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EINLEITUNG 

DAS  nachfolgende  Buch  ist  betitelt  »Goethe«,  ohne  weiteren  Zusatz.  — 
Es  ist  daraus  schon  zu  entnehmen  worauf  es  wesentlich  ankommt: 
auf  die  Darstellung  von  Goethes  gesamter  Gestalt,  der  größten  Einheit 
worin  deutscher  Geist  sich  verkörpert  hat.  Die  bloße  Biographie  hätte 
es  nur  zu  tun  mit  einer  Bewegung,  einem  Ablauf,  falls  sie  nicht  etwa  gar, 
wie  es  gewöhnlich  geschieht,  ein  bloßes  Nacheinander  von  einzelnen  Fak* 
ten  gibt:  jedenfalls  ist  der  Schwerpunkt  einer  Goethe *biographie  nicht 
seine  Form,  sondern  seine  Entwicklung,  nicht  was  sich  entwickelt,  sondern 
wie  sichs  entwickelt.  Die  Werke  aber  haben  als  abgelöste  Gebilde  ihre 
eigenen  Formen,  ihre  eigenen  Gesetze,  sie  haben  keine  darstellbare  Ent* 
wicklung.  Was  man  meist  Entstehungsgeschichte  eines  Werkes  nennt,  ist 
etwas  völlig  anderes  als  Entwicklung.  Was  wir  an  Werken  fassen  und  ge# 
schichtlich  darstellen  können  ist  ein  Machen,  ein  Hervortreten,  nicht  das 
Werden  eines  Gebildes:  wir  müssen  uns  bei  den  Werken  an  das  Sein 
halten.  Nur  der  Mensch  selbst,  die  menschliche  Gestalt  ist  uns  zugleich 
als  Werden  und  als  Sein,  als  geprägte  Form  und  als  lebendige  Entwicklung 
faßbar:  denn  der  geistige,  vor  allem  der  schöpferische  Mensch  tut  und  er« 
leidet  nichts,  bewegt  und  entwickelt  nichts  was  nicht  ein  Bild  von  ihm 
machte,  was  nicht  seine  Gestalt  ewig  festlegte,  und  er  hinterläßt  kein  Ge» 
bild,  kein  Werk,  kein  Bild  von  sich  worin  nicht  seine  Lebensbewegung 
fühlbar  und  wirksam  wäre.  Für  den  Biographen  sind  die  Werke  Zeugnisse 
eines  Ablaufs,  Mittel  zu  seiner  Erkenntnis,  für  den  Ästhetiker  ist  das  Leben 
Stoff  zum  Aufbau  der  Werke,  für  den  Betrachter  der  Gestalt  sind  Leben 
und  Werk  nur  die  verschiedenen  Attribute  einer  und  derselben  Substanz, 
einer  geistig  leiblichen  Einheit,  die  zugleich  als  Bewegung  und  als  Form 
erscheint. 

Für  diese  Betrachtungsart  gibt  es  nicht  ein  Vorher  und  ein  Nachher 
zwischen  Erlebnis  und  Werk.  Sie  fragt  nicht  doppelt:  was  hat  der  so  und 
so  beschaffene  Mensch  erstens  erlebt  und  zweitens  daraus  gemacht?  Man 
kann  zweifellos  die  Dinge  so  ansehen,  und  muß  es  sogar,  sobald  man  die 
Kunst  als  eine  individuelle,  willkürliche  Beschäftigung  betrachtet,  als  einen 
Gegenstand  menschlicher  Betätigung.  Wem  aber  die  Kunst  nicht  Gegen* 
stand,  Folge  oder  Zweck  menschlichen  Daseins  bedeutet,  sondern  einen 
urprünglichen  Zustand  des  Menschentums,  der  wird  auch  in  den  Werken 
der  großen  Künstler  nicht  die  Auslösungen,  die  Abbildungen,  die  Er# 
läuterungen  ihres  Lebens  sehen,  sondern  den  Ausdruck,  die  Gestalt,  die 
Form  ihres  Lebens  selbst,  d.  h.  also  nicht  etwas  das  diesem  Leben  folgt, 

Gundolf,  Goetbs  1 


EINLEITUNG 


sondern  etwas  das  in  und  mit  und  über  ihm  ist,  ja  was  dies  Leben  selbst 
ist.  Die  Werke  sind  dann  nicht  die  Zeichen  welche  ein  Leben  bedeuten, 
sondern  die  Körper  welche  es  enthalten.  Der  Künstler  existiert  nur  inso» 
fem  er  sich  im  Kunstwerk  ausdrückt. 

Man  hätte  also  kein  wissenschaftliches  Recht  das  Leben  der  großen 
Künstler  außerhalb  ihrer  Kunst  zu  erforschen?  Nun,  man  hat  gar  nicht 
die  Möglichkeit  es  zu  tun!  Denn  das  was  man  gemeinhin  das  Leben  eines 
Künstlers  nennt,  oder  neuerdings  das  Erleben,  ist  bereits  von  vornherein 
eingetaucht  in  seine  Kunst,  ist  derselbe  Trieb  und  dieselbe  Kraft  wie  sein 
Werk.  Der  nichtkünstlerische  Mensch  glaubt,  der  Künstler,  der  Dichter 
erlebe  ungefähr  dasselbe  wie  er  und  auf  dieselbe  Art,  vielleicht  ein  bißchen 
abenteuerlicher  oder  fremdartiger,  nur  habe  er  außerdem  als  ein  zufälliges 
Akzidens  die  Gabe  diese  Erlebnisse  in  Bildern,  Gedichten,  Musikstücken 
herausstellen  zu  können:  das  sogenannte  „Talent".  Das  gilt  auch  für  die 
überwältigende  Mehrzahl  der  Hersteller  von  Bildern,  Gedichten,  Musik» 
stücken  —  es  gilt  nicht  für  den  wirklichen  Künstler,  den  wirklichen  Dichter, 
der  alle  hundert  Jahre  einmal  auftritt.  Dieser  erlebt  schon  in  einer  so  völlig 
anderen  Sphäre  und  in  einer  so  völlig  anderen  Form  als  der  unkünstlerische 
Mensch  (in  unserer  Welt  also,  als  der  Bürger  aller  Stände)  daß  sein  Erleben 
und  der  Ausdruck  seines  Erlebens  (beides  ist  wesentlich  eines)  von  diesem 
nie  verstanden  werden  kann,  auch  wo  es  ihn  überwältigt  und  beherrscht 
durch  seine  größere  Wirklichkeit.  Es  ist  einer  der  Unterschiede  zwischen 
Dichtkunst  und  Literatur,  daß  jene  Ausdruck  einer  eigenen,  von  der  fer» 
tigen  Welt  unabhängigen  Wirklichkeit,  diese  Abbild,  Nachbild  einer  fer* 
tigen  Wirklichkeit  ist,  einerlei  ob  ein  naturalistisches,  romantisches  oder 
idealisierendes  Abbild.  Da  der  Banause  nur  eine  Wirklichkeit,  seine  eigene 
kennt,  so  meint  er  überall  wo  er  Wirklichkeit  spürt  seine  eigene  wiederzu» 
finden,  auch  wenn  es  eine  völlig  andere  ist.  So  hält  er  zum  Beispiel  Shake* 
speare  für  einen  guten  Schilderer  der  Wirklichkeit.  Darauf  beruht  auch 
die  ganze  Theorie  von  der  Kunst  als  Nachahmung  oder  die  neuere  der  Ein* 
fühlung.  Kunst  ist  weder  die  Nachahmung  eines  Lebens  noch  die  Ein» 
fühlung  in  ein  Leben,  sondern  sie  ist  eine  primäre  Form  des  Lebens,  die 
daher  ihre  Gesetze  weder  von  Religion,  noch  Moral,  noch  Wissenschaft, 
noch  Staat,  anderen  primären  oder  sekundären  Lebensformen,  empfängt: 
keinen  anderen  Sinn  hat  der  Satz  l'art  pour  l'art. 

Goethe  ist  das  größte  verewigte  Beispiel  der  modernen  Welt,  daß  die 
bildnerische  Kraft  eines  Menschen,  mag  sie  als  Instinkt  oder  als  bewußter 
Wille  wirken,  den  gesamten  Umfang  seiner  Existenz  durchdrungen  hat: 
Goethes  Bildnerkraft  hat  alle  seine  zufälligen  Begegnisse  in  Schicksal,  d.  h. 
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in  ihm  zugehörige,  sinnvolle,  notwendige  Wendung  seiner  Lebensbewe» 
gung  verwandelt . .  und  eben  diese  Bildnerkraft  hat  alle  seine  Eigenschaften, 
alle  von  der  Natur  ihm  als  Rohstoff  mitgegebnen  Anlagen,  in  Kultur, 
in  lebendige  Bildung  verwandelt,  in  Lebensgestalt:  seine  Vitalität  in  Pro» 
duktivität.  Über  Goethes  Schicksal  waltet  das  was  er  selbst  das  Dämo» 
nische  genannt  hat .  .  das  ist  vielleicht  von  Gott  aus  gesehen  oder  gedeutet 
dasselbe  was  vom  Menschen  aus  gesehen  eben  jene  heimlich  bildende  Ge* 
walt  ist,  jene  Bildnerkraft  die  eine  Gestalt  schafft  und  den  Raum,  das  Ge* 
setz  für  diese  Gestalt:  dieser  Raum  und  dies  Gesetz  der  Gestalt  ist  bei 
den  größten  Menschen  nichts  anderes  als  ihr  Schicksal.  Das  Schicksal  ist 
die  Atmosphäre  ihrer  Natur,  und  die  schöpferische  Kraft  der  großen  Men» 
sehen  gehört  deshalb  nicht  ihnen  allein,  ist  nicht  in  ihnen  beschlossen,  son=> 
dern  reicht  über  sie  hinaus.  Das  Gefühl  daß  dem  so  sei,  daß  er  selbst  nur 
das  Zentrum  einer  überpersönlichen  Gewalt  sei,  Gottes,  des  Schicksals 
oder  der  Natur,  daß  sein  Wesen  selbst  nicht  ein  Schicksal  habe,  sondern 
ein  Schicksal  sei,  all  das  drückt  Goethe  mit  dem  ahnungsvollen  Wort  vom 
Dämonischen  aus  (wie  Cäsar  von  seinem  Glück  und  Napoleon  von  seinem 
Stern  spricht).  Das  Dämonische  ist  nicht  eine  von  außen  eingreifende 
Macht,  es  ist  mit  dem  Charakter  des  Menschen  untrennbar  verknüpft,  ahn* 
lieh  wie  der  verwandte  Begriff  Genie.  Auch  mit  diesem  Wort  wird  eine 
Begnadung  durch  irgendein  Überpersönliches  ausgedrückt,  nur  scheint  das 
Dämonische  mehr  dem  Schicksal  anzugehören,  d.  h.  dem  was  der  Mensch 
erleidet  und  tut,  und  das  Genie  mehr  der  Natur,  dem  was  er  lebt  und  ist. 
Aber  je  höher  ein  Mensch  steht,  desto  weniger  sind  sein  Schicksal  und  seine 
Natur  zu  trennen:  das  Schicksal  gehört  zum  Charakter,  wie  ja  auch  der 
Charakter  schon  ein  Schicksal  ist,  das  unentrinnbarste  aller  Schicksale. 

So  ist  denn  auch  Goethes  bildnerische  Kraft  und  das  Dämonische  das 
über  seinem  Leben  waltete  untrennbar,  es  sind  zwei  Formen  der  einen  Kraft 
(mag  man  sie  nun  seinem  Glück  oder  seinem  Charakter,  seinem  Schicksal 
oder  seiner  Natur  zuschreiben)  jener  einen  Kraft  die  aus  seiner  Zeit  alles 
ihn  Hemmende,  Verkümmernde  ausschied  und  wählerisch  umbildete,  daß 
aus  fremden  Zufällen Goethische  Schicksale  werden,  und  aus  seinem  Raum, 
seinem  Wirkungskreis,  alles  Widerspenstige,  Stockige,  Unreine  ausschied 
und  wählerisch  umbildete,  so  daß  daraus  Gestalt  und  Form  wurde.  Denn 
der  Zufall  ist  für  das  Leben  in  der  Zeit,  was  der  Rohstoff  für  das  Gestal* 
ten  im  Raum  ist,  das  Fremde,  Unnotwendige,  WillkürUche,  Unfreie  und 
Unfreimachende,  was  ausgeschieden,  bewältigt,  geformt,  angeeignet,  anver* 
wandelt  werden  muß.  Das  Resultat  das  hervorgeht  aus  der  Anverwandlung 
der  Zufälle  ist  das  Schicksal  des  Menschen    .  das  Resultat  das  hervorgeht 
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aus  der  Anverwandlung  des  räumlichen  Rohstoffs,  wie  ihn  die  Natur  bietet, 
ist  Gestalt  oder  Werk. 

Wie  nur  große  Menschen  wirklich  eine  eigene  Gestalt  und  ein  eigenes 
Werk  haben,  so  haben  auch  nur  große  Menschen  ein  eigenes  Schicksal. 
Der  gewöhnliche  Mensch  hat  bloße  Eigenschaften,  Meinungen,  Beschäf* 
tigungen  und  Erfahrungen  die  von  außen  bedingt,  nicht  von  innen  erbildet 
sind.  Ebenso  hat  der  gewöhnliche  Mensch  nur  Zufälle,  Ereignisse,  Be* 
gebenheiten  von  denen  er  sich  treiben  oder  beeinflussen  läßt.  Je  weiter 
die  umbildende  auswählende  Kraft  eines  Menschen  in  das  Chaos  der  Zeit 
und  des  Raums  hinausreicht,  desto  weniger  ist  in  seinem  Leben  Zufall, 
desto  weniger  in  seinem  Werk  Rohstoff,  desto  weniger  in  seiner  Gestalt 
bloße  vitale  Privateigenschaft,  desto  schicksalhafter,  desto  produktiver, 
desto  vorbildlicher  ist  er.  Das  Zusammenstimmen  dieser  drei  Fälle,  so  daß 
sie  nur  einer  sind  —  eigenes  Schicksal,  eigene  Schöpferkraft,  eigene  Gestalt 
—  macht  erst  den  klassisch  großen  Mann:  sonst  bleibt  bloße  Laufbahn, 
bloße  Leistung,  bloßes  Genie  übrig,  wo  der  Hintergrund  nicht  zum  Cha* 
rakter,  das  Schicksal  nicht  zum  Genie,  das  Werk  nicht  zum  Leben  gehört. 

Goethe  ist  der  einzige  Deutsche  der  jene  Harmonie  völlig  erreicht  hat, 
er  ist  deshalb  unser  vorzugsweise  klassischer  Mensch.  Darum  ist  bei  ihm 
weniger  als  bei  irgendeinem  anderen  modernen  Menschen  nötig,  seine 
Werke  aus  seinem  Leben  zu  erklären,  hinter  seine  Werke  zu  greifen,  um 
sein  Leben  zu  erfassen:  denn  sie  selbst  sind  sein  Leben.  Was  er  als  eine 
Mahnung  für  Naturforscher  aufstellt  das  gilt  auch  für  den  Goetheforscher: 
„Man  suche  ja  nicht  hinter  den  Phänomenen,  sie  selbst  sind  die  Lehre." 
Und  weil  er  das  wußte,  hat  er  sein  Leben  selber  als  Werk,  sein  Werk  selber 
als  Ausdruck  seines  Daseins,  als  Form  seines  Lebens  dargestellt,  sein  eigenes 
Wesen  als  Gestalt  zu  fassen  und  zu  verewigen  gesucht:  kurz,  die  Lehre 
seiner  Existenz  selbst  als  Phänomen  gegeben.  Dies,  und  gerade  dies  be* 
deutet  Dichtung  und  Wahrheit.  Und  doch  hat  man  es  fertig  gebracht,  dies 
Werk  als  die  Begründung  und  Rechtfertigung  für  die  sogenannte  Goethe* 
Philologie  in  Anspruch  zu  nehmen,  für  denjenigen  Teil  der  Goethe#philo^ 
logie  welcher  durch  Aufzeigen  von  Modellen  und  Quellen  der  Genesis 
Goethischer  Werke  und  Erlebnisse  näher  kommen  will.  Es  gibt  dafür 
mancherlei  Begründung  und  Rechtfertigung,  aber  gerade  auf  Dichtung 
und  Wahrheit  dürfen  sich  die  Vertreter  dieses  Verfahrens  nicht  berufen, 
überhaupt  nicht  auf  Goethes  eigenen  Vorgang  bei  der  Deutung  seines  Lebens 
und  seines  Werkes.  Denn  Dichtung  und  Wahrheit  ist  nicht  als  Quelle 
für  Goethes  Leben,  nicht  als  Kommentar  zu  Goethes  Dichten  gemeint,  und 
wenn  man  sich  gewöhnt  hat  es  so  aufzufassen  und  zu  benutzen,  so  können 
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Enttäuschungen  und  sogar  törichte  Stoßseufzer  oder  stupider  Entdecker» 
Jubel  über  Goethische  „Irrtümer"  und  „Fälschungen"  nicht  ausbleiben. 
Dichtung  und  "Wahrheit  gibt  Goethes  Leben  nicht  als  Stojßf  seines  Werks, 
sondern  als  eine  selbstgenugsame  Form.  Darum  gibt  es  zwar  von  Goethes 
Leben,  welches  zugleich  Gestalt  und  Produktivität  war,  eine  klarere  An» 
schauung  als  alle  Kommentare  zusammen,  aber  keine  Erklärung.  Denn 
eine  Anschauung  ist  keine  Erklärung,  wie  ein  Wesen  nie  sein  Begriff  ist. 

Goethes  Worte  über  sein  Leben  sind  selber  Formen  dieses  Lebens,  sie 
treten  nicht  daraus  heraus.  Er  gibt  uns  immer  nur  verschiedene  Sprach» 
und  Denkstufen  desselben  Erlebens,  und  zwischen  seiner  Produktivität 
und  seiner  Betrachtung,  seiner  Erlebens*  und  seiner  Denkart  sind  nur  In« 
tensitäts*,  aber  keine  Artunterschiede. 

Um  seine  Selbstzeugnisse  als  Erklärungsmittel  zu  benutzen,  müßten  wir 
sie  selber  wieder  erklären  und  so  in  infinitum.  Was  uns  seine  Selbstzeug« 
nisse,  von  unwillkürlichen  Gesprächen  und  Briefen  angefangen  bis  hinauf 
zu  dem  bewußten  Umformen  seines  Lebens  in  »Dichtung  und  Wahrheit' 
bieten  können  ist  immer  nur  Anschauung,  nie  Analyse  dieses  Daseins. 
Wir  haben  es  bei  ihm  immer  mit  Sachen  von  Goethe,  nicht  mit  Sachen 
über  Goethe  zu  tun.  Wir  haben  es  immer  mit  derselben  bildnerischen 
Kraft  zu  tun,  ob  er  nun  aus  seinem  Erlebnis  heraus  Sprache  formt,  oder 
von  außen  her  über  sein  Erlebnis  berichtet:  sein  Leben  äußert  sich  immer 
als  formendes,  ob  er  es  nun  als  Stoff  unmittelbar  aus  seiner  Gegenwart 
gestaltet,  oder  als  ein  vergangenes,  bereits  geformtes  gedanklich  spiegelt. 

Wenn  wir  nun  einen  Wesensunterschied  zwischen  Goethes  Erlebnis 
und  Goethes  Produktion  nicht  anerkennen  mögen,  und  bei  ihm  nicht  nur 
den  Zusammenhang  zwischen  Leben  und  Dichten  betonen,  sondern  die 
Einheit  beider,  die  wir  ja  nur  hinterher  begriflFlich  trennen,  so  werden  wir 
freilich  zugeben  daß  sein  Erleben  und  sein  Dichten  in  den  mannigfaltigsten 
Stufen  und  Graden  waltet,  und  daß  zwar  in  allem  was  von  ihm  ausge* 
gangen  ist  die  nämliche  geprägte  Form  die  lebend  sich  entwickelt  wahr* 
zunehmen  ist,  aber  keineswegs  überall  in  der  gleichen  Stärke,  keineswegs 
überall  mit  der  gleichen  Dichte  und  Deutlichkeit,  oder  der  gleichen  sinn« 
lieh  faßbaren,  sinnbildlichen  Gewalt. 

Wir  müssen  die  Punkte  fassen  wo  Goethe  am  meisten  seine  Gestalt 
gibt,  und  wir  sollen,  eh  wir  darüber  urteilen  können  wo  er  das  tut,  eh 
wir  wählen  und  werten  können  an  den  unermeßlichen  Schichtungen  seines 
Schajffens,  zunächst  selber  einen  festen  Punkt  außerhalb  seines  Werkes 
haben,  der  es  uns  gestattet  sein  Werk  als  ein  Ganzes,  eben  als  einen  Goethe 
2U  überschauen.   Man  muß  Goethe  als  ein  Ganzes  erlebt  haben,  eh  man 
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es  wagen  darf  seine  einzelnen  Leistungen  einzureihen,  zu  deuten  oder  zu 
benutzen  als  Formen  seines  Lebens.  Ich  wende  mich  damit  ausdrücklich 
gegen  den  psychologischen  Relativismus  der  in  jede  Äußerung  hineinzu* 
kriechen  versucht  und  sie  als  psychologisches  Bekenntnis  ausbeuten  will, 
verführt  durch  Goethes  eigenes  Wort  daß  seine  Werke  Beichten  seien. 
Goethe  hatte  das  Recht  seine  Werke  so  zu  empfinden,  denn  er  lebte  in 
ihnen  und  löste  die  Fülle  die  ihn  bedrängte  zu  seiner  Erleichterung  als 
sprachliche  Gebilde  von  sich  ab.  Wenn  er  sie  „Beichten"  nannte,  so  drückte 
er  damit  nicht  das  Wesen  der  Werke,  nicht  ihren  Gehalt  aus,  sondern  nur 
sein  Verhältnis  zu  ihnen,  unter  dem  Gesichtspunkt  eines  ganz  bestimmten 
Erlebens,  das  die  Produktion  ihm  verschaffte:  nämlich  das  Gefühl  der  Er* 
leichterung.  Beichten  ist  ein  Akt,  kein  Gebild,  und  von  seinem  SchaflFen 
als  einem  Akt  allein  sprach  er,  ohne  damit  über  das  Erlebnis  selbst  et« 
was  auszusagen  um  dessentwillen  er  beichtete.  Keinesfalls  haben  wir  das 
Recht  die  Goethischen  Werke  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Beichte  zu 
werten.  Das  »Beichten*  verhält  sich  zum  Werk,  wie  das  Gebären  zum 
Kind.  Wenn  Psychologie  Seelenkunde  heißen  soll,  so  kann  sie  für  den 
Historiker  keinen  anderen  Sinn  haben  als  aus  dem  was  uns  in  der  Geistes* 
geschichte  allein  gegeben  wird,  aus  Person,  Gebärde,  Gebild,  Wort  die 
darin  verkörperte  Seele,  das  heißt  die  geheime,  unsichtbare,  wirkende  und 
einheitliche  Kraft  wieder  zu  vernehmen,  in  unserer  Sprache  zu  vernehmen. 
Das  geschieht  nun  und  nimmer,  indem  wir  hinter  die  Dinge  greifen,  wie 
der  AflFe  hinter  den  Spiegel,  oder  sie  zerschlagen:  denn  der  Leib  selber  ist 
Seele.  Es  geschieht  dann  und  dadurch  daß  wir  mit  den  Begrifi^en  und  Ord* 
nungen  welche  unsere  eigenen  geistigen  Voraussetzungen  und  unser  Er# 
lebnis  der  Urdinge  uns  ausgebildet  haben,  uns  gedanklich  klarmachen,  in 
Wissen  verwandeln  was  uns  dort  als  Sein,  als  stummgestaltes  Leben  er* 
greift:  daß  wir  als  Bildung,  als  Eindruck  auffangen  was  als  Schöpfung,  als 
Ausdruck  gegeben  ist. 

Dies  gilt  selbst  den  Gebilden  der  Sprache  gegenüber:  denn  die  Sprache 
ist  nicht  nur  das  Arsenal  der  Begriffe  und  Gedanken,  sie  ist  auch  der  Quell 
der  Laute  und  Rhythmen,  also  eine  unmittelbare  Natur:  sie  gehört  dem 
Denken  und  dem  Leben,  dem  Geist  und  der  Natur  zugleich  an.  Sie  ist  als 
Kunstmaterial  allerdings  von  dem  Material  der  anderen  Künste  dadurch 
unterschieden  daß  nur  sie  dem  Menschen  allein  angehört:  Marmor,  Klänge, 
Farben  sind  außermenschlich,  die  Dichtersprache  ist  wesentlich  der  mensch* 
liehe  Geist  als  Kunstmaterial.  Dem  Dichter  Goethe  gegenüber  also  haben 
wir  insbesondere  die  Aufgabe  seine  in  Sprachform  gegossene  Gestalt  als 
Denkform  zu  erfassen.    Die  Aufgabe  des  Bildungshistorikers  ist  der  des 
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Obersetzers  verwandt,  nicht  der  des  Grammatikers,  wenn  er  auch  die  des 
Grammatikers  beherrschen  muß.  Er  muß  eine  lebendig  bewegte  Urform 
mühsam  und  gewissenhaft,  mit  aller  Kenntnis  jedes  Sinns  und  jedes  Ge* 
wichts  nachbilden  in  einem  anderen  ihm  angeborenen  Material.  Das  Ma* 
terial  des  Schöpfers  ist  das  Leben  in  irgendeinem  seiner  Urstoffe,  Sprache, 
Klang,  Farbe,  das  Material  des  Historikers  ist  das  Denken,  und  die  Auf* 
gäbe  des  Literarhistorikers  ist  deswegen,  wenn  nicht  schwieriger,  so  doch 
heikler,  weil  scheinbar  sein  Material  und  das  Material  der  Schöpfer  mit 
denen  er  zu  tun  hat  dasselbe  ist:  die  Sprache. 

Aber  nur  scheinbar:  der  Literarhistoriker  hat  als  Sprachbegriff  zu  deuten 
was  Goethe  als  Sprachgebild  gibt.  Das  schließt  einen  sehr  hohen  Anspruch 
in  sich  und  eine  sehr  tiefe  Resignation.  Der  Anspruch  ist  der:  daß  man 
überhaupt  des  Erlebnisses  Goethe  als  eines  Ganzen  fähig  sei  und  einen 
Sinn  für  Sprache  als  Gebild,  als  Dichtung  habe:  sonst  bleibt  man  immer 
an  analysierten  oder  psychologischen  Einzelheiten  hängen  und  hat  nur 
Teile  in  der  Hand.  Die  Resignation  ist  die:  daß  man  niemals  meinen  darf 
mit  einer  begriflFlichen  Ordnung  oder  Deutung  den  lebendigen  Goethe  ein=» 
gefangen  oder  eingereiht  zu  haben.  Wenn  wir  unser  Amt  nicht  mit  der 
keuschsten  und  bescheidensten  Ehrfurcht  betreiben,  so  ist  es  eine  anmaßende 
Torheit.  Unsere  Begriffe  sind  im  besten  Fall  der  farbige  Abglanz  an  dem 
wir  das  Leben  haben,  unser  armes  Mittel  uns  selbst  vor  dem  Großen  zu 
behaupten,  unser  Behelf  mittelbar  uns  anzueignen,  was  unmittelbar  erlebt 
uns  zersprengen  müßte. 

Vergessen  wir  nie  daß  all  unsere  Methoden  nur  Mittel  sind  und  daß 
auch  in  der  Literaturgeschichte  das  Beste  die  Ehrfurcht  und  der  Enthusias* 
mus  bleiben  den  sie  erweckt.  Hüten  wir  uns  vor  dem  Dünkel  zu  meinen, 
mit  dem  Verstehen,  der  Kennerschaft  und  dem  Beherrschen  der  Methode 
an  sich  sei  schon  viel  erreicht,  man  habe  dann  den  Dichter  in  der  Tasche, 
sei  gewissermaßen  Herr  über  ihn,  oder  er  sei  nur  Material  für  unsere 
Forschung.  Das  kleinste  Meistergebild  ist  immer  unendlich  mehr  als  der 
weiseste  Traktat  darüber.  Was  die  Brücke  zwischen  uns  und  dem  Genius 
schlägt  ist  die  ehrfürchtige  Liebe  die  uns  treibt  uns  in  seine  Äußerungen 
mit  Fleiß,  Ernst  und  Gewissen  zu  senken,  nicht  die  Gescheitheit  die  aus 
beruflichen  oder  anderen  Zwecken  uns  veranlaßt  uns  mit  ihm  auf  Grund 
vorgegebener  Methoden  oder  Kenntnisse  zu  befassen. 

Ich  will  nicht  der  schöngeistigen  Schwärmerei  das  Wort  reden:  die  Exakt* 
heit  und  Reinlichkeit  ist  selbstverständliche  Voraussetzung  jeder  wissen* 
schaftlichen  Beschäftigung  mit  dem  Werk  des  Genius,  sie  vor  allem  ist  das 
Siegel  einer  ernsten  Hingabe  an  ihn:  aber  die  Methode  darf  nie  Selbst* 
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zweck  werden,  und  philologische  Kritik  nie  übergreifen  von  der  Rei* 
nigung  der  Papiere  und  Drucke  zum  Gebild  und  Geist  selbst.  So  wich- 
tig wie  die  Freiheit  des  Blicks  für  die  Tatbestände  ist  die  Ehrfurcht  vor 
dem  Gestalteten,  und  wir  sollen  uns  durch  keine  noch  so  großen  begri£F* 
Hchen  und  philologischen  Fertigkeiten  einreden  lassen,  wir  könnten  vom 
Wesen  eines  Dichters  mehr  erfahren  als  unsere  eigene  Erlebnisfähigkeit, 
d.  h.  zuletzt:  Liebefähigkeit  hergibt.  Fragen  wir  uns  von  Zeit  zu  Zeit:  war» 
um  erforschen  wir  des  Dichters  Werk,  aus  äußerem  Zufall  oder  aus  einem 
inneren  Bedürfnis?  so  werden  wir  uns  auch  über  die  Grenzen  unserer  Mit» 
tel,  d.  h.  über  die  richtige  Methode  klar. 

Daran  zu  erinnern  ist  vielleicht  bei  Goethe,  der  wohl  jedem  irgendetwas 
bedeutet,  nicht  so  dringlich  als  bei  manchem  Engem,  aber  nicht  Geringern, 
z.  B.  Hölderlin  . .  große  Dichter  sind  keine  Versuchskaninchen  für  metho«- 
dische  Zufalls*experimente.  Und  wenn  Wissenschaft  dem  Trieb  nach  Er» 
kenntnis  entspringt,  so  ist  doch  auch  der  Trieb  nach  Erkenntnis  nicht  vor» 
aussetzungslos,  sondern  er  entspringt  von  Fall  zu  Fall  einem  bestimmenden 
Erlebnis  primärer  oder  sekundärer  Art.  Schon  um  der  Wissenschaftlich» 
keit  selber,  gerade  um  der  Exaktheit  und  Reinlichkeit  willen  muß  man  da* 
her,  eh  man  die  Hebel  der  Erkenntnis  in  Bewegung  setzt,  sich  fragen  wel» 
ches  Erlebnis  unser  Erkennen  in  Bewegung  setzt.  Auch  deshalb  wird  über 
keine  Einzeläußerung  Goethes  der  richtig  urteilen  können  der  nicht  ein 
Gesamtbild  in  der  Seele  trägt.  Nur  ein  solcher  hat  die  erforderliche  Fähig» 
keit  überhaupt  ein  unübersehbares  Material,  wie  es  in  Goethes  sämtlichen 
Werken  angehäuft  ist,  zu  sichten  und  zur  Herausarbeitung  seiner  Gestalt 
zu  ordnen.  Wer  den  Wert  und  das  Wesen  Goethes  in  seiner  Vitalität,  in 
seiner  "puren  Fülle  sieht  der  wird  ihn  dort  am  liebsten  aufsuchen  wo  er 
diese  Fülle  am  meisten  als  Rohstojff  empfindet,  in  den  unwillkürlichsten 
Äußerungen,  in  Gesprächen  und  Briefen.  Wem  seine  Gestalt  vor  allem  als 
Gestalt,  sein  Werk  als  der  größte  Bildner*  und  Bildungskomplex  der  neue» 
ren  Zeit  weltgeschichtlich  ist  der  wird  die  Mitte  Goethes  in  den  Dichtun» 
gen  finden  die  am  dichtesten,  am  konzentriertesten  seine  Bildnerkraft  ver* 
körpern:  in  seinen  eigentlich  klassischen  Gebilden. 

Wir  bekennen,  daß  wir  selbst  die  Vitalität  dort  am  stärksten  finden  wo 
ihre  Macht  zum  Formen  am  stärksten  ist,  daß  wir  LebensstoflF  am  Menschen 
nur  als  Lebenskraft  ehren  und  Kraft  vor  allem  als  Gestaltung.  Goethe  selbst 
wollte  Gestalter  sein,  und  gab  nichts  auf  das  bloße  Ausströmen  des  see» 
lischen  Rohstoffs. 

Aus  einer  großen  Natur  schöne  Kultur(Bildung)zuwerden,  das  ist  Goethes 
Instinkt,  dann  sein  bewußtes  Streben,  dann  seine  Leistung  gewesen.   Daß 
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selbst  in  den  scheinbar  unwillkürlichsten  Ausbrüchen  seines  Sturms  und 
Drangs,  in  allem  was  er  brausend  hinwarf  oder  spielerisch  fallen  ließ,  in 
seiner  gärenden  Dumpfheit  selbst  schon  jener  Bildnertrieb  wirkt,  jener 
Wille  durch  Ausstoßung  oder  Herbeiraffung  gestalter  und  reiner  zu  wer» 
den,  das  unterscheidet  ihn  mehr  noch  als  seine  Genialität  von  den  Stürmern 
und  Drängern.  Es  gibt  keine  Zeile  von  Goethe  die  nicht  näher  oder  ferner, 
mittelbar  oder  unmittelbar,  positiv  oder  negativ  seiner  Selbstgestaltung  zu 
dienen  hätte,  die  nicht  Gestalt  wäre  oder  erstrebte.  Und  mit  diesem  Be=» 
griff  von  Goethe,  als  dem  gestalterischen  Deutschen  schlechthin,  dem  ein<= 
zigen  Begriff  unter  den  ich  sein  Gesamtschaffen  zu  bringen  wüßte,  den  ein» 
zigen  der  mir  auf  alle  Seiten  seiner  Tätigkeit  anwendbar  erscheint,  mit  die» 
sem  Vorblick  versuche  ich  die  Äußerungen  seiner  Existenz  in  Gruppen  zu 
bringen  und  damit  zugleich  den  Gruppen  die  Bedeutung  zuzuweisen  wel» 
che  sie  für  uns  als  Zeugnisse  von  Goethes  Leben,  als  Mittel  zur  Darstellung 
seiner  Gestalt  haben  können. 


Drei  Hauptzonen  Goethischer  Äußerungen  kreisen  konzentrisch  von 
außen  nach  innen  für  den  Betrachter  die  Mitte  seines  Wesens  ein,  in  ver» 
schiedenen  Dichten  der  Gestaltung:  seine  Gespräche,  seine  Briefe  und  seine 
Werke. 

Jede  dieser  Gruppen  enthält  wieder  Unterkreise  nach  der  Mitte  hin. 
Alle  drei  Gruppen  enthalten  den  gleichen  Lebensstoff  und  die  gleiche 
Lebensrichtung,  aber  in  verschiedenen  Intensitätsgraden  oder  gewisser» 
maßen  Aggregatzuständen.  Die  Gespräche  sind  das  scheinbar  Unmittel* 
barste,  vom  Hörer  oder  Leser  her  betrachtet,  weil  sie  unsere  unmittelbarste 
Berührung  mit  der  momentanen  Oberfläche  Goethes  sind.  Von  Goethe 
aus  gesehen  sind  sie  aber  die  mittelbarste,  d.  h.,  die  bedingteste,  die  von 
seinem  gestalterischen  Zentrum  am  meisten  entfernte,  die  von  seinem  be» 
wußten  ordnenden  Willen  am  wenigsten  abhängige  seiner  sämtlichen 
Äußerungsformen.  (Ich  will  hierbei  von  der  methodisch  und  quellen» 
kritisch  bedeutsamen  Nebenerwägung  absehen,  daß  wir  allerdings  gar 
nicht  Goethes  unmittelbare  Hörer,  sondern  nur  die  Leser  seiner  Hörer  sind, 
also  selbst  hier  auf  eine  vermittelnde,  d  h.  trübende  Überlieferung  ange« 
wiesen  sind.)  In  den  Gesprächen  ist  Goethe  am  wenigsten  aktiv,  also  ge» 
staltend,  am  meisten  passiv,  d.  h.  beeinflußt,  am  wenigsten  Formkraft,  am 
meisten  bloßer  Lebensstoff,  bloße  Vitalität.  Wem  es  am  meisten  um  Goethes 
Vitalität  zu  tun  ist,  der  findet  hier  ihre  vorderste  Quelle,  ihren  momen» 
tansten,  d.  h.  oberflächlichsten  Ausdruck.    Das  Gespräch  wird  mehr  als 
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alle  anderen  Lebensäußerungen  erzeugt  recht  eigentlich  durch  die  augeno 
blickliche  Verfassung  des  Redenden,  durch  jede  noch  so  momentane  Gegen«- 
wart,  in  der  die  unberechenbarsten  Elemente  sich  mischen. 

Wir  können  bei  Goethes  Gesprächen  indes  wiederum  zwei  Gruppen 
unterscheiden,  nach  dem  Maß  der  Bewußtheit  womit  er  sie  führte:  die 
eine  Gruppe  der  uns  überlieferten  Gespräche  kommt  aus  seinem  Bedürf* 
nis  sich  auszusprechen  unter  dem  Drang  des  Moments  und  stammt  mei^^ 
stens  aus  seiner  Jugendzeit.  Später  ist  die  vom  Kanzler  Müller  vermit»» 
telte  Sammlung  unser  Hauptzeugnis  für  diese  Art  Gespräche.  Die  andere 
Gruppe,  die  weitaus  überwiegende  Zahl,  umfaßt  diejenigen  Gespräche  in 
denen  er  seine  Mitunterredner  belehrt  oder  erzieht  oder  sein  eigenes  Bild 
mehr  oder  minder  bewußt  in  die  Seele  des  Hörers  prägt.  Goethe  ließ  sich, 
bei  seinem  entschiedenen  Verantwortungsgefühl,  durch  den  Menschen  be* 
dingen  zu  dem  er  sprach.  Er  achtete  darauf  was  für  diesen  heilsam  sei 
und  suchte  bei  längerem  Verkehr  an  ihm  auszubilden  was  der  Ausbildung 
bedürftig  und  fähig  war.  Wo  er  nichts  auszubilden  fand  suchte  er  aus 
dem  anderen  herauszuholen  was  ihm,  Goethe,  selbst  zu  neuen  Kenntnissen 
verhalf  und  ihm  den  Einblick  und  Ausblick  erweiterte. 

Aber  gerade  durch  diese  Bedingtheit,  durch  die  notwendig  einseitige 
Beziehung  sind  die  Gespräche  Goethes  —  selbst  die  unmittelbarsten,  selbst 
die  erwogensten  —  nur  zufällige  und  momentane  Zeugnisse  für  Goethes 
Wesen,  auch  wenn  wir  nicht  dabei  die  bewußten  und  unbewußten  Fäls 
schungen  abziehen  müßten  welche  durch  die  Überlieferung  entstanden. 
Schon  in  Goethe  selber  waren,  wenn  nicht  fälschende,  so  doch  einschrän* 
kende  Faktoren  die  ihm  den  runden,  freien  Ausdruck  seines  Wesens  ver* 
wehrten:  sein  erzieherisches  Verantwortlichkeitsgefühl  und  der  immer 
wechselnde  Kontakt  mit  dem  Hörer. 

Dazu  kommt  noch  eins:  schon  äußerlich  erkennen  wir  die  Gespräche 
als  die  oberflächlichste,  die  zufälligste,  die  unvollkommenste  Zeugnis» 
gruppe  für  Goethes  Wesen:  sie  ist,  verglichen  mit  den  Briefen  schon,  ge* 
schweige  mit  den  Werken,  durchaus  fragmentarisch.  Wohl  nicht  der 
tausendste  Teil  dessen  was  Goethe  gesprochen  hat  ist  auf  uns  gekommen, 
von  seinen  Briefen  wohl  über  die  Hälfte,  und  von  seinen  Werken  fast 
alles.  Schon  das  deutet  an  daß  von  der  Überlieferung  über  Goethe  die 
Gespräche  am  meisten  zufälligen  Rohstoff  enthalten,  am  weitesten  von 
dem  entfernt  sind  was  Goethes  tiefstes  Wesen  bedeutet :  Gestalt.  Aber 
da  Goethe  auch  in  seinen  unbedachtesten  flüchtigsten  Augenblicken  unter 
seinem  gestaltenden  Dämon  steht,  da  er,  besonders  in  seiner  späteren  Zeit, 
sein  Ich  zu  solch  erwogener  Monumentalität  durchgebildet  hatte,   daß 
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keine  seiner  Äußerungen  ganz  zufällig  war,  so  sind  uns  freilich  auch  seine 
Gespräche  unschätzbar  schon  als  Zeugnisse  dafür  wie  diese  ewige  Gestalt 
zum  und  im  Augenblick  selber  stand. 

In  ihrer  Gesamtheit  geben  sie  ein  deutlicheres  Bild  als  irgendein  noch 
so  selbstbekenntnishaftes  Einzelgespräch  Goethes.  Fruchtbar  für  die  Er* 
kenntnis  Goethes  ist  uns  daraus  nicht  die  besondere  Erfahrung:  wie  war 
Goethe  in  dem  und  dem  Moment,  zu  dem  und  dem  Menschen?  sondern 
die  Gesamterfahrung:  wie  setzte  sich  sein  Unwandelbares,  Un veräußer* 
bares  auseinander  mit  dem  Vorübergehenden,  Zufälligen,  Fremden?  Wel* 
ches  war  seine  Art,  seine  Geste  des  Reagierens?  Denn  Goethes  Reagieren 
überhaupt,  d.  h.  nicht  sein  Wesen,  sondern  seine  Beziehungen  können 
wir  aus  den  zufälligen  Dokumenten,  aus  den  Gesprächen  und  dann  aus 
vielen  Briefen  allerdings  bequemer  erfahren  als  aus  den  Werken.  Denn 
Werke  sind  kein  Sichinbezugsetzen.  In  seinen  dichterischen  Werken  rea* 
gierte  Goethe  nicht  auf  einzelne  Individualitäten,  auch  nicht  auf  sein  zeit* 
genössisches  Publikum:  sie  formten  sich  aus  seinem  Innern  mit  einer  Not* 
wendigkeit  herauf  die  über  seine  Absichten  hinausreichte,  und  selbst  in 
seinen  wissenschaftlichen  Büchern,  die  allerdings  Zwecke  und  Beziehungen 
nach  außen  hin  hatten,  galt  Goethes  Hinhorchen  und  Hinreden  nur  einer 
unsterblichen  Geistergemeinschaft,  "in  der  ein  Gleichgewicht  zwischen  den 
besonderen  Menschlichkeiten  immer  hergestellt  war.  Nur  von  Goethes 
Werk  aus  haben  für  uns  die  Gespräche  und  Briefe  einen  Sinn.  Statt  der 
Werke  dürfen  sie  keinem  gelten:  sie  sind  das  lebensvollste  Zeugnis  für 
den  zeitlichen  Goethe,  d.  h.  nicht  für  sein  SchafiFen,  sondern  für  seine  Wir* 
kung,  nicht  für  den  Seher,  sondern  für  den  gesehenenGoethe,  für  seine  Stel* 
lung  unter  den  Zeitgenossen  und  deren  mannigfaltige  Verhältnisse  zu  ihm. 

Goethes  Briefe  sind  nicht  nur  zuverlässigere  Zeugnisse  als  die  Ge* 
spräche,  weil  wir  nicht  auf  die  Glaubwürdigkeit  der  Vermittler  angewiesen 
sind,  sondern  sie  sind  auch  von  Goethe  selbst  aus  betrachtet  minder  be* 
dingt.  Zwar:  sie  sind  gleichfalls  die  Auseinandersetzung  mit  einem  be* 
stimmten,  soundso  beschafiFenen  Gegenüber,  von  dem  Goethe  in  gewissem 
Sinn  abhängig  wurde,  indem  er  sich  mit  ihm  in  Bezug  setzte.  Denn  wir 
gestatten  jedem  einen  Anteil  an  uns,  einen  Eingriff  in  uns  mit  dem  wir 
uns  auseinandersetzen  —  das  liegt  schon  in  dem  Wort.  Aber  in  Wegfall 
kommen  dabei  die  unwägbaren  Einwirkungen  des  Moments,  die  Appre* 
hension  durch  die  Gegenwart  des  anderen.  Der  Briefschreiber  steht  dem 
Empfänger  ferner  und  also  freier  gegenüber  als  der  Sprecher  dem  Hörer r 
er  sieht  ihn  zusammengefaßter,  geistiger,  und  wird  minder  durch  das  vorder» 
gründliche  Bild  des  momentan  Gegenwärtigen  befangen,  er  selbst  ist  kon« 
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zentrierter  .  .  und  so  sind  wir  auch  in  den  Briefen  Goethes  Zentrum  um 
eine  Zone  näher  als  in  den  Gesprächen.  "Wir  haben  einen  Goethe  vor  uns, 
der  sich  minder  sub  specie  momenti  gibt,  einen  gespannteren,  konzentrier» 
teren,  dauerhafteren.  Auch  die  Briefe  unterliegen  der  Scheidung  die  wir 
bei  den  Gesprächen  vornehmen  konnten:  in  impressionistische  und  päda«= 
gogische  —  wovon  abermals  der  weitaus  größte  Teil  der  ersten  in  die  vor» 
italienische,  der  größte  Teil  der  letzteren  in  die  spätere  Zeit  fällt. 

Nun  ist  nicht  ein  für  allemal  das  für  Goethe  bezeichnender  was  er  be» 
wußter  geäußert  .  .  nicht  etwa  ein  wohlerwogenes  Gespräch  mit  Ecker* 
mann  an  und  für  sich  Goethischer  als  ein  unwillkürlicher  Ausbruch  den 
ihm  Müller  entlockte.  Seine  fliegenden  leidenschaftlichen  Zettel  an  Char* 
lotte  von  Stein  enthalten  nicht  weniger  Goethische  Substanz  als  die  Briefe 
an  Schiller  oder  Zelter,  worin  er  fast  theoretisch  gedrängte  Überblicke 
über  ganze  Landschaften  des  Lebens  oder  der  Kunst  wirft.  So  echt,  so 
lebendig,  so  sehr  Goethischer  Ausdruck  sind  seine  unwillkürlichsten  Auße» 
rungen  gewiß,  denn  auch  der  zufälligste  Goethe  unterscheidet  sich  von 
dem  geformtesten  nicht  durch  den  geringern  Grad  der  Echtheit,  des  Goe* 
thetums,  sondern  nur  durch  die  geringere  Komplettheit  und  Rundheit. 
Wir  sind  hier  wieder  an  einen  Punkt  gestoßen  worin  Goethe  einzig  ist  und 
ein  eignes  Gesetz  für  sich  fordert:  das  Verhältnis  von  Instinkt  und  Be» 
wußtsein  in  seinem  Leben.  Die  bewußteren  Äußerungen  sind  durchaus 
nicht  bei  jedem  Menschen,  und  am  wenigsten  bei  jedem  genialen  Men* 
sehen  die  kompletteren  und  bezeichnenderen  und  als  solche  bei  der  Be» 
Wertung  und  Darstellung  seines  Lebens  vorzuziehen.  Es  gibt  Menschen 
die  gewissermaßen  nur  in  unbewachten  Momenten  ihre  Mitte  oflFenbaren, 
deren  ganzes  Bewußtsein  nur  eine  einzige  Umdeutung  und  Mißdeutung 
ihres  Lebens  ist,  die  um  so  zufälliger,  unwahrer,  unwesentlicher  reden,  je 
bewußter  und  absichtlicher  sie  sich  kundgeben.  Es  ist  das  Schicksal  fast 
aller  romantischen  Naturen,  und  aller  schauspielerischen  Naturen:  Richard. 
Wagner  ist  ein  großes  Beispiel.  Bei  solchen  Menschen  arbeitet  der  eigent* 
liehe  Lebenstrieb,  sei  es  nun  ein  produktiver  oder  ein  aktiver,  in  einer  völ» 
lig  anderen  Richtung  als  ihr  Bewußtsein,  ihr  Bewußtsein  weiß  gewöhnlich 
nicht  was  ihr  Instinkt  will,  wohin  er  will,  und  nur  durch  Momente  der 
höchsten  Erregung,  bei  Erlebnissen  die  die  Geleise  ihres  gewöhnlichen  Den* 
kens  überfluten  oder  zersprengen,  vernehmen  wir  von  ihnen  Sprachtöne 
die  aus  derselben  Welt  zu  kommen  scheinen  wie  ihre  rein  genialisch  instink* 
tiven  Hervorbringungen. 

Es  ist  ein  wesentliches  Zeichen  der  klassischen  Naturen  daß  bei  ihnen 
Instinkt,  Genie  und  Denken  in  derselben  Richtung  arbeiten,   Ihr  Denken 
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ist  nur  die  bewußte,  hell  gewordene  Verlängerung  des  dunklen  Lebens* 
Stroms  der  aus  ihrer  Mitte  bricht,  nur  der  genaue  und  gewissenhafte  Voll« 
zieher  dessen  was  der  Grundtrieb  ihres  Lebens  ihm  befiehlt,  ihr  Denken 
hat  nicht,  wie  bei  den  Romantikern,  Mystikern,  Musikern  eine  eigene  ge» 
setzgebende  oder  gesetzstürzende  Gewalt,  sondern  nur  eine  exekutive.  Bei 
solchen  Naturen  sind  die  Äußerungen  des  formenden  Bewußtseins  nur  der 
getreue  Index  dessen  was  in  der  dunklen  Mitte  und  Tiefe  vorgeht,  die 
Helle  ihrer  Glut,  der  Logos  ihres  Eros  .  .  Denn  Logos  und  Eros  sind  dann 
nicht  notwendige  Gegensätze,  es  sind  nur  verschiedene  Helligkeitsgrade 
desselben  Zustandes.  Für  diese  klassische  Geistesart,  welche  im  Altertum 
uns  immer  wieder  als  Norm  bezaubert,  ist  in  der  neuen  Welt  Goethe  das 
größte,  sicher  das  deutlichste  Beispiel. 

Wenn  auch  das  was  er  über  sich  wußte  nicht  das  Ganze  dessen  ist  was 
er  war,  sondern  sich  dazu  verhält  wie  die  Oberfläche  der  Kugel  zum  Inhalt 
der  Kugel,  so  zeigt  es  doch  für  uns,  die  nicht  Goethe  sein  können,  son« 
dern  nur  ihn  denken  können,  seine  Gestalt  genau  so  deutlich  an  wie  die 
Oberfläche  der  Kugel  uns  die  Gestalt  und  den  Umfang  der  Kugel  anzeigt. 
Das  Bild  das  Goethe  von  sich  in  die  Welt  werfen  wollte  entspricht  wirk* 
lieh  dem  was  er  war,  und  darum  widersprechen  auch  niemals  seine  be* 
wußten  Kundgebungen  (nicht  einmal  im  sachlichen  und  begrifflichen  In« 
halt,  geschweige  in  der  seelischen  Haltung)  seinei>  unwillkürlichen  Aus* 
brüchen,  nur  geben  sie  dasselbe  deutlicher,  ausgeprägter,  mit  einem  Wort, 
vollkommener.  Darum  ist  der  Werther  ebenso  echt  Go ethisch  wie  die  Briefe 
an  Lotte  Buff  und  ihren  Bräutigam,  aber  zugleich  intensiver  und  monu* 
mentaler  Goethisch.  Und  vielleicht  ist  es,  bei  dieser  Anlage  Goethes, 
sein  dumpfstes  Leben  sofort  in  hellsten  Sprachausdruck  —  das  heißt  doch 
Denkausdruck  —  umzusetzen,  überhaupt  heikel  und  unerlaubt  eine  strenge 
Grenze  zwischen  seinen  unwillkürlichen  und  seinen  bewußten  Äußerun* 
gen  zu  ziehen :  auch  ist  es  nur  ein  ordnendes  Hilfsmittel,  in  der  Wirklich* 
keit  fließt  diese  Grenze.  Was  zur  Sonderung  berechtigt,  ist  auch  nicht  der 
Unterschied  beider  Äußerungsarten,  wie  er  in  Goethes  Charakter  und  Ge* 
nie  begründet  ist,  von  innen  her,  sondern  ihre  verschiedene  Begrenzung 
von  außen  her  oder  nach  außen  hin.  Die  unwillkürlichen  Äußerungen 
sind  solche  die  von  außen  her  durch  augenblickliche  Umstände  bedingt 
werden,  durch  die  Person  des  Hörers  oder  Adressaten,  oder  was  an  Drang 
und  Enge  jeder  Augenblick  sonst  mit  sich  bringt:  das  fälschende,  den  Wil* 
len  Bedingende  liegt  hier  also  im  Momentanen. 

Ein  fälschendes  und  einschränkendes  Moment  liegt  auch  in  den  söge* 
nannten  bewußten  Äußerungen:  das  ist  der  Zweck,  der  pädagogische,  po» 
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litische,  wissenschaftliche  Sinn  der  dem  Willen  Goethes  Richtung  gibt 
und  Grenzen  setzt.  Nur  ist  der  Sinn  mehr  in  der  Gewalt  Goethes,  mehr 
seinem  Wesen  angehörig,  insofern  also  seiner  Willkür  mehr  unterstellt  als 
die  äußeren  Umstände,  und  insofern  sind  seine  zweckmäßigen  Äußerun* 
gen,  seine  bewußten  Hinwendungen  seiner  Mitte  näher,  für  ihn  bezeich» 
nender  als  seine  unwillkürlichen.  Denn  Goethe  konnte  schon  keine  Zwecke 
haben  die  außerhalb  seines  Lebenstriebes  lagen,  eben  weil  er  ein  klassischer 
Mensch  war,  bei  dem  Trieb  und  Denken  einheitlich  wirkten.  Wenn  uns 
seine  unwillkürlichen  Äußerungen  in  ihrer  Gesamtheit  zeigen  wie  sein  Ich 
auf  das  Nichtich  reagierte,  so  erfahren  wir  aus  seinen  bewußten,  zweck» 
bedingten  Äußerungen  welche  Grenzen  und  Ziele  er  sich  selbst  steckte: 
Beide  Äußerungen  geben  seine  Beziehung  zur  Welt,  die  unwillkürlichen 
seine  passiven,  die  bewußten  seine  aktiven:  die  unwillkürlichen  Gespräche, 
die  hingeworfenen  Zettel,  zeigen  Goethe  leidend,  die  überlegten  Unterre* 
düngen  und  Briefe,  die  Rezensionen,  die  wissenschaftlichen  Traktate  und 
die  Dokumente  zu  seiner  Amtstätigkeit  zeigen  ihn  tuend  —  beides  Beziehun« 
gen,  Bedingtheiten,  nicht  selbstgenugsames  Wesen. 

Wollen  wir  erfahren,  nicht  was  Goethe  litt  und  tat,  sondern  was  er  war 
und  schuf,  kraft  seiner  angeborenen  Entelechie,  so  wenden  wir  uns  an  die 
innerste  Sphäre  seiner  Welt,  an  seine  dichterischen  Werke.  Nur  Goethes 
Dichtungen  geben  seine  unbezogene,  in  sich  vollendete,  autonome  Gestalt, 
ohne  Rücksicht  auf  das  zeitlich  beschränkte  Dasein,  ohne  Rücksicht  auf 
äußere  Zwecke,  —  den  produktiven  Menschen.  Sie  sind  die  gestaltete  Fülle 
seines  Wesens  das  sich  nach  innerem  Gesetz  herauf  formt,  in  diesen  For* 
mungsprozeß  jeweils  alles  Augenblickliche  als  Stoff  hereinzieht,  verzehrt, 
verwandelt,  wie  der  Formtrieb,  das  Wachstum  einer  Pflanze  seine  Nahrung 
aus  Luft,  Erde  und  Feuchtigkeit  —  also  den  äußeren  Umständen  und  Zu« 
fällen  ihrer  Existenz  —  sich  aneignet,  in  ihr  Wachstum,  ihr  Pflanzentum, 
ihre  Form  verwandelt.  Innerhalb  der  Werke  selbst  sind  dieWirksamkeits* 
grade  dieses  inneren  Formgesetzes  der  Goethischen  Gestalt  ebenfalls  ver* 
schieden.  Wie  sind  die  tausend  mannigfaltigen  Dichtungen  alle  als  Aus^ 
Prägungen  einer  und  derselben  Gestalt  zu  begreifen?  Wie  kann  uns  ein 
Zeitliches,  nämlich  Erleben  und  Schaffen,  als  Räumliches,  nämlich  als  Ge* 
stalt,  erscheinen?  Der  Widerspruch  löst  sich,  wenn  wir  uns  die  zeitliche 
Entwicklung  nicht  vorstellen  als  das  Abrollen  einer  Linie  die  von  einem 
Punkte  weiter  geht,  bis  sie  äußere  Widerstände  findet,  sondern  als  die  kugel* 
förmigen  Ausstrahlungen  von  einer  Mitte  her,  Ausstrahlungen  die  im  Maß 
als  sie  vordringen  zugleich  die  Atmosphäre,  den  Stoff  den  sie  vorfinden, 
verwandeln  mit  ihrer  spezifischen  Kraft.  Bei  einer  solchen  Anschauung,  die 
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für  den  schöpferischen  Vorgang  das  bezeichnendste  Gleichnis  gibt,  ist  kein 
Widerspruch  zwischen  dem  Räumlichen  und  dem  Zeitlichen  einer  Gestalt, 
zwischen  der  geprägten  Form  und  der  lebendigen  Entwicklung.  Denn  im 
Vordringen,  im  Ausstrahlen,  im  Verwandeln  ist  die  zeitliche  Funktion,  im 
Kugelartigen  die  räumliche  Funktion  der  Gestaltung.  Es  ist  die  Rede  von 
einer  Kräftekugel.  Dies  Gleichnis  verdeutlicht  zugleich  das  Verhältnis  von 
Gehalt  und  Stoff  im  Goethischen  Schaffen:  der  Gehalt  ist  die  lebendige, 
ausstrahlende  Kraft,  der  Stoff  ist  die  Atmosphäre  dem  diese  ausstrahlende 
Kraft  auf  ihrem  Vordringen  begegnet  und  den  sie  durch  ihr  Vordringen 
verzehrt,  verwandelt,  der  Goethischen  Kräftekugel  einbezieht. 

Die  einzelnen  Werke  sind  die  sichtbaren  Schichten  dieser  strahlenden 
Kraft,  als  die  Zonen  der  Gesamtkugel  immer  Goethisch,  immer  Zeugnisse 
der  gleichen  Gestalt,  aber  von  verschiedenem  Umfang  und  verschiedener 
Dichte  und  Struktur,  wie  die  verschiedenen  Jahresringe  an  Bäumen:  gleich» 
falls  Zeugnisse  wirkender  flüssiger  Kräfte,  gleichfalls  raumgewordene  Zeug* 
nisse  für  zeitliche  Vorgänge.  Goethes  Werke  sind  also  Jahresringe,  Jahres? 
Zonen  der  Goethischen  Entwicklungskugel,  nicht  Stationen  einer  Goethi* 
sehen  Entwicklungslinie. 

Wenn  sich  nun  Goethes  dichterische  Werke  als  die  Verkörperung  seiner 
eigentlichen  ewigen  Gestalt  abgrenzen  gegen  die  Gespräche  als  gegen  die 
Äußerungen  seiner  unwillkürlichen  Augenblicke,  gegen  die  Briefe  und  die 
theoretischen  Werke  als  gegen  die  Äußerungen  seiner  zweckhaften  Tätig* 
keit,  wenn  ich  dort  den  passiven  Goethe,  hier  den  aktiven,  in  den  Dich» 
tungen  den  produktiven  Goethe  suche,  so  wird  das  verdeutlicht  durch  drei 
seiner  OrphischenUrworte,  worin  er  Grundmächte  des  Menschtums  formu* 
liert  hat:  Jatjxtov,  Tvyr],  ^vayurj.  Goethes  Gestalt  und  Dichtung  steht  unter 
dem  Dämon.  Aber  die  Art  wie  diese  Gestalt,  die  von  innen  her  sich  nach 
einem  notwendigen  Gesetz  auswirkt,  in  die  fremde  äußere  Wirklichkeit 
tritt,  sich  mit  ihr  durchdringt,  sich  ihr  anpaßt  oder  ihr  ausweicht,  —  denken 
wir  immer  an  den  Weg  der  Pflanze  vom  Samen  bis  zur  Reife  —  wird  be* 
zeichnet  durch  Tyche,  das  Zufällige:  es  ist  das  Ab  und  Zu  seines  Lebens, 
wir  sehen  gleichsam  hier  die  Splitter  und  Schnitzel  die  dabei  abfielen,  wenn 
er  an  dem  Block  seines  Lebensstandbildes  arbeitete.  Die  Niederschläge 
dieses  Zufälligen  sind  in  Goethes  Produktion  alles  was  Experiment,  Kom» 
promiß,  Gelegenheitsdichtung,  Festpoesie  ist,  was  die  äußeren  Fluktua- 
tionen  seines  Lebensganges  begleitet  und  flach  festhält. 

Der  dritte  Begriff,  Anangke,  Nötigung,  unter  den  Goethe  im  Gegensatz 
zu  dem  inneren  Gesetz  die  äußere  Bedingtheit  des  Lebens,  das  von  außen 
gegebene  Müssen  oder  Nichtdürfen,  die  Bestimmung  durch  eine  Gewalt 
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die  nicht  sein  eignes  Wesen  ist,  das  Verhängnis,  begreift,  ist  freilich  nicht 
ohne  weiteres  in  der  Produktion  wiederzufinden.  Denn  es  Hegt  im  Wesen 
der  Nötigung  daß  sie  nicht  produktiv  macht,  sie  ist  ja  gerade  das  dem 
Dämon  entgegengesetzte  Prinzip:  Produktion  aus  der  Anangke  wäre  zum 
Beispiel  alles  was  ohne  innere  Not  um  des  Gelderwerbs,  um  des  Lebens» 
Unterhalts  willen  geschrieben  ist  —  und  dergleichen  gibt  es  bei  Goethe 
nicht.  Anangke,  äußere  Nötigung,  widerspricht  dem  Prinzip  des  Schöpf» 
ferischen  selbst,  welches  innere  Notwendigkeit  ist.  Wir  mögen  daher  den 
Einfluß  der  Anangke  bei  Goethe  eher  in  dem  suchen  was  er  verschweigt, 
was  er  in  seinem  langen  Leben  alles  herunterschlucken  mußte,  in  dem  wo* 
rauf  er  verzichten  mußte,  wie  sehr  immer  er  Götterliebling  war  .  Wenn  er 
als  alter  Mann  den  Satz  aussprach,  daß  alles  im  Leben  uns  zum  Entsagen 
mahne,  so  dürfen  wir  in  dieser  Weisheit  einen  Niederschlag  seiner  Anangke 
finden.  Aber  mittelbare  Zeugnisse  dafür  daß  Goethe  selbst  ein  auch  von 
außen  bedingter,  gezwungener  Mensch  war,  sind  noch  diejenigen  Auße* 
rungen  in  denen  sein  Verantwortungsgefühl  gegenüber  fremden  Menschen 
spricht,  seine  vielen  auf  Amtstätigkeit  gerichteten,  aus  Berufspflichten  her« 
vorgegangenen  Dokumente,  in  einem  gewissen,  allerdings  entfernten  Sinn 
noch  diejenigen  seiner  Äußerungen  die  sich  an  ein  empirisches  Publikum 
wenden  und  damit  nach  einem  Publikum  richten.  Insofern  gehören  also 
seine  Gespräche  hierher,  aber  auch  seine  Briefe,  und  selbst  seine  Rezen»^ 
sionen.  All  solche  Äußerungen  tragen  die  Spuren  außergoethischer  Wirk* 
lichkeiten  und  Bedingungen  an  sich  und  sind  mehr  Beiträge  zu  Goethes 
Geschichte  als  Zeugnisse  für  Goethes  Wesen. 

Unter  Goethes  Dichtungen  sind  gleichfalls  mehrere  Zonen  zu  unterscheid 
den,  und  zwar  nach  dem  Grade  der  Unmittelbarkeit  womit  Goethes  Er«« 
lebnis  in  diesen  Werken  dargestellt  wird,  besser:  sich  selbst  darstellt:  die 
lyrischen,  die  symbolischen  und  die  allegorischen  Dichtungen.  Zuerst  sei 
erklärt  warum  ich  diese  Einteilung  der  gangbaren  nach  Gattungen  vor* 
ziehe,  in  Lyrik,  Epos,  Drama.  Die  gangbare  Einteilung  hat  ihren  Grund, 
wenn  man  das  Material  einer  ganzen  Literatur  zu  ordnen  hat  und  dabei 
Grundformen  wahrnimmt  die  unabhängig  von  den  einzelnen  Individuen, 
vom  spezifischen  Gehalt  und  selbst  vom  Stoff,  begriffliche,  sachliche,  außer* 
menschliche  Merkmale  gemeinsam  aufweisen.  Wer  Gesetze  sucht,  losge« 
löst  vom  einmaligen  so  und  so  beschaffenen  Menschen,  wer  Proportionen 
oder  Dimensionen  in  der  Dichtung  abziehen  will  von  der  konkreten  Ge* 
stalt  dem  ist  mit  den  Merkm^Ven  der  Gattung  viel  geholfen.  Wer  vom  kon* 
kreten.  Menschen  ausgeht  und  die  Formen  erforschen  will  worin  sich  ein 
bestimmter  Lebensgehalt  entfaltet,  der  kann  nichts  anfangen  mit  den  vor* 
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gezimmerten,  von  seinem  konkreten  Fall  unabhängigen,  allgemeinen  Be« 
griflFsfächern:  denn  gerade  das  worauf  es  ihm  ankommt,  das  spezifische, 
neue,  noch  nicht  Dagewesene,  den  Gehalt  eines  Lebens  kann  er  nicht  ein* 
fassen  in  Schachteln  die  zu  anderen  Zwecken  hergestellt  sind. 

Eine  Frage  für  sich,  eine  ästhetische  Nebenfrage  wäre :  wie  setzt  sich  ein 
neuer  Gehalt  mit  den  alten  Begriffen  und  Ordnungen  auseinander  die  er 
als  gültig  vorgefunden  hat,  wie  werden  die  alten  Gattungen  durch  den 
neuen  Gehalt  modifiziert?  werden  sie  gefüllt  durch  ihn,  gesprengt  oder 
wesenlos?  Aber  diese  Frage  gehört  gleichfalls  in  die  Geschichte  der  Gat* 
tungen,  nicht  in  die  Geschichte  Goethes.  Die  Frage  die  wir  uns  bei  der 
Darstellung  Goethes  vorlegen  müssen  ist:  in  welche  Formen  hat  sein  Ge* 
halt  sich  entfaltet,  welche  hat  er  sich  geschaflFen,  welche  waren  ihm  ge> 
mäßer  Ausdruck?  nicht  die:  in  welche  Schachteln  hat  er  gepaßt? 

„Gattung"  bedeutet  in  der  modernen  Welt  nicht  mehr  (wie  im  Altertum 
yevog)  Formen  mit  immanenten  Gesetzen,  welche  sich  selbst  aus  jedem  spe* 
zifischen  Gehalt  ihreVerleiblichung  schaflfen,  durch  jeden  Gehalt  hindurch, 
durch  alle  Individuen  hindurch  wirken,  sondern  nur  noch  begriflf  liehe  Ein? 
teilungsprinzipien  mit  denen  die  Gelehrten  der  Stofffülle  Herr  zu  wer* 
den  suchen  (nicht  Formen,  sondern  Formeln).  Der  Begriff  yevog,  Gattung, 
stammt  aus  dem  Altertum  und  hat  dort  einen  beinah  religiösen  Sinn :  denn 
die  antike  Menschheit,  so  vielfältig  und  *spältig  sie  sein  mochte,  fühlte  sich 
jederzeit  und  an  jedem  Ort  religiös  gebunden,  unter  ein  göttliches,  magi* 
sches  Gesetz  gestellt  dem  gegenüber  auch  das  stärkste  Einzelwesen  wohl 
Existenz  hatte,  aber  keine  Geltung.  Dieses  Gesetz  wurde  nicht  nur  begriff« 
lieh  gedacht,  sondern  leibhaft  gefühlt,  von  Leibern  getragen,  in  Leibern 
dargestellt,  bluthaft  durchgelebt  und  in  allen  Funktionen  menschlichen  Da* 
seins  ausgewirkt.  Ein  anderer  Name  für  dies  Gesetz  ist  „Tradition".  Der 
Einzelne,  und  war  es  ein  Äschylus  oder  Plato,  ein  Alexander  oder  Cäsar, 
hatte  dieser  Tradition,  diesem  göttlichen  Gesetz  gegenüber  wohl  eine  Macht, 
aber  kein  Recht:  d.  h.  er  konnte  sie,  und  das  war  schon  tragische  Hybris, 
umbiegen,  bereichern,  ihren  Formenkreis  erweitern  —  (denn  die  Tradi* 
tion  ist  ein  Komplex  von  lebendigen  Formen  und  Riten,  nicht  ein  Kodex 
geschriebener,  erdachter  Satzungen)  aber  es  kam  auch  dem  Titanischsten 
nicht  in  den  Sinn,  auf  das  Recht  des  großen  Individuums  pochend,  dies 
göttliche  Gesetz  zu  durchbrechen  oder  aufzuheben,  vielmehr  glaubte  jeder 
es  erst  recht  zu  erfüllen.  Gerade  wie  es  heute  auch  dem  kühnsten  Revolu* 
tionär  nicht  einfallen  würde  die  Naturgesetze  zu  vernichten,  sondern  hoch* 
stens  sie  anders  zu  deuten  oder  anders  zu  nutzen.  Unser  Begriff  „großes 
Individuum"  „große  Persönlichkeit"  als  selbständiger  Wert  war  der  An» 
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tike  unbekannt,  und  wird  nur  fälschlich  von  uns  in  sie  hineingetragen:  der 
antike  Heros  ist  ein  göttlicher  Mensch,  d.  h.  entweder  ein  Verkörperer  des 
göttlichen  Gesetzes  oder  sein  Verkünder,  und  nur  um  dieses  Gesetzes  wil« 
len  hat  er  Geltung  .  So  ist  auch  im  antiken  Glauben  nicht  das  große  dich«- 
terische  Individuum  der  eigenthche  Gehalt  und  Träger  der  Kunstgebilde, 
sondern  die  Tradition,  das  göttliche  Gesetz,  von  dem  die  Kunst  nur  eine 
Funktion  ist  .  Wie  das  Gesetz  seine  Riten  und  Formen  ausgebildet  hatte, 
so  war  das  Verhältnis  der  schöpferischen  Geister  zu  ihrer  Kunstübung 
etwa  so  wie  das  des  Priesters  zu  den  magischen  Bräuchen:  beide  sind  nur 
Exekutoren  göttlichen  Gebots,  nicht  Expressoren  persönlicher  Erlebnisse. 
Wie  die  Priester  wohl  Riten  erweiterten  oder  neue  fanden,  sei  es  unter 
göttlicher  Eingebung  oder  unter  Anpassung  an  Ereignisse  und  Verhältnisse, 
so  müssen  wir  uns  auch  Entstehung,  Ausbildung,  Verwandlung,  Zerfall 
und  Erstarrung  der  Kunstgattungen  vorstellen:  auch  die  antiken  Gattun* 
gen  sind  nur  die  heiligen  Formen  einer  heiligen  Tradition,  welche  wie 
jede  Tradition  natürlich  als  Vertreter  und  Träger  Menschen  hat  und  dem» 
gemäß  modifiziert  wurde.  Wie  die  Kunst  selbst  nur  eine  Funktion  des 
Göttlichen  war,  so  auch  die  Gattungen.  Solcher  Gesinnung  mußten  also 
die  Gattungen  etwas  Tief  lebendiges,  Gestaltetes,  Leibhaftes,  Bluthaftes 
bedeuten.  Sie  waren  der  eigentliche  Sinn,  der  Gehalt,  die  Träger,  die  Kon» 
tinuität,  das  Weiterzeugende  und  Bewahrende  der  ganzen  Kunstübung:  da* 
her  auch  der  geheimnisvolle,  aus  dem  Mysterium  der  Zeugung  selbst  ge- 
nommene Name  yevog,  Gattung,  der  für  uns  freilich  schon  zu  abgegriflFen 
und  schulbuchmäßig  mißbraucht  ist,  um  jenen  Schauer  noch  emporzuru- 
fen den  der  antike  Mensch  dabei  empfand.  Diese  Bedeutung,  als  leben» 
dige  Riten  und  Formen  einer  göttlichen  Tradition,  mußten  die  Gattun» 
gen  verlieren,  sobald  nicht  mehr  das  göttliche  Gesetz,  sondern  die  große 
menschliche  Persönlichkeit  der  gültige  Sinn  des  Lebens  und  der  Träger 
der  Kunst  wurde.  Das  heißt  freiHch  nicht  daß  das  große  Individuum  vor» 
her  keinen  Einfluß,  keine  Macht  hatte  —  nur  daß  es  keine  Geltung  als 
solches,  keinen  Sonderwert  hatte. 

Mit  der  Renaissance  aber  wird  die  Ausbildung  des  großen  Menschen  und 
sein  Ausdruck  der  Sinn  der  Kunst,  also  die  Ausprägung  eines  immer  neuen 
Gehalts  ohne  bewußte  Rücksicht  auf  göttliches  Gesetz.  Der  erste  gewal» 
tige  Mensch  der  derart  seinen  Gehalt  ausprägte,  Dante,  ist  zugleich  der 
erste  dem  gegenüber  die  Frage  nach  der  Gattung  unmöglich  und  absurd 
ist,  der  seine  neue  Form  aus  einem  neuen  unerhörten  Gehalt  hervortrieb, 
und  dessen  Form  zum  erstenmal  nichts  anderes  ist  als  seine  sprachgewor» 
dene  Gestalt  selber.    Nun  übernahmen  allerdings  die  Renaissance*poeten 
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und  humanistischen  Literaten  mit  der  Wiedererweckung  des  Altertums  zu- 
gleich seine  nachträglich  festgelegte  Poetik  und  damit  den  BegriflF  Gattung, 
ohne  das  antike  Lebensgefühl  das  diesen  BegrifiF  geprägt  und  gefüllt  hatte. 
Es  gab  Poeten  die  in  die  erstarrten,  begrifflich  ausgeschälten  Gattungen 
hineindichteten,  im  Wahn,  einfach  die  antike  Tradition  fortzusetzen.  Aber 
eine  Tradition  ist  nur  fortzusetzen  wo  derselbe  Glaube,  dasselbe  Welt» 
empfinden,  dieselbe  Religion  noch  waltet:  und  die  Religion  des  Humanist 
mus  war  durch  mehr  als  ein  Jahrtausend  der  ungeheuersten  seelischen  Wand* 
lungen  von  der  Religion  der  Antike  getrennt,  als  die  Humanisten  in  die 
alten  Schläuche  den  neuen  Wein  füllten.  So  ist  denn  auch  eine  bloß  sekun» 
däre  Philologen*poesie  geblieben,  wenn  nicht  gar  eine  unlebendige  Mache, 
was  von  den  antiken  Gattungen  her,  in  die  antiken  Gattungen  hinein  ge* 
dichtet  wurde.  Die  lebendige  moderne  Poesie,  Dante  und  Petrarka,  Ariost 
und  Tasso,  Rabelais,  Cervantes  und  Shakespeare,  hat  sich,  wo  sie  ihrem 
ursprünglichen  Impuls  folgte,  zunächst  nicht  um  Gattungen  gekümmert. 
Erst  als  die  Bildungsflut  die  mit  der  Renaissance  über  Europa  hereinbrach 
selber  anfing  zu  erstarren  und  bestimmte  feste  Konventionen  und  Tradi* 
tionen  gesellschaftlicher,  literarischer,  bildungsmäßiger  Art  (nicht  religiöser 
Art,  wie  die  antiken)  sich  festsetzten,  begann  auch  jener  begriffliche  Kult 
der  Gattung  die  Ästhetik  zu  beherrschen  und  die  Produktion  zu  lähmen, 
der  Klassizismus  aller  Länder.  Ja,  es  ist  dann  beinahe  das  Zeichen  und  die 
Aufgabe  der  schöpferischen  Genien  geworden,  dem  menschlich*individu» 
eilen  Gehalt  gegenüber  den  Gattungen  immer  wieder  und  wieder  zum 
Durchbruch  zu  verhelfen,  immer  neue,  unerwartete  Formen  zu  schaffen, 
oder,  wie  es  die  Ästhetiker  hinterher  nannten,  nachdem  der  neue  Gehalt 
gegen  ihre  begrifflichen  „Muster  und  Regeln"  sich  dennoch  durchgesetzt 
hatte,  neue  Gattungen,  neue  Muster  und  Regeln  aufzustellen. 

Während  im  Altertum  der  Schöpfergeist  vor  allem  Vollender  der  Gatx 
tung  war,  ist  er  in  der  modernen,  individualisierten  Welt  vor  allem  Zer» 
Sprenger  der  Gattung.  Während  im  Altertum  die  Gattung  das  Maß  des 
großen  Menschen  war,  ist  seit  der  Renaissance  der  Mensch  das  Maß,  der 
Richter  oder  der  Vernichter  der  Gattung.  Das  liegt  nicht  daran  daß  sich 
das  Wesen  und  die  Funktion  des  schöpferischen  Menschen  an  sich  seitdem 
geändert  hätte,  sondern  der  Sinn  der  Gattung  hat  sich  geändert  —  das  an* 
tike  Genus  und  die  moderne  Gattung  sind  zwei  völlig  verschiedene  Dinge 
geworden  —  sie  sind  so  verschieden  wie  eine  Substanz  von  einer  Relation, 
wie  eine  Gestalt  von  einem  Begriff.  In  einer  modernen  Dichtung  fängt  das 
Wesentliche  erst  an  wo  die  Gattung  aufhört,  und  ein  neuerer  Dichter  ist, 
im  Gegensatz  zu  den  antiken  Dichtern,  umso  wertvoller,  je  hinfälliger  bei 
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ihm  die  Frage  nach  seiner  „Gattung"  wird.  Ich  habe  deshalb  das  alte  Ein* 
teilungsprinzip  —  Lyrik,  Epos,  Drama  —  bei  Goethe  aufgegeben,  weil  es 
ihm  gegenüber,  wenn  nicht  falsch,  so  doch  gleichgültig  ist,  nichts  Spezi» 
fisches  faßt,  seinem  Gehalt  und  seinen  Formen  nicht  gerecht  wird.  Durch 
dies  Prinzip  würden  nämhch  Werke  zusammengerückt  die  so  wenig  mit* 
einander  zu  tun  haben  wie  etwa  des  Epimenides'  Erwachen  und  Iphigenie: 
wovon  das  erste  kaum  zu  Goethes  Dichtung,  sondern  zu  seinen  Amts* 
pflichten  gehörte,  ähnlich  wie  seine  Singspiele  und  Maskenzüge,  die  er  als 
weimarischer  Hofmann  und  maitre  de  plaisir  abzufassen  hatte.  Durch  dies 
Prinzip  würden  Werke  auseinandergerissen  die  so  eng  zusammengehören 
wie  der  Werther  und  der  Urfaust.  Der  Faust  selbst  würde  nicht  recht  un» 
terzubringen  und  von  den  Gattungen  her  als  ein  schiefes  und  mißratenes 
Werk  anzusehen  sein:  denn  die  Gattungen  tragen  zugleich  Gesetze  und 
Wertmaßstäbe  in  sich,  und  zwar  solche  die  nicht  dem  Werk  entnommen, 
mit  dem  Werk  gewachsen,  durch  das  Werk  gegeben  sind,  sondern  von 
einem  allgemeinen  Prinzip  aus  richten. 

Die  Einteilung  nach  dem  Gehalt  macht  nun  zwar  auch  nicht  den  An* 
Spruch  das  Werk  einzufangen  oder  zu  umschreiben,  ja  es  ist  gerade  ihr  Vor* 
zug  vor  jener  dogmatischen  Gattungs*einteilung,  daß  sie  keine  festen  Schach* 
teln  mitbringt,  sondern  nur  die  Richtung  angibt  in  der  sich  ein  Werk  be* 
wegt,  oder  den  Dichtigkeitsgrad  der  Gestaltung:  kurz,  daß  sie  nicht  sta.» 
tisch,  sondern  dynamisch  ist. 

Ich  gebrauche  dabei , .lyrisch"  in  einem  besonderen  Sinn.  Man  versteht 
unter  „Lyrik"  gemeinhin  die  kurze  Ichdichtung  welche  das  Gefühl,  die 
Stimmung,  den  Gedanken  des  Dichtenden  als  gegenwärtig  ausspricht,  einer* 
lei  ob  in  und  aus  dem  Erlebnis  oder  ob  über  dem  Erlebnis,  ob  mit  oder 
ohne  Maske,  ob  vom  Einzelnen  oder  der  Gemeinschaft  aus.  Das  Haupt* 
merkmal  der  Lyrik  ist  dabei  das  sich  selbstdarstellende  Ich,  im  Gegensatz 
zu  der  Epik,  als  der  Erzählung  einer  fremden  vergangenen  Begebenheit, 
und  dem  Drama,  als  der  Vorstellung  eines  fremden,  gegenwärtigen  Ge* 
schehens.  Das  Ich,  Hauptmerkmal  der  „Lyrik"  im  alten  Sinn,  stellen  wir 
in  einen  anderen  Gegensatz  als  dieser.  Vom  Gehalt  aus  gesehen  kann  der 
bezeichnende  Unterschied  der  Lyrik  nicht  mehr  das  Ich  sein:  denn  der  Ge* 
halt  aller  wirklichen  Dichtung  kann  immer  nur  das  Ich  des  Dichters  sein, 
einerlei  ob  dieses  Ich,  wie  in  der  Antike,  nur  als  der  unbewußte  oder  be* 
wußte  Vertreter  einer  Gesamtheit  oder  Gottheit  redet,  oder,  wie  seit  der 
Renaissance,  mehr  und  mehr  den  Anspruch  auf  eine  selbständige  Geltung 
erhebt.  Der  Stoff  freilich  kann  dem  ganzen  Bereich  des  Nicht«ichs,  der 
fremden,  vergangenen  oder  gegenwärtigen  Welt  angehören.   Mein  Eintei* 
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lungsgrund  für  Lyrik,  Symbolik,  Allegorik  ist  das  verschiedene  Verhältnis 
von  Gehalt  und  StoflF  im  Werk,  oder  was  dasselbe  ist,  vom  Dichter  aus  ge» 
sehen,  von  Ich  und  Welt,  vom  Betrachter  aus  gesehen,  vom  Gestaltenden 
zum  Gestalteten.  Lyrik,  Symbolik  und  Allegorik  bezeichnen  drei  verschie* 
dene  Arten  der  Stojffgestaltung,  drei  verschiedene  Distanzen  des  gestalten» 
den  Ich  zu  seinem  Stoff,  drei  verschiedne  Stufen  der  Stoffdurchdringung. 
In  der  Lyrik  ist  dem  Dichter  sein  Stoff  unmittelbar  durch  sein  Dasein  und 
sein  Erlebnis  gegeben:  Stoff  und  Gehalt  sind  eines.  Hier  liegt  eine  Ver* 
wechslung  nahe,  man  kann  fragen:  Ist  etwa  der  Frühling,  die  Geliebte,  das 
Vaterland,  Gott  und  die  Gegenstände  sonst  denen  der  Lyriker  sein  Lied 
weiht  — sind  diese  alle  ihm  unmittelbar  gegeben?  Ist  dies  alles  kein  Nicht* 
ich?  Ja,  dies  ist  auch  nicht  der  Stoff  seiner  Lyrik,  sondern  nur  der  Anstoß 
durch  welchen  der  Stoffgestaltungsprozeß  bei  ihm  erst  ausgelöst  wird.  Nicht 
den  Frühling,  die  Geliebte  usw.  hat  der  Lyriker  zu  gestalten,  sondern  das 
Erlebnis,  die  Schwingung  in  welche  er  durch  diese  äußeren  Dinge  versetzt 
wird.  Das  Erlebnis  des  Frühlings  ist  sein  Stoff,  nicht  der  Frühling  selbst. 
Die  Verwechslung  dieser  beiden  grundverschiedenen  Inhalte,  eines  Gegen* 
Standes  mit  dem  Erlebnis  eines  Gegenstandes,  ist  ein  Grundirrtum  der  alten 
Ästhetik.  Die  Art  wie  der  so  und  so  beschaffene  Mensch  bei  dem  oder 
jenem  Anstoß  schwingt  ist  immer  wieder  verschieden,  nach  Tempo  und 
Umfang,  Intensität  und  Maß:  aber  das  ändert  nichts  daran  daß  die  Schwin* 
gungen  eines  Instruments,  eines  Ichs,  wie  verschiedenartig  sie  auch  sein 
mögen  und  von  was  sie  auch  herrühren  mögen,  als  erste  von  vornherein  ge* 
gebene  Grundlage  doch  immer  dies  Ich  mit  seiner  besonderen  Struktur 
haben,  und  daß  sie  zweitens  untereinander  alle  nach  einem  bestimmten  Ge* 
setz  verwandt  sind,  von  den  Schwingungen  aller  anderen  Instrumente  we* 
senhaft  unterschieden.  Die  Rhythmik  und  Melodik  eines  Lyrikers  ist  die 
sprachliche  Darstellung,  Verkörperung  dieser  Schwingungsart,  und  was 
man  den  „eigenen  Ton"  eines  Lyrikers  nennt,  ist  jenes  einheitliche,  in  seinem 
Ich  gegebene  Gesetz,  nach  dem  er  überhaupt  schwingen  kann,  einerlei 
durch  welchen  Anstoß  er  ins  Schwingen  gerät.  Der  Anstoß  ist  nicht  der 
Stoff:  Lyrik  ist  diejenige  Dichtungsart  in  der  Gehalt  und  Stoff  von  vorn=» 
herein  identisch  sind,  nämlich  das  Wesen  des  dichtenden  Ich.  Lyrische 
Form  ist  die  Darstellung  der  Erlebnisse  dieses  Ich  in  den  Schwingungen 
dieses  Ich.  Das  einzige  Sinnbild  dessen  das  Gesamt*Ich  sich  bedient  zur 
Darstellung  seines  Gehalts  ist  die  jeweilige  in  Rhythmus  oder  Melodie 
verkörperte  Bewegung  dieses  Ich. 

In  der  Lyrik  ist  die  Bewegung,  die  Schwingung,  selbst  schon  die  Gestal« 
tung:  d.h.  das  bewegte  Ich  bedarf  keines  anderen  Materials,  keiner  Aus- 
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einandersetzung  mit  fremdem  Material,  um  sich  auszudrücken  und  zu  ver^ 
körpern  als  sich  selbst.  Indem  es  sich  bewegt,  gestaltet  es  sich  schon.  In* 
sofern  ist  Lyrik  die  unmittelbarste  Dichtkunst,  aber  eben  daraus  ergibt  sich 
daß  wirkliche  Lyrik  nur  einer  ursprünglich  gestalteten,  bildnerischen,  form^ 
haften  Seele  möglich  ist,  nur  einer  Seele  deren  Gehalt  selbst  schon  Form 
ist.  Denn  Lyrik  ist  alles  andere  als  bloßes  empirisches  Aussprechen  jedes 
beliebigen  Ich,  Erguß  der  Seele  um  jeden  Preis,  Sprechen  wie  einem  der 
Schnabel  gewachsen  ist.  Nur  wem  der  Schnabel  wirklich  zum  Singen,  zu 
rhythmischer  und  melodischer,  also  gesetzlich  geformter  Äußerung  ge* 
wachsen  ist,  wird,  wenn  er  singt  wie  ihm  der  Schnabel  gewachsen  ist  wirk» 
liehe  Lyrik  hervorbringen.  Niemals  kann  ein  chaotischer  Mensch  ein  ur=» 
sprünglicher  Lyriker  sein,  nur  ein  primär  formhafter  Mensch  kann  das  .  Der 
primär  chaotische  Mensch  kann  ein  großer  Symboliker  und  Allegoriker 
werden,  weil  aus  dem  Ringen  eines  chaotischen  Ich  mit  fremdem  Stofif,  aus 
der  heiligen  Ehe  zwischen  Ich  und  Welt  Gestaltung  hervorgehen  kann: 
aber  gerade  beim  Lyriker  ist  ja  ein  solcher  Weg  vom  Chaos  zur  Gestalt, 
welcher  das  Wesen  des  künstlerischen  Prozesses  ist,  nicht  möglich,  es  gibt 
in  der  Lyrik  keine  Vermittlung  zwischen  Ich  und  Welt,  da  j  a  die  ein  zige  Welt 
des  Lyrikers  sein  Ich  selbst  ist  —  es  gibt  keinen  Umweg  von  der  Bewegung 
zur  Gestalt,  da  ja  die  Bewegung  hier  selbst  schon  Sprachgestalt  sein  muß. 

Es  gibt  Menschen  bei  denen  die  Vitalität  die  Produktivität  überwiegt, 
die  eine  größere  Lebensfülle  haben  als  sie  gestalten  können:  bei  solchen 
ist  die  Gefahr  des  Chaotismus,  wie  bei  Jean  Paul  z.  B.,  auch  bei  Novalis. 
Es  gibt  andere  bei  denen  es  umgekehrt  ist,  bei  denen  der  Wille  zu  gestal* 
ten  immer  wach  und  gespannt  ist,  aber  das  innere  Leben  nicht  Material 
genug  bietet  um  diesen  Gestaltungswillen  immer  zu  beschäftigen:  er  wen» 
det  sich  dann  leicht  gegen  sich  selber  und  erstarrt  in  einem  Formen  des  For» 
menden  .  Manches  von  Klopstock  kommt  daher,  manches  bei  Platen  .  Das 
ist  die  Gefahr  solcher  bildnerisch  angelegten  Menschen  deren  angeborenes 
Ich  einerseits  nicht  reich  und  tief  genug  ist  um  ein  langes  Leben  zu  nähs" 
ren  und  andererseits  nicht  die  Gabe  hat  überzugreifen  und  fremden  Welt* 
stofif  sich  gestaltend  anzuverwandeln.  Dies  ist  eine  Schicksalsgabe  für  sich, 
die  mit  dem  angebornen  Adel  und  der  angebornen  Großheit  einer  Seele 
noch  nichts  zu  tun  hat,  obwohl  es  freilich  wahrscheinlich  ist  daß  den 
allerreichsten  und  schicksalsvollsten  Naturen  am  ehesten  auch  diese  über* 
greifende  expansive  Gewalt  innewohnt  —  unbedingt  nötig  ist  es  nicht:  Hol* 
derlin  ist  eine  sehr  große  Seele  und  ihm  fehlte  die  übergreifende  Gewalt. 

Goethe  besaß  diese  übergreifende,  weltverwandelnde  Gewalt  im  hoch* 
sten  Maße,  seine  Kraft  fremden  Stofif  sich  anzueignen  und  zu  verdauen  ist 
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nicht  geringer  als  die  formende  Stärke  seines  angeborenen  Ich  —  das  heißt: 
er  erlebte  die  Welt  nicht  minder  gestaltet  als  er  sein  Ich  erlebte.  Dies  lei* 
tat  uns  zu  der  zweiten  Gruppe  seiner  Dichtungen :  den  symbolischen.  Un* 
ter  symbolischen  Dichtungen  verstehe  ich  solche  welche  den  Gehalt  des 
dichterischen  Ich  nicht  in  den  Bewegungen  dieses  Ich  selber  ausdrücken, 
sondern  in  einem  ihm  ursprünglich  fremden,  erst  durch  den  Gestaltungs« 
prozeß  ihm  anverwandelten  Stoff.  Dieser  StoflF  kann  der  Natur,  der  Ge* 
schichte  oder  der  Gesellschaft  entnommen  sein :  wesentlich  ist  daß  er 
nicht  von  vornherein  mit  dem  Lebensgesetz,  mit  dem  Dasein,  und  der  Er» 
lebensart  des  Dichters  gegeben  ist,  nicht  ihm  angeboren  ist.  Während  also 
in  der  Lyrik  der  einzige  Ausdruck,  der  einzige  Leib,  die  einzige  Form  des 
Gehalts  —  eben  des  Ichs  —  dieses  Ich  selbst  ist,  prägt  es  sich  hier  aus  in 
einem  neu  hinzukommenden  Stoff:  seine  Bewegung  empfängt  Gestalt,  Leib, 
Form  durch  ein  anderes  welches  nun  zu  ihm  selbst  gehört:  das  nennt  man 
Symbol  .  .  Symbol  oder  Sinnbild  ist  jede  Gestaltung  welche  einen  be» 
stimmten  Gehalt  verkörpert,  ausdrückt,  darstellt.  Der  Prozeß  durch  den 
ein  Dichter  fremden  Stoff  zum  Ausdruck  eignen  Wesens  macht  ist  dem* 
jenigen  verwandt  durch  den  er  seine  eigene  Schwingung  als  lyrische  Sprach* 
gestalt  widergibt:  oder  vielmehr,  er  ist  eine  weitere  Funktion  derselben 
Kraft  durch  welche  er  schon  rhythmisch  gestaltet  lebt  und  schwingt .  .  es 
ist  das  Übergreifen  des  angebornen  Formtriebs  aus  dem  Bereich  des  Ichs  in 
die  umgebende  Welt,  und  die  Folge  davon  ist  entweder  die  Erweiterung 
des  Ichs  durch  vorgelagerte  Schichten,  oder  auch  die  Füllung  vorgelagert 
ter  Welt  durch  das  Ich  .  .  das  sind  nicht  nur  verschiedene  Definitionen, 
sondern  hängt  ab  von  zwei  verschiedenen  Grundtypen  des  Gestaltungs* 
triebs:  den  einen  kann  man  den  attraktiven  nennen,  den  anderen  den  ex* 
pansiven.  Der  höchste  Typus  des  ersten  in  der  Dichtung  ist  Dante,  der 
höchste  Typus  des  anderen  ist  Shakespeare.  Der  attraktive  Schöpfer  hat 
den  Trieb  die  ganze  Welt  in  sein  Ich  zu  verwandeln,  nach  seinem  Grunde« 
bilde  zu  formen.  Er  fühlt  sein  Ich  als  Mitte  und  Sinnbild  der  Welt,  wie 
es  Dante  getan  hat.  Der  expansive  Schöpfer  hat  den  Trieb  die  ganze  Fülle 
seines  Inneren  auszugießen  in  die  Welt,  bis  sein  Ich  selbst  zur  Welt  erwei« 
tert,  in  die  Welt  investiert  ist,  die  Welt  angefüllt  ist  mit  den  Kräften  seines 
überströmenden  Ich.  Er  will  nicht  die  Welt  in  sich  verwandeln,  sondern 
sich  in  die  Welt.  Er  will  nicht  das  Sinnbild  der  Welt  sein,  sondern  die 
Welt  soll  sein  Sinnbild  sein,  wie  die  Welt  Shakespeares  es  ist.  Der  attrak* 
tive  Schöpfer  leidet  an  der  unvollkommenen  Welt,  welche  seinem  Ideal  d.h. 
der  Projektion  seiner  seelischen  Form,  seinem  angebornen  inneren  Gesetz 
nicht  entspricht   Er  befreit  sich  durch  die  Gestaltung  von  dieser  Dishar- 
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monie  mit  der  Welt.  Der  expansive  Künstler  leidet  an  der  Überfülle  seines 
Ich  und  befreit  sich,  indem  er  ihr  Raum,  Gefäß  und  Gestalt  schafft  in  dem 
grenzenlosen  WeltstoflF. 

Beide  Typen  hat  es  in  den  neueren  Zeiten  immer  wieder  gegeben,  wenn« 
gleich  keine  so  vollkommenen  wie  die  beiden  größten  Weltdichter  Shake» 
speare  und  Dante.  Viel  häufiger  sind  die  Ansätze,  die  Mischformen  und 
die  Karikaturen  beider  seelischen  Anlagen:  denn  beide  haben  ihre  Gefah» 
ren.  Ist  der  attraktive  Geist  nicht  sehr  rund  und  harmonisch,  weit  und 
groß,  so  wird  er  die  Welt  vergewaltigen  und  verzerren  nach  den  Verbie- 
gungen  seiner  eigenen  Natur.  Ein  Beispiel  für  diese  Art  Vergewaltigung  ist 
Byron.  Ist  der  expansive  Geist  nicht  wirklich  überreich,  überströmend  ge- 
nug um,  wie  Shakespeare,  die  Welt  in  die  er  sich  einläßt  bis  zum  letzten 
Rand  zu  füllen,  das  heißt,  völlig  zu  durchbluten,  zu  durchseelen,  so  ent* 
steht  entweder  ein  Hohlraum  in  der  Mitte,  wo  das  Ich  ausgeflossen  ist,  und 
es  bleibt  nur  eine  zuckende  Peripherie  von  zusammenhangslosen  Leben» 
digkeiten,  oder  es  bleibt  ein  nicht  ganz  vermenschlichter,  unbeseelter  Kom* 
plex  bloßer  Sachlichkeiten,  Schilderungen,  Rohmaterial  von  Sachbeobach» 
tungen.  Ein  Beispiel  für  diese  Art  ist  etwa  Balzac.  Beim  Attraktiven  der 
kein  Dante  ist  scheint  es  an  Welt  zu  fehlen,  beim  Expansiven  der  kein 
Shakespeare  ist  scheint  das  Ich  verkümmert.  Der  Symbohker  attraktiver 
Art,  bei  dem  die  Welt  zu  kurz  kommt,  grenzt  an  den  Lyriker,  der  Symbo" 
liker  expansiver  Art,  bei  dem  das  Ich  zu  kurz  kommt,  grenzt  an  den  AI«- 
legoriker.  Denn  lyrisch  ist  es,  wenn  es  keine  Welt,  kein  Nicht*ich  gibt, 
symbolisch  ist,  wenn  Ich  und  Welt  zusammenfallen  zur  Einheit,  allegorisch, 
wenn  Ich  und  Welt  auseinander  fallen  und  hinterher  miteinander  verbun* 
den,  aufeinander  bezogen  werden. 

Goethe  gehört  ursprünglich  zu  den  Attraktiven,  ist  neben  Dante  der  groß» 
re,  aber  ein  weit  gemischterer  Vertreter  dieses  Typus,  und  zwar  nicht  aus 
Gründen  die  in  seinem  Ich  gelegen  hätten,  in  einem  Mangel  an  gestalten* 
der  und  weltzwingender  Urkraft,  sondern  aus  Gründen  die  in  seiner  Welt 
lagen,  und  die  ihn,  wenigstens  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Gestaltung,  in 
ungünstigere  Bedingungen  stellten  als  den  Florentiner.  Dantes  Welt  war 
noch  eine  zusammengehaltene,  begrenzte,  nach  Gesetzen  die  für  unver* 
brüchlich  gehalten,  als  unab weichbar  erlebt  wurden,  geordnete,  über» 
schaubare  .  .  die  Goethes  war  bereits  auseinander  gebrochen,  unüberseh» 
bar,  und  ihre  Grundlagen  vielfach  fragwürdig  geworden.  Dante  kormte 
mit  einem  ungeheuren  GriflF  von  seinem  Zentrum  aus  seine  Welt  an  sich 
heranzwingen,  in  sich  hineinzwingen.  Für  Goethe  war  das,  bei  einer  eben- 
bürtigen Kraft,  seiner  Welt  gegenüber  nicht  mehr  möglich:  er  mußte  über* 
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haupt  erst  sich  gegenüber  dieser  unübersehbar  zerfahrenen  Welt  orientie» 
ren,  sich  seinen  Platz  und  die  Materialien  suchen  die  er  zur  Darstellung 
und  Ernährung  seines  Ich  brauchen  konnte.  Daher  hat  sein  Gesamtschaf»' 
fen,  verglichen  mit  dem  Dantes  und  Shakespeares,  etwas  Experimentieren? 
des,  Tastendes  —  und  sein  Suchen  und  Streben,  im  Faust  und  im  Wilhelm 
Meister  selbst  zu  Symbolen  nicht  nur  eines  Menschen,  sondern  eines  Zeit* 
alters  zusammengefaßt,  ist  gegenüber  der  unerschütterlichen,  gemessenen 
Sicherheit  Dantes  und  Shakespeares  gewiß  eine  Not,  wenn  Goethe  auch 
eine  Tugend  daraus  gemacht  hat  .  „Der  gute  Mensch  in  seinem  dunklen 
Drange"  ist  ein  relativ  modernes  und  schwächeres  Produkt  als  der  Re* 
naissancesmensch,  dessen  oberste  Aufgabe  ist  „in  Bereitschaft  sein",  dessen 
Problem  nicht  Streben,  sondern  „Sein  oder  Nichtsein"  lautet.  Wie  aber 
die  Welt  damals  war,  ist  jene  faustische  Losung  und  Lösung  allerdings  die 
höchste  und  heilsamste  des  geistigen  Menschen  gewesen. 

Nicht  nur  durch  die  Unübersehbarkeit  seiner  Welt  stand  Goethe  als 
Gestalter  im  Nachteil  gegenüber  Dante,  sondern  mehr  noch  durch  ihre  ge* 
ringere  Ursprünglichkeit.  Dantes  und  Shakespeares  Welt  war  noch  gefüllt 
und  bewegt  von  den  unmittelbaren  Kräften  des  Urlebens  selber.  Wie  viele 
Bildungselemente  auch  im  Mittelalter  und  noch  mehr  in  der  Renaissance 
aus  dem  Altertum  herübergenommen  waren:  sie  waren  doch  alle  organisch 
vom  aktuellen  Leben  der  Zeit  verdaut  und  bewältigt,  kein  Wissenschaft» 
licher  oder  Bildungs^rohstoff  geblieben,  sondern  überall  umgesetzt  in  ak* 
tive  sinnliche  Anwendung.  Das  heroische  Leben  war  noch  überall  sinnlich 
bewegte  Gegenwart  der  öflFentlichen  Zustände,  Sein  und  Geist  waren  noch 
nicht  auseinandergetreten  in  Wirklichkeit  und  Bildung,  es  gab  noch  keine 
vom  tätigen  täglichen  Dasein  unabhängige  Theorie  um  der  Theorie,  Bil» 
düng  um  der  Bildung ,  Wissenschaft  um  der  Wissenschaft  willen:  kurz, 
keine  selbständig  etablierte  Bildungswelt  gegenüber  der  wirklichen.  Sage, 
Ferne,  Traum,  Wunder,  Märchen  und  dergleichen  Jenseits  waren  Zierrat 
oder  Zuflucht,  Komplement  oder  Korrelat  der  tatsächlich  gelebten  Wirk* 
lichkeit,  aber  jedenfalls  immer  eine  Funktion  dieser  Wirklichkeit,  noch 
nicht  ein  Schleier  der  von  der  Wirklichkeit  trennte,  nicht  eine  Brille  durch 
die  hindurch  man  seine  Wirklichkeit  sah. 

All  dies  aber  ist  das  Zeichen  des  Goethischen  Weltalters.  Die  Menschen 
der  Goethischen  Welt  waren,  um  das  Wort  Stefan  Georges  zu  gebrauchen, 
nicht  mehr  Söhne  der  Gaea,  sondern  ihre  Enkel,  d.  h.  nicht  mehr  genährt 
aus  den  erdhaften  StoflFen  selbst,  sondern  aus  bereits  abgeleiteten. 

Vor  der  sinnlich  unmittelbaren  Welt  lag  in  Goethes  Zeit  eine  Bildungs* 
weit,  eine  abschwächende,  trübende,  mildernde  Schicht  von  Wissen,  ein 
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historischer  Sinn  der  alle  Vorgänge  noch  im  Vorgehen  selbst  brach  und 
in  Bildung  spiegelte:  eine  Welt  in  der  man  (verglichen  mit  Dantes  und 
Shakespeares  Welt)  mehr  sann  als  sah,  mehr  empfand  als  fühlte,  mehr  wußte 
als  konnte,  mehr  trieb  als  tat,  mehr  erlebte  als  lebte . ,  eine  Welt  deren  un»- 
heroisches  Gesamtniveau  selbst  zwei  mächtige  Heroen  wie  Friedrich  und 
Napoleon  nur  erschütterten,  aber  nicht  verwandelten,  eine  Welt  der  pas» 
siven  Bildung  verglichen  mit  jener  Welt  der  aktiven  Kultur,  eine  sittige 
statt  einer  sinnlichen,  eine  zweckmäßig  geordnete  statt  einer  triebmäßig  ge* 
wachsenen  Welt,  wobei  an  dem  triebmäßig  Gewachsenen  auch  die  Werke 
des  Geistes  teilhatten.  Denn  Dante  und  Shakespeare,  so  sehr  sie  unter  ihrer 
„Zeiten  Spott  und  Geißel"  leiden  mochten,  fühlten  den  Gegensatz  als  Kraft 
gegen  andere  Kraft,  nicht  als  Kraft  gegen  ein  wesenloses  Gewebe  und  Ge* 
wasch,  und  ein  Mann  dem  der  Scheiterhaufen  drohte  hatte  einen  froheren 
und  lebendigeren,  gefühlteren  und  volleren  Kampf  zu  führen  als  einer  der 
zerschwatzt  und  zernutzt  wird  von  einem  Heer  papierener  Sprecher  und 
Schreiber  und  einem  körperlosen  Publikum  das  ihn  nicht  anschaut  und 
das  er  nichts  angeht.  Damals  waren  die  Gesamtwelt  und  der  Einzelne, 
Held  und  Sänger  und  Volk  wohl  gradmäßig  verschieden,  aber  artmäßig 
verwandt:  vom  unteren  dumpfen  breiten  Boden  bis  zum  geistigsten,  ge* 
formtesten  Wipfel  hinauf  floß  derselbe  Saft. 

Goethe  fand  bereits  nicht  mehr  den  unmittelbaren  Kontakt  zwischen 
schaffendem  Einzelnen  und  empfangender  Gesamtheit  —  ein  Kontakt  der, 
einmal  unterbrochen,  nicht  künstlich  wieder  hergestellt  werden  kann,  son^» 
dem  als  tragisches  Bildungsproblem  hingenommen  werden  muß.  Die  Tat* 
Sache  in  die  der  junge  Goethe  unbewußt  hineintrat,  und  die  von  dem  rei- 
fen und  alten  Goethe  oft  bewußt  als  eine  persönliche  Tragik  empfunden 
wurde,  ist  die:  daß  er  bereits  Bildung  und  Leben,  Ideal  und  Wirklich* 
keit  des  deutschen  Volkes  nicht  mehr  als  eine  homogene  Einheit  vorfand, 
daß  das  Publikum  von  abgeleiteten  Formen  lebte.  Da  er  nun  selber  ein 
Genie,  d.  h.  ein  Urgeist,  kein  bloßer  Bildungsmensch  war,  so  kam  es  daß 
er  in  der  umgebenden  Welt,  die  relativ  (vergHchen  mit  der  Dantes  oder 
Shakespeares,  verglichen  mit  seiner  eigenen  Natur)  eine  abgeleitete,  sekun* 
däre,  eine  Bildungswelt  war,  nur  sehr  unvollkommenen  Stoff  fand,  wenig* 
stens  sehr  spröden,  widerspenstigen  und  unreinen  Stoflf,  um  ihn  sich  anzu* 
verwandeln  und  sich  darin  auszudrücken. 

Goethe  war  mit  seiner  Welt  nicht  so  gleichartig  wie  Dante  und  Shake»' 
speare  mit  der  ihren:  denn  jene  waren  ursprüngliche  Menschen  in  einer  ur? 
sprünglichen  Welt,  Goethe  war  ein  ursprünglicher  Mensch  in  einer  abge* 
leiteten,  einer  Bildungswelt.    Und  so  ist  sein  Werk  (von  seiner  Lyrik  ab^^ 
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gesehen,  wo  er  nur  sein  Ur#ich  zu  geben  hatte)  der  immer  wiederholte  Ver* 
such  einen  urtümhchen  Gehalt  auszudrücken,  zu  symboHsieren  im  StoflF 
einer  Bildungswelt.  So  verwebt  sich  in  seiner  Existenz  Urerlebnis  und  Bil* 
dungserlebnis  wie  Zettel  und  Einschlag,  und  die  große  allgemeine  Tragik 
jedes  Urgeistes  jeder  Zeit,  nämlich  die,  daß  er  einen  grenzenlosen  Gehalt 
in  Grenzen  auswirken  muß,  vollzog  sich  bei  ihm  unter  der  besonderen 
historischen  Form  eines  Ringens  zwischen  Urerlebnis  und  Bildung. 

Der  große  Konflikt  in  den  jeder  große  Mann  gegen  die  niedrigeren  ge» 
rät  hat  bei  ihm  die  besondere  historische  Form  des  Gegensatzes  zwischen 
einem  ursprünglichen  Menschen  und  einem  theoretisch  literarischen  Bil* 
dungsphilisterium.  Aber  wichtiger  als  Goethes  Stellung  zu  seinem  Publikum 
ist  seine  Synthese  zwischen  seinen  Urerlebnissen  und  den  Bildungswelten 
die  er  vorfand.  Diese  Synthese  macht  den  Gehalt  seiner  symbolischen  Dich* 
tungen  aus:  die  Aneignung  und  Durchdringung  des  gesamten  Bildungs* 
Stoffes,  der  in  seiner  Zeit  von  altersher  dalag  oder  zutage  gefördert  wurde. 

Unter  Urerlebnis  verstehe  ich  z.  B.  das  religiöse,  das  titanische  oder 
das  erotische  —  unter  Bildungserlebnissen  Goethes  verstehe  ich  sein  Er* 
lebnis  deutscher  Vorwelt,  Shakespeares,  des  klassischen  Altertums,  Italiens, 
des  Orients,  selbst  sein  Erlebnis  der  deutschen  Gesellschaft.  Aber  nicht 
nur  die  Arten  seiner  Urerlebnisse  und  seiner  Bildungserlebnisse  waren  ver* 
schieden,  auch  die  Grade,  die  Intensitäten  und  ihre  gegenseitige  Mischung 
und  Durchdringung  fand  nicht  nach  einem  ein  für  allemal  in  Goethes  gei* 
stiger  Struktur  festgelegten  Verhältnis  statt,  sondern  in  jedem  Fall  neuer 
Erschütterung  anders.  Wir  haben  Dichtungen  in  denen  das  Urerlebnis  so 
bei  weitem  überwiegt,  daß  das  Bildungserlebnis  fast  völlig  verschlungen 
und  verdampft  erscheint,  wie  im  Werther  oder  im  Tasso.  Solche  Werke 
nähern  sich  dann  am  meisten  Goethes  rein  lyrischer  Dichtung.  In  anderen 
Werken  ist  das  Urerlebnis,  weil  minder  starken  Grades,  von  dem  Bildungs* 
erlebnis  stärker  zugedeckt,  hat  eine  stärkere  Masse  Bildungsstoff  zu  bewäl* 
tigen.  Allegorisch  nennen  wir  diejenigen  Werke  in  denen  das  Bildungs* 
erlebnis  nicht  nur  überwiegt,  sondern  allein  zum  Ausdruck  kommt,  sei  es, 
daß  es  sich  mit  einem  Urerlebnis  überhaupt  nicht  gekreuzt  oder  bei  der 
Mischung  dieses  völlig  erdrückt  hat.  Ihr  Merkmal  ist  daß  hier  nirgends  un* 
mittelbar  erlebte,  durchgeformte  Gestalt  spricht,  sondern  erst  ihre  gedank* 
liehe  Spiegelung,  daß  in  ihnen  die  abgeleitete  Bildungswelt  redet,  nicht  die 
ursprüngliche  Erschütterung  des  Dichters  selbst,  nicht  seine  Anschauung 
der  Welt,  sondern  seine  Gedanken  über  das  Angeschaute,  nicht  die  For* 
men  in  denen  Goethe  die  Dinge  gestaltet  erlebt,  sondern  die  Formeln  mit 
denen  er  sie  einfängt  und  ordnet. 
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Zwischen  diesen  drei  Zonen,  Lyrik,  Symbolik,  AUegorik,  sind  Übergänge, 
und  es  ist  hier,  wo  es  sich  zunächst  nur  um  die  grundsätzliche  Herausar» 
beitung  der  unterscheidenden  Merkmale  handelt,  keine  Rücksicht  genom« 
men  auf  Nuancen,  Misch*  und  Halbformen,  wie  sie  ohnehin  meist  ent* 
stehen  in  Zeiten  eines  zerfallenden  Gesamtstils,  einer  experimentierenden 
Bildungsrevolution,  wie  die  Zeit  Goethes  eine  war. 

Zusammenfassend :  Goethes  Lyrik  enthält  seine  Urerlebnisse,  dargestellt 
im  Stoff  seines  Ich. 

Goethes  Symbolik  enthält  seine  Urerlebnisse,  dargestellt  im  Stojff  einer 
Bildungswelt, 

Goethes  AUegorik  enthält  seine  abgeleiteten  Erlebnisse  im  StoflF  einer 
Bildungswelt. 
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ANFÄNGE 

ÜH  der  Mensch  erleben  kann,  muß  er  sein,  und  dieses  Sein  ist  ein  nicht 
■^  weiter  aufzulösendes  „Urphänomen".  Was  bekam  das  Geschöpf 
das  am  28.  August  1749  in  Frankfurt  dem  Rat  Goethe  von  seiner  Frau 
Elisabeth  geboren  wurde  von  vornherein  von  der  Natur  mit,  als  einfach 
Hinzunehmendes  —  außer  dem  was  alle  kleinen  Kinder  mitbekommen? 
Was  ist  an  diesem  von  außen  her  noch  unbeeinflußten  nackten  Geschöpf 
das  Früheste  das  wir  als  angeboren  Goethisch,  als  ein  zugleich  unterscheid 
dendes  und  ursprüngliches  Merkmal  eben  dieses  Wesens  anerkennen  dür* 
fen?  Gehen  wir  zu  den  frühesten  Berichten  zurück  und  wählen  nur  die 
bezeichnenden  aus,  unter  Auslassung  dessen  was  der  junge  Goethe  mit 
andern  Menschenkindern  notwendig  teilte  .  .  der  größte  wie  der  kleinste 
Mensch  muß  essen,  trinken  und  schlafen,  und  so  wird  Goethe  gleich  an* 
dern  als  Kind  geschrien  haben  und  kindische  Dinge  begangen  haben,  wie 
z.  B.  das  Hinauswerfen  der  Teller  aus  dem  Fenster  auf  die  Ermunterung 
von  Frankfurter  Schälken  ~  dessen  wir  uns  aus  Dichtung  und  Wahrheit 
entsinnen.  So  reizvoll  und  lebendig  diese  Geschichte  an  sich  zu  erzählen 
und  erzählt  ist,  so  bedurfte  es  doch  nicht  des  Kindes  Goethe  dazu  derglei* 
chen  zu  tun.  So  lassen  wir  auch  die  Schreib*  und  Sprachübungen  des  Kna« 
ben  Goethe  beiseite.  Sie  überschreiten  den  Bereich  einer  sorgfältigen  Er«- 
Ziehung  nicht,  wie  man  sie  damals  vornehmeren  Bürgerkindern  angedeihen 
ließ,  und  zeigen  Goethe  als  ein  begabtes  und  gewecktes,  auch  gewissenhaf- 
tes Kind,  das  unter  zwanzig  seinesgleichen  immer  einen  der  ersten  Plätze 
zu  behaupten  wußte.  Doch  all  das  verrät  nichts  spezifisch  Goethisches  — 
läßt  nicht  einen  notwendigen  inneren  Zusammenhang  ahnen  zwischen  dem 
Kinde  und  dem  Genius,  zeigt  nichts  von  dem  einmaligen  Dämon  Goethes, 
der  ihm  angeboren  war  und  von  der  Wiege  bis  zum  Grab  dieses  einzigen 
Menschen  Schicksal  und  Wesen  abhob  vom  Wesen  und  Schicksal  aller 
anderen. 

Die  Auswahl  zu  treffen  zwischen  bezeichnenden  und  unbezeichnenden 
Überlieferungen  ist  für  den  Historiker  so  wichtig  wie  die  zwischen  echten 
und  falschen.  Wo  die  Überlieferung  dünn  fließt,  wie  z.  B.  zur  Biographie 
Shakespeares  oder  Dantes,  wird  man  freilich  versucht  sein  die  zufällig  er* 
haltenen  Dokumente,  und  seien  sie  so  gleichgültigen  Inhalts  wie  die  Prozeß* 
akten  worin  Shakespeares  Namen  vorkommt,  so  lange  zu  pressen  und  zu 
drehen,  bis  sie  doch  etwas  Bezeichnendes  zu  ergeben  scheinen.  Wo  die 
Überlieferung  so  überreichlich  strömt  wie  zur  Goethe*biographie  ist  die 
strenge  Sichtung  zwischen  Wesentlichem  und  Unwesentlichem  unabweis* 
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bare  Pflicht.  Wir  haben  nun  schon  aus  Goethes  frühester  Jugend,  unter 
vielem  Belanglosen,  mehrere  Zeugnisse  welche  in  kindlicher  Form  einige 
Grundeigenschaften  des  eigentümlich  Goethischen  Gepräges  verraten,  Ur* 
eigenschaften,  noch  durch  keine  Bildung  getrübt  und  abgebogen,  Züge  die 
seiner  angeborenen  inneren  Struktur  angehören  und  die  uns  deshalb  wert» 
voll  sind,  weil  wir  hier  einen  festen  Punkt  in  der  Nähe  des  Zentrums  die* 
sei  Kräftekugel  haben  und  den  Weg  der  Ausstrahlungen  und  Umwand« 
lungen  von  möglichst  weit  innen  her  verfolgen  können. 

Jene  ersten  Zeugnisse  rühren  allerdings  von  der  zweideutigen  Bettina 
her,  aus  ihrem  zweideutigen  Buch  „Goethes  Briefwechsel  mit  einem  Kinde". 
Es  ist  ihr  zuzutrauen  daß  sie  die  bewußten  Anekdoten,  wenn  nicht  sym* 
bolisch  erfunden,  so  doch  zurecht  stilisiert  hat.  Sie  will  sie  von  Goethes 
Mutter  gehört  haben  und  tat  jedenfalls  aus  ihrer  Kenntnis  des  späteren 
Goethe  einiges  Aufschönende  dazu.  Aber  trotzdem  überschreiten  die  Anek* 
doten  nicht  den  Bereich  des  Wahrscheinlichen  und  wir  haben  kein  Recht 
sie  ohne  weiteres  abzuweisen  —  sie  sind  als  Fakta  ebenso  kindlich  als  sie 
Goethisch  sind,  und  ebenso  natürlich  als  dämonisch . .  und  das  Zusammen* 
treflFen  dieser  Eigentümlichkeiten,  die  der  schriftstellernden  Bettina  fehlten 
—  sie  war  forciert  und  genialisch,  schauspielerisch  und  überhitzt  —  scheinen 
mir  ihren  echten  faktischen  Kern  zu  verbürgen. 

Die  erste  lautet:  „Er  spielte  nicht  gern  mit  kleinen  Kindern,  sie  mußten 
denn  sehr  schön  sein.  In  einer  Gesellschaft  fing  er  plötzlich  an  zu  weinen 
und  schrie,  das  schwarze  Kind  soll  hinaus,  das  kann  ich  nicht  leiden  .  .  er 
hörte  auch  nicht  auf  mit  Weinen,  bis  er  nach  Hause  kam,  wo  ihn  die  Mutter 
befragte  über  die  Unart.  Er  konnte  sich  nicht  trösten  über  des  Kindes  Haß* 
lichkeit.  Damals  war  er  drei  Jahr  alt." 

Wenn  dieser  Bericht  wahr  ist  oder  Wahrheit  enthält,  so  hätten  wir  hier 
die  erste  dumpfe  Bezeugung  von  Goethes  eingebornem  Bildnertrieb,  der 
sich  als  Schönheitssinn  zunächst  nur  durch  Reaktion  äußern  konnte.  Es  ist 
derselbe  Zug  der  dem  reifen  Goethe  alles  Karikaturenwesen  so  unleidlich 
machte,  daß  ihm  eine  Verzerrung  oder  Verkrüppelung  physische  Übelkei* 
ten  bereitete,  daß  ihn  ein  Fleck  oder  ein  Knick  auf  seinen  Kunstblättern 
empören  konnte.  Wir  haben  es  hier  mit  einer  ersten  Goethischen  Ureigen* 
Schaft  zu  tun,  die  ihn  selbst  bestimmte,  wie  sie  auf  die  begegnende  Umwelt 
durch  Aneignung  und  Ausscheidung  später  wirken  mußte. 

Eine  zweite  Anekdote,  allerdings  wesentlich  mehr  zugestutzt  und  auf* 
geschönt,  gibt  uns  ein  anderes  Grundthema  seines  Lebens,  über  das  sein 
Dämon  später  mannigfaltige  Variationen  spielte :  „Oft  sah  er  nach  den 
Sternen,  von  denen  man  ihm  sagte,  daß  sie  bei  seiner  Geburt  eingestanden 
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haben:  hier  mußte  die  Einbildungskraft  seiner  Mutter  oft  das  Unmögliche 
tun,  um  seinen  Forschungen  Genüge  zu  leisten,  und  so  hatte  er  bald  heraus, 
daß  Jupiter  und  Venus  die  Regenten  und  Beschützer  seiner  Geschicke  sein 
würden.  Kein  Spiel  werk  konnte  ihn  nun  mehr  fesseln,  als  das  Zahlbrett  seines 
Vaters,  auf  dem  er  mit  Zahlpfennigen  die  Stellung  der  Gestirne  nachmachte, 
wie  er  sie  gesehen  hatte;  er  stellte  dieses  Zahlbrett  an  sein  Bett  und  glaubte 
sich  dem  Einfluß  seiner  günstigen  Sterne  näher  gerückt.  Er  sagte  auch  oft 
zur  Mutter  sorgenvoll:  die  Sterne  werden  mich  doch  nicht  vergessen  und 
werden  halten,  was  sie  bei  meiner  Wiege  versprochen  haben?  Da  sagte  die 
Mutter:  warum  willst  du  denn  mit  Gewalt  den  Beistand  der  Sterne,  da  wir 
anderen  doch  ohne  sie  fertig  werden  müssen?  Da  sagte  er  ganz  stolz:  mit 
dem  was  anderen  Leuten  genügt,  kann  ich  nicht  fertig  werden.  Damals  war 
er  sieben  Jahre  alt."  Den  ersten  Teil  dieser  Anekdote  halte  ich  für  glatt 
erdichtet,  im  Sinne  des  Anfangs  von  Goethes  Autobiographie,  der  ja  von 
dem  Horoskop  Goethes  handelt.  Dagegen  die  Goethische  Äußerung  am 
Schluß  enthält  den  wahren  Kern  um  den  diese  ganze  poetische  Erzählung 
herumstilisiert  worden  ist.  Es  ist  wahrscheinlich  und  mag  sich  so  geäußert 
haben,  daß  in  Goethe  schon  sehr  früh  ein  dumpfes  Gefühl  seiner  Einzig* 
keit  und  Überlegenheit  sich  geregt  und  nach  Ausdruck  gerungen  hat.  Es 
wird  ergänzt  durch  prosaische  und  glaubwürdige  Zeugnisse  aus  seiner 
frühen  Jugend  (wie  das  Gernings)  wonach  er  immer  seine  Kameraden  hof' 
meisterte,  und  den  Schiedsrichter  spielte.  Wir  finden  hier  eine  zweite  Goe» 
thische  Ureigenschaft,  die  sich  in  seiner  Leipziger  Zeit,  eh  er  die  ihm  ge* 
mäße  Ausdrucksform  gefunden  hatte,  als  absonderliches  Geckentum  äu* 
ßerte,  in  seiner  Straßburger  und  Wetzlarer  Zeit  als  Titanismus,  in  seinem 
Mannesalter  als  Olympiertum.  In  allen  drei  Formen  ist  das  Gefühl  einer 
einzigen  Kraft  wirksam  die  in  Gegensatz  gegen  den  gemeinen  Gang  der 
Welt  geraten  muß,  sob  l  sie  dieser  Welt  nicht  formend  oder  herrschend 
antworten  kann.  Mit  dem  Schönheitssinn  ist  das  herrschsüchtige  Selbst* 
gefühl,  die  Ahnung  der  Götterlieblingsschaft  tief  verwandt. 

Beide  kündigen  in  der  Form,  wie  sie  in  Bettinas  Bericht  zuerst  bezeugt 
werden,  mehr  von  Goethes  Charakter  an  als  von  seinem  Genie.  Ahn* 
liehe  Berichte  von  frühem  Selbstgefühl  haben  wir  aus  der  Jugend  Alexan- 
ders  des  Großen  oder  Napoleons.  Aus  dem  stolzen  Sterngucker  hätte 
auch  ein  Herrscher  werden  können.  Im  Verein  mit  dem  Schönheitssinn  aller* 
dings  wird  ein  solches  souveränes  Selbstgefühl  schon  zum  Künstlertum  be* 
dingt.  Man  würde  leichter  einen  bildenden  Künstler  in  dem  Knaben  pro* 
phezeit  haben,  wenn  man  (ebenfalls  durch  Gerning)  erfährt  daß  er  un*-er 
seinen  Kameraden  der  fleißigste  Zeichner  war  in  der  gemeinschaftlichen 
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Zeichenstunde.  \^ii  wissen  wie  der  Hang  zur  bildenden  Kunst  Goethe 
lange  Zeit  neben  dem  zur  Dichtkunst  als  falsche  aber  mächtige  Tendenz 
gelenkt  hat.  Es  war  sein  bildnerischer  Urtrieb,  der  in  der  Zeichnerei  eine 
falsche  sekundäre  Form  ergrijffen  hatte.  Denn  sein  Bildnertum  war  eine 
Ureigenschaft,  sein  Zeichnen  nur  eine  Anwendung,  Sein  Bildnertum  ge* 
hörte  zu  seinem  Charakter,  sein  Zeichnertum  zu  seinen  Talenten .  Sein  Bild* 
nertum  war  ein  Schicksal,  sein  Zeichnertum  ein  Zufall. 

Eine  dritte  Erzählung  der  Bettina  bezeugt  uns  was  die  nicht  zufällige, 
sondern  notwendige  Urform  seines  Bildnertriebs  war:  das  Fabulieren 
des  Kindes  kündigt  den  künftigen  Dichter  an.  Neben  dem  Schönheitssinn 
und  dem  Selbstgefühl  finden  wir  schon  sehr  früh  das  Dichterische  als  eine 
Grundeigenschaft  Goethes,  als  seine  Grundform  der  Auswirkung  —  wie  er 
selbst  bekennt  und  wie  es  Bettina  ausführt,  ein  Erbteil  von  der  Mutter  her. 
„Da  saß  ich  und  da  verschlang  er  mich  bald  mit  seinen  großen,  schwarzen 
Augen,  und  wenn  das  Schicksal  irgend  eines  Lieblings  nicht  recht  nach  sei* 
nem  Sinn  ging,  da  sah  ich,  wie  die  Zornader  schwoll  und  wie  er  die  Tränen 
verbiß.  Manchmal  griff  er  ein  und  sagte,  noch  eh  ich  meine  Wendung  ge* 
nommen  hatte:  nicht  wahr,  Mutter,  die  Prinzessin  heiratet  nicht  den  ver» 
dämmten  Schneider,  wenn  er  auch  den  Riesen  totschlägt;  wenn  ich  nun 
halt  machte,  und  die  Katastrophe  auf  den  nächsten  Abend  verschob,  so 
konnte  ich  sicher  sein,  daß  er  bis  dahin  alles  zurecht  gerückt  hatte,  und  so 
ward  mir  meine  Einbildungskraft  häufig  durch  die  seine  ersetzt." 

Diese  drei  Stammeigenschaften  Goethes,  Schönheitssinn,  Selbstgefühl, 
dichterische  Phantasie  sind  zunächst  die  einzigen  die  wir  dem  nackten  Kinde 
zuschreiben  wollen  auf  Grund  der  ersten  Zeugnisse.  Was  uns  etwas  später 
über  ihn  berichtet  wird  gibt  bereits  Synthesen  dieses  Ich  mit  der  Umwelt, 
geistige  und  sinnliche  Einwirkungen  der  Umwelt  auf  dieses  angeborene 
Ich,  und  dessen  entsprechende  Gegenwirkungen  .  Freilich  wird  bei  der  In* 
tensität  und  Aktivität  mit  welcher  jene  drei  Grundeigenschatten  bei  Goethe 
auftreten  alles  Äußere  sofort  ein  Inneres,  alles  Zufällige  sofort  Schicksal 
und  Eigenschaft,  aller  fremde  StoflF  sofort  eigner  Gehalt,  aller  Eindruck 
sofort  Ausdruck.  So  finden  wir  schon  beim  Knaben  Goethe  drei  weitere 
Eigenschaften  die  vielleicht  nicht  mit  ihm  geboren  sind,  aber  so  früh  ihm 
eingewachsen  sind,  daß  wir  sie  jenen  drei  allerersten  oder  erstbezeugten 
Formen  seiner  Vitalität  (auf  das  bloße  Tier,  den  Säugling,  wollen  wir  nicht 
rekurrieren)  anreihen  können.  Es  sind  die  ersten  Abwandlungen  jener 
Grundformen:  sein  Lehrtrieb,  sein  religiöser  Hang,  und  seine  Beobach« 
tungslust  und  *gabe,  die  sich  gleicherweise  gegen  sein  Ich  wie  gegen  die 
Umwelt  richtet.  Wer  möchte  entscheiden  was  hier  früh  erlernt  und  was 


ANFANGE  35 


angeboren  ist?  "Wir  können  Eigenschaften  immer  erst  wahrnehmen,  wenn 
sie  hervortreten,  wenn  sie  aktuell  werden,  aber  nicht  immer  ist  der  Zeit* 
punkt  des  Erscheinens  identisch  mit  dem  Zeitpunkt  des  Entstehens  —  oder 
vielmehr  unsere  Organe  zur  Erfassung  der  Wirklichkeit  reichen  nicht  so 
weit  wie  die  Wirklichkeit  selber.  Auch  das  ist  übrigens  ein  Grund  mehr, 
warum  der  Biograph  eines  produktiven  Menschen  sich  vor  allem  an  seine 
Produktion  selber  halten  muß,  um  sein  Leben  zu  fassen,  denn  es  ist  das 
Wesen  des  schöpferischen  Werks :  in  einem  Sinnbild  das  Leben  voraus  und 
rückwärts  rund  zur  Erscheinung  zu  bringen,  das  sonst  uns  unterirdisch 
verborgen  oder  wenigstens  gestaltlos  bliebe.  Aber  gerade  die  Produktivi* 
tat  selbst,  die  nicht  eine  einzelne  Eigenschaft,  sondern  das  Wesen,  die  Seele 
des  schöpferischen  Menschen  ist,  woran  alle  einzelnen  Eigenschaften  sich 
erst  offenbaren,  dieTrägerin  der  Eigenschaften,  die  wiederum  von  diesen  ihre 
spezifische  Farbe  und  Maserung  erhält  —  gerade  die  Allbezeugerin  selbst 
werden  wir,  so  gewiß  sie  angeboren  ist,  immer  erst  verhältnismäßig  spät 
wahrnehmen  und  immer  erst  wenn  das  nackte  Ich  bereits  mit  der  Umwelt 
in  einen  vermischenden  Kontakt  geraten  ist,  und  zwar  je  früher  die  Pro^ 
duktivität  hervortritt,  destoweniger  rein  und  deutlich  wird  sie  als  eine  an* 
geborene  Kraft  des  Ich  hervortreten,  da  gerade  dann  sie  sich  noch  nicht  in 
ihrer  eigensten  Form  und  Sprache  ausdrücken  kann,  sondern  erst  einmal  in 
vorgefundenen  fremden  Formen,  die  sie  nachahmt,  und  mit  fremdem  StoflF, 
den  sie  noch  nicht  bewältigt,  der  sie  zudeckt  und  erdrückt. 

Die  anderen  Eigenschaften  können  wir  in  ihrer  Farbe  und  Qualität  als 
spezifisch  Goethisch  auffassen:  von  seiner  Dichtergabe  wissen  wir  früh 
daß  sie  da  war,  aber  erst  viel  später  was  das  spezifisch  Goethische  daran, 
die  Form  der  Goethischen  Seele  darin  war  —  sie  wird  uns  verhüllt  durch 
die  Rokokoformen  deren  sie  sich  bediente  und  den  meist  sittlich  bürger* 
lieh  biblischen  Stoff  der  ihr  zunächst  geboten  wurde.  Goethes  früheste 
Produktion  enthält  also  nichts  woraus  wir  sein  Urerlebnis  entnehmen  könn* 
ten,  sondern  wird  völlig  beherrscht  und  erdrückt  von  seinen  Bildungser* 
lebnissen.  Diese  eben  bestanden  in  einer  rationalisierten,  behäbig  verbrei- 
terten, protestantisch  bürgerlichen  Bibelwelt  einerseits,  und  in  einer  sittig 
temperierten  farbigen  Reise*  und  Märchenromantik  andererseits,  worin  der 
feste  und  abgeschlossene  Bürgergeist,  in  dessen  Milieu  der  Knabe  Goethe 
aufwuchs,  dem  allgemeinen  Menschentrieb  nach  Ferne  in  Raum  und  Zeit 
genug  tat.  Goethe  nennt  in  Dichtung  und  Wahrheit  als  Werke  dieser  Art 
welche  ihm  Eindruck  machten  Fenelons  Telemach,  Robinson  Crusoe,  des» 
sen  deutsche  Nachahmung  „die  Insel  Felsenburg",  Lord  Ansons  Reise  um 
die  Welt. 
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Ward  hier  der  kindliche  Durst  nach  räumlicher  Ferne  befriedigt,  so  fand 
der  Durst  nach  zeitlicher  Ferne,  nach  Märchenwillkür  und  Märchenweite 
Nahrung  in  den  noch  immer  lebendigen  Volksbüchern  aus  dem  ausgehen* 
den  deutschen  Mittelalter,  Eulenspiegel,  die  vier  Haimonskinder,  die  schöne 
Melusine,  Kaiser  Oktavian,  Magelone,  Fortunat  „mit  der  ganzen  Sippschaft 
bis  auf  den  ewigen  Juden".  —  Es  mag  damals  wohl  auch  der  Doktor  Faust, 
den  Goethe  selbst  nicht  namentlich  anführt,  zum  erstenmal  ihm  begegnet 
sein. 

Die  Bibelstunden  und  die  Lektüre  solcher  Märchen*, Wander*  und  Wun» 
derbücher  gaben  also  den  ersten  Bildungsstoflf  ab  dessen  die  kindliche 
Produktivität  sich  bemächtigte.  Dichtung  und  Wahrheit  sagt  uns  von  dem 
langen  Roman  über  Josef  und  seine  Brüder  den  der  Knabe  Goethe  verc 
faßte  und  ähnlichen  weitläufigen  Umsetzungen  von  Gelesenem  oder  Ge* 
hörtem  in  Geschriebenes  .  Die  Märchen  die  er  erzählte  und  niederschrieb 
werden  wohl  kaleidoskopisch  durcheinandergeworfene  Variationen  jener 
alten  Volksbücher*motive  gewesen  sein.  Die  Stilform  deren  er  sich  bediente 
mag  sich  jeweils  angeschlossen  haben  an  die  Muster  denen  er  den  Stoff 
entnahm,  sei  es  der  schnörkelhafte  zugleich  kindliche  und  umständlich 
altkluge  Ton  der  damaligen  Reisebeschreibungen,  sei  es  der  altertümlich 
trockene  und  zutrauliche  Ton  der  Volksbücher.  Eine  stoffliche  Mischung 
beider  Motivwelten  waren  offenbar  seine  Puppenstücke,  deren  Charakter 
uns  der  Anfang  des  Urmeister  am  anschaulichsten  übermittelt.  Von  seiner 
eigenen  Prosa  aus  der  frühesten  Knabenzeit  ist  uns  nichts  erhalten.  Das 
Märchen  „Der  neue  Paris"  ist  in  der  Form  in  der  es  vorliegt  ein  Werk  des 
alten  Goethe,  zu  dem  bestenfalls  einige  Kindheitsmotive  als  Stoff  gedient 
haben.  Die  Gedichte  die  wir  aus  seinem  10.  bis  16.  Jahre  haben  zeigen 
eine  ungemeine  Geschicklichkeit  in  der  Beherrschung  der  damaligen  Vers« 
spräche  ohne  irgendeinen  eignen  Ton:  seine  Neujahrsgratulations*verse  an 
die  Großeltern  sind  glatte  Bänkelsängerei  im  Stil  der  Gelegenheitsdichter 
aus  der  Zeit  zwischen  Opitz  und  Gottsched,  da  Dichten  ein  lembaresHand* 
werk  war  das  darin  bestand  daß  man  die  geläufigen  Begriffe  von  den  Ge* 
genständen  oder  Gefühlen  in  Maß  und  Reim  verteilte  und  mit  faßlichen 
Gleichnissen  aus  der  Natur  oder  der  Mythologie  aufputzte.  Kanitz,  Besser, 
Abschatz,  die  nüchterneren  Nachfolger  der  schlesischen  Schwulstpoeten  wa* 
ren  die  Vorbilder  dieser  Art  von  Gelegenheitspoesie. 

Das  erste  größere  Gedicht  das  uns  von  Goethe  aufbewahrt  ist  „Poe* 
tische  Gedancken  über  die  Höllenfahrt  Jesu  Christi:  auf  Verlangen  ent« 
worfen  von  J.  W.  G."  das  er  als  Fünfzehnjähriger  verfaßte  und  drucken 
ließ,  ein  weitläuftiges  Produkt,  weist  ebenfalls  keinen  eigenen  Ton,  keine 
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eigene  Anschauung  auf,  beherrscht  aber  vollständig  und  souverän  die  For* 
mensprache,  den  Bilderschatz  und  die  Vers*technik  einer  Epoche  deren 
stärkste  Formeln  für  das  Großartige,  dekorativ  Feierliche,  rationell  Erha* 
bene  etwa  Haller  geprägt  hatte.  Ein  gewisser  kalt  feierlicher,  repräsentativ 
ver  Jesuitenstil  waltet  darin  .  .  trocken  und  innerlich  leblos,  aber  nirgends 
hart  und  stockig  —  gewandt  und  bewegt  mit  virtuoser  Handhabung  des 
pompösen  Faltenwurfs  und  einem  erstaunlichen  Reichtum  an  dekorativen 
Bildern  zur  Hervorrufung  einer  Anschauung  die  nur  vorgestellt,  nicht  er» 
lebt  ist.  Es  fehlt  jede  eigene  Gesinnung,  jeder  eigene  Nachdruck,  jeder 
eigene  Glaube  darin:  es  ist  ein  reines  Virtuosenstück,  und  zwar  eines  Kna- 
ben der  im  erreichbar  Handwerklichen  seiner  Kunst  von  keinem  der  an» 
erkannten  Meister  des  rationalistischen  Zeitalters  deutscher  Poeterei  noch 
etwas  zu  lernen  hatte.  Alle  vers^technischen  Mittel  die  von  Opitz  bis  Gott» 
sched  und  Geliert  ausgebildet  waren  stehen  dem  Verfasser  dieses  Produkts 
zu  Gebote. 

Dagegen  fehlt  darin  jede  Ahnung  von  dem  neuen  BegrijBF  der  Dichtung 
als  eines  Ausdrucks  innerer  Erlebnisse  wie  er  damals  durch  Klopstock  be» 
reits  verwirklicht  war.  Der  Ausdruck  des  eigentlich  Goethischen  Wesens 
darf  damals  noch  nicht  in  seiner  Produktion  gesucht  werden,  denn  diese 
enthält  gerade  das  Ungoethische,  das  was  er  mit  anderen  teilt,  Bildungs» 
erlebnisse,  aber  ebenfalls  nicht  spezifisch  Goethische  Bildungserlebnisse, 
sondern  solche  einer  ganzen  Rokoko»generation.  Nur  zweierlei  istGoethisch 
daran,  doch  das  ist  nicht  artmäßig,  sondern  gradmäßig:  einmal  die  Ange» 
regtheit  selbst,  die  Lust  und  Kraft  alles  Gelernte  sofort  nachzuahmen,  alles 
Gelesene  und  Gehörte  in  aktive  Anwendung  umzusetzen,  und  die  früh» 
reife  sprachliche  BegabuAg  womit  er,  dem  Erleben  nach  noch  leer  und  arm, 
die  äußeren  Mittel  und  Formen  einer  Kunstübung  sofort  beherrscht  und 
auf  jeden  äußeren  Gegenstand  anwendet  den  man  ihm  bietet.  Auf  Ver^ 
langen  ein  Gedicht  dieser  Art  zu  entwerfen,  zu  dem  er  sichtlich  keine  innere 
Beziehung  hat,  beweist  eine  enorme  geistige  NX^achsamkeit,  Raschheit,  Ge» 
schicklichkeit.  Während  nun  allerdings  Goethes  Jugendproduktion  vor 
dem  Leipziger  Liederbuch  nur  das  Abgeleitete,  Fremde,  Zufällige  seines 
damaligen  Seins  gibt,  enthalten  einige  biographische  Anekdoten  Sinnbild» 
lieh  wesentliche,  ursprünglich  eigene  und  spezifisch  Goethische  Züge  sei» 
nes  Wesens  und  beantworten  uns  vernehmlicher  die  Frage  nicht  nur  nach 
seinen  Ureigenschaften,  sondern  auch  nach  bestimmten  Urerlebnissen,  die 
in  typischer  Form,  als  in  der  Struktur  seines  Ich  schon  begründet,  durch 
sein  ganzes  Leben  immer  wiederkehren. 

Wir  wenden  uns  nach  dem  Vorblick  auf  die  frühesten,  gleichsam  un» 
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goethischen  Arbeiten  Goethes  zurück  zu  den  frühesten  Zeugnissen  derje* 
nigen  Eigenschaften  welche  wesentliche  Merkmale  seines  Charakters  und 
Voraussetzungen  der  eigentlich  Goethischen  Produktion  sind:  nach  dem 
Schönheitssinn,  dem  Selbstgefühl  und  der  Fabulierlust  erfahren  wir  seinen 
Lehrtrieb,  seine  Frömmigkeit  und  seine  Beobachtungsgabe. 

Das  früheste  Zeugnis  für  seinen  Lehrtrieb  gibt  ebenfalls  Bettina,  und  es 
ist  kein  Grund  diesmal  ihre  Erzählung  anzuzweifeln,  da  Goethes  früheste 
Korrespondenz,  die  mit  seiner  Schwester,  schon  einen  eingefleischt  päda* 
gogischen  Charakter  trägt  und  auf  eine  pädagogische  Neigung  und  Übung 
hindeutet. 

Bettinas  Bericht  lautet:  „Sonderbar  fiel  es  der  Mutter  auf  daß  er  beim 
Tod  seines  jüngeren  Bruders  Jakob,  der  sein  Spielkamerad  war,  keine  Träne 
vergoß,  er  schien  vielmehr  eine  Art  Arger  über  die  Klagen  der  Eltern  und 
Geschwister  zu  haben;  da  die  Mutter  nun  später  den  Trotzigen  fragte,  ob 
er  den  Bruder  nicht  lieb  gehabt  habe,  lief  er  in  seine  Kammer,  brachte  un«= 
ter  dem  Bett  hervor  eine  Menge  Papiere,  die  mit  Lektionen  und  Geschieh« 
ten  beschrieben  waren,  er  sagte  ihr,  daß  er  dies  alles  gemacht  habe,  um  es 
den  Bruder  zu  lehren." 

Der  pädagogische  Trieb  der  sich  in  dieser  Geschichte  ausspricht  ist  eine 
der  Grundanlagen  Goethes:  von  den  ebenerwähnten  Leipziger  Studenten« 
briefen  an  seine  Schwester  bis  zu  den  Gesprächen  mit  Eckermann  ist  Goe* 
thes  Verkehr  mit  den  Menschen,  mit  seinen  Nächsten  oder  mit  dem  Publi* 
kum,  getragen  von  einem  mannigfach  abgestuften  Willen  zu  bilden,  zu  klä* 
ren,  zu  erziehen  —  und  zwar  auf  eine  andere  Weise  als  es  je  ein  früherer 
oder  späterer  Praeceptor  Germaniae  geübt  hat.  Das  Unterscheidende  seines 
pädagogischen  Verfahrens  liegt  darin  daß  er  in  jedem  Gegenüber  mit  bei* 
nahe  pflanzenhaft  feinem  Instinkt  der  Verantwortlichkeit  den  Keim  von  Bil* 
dungsmöglichkeiten  spürte  an  den  er  seinen  eigenen  erzieherischen  Trieb 
einsetzte.  Denn  dieser  ist  nur  eine  weitere  Form  seines  Bildnertriebes  selber, 
ein  Übergreifen  seiner  heimlich  bildenden  Gewalt  auf  andere  .  .  und  wie 
Goethe  der  erste  Deutsche  ist  bei  dem  man  von  bewußter  Selbstentwick* 
lung  reden  kann,  als  von  einem  Selbsterziehungsprozeß  der  an  sich  bewußt 
tut  was  die  Pflanze  unbewußt  tut,  so  ist  er  der  erste  der  in  der  Erziehung 
fremder  Menschen,  instinktiv  und  bewußt,  einen  organischen  Bildungs* 
prozeß  gesehen  und  gefördert  hat. 

Weil  sein  Erziehertum  mit  seinem  bildnerischen  Trieb  so  tief  verwandt 
ist,  dürfen  wir  die  frühe  Regung  dieses  Erziehertums  nicht  nur  auf  Nach* 
ahmung  sondern  auf  Naturell  zurückführen.  Denn  freilich  muß  man  sich 
bei  allen  kindlichen  Äußerungen  fragen  ob  sie  nur  erste  Jugendeindrücke 
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sofort  nachahmerisch  anwenden,  oder  ob  ein  Urtrieb  aus  ihrem  Tun  spricht. 
Daß  der  Knabe  Goethe  so  früh  erzieherische  Neigungen  entwickelte,  könnte 
etwa  zurückgehen  auf  das  Beispiel  seines  Vaters,  unter  dessen  pedantischer 
Erziehungslust  die  Goethische  Familie  zu  leiden  hatte.  Goethes  erziehe» 
rische  Grundanlage  ist  nicht  eine  primär  didaktische.  Das  Erziehertum  ist 
etwas  viel  Umfassenderes  als  das  Lehrertum :  das  letztere  hat  nur  dem  Geist 
Kenntnisse  zu  vermitteln  oder  Fähigkeiten  beizubringen,  und  ist  eine  Tech» 
nik,  ein  Weg  von  außen  nach  innen,  eine  Methode,  gegebenen  Stoff  zuzu» 
bereiten,  einzuteilen,  nahrhaft  zu  machen.  Der  Stoff  ist  das  Gegebene,  dann 
kommt  erst  der  Mensch.  Der  Erzieher  hat  es  mit  dem  ganzen  Menschen  zu 
tun,  sein  Gegebenes  sind  menschliche  Anlagen,  sein  Weg  ist  der  von  innen 
nach  außen  —  der  Erziehertrieb^  d.  h.  der  auf  Menschen  übergreifende  Bild* 
nertrieb,  ist  unabhängig  davon  ob  er  gerade  Gegenstände  findet  woran  er 
sich  erproben  kann  .  .  er  ist  dem  erzieherischen  oder  vorbildlichen  Men* 
sehen  so  selbstverständlich  wie  die  Wärme  der  Sonne,  auch  die  Wärme  hat 
nicht  den  Zweck  Pflanzenwuchs  zu  fördern,  aber  sie  tut  es,  wenn  Pflanzen 
da  sind.  So  ist  auch  Goethes  Erziehertum  nicht  auf  Anlässe  aus,  um  sich  zu 
betätigen  und  zu  erproben:  er  wäre  ein  großer  Erzieher  gewesen  auch  ohne 
Anlässe  —  das  Bilden  war  ein  beinahe  vegetabiler  Trieb  seiner  Natur,  nur 
ein  Trieb  mit  Bewußtsein  und  Technik.  Er  gehörte  zu  seinem  Stil,  er  ist 
eine  Ausstrahlung  seiner  Lebendigkeit  selbst. 

Die  Fähigkeit  des  Lehrens  besaß  er  auch,  aber  das  ist  kein  Urtrieb,  keine 
angeborene  Eigenschaft,  sondern  eine  erlernte  Fertigkeit  die  er  zu  bestimm* 
ten  Zwecken  beherrschen  mußte  und  meisterhaft  beherrschte,  wie  alles  was 
er  anfing,    Lehren  konnte  er,  Erzieher,  Bildner  war  er. 

Als  Zeugnis  für  Goethes  Frömmigkeit  könnte  man  schon  Bettinas  Anek* 
dote  von  Goethes  Sternguckerei  deuten:  doch  deren  Hauptgrund  war  das 
Selbstgefühl,  nicht  die  Ehrfurcht,  Goethe  kümmerte  sich  um  die  Sterne, 
weil  sie  eine  besondere  Beziehung  auf  ihn  selbst  zu  haben  schienen,  nicht 
um  eines  Schauers  willen  den  die  Sterne  an  sich  ihm  einflößten.  Die  mensch» 
liehe  Uranlage  welche  allem  Kult  und  allem  Mythus  zugrunde  liegt  ist 
aber  die  Ehrfurcht  vor  etwas  von  dem  wir  schlechthin  abhängig  sind,  dem 
wir  nur  durch  unsere  Hingabe  und  Dienste  uns  nähern  können,  etwas  das 
nicht  um  unsertwillen  da  ist,  sondern  umgekehrt. 

In  unsres  Busens  Reine  wogt  ein  Streben 
Sich  einem  Höhern,  Reinem,  Unbekannten 
Aus  Dankbarkeit  freiwillig  hinzugeben. 
Diese  Verse  des  vierundsiebzigjährigen  Goethe  bezeichnen  die  seelische 
Grundanlage  welche  den  Menschen  zur  Anbetung  führt,  und  in  Wilhelm 
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Meisters  "Wanderjahren  spricht  er  von  den  drei  Stufen  der  Ehrfurcht,  der 
Ehrfurcht  vor  dem  über  uns,  vor  dem  unter  uns,  und  vor  uns  selbst.  Welcher 
Religion  man  zuneigt,  ob  mehr  heidnischer  oder  christlicher  (um  die  zwei 
Grundformen  religiösen  Verhaltens  zu  nennen)  ob  mehr  magischer  oder 
mystischer  —  das  hängt  hauptsächlich  davon  ab  welche  von  jenen  drei  Ar- 
ten  der  Ehrfurcht  in  uns  überwiegt.  Ehrfurcht  ist  angeboren,  sie  läßt  sich 
nicht  lernen,  aber  sie  kann,  als  ein  im  höchsten  Sinn  Geistiges,  erst  durch 
Erziehung  ihre  Richtung  und  ihren  Gegenstand  und  somit  ihre  Äußerung 
empfangen.  Goethe  war  einer  der  frömmsten  Menschen,  und  zwar  im  heid^ 
nischen  Sinne  fromm :  der  Ausgangspunkt  und  die  Mitte  seiner  Frömmig:- 
keit,  welche  all  seine  anderen  Verehrungen  bestimmte,  war  die  Ehrfurcht 
vor  sich  selbst,  die  er  in  den  Wanderjahren  als  die  oberste  und  umfassendste 
Art  der  Ehrfurcht  pries.  Das  heißt:  er  nahm  sein  eigen  Dasein  und  Wesen 
hin  als  eine  Form  und  Wirkung  der  göttlichen  alldurchdringenden  Kraft. 
Der  fromme  Christ,  wenigstens  im  Faulinischen,  Augustinischen,  Lutheri» 
sehen  Sinn,  geht  aus  von  der  Ehrfurcht  vor  dem  über  uns,  und  hat  primär 
nicht  Ehrfurcht,  sondern  Ekel  vor  sich  selbst,  er  empfängt  ein  Gefühl  der 
Ehrfurcht  vor  sich  selbst  erst  auf  dem  Umweg  über  das  Gefühl  Gottes 
Geschöpf  zu  sein,  nicht,  wie  der  Heide  fühlt,  Gottes  Ausdruck,  Gottes  Trä» 
ger  und  Form  zu  sein. 

Nicht  seine  Liebe  zum  heidnischen  Altertum  machte  Goethe  zum  Heiden, 
sondern  diese  Liebe  ist  die  natürliche  Folge  seiner  urheidnischen  Naturan» 
läge,  welche  sich  freilich  in  den  Formen  der  antiken  Religiosität  heimi» 
scher  fühlen  mußte  als  in  den  christlichen.  Die  Welt  selbst,  den  Menschen, 
die  sinnliche  Erscheinung,  den  Leib  als  göttliche  Urformen  zu  erleben  und 
zu  verehren,  das  war  Goethe  angeboren  —  nicht:  die  sinnliche  Welt  und  das 
Menschliche  für  ein  irdisches  Jammertal  zu  halten,  welches  erst  Würde  und 
Wert  empfängt  dadurch  daß  es  von  Gott  geschaffen  und  erlöst  wurde. 

Konnte  sich  aber  diese  heidnische  Form  der  Religion  schon  beim  Kna» 
ben  Goethe  äußern?  denn  das  Selbstgefühl  ist  nicht  identisch  mit  der  Ehr- 
furcht vor  sich  selbst  .  Selbstgefühl  heißt  daß  man  sich  stark,  wertvoll, 
tüchtig  fühlt,  sei  es  mit  Hinblick  auf  sein  Tun  und  Können,  sei  es  im  Ver* 
gleich  zu  anderen  Geschöpfen.  Ehrfurcht  vor  sich  selbst  heißt  daß  man  in 
sich  ein  Göttliches  spürt,  etwas  gerade  das  nicht  in  unserer  Gewalt  steht, 
etwas  das  nicht  Ich  bin,  sondern  das  Ich  ist,  etwas  Überpersönliches  Un» 
erforschliches  Undurchdringbares  Unbewirkbares,  das  gleichwohl  mit  dem 
Ich  gegeben  ist.  Im  heidnischen  Altertum  fanden  schon  die  Kinder  For» 
men  vor,  diese  Ehrfurcht  vor  sich  selbst  auszuüben,  zu  bezeugen:  antike 
Kinder  wurden  erzogen  im  Glauben  an  die  Heiligkeit,  an  die  Göttlichkeit 
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des  Leibes.  Der  junge  Goethe,  geboren  in  einem  christlichen  Haus  und 
christlich,  wenigstens  mit  der  Bibel,  erzogen,  nur  mit  der  Ehrfurcht  vor  dem 
dreieinigen  Gott,  dem  Schöpfer  Himmels  und  der  Erden,  konnte  als  Knabe 
also  seine  religiöse  Uranlage,  die  heidnische  Ehrfurcht  vor  sich  selbst  noch 
nicht  betätigen,  die  sein  ganzes  Leben  durchdringt  von  dem  Augenblick  ab 
da  seine  Frömmigkeit  durch  die  ihn  umgebenden  Bildungs*  und  Erziehungs* 
schichten  zu  sich  selber  durchgedrungen  war,  von  der  Straßburger  Zeit  ab. 
Wenn  die  heidnische  Frömmigkeit  eine  Uranlage  Goethes  war,  wie  wird 
sie  sich  beim  Knaben  äußern,  da  sie  nur  christliche  Formen  vorfindet?  nur 
Bibel,  Predigt  und  protestantischen  Gottesdienst.  Bezeichnend  genug  auf 
eine  magische,  d.h.  auf  eine  relativ  heidnische  Weise.  Der  heidnisch  reli' 
giöse  Instinkt  des  Knaben  Goethe  ergriff  sofort  die  einzige  Möglichkeii 
sich  seinem  Gott  zu  nähern,  indem  er  sich  einen  sinnlich  magischen  Kult 
einrichtete  nach  katholischem  Muster,  und  zwar  nicht  um  die  katholische 
Kirche  nachzuahmen,  nicht  aus  einem  primären  Vergnügen  am  sinnlichen 
Pomp,  den  man  ja  wohl  auch  bei  einem  lebhaften  Knaben  voraussetzen 
dürfte,  sondern  aus  einer  ahnungsvollen,  heidnisch  kindlichen  Frömmig» 
keit  heraus,  welche  Gott  nur  unter  sinnlichen  Formen  anbeten  kann. 

So  ist  die  kindliche  Kulthandlung  zu  erklären  von  der  Goethe  am  Schluß 
des  ersten  Buchs  von  Dichtung  und  Wahrheit  berichtet.  Zweierlei  ist  hier 
für  Goethe  wesentlich  und  das  erstemal  deutlich  angekündigt: 

1.  sein  Trieb  zur  Anbetung,  zur  Ehrfurcht  überhaupt  und  zwar  in  einer, 
soweit  es  seine  damaligen  Umgebungen  zuließen,  möglichst  heidnisch  sinn« 
lieh  sich  äußernden  Form, 

2.  sein  Drang,  Gefühle  und  Triebe  sofort  zu  betätigen,  seine  Eindrücke 
in  sinnlichen  Ausdruck  umzusetzen. 

Seine  schon  sehr  eigenartige  und  spezifische  Frömmigkeit  in  Produkti» 
vität,  d.h.  in  Gebilde  oder  Rede  umzusetzen  fehlte  ihm  damals  jedeMög* 
lichkeit,  so  setzte  er  sie  in  Aktivität  um.  Den  Mythus  für  seinen  Kin- 
derglauben  bot  ihm  ja  die  Bibel  fertig  und  deutlich,  so  erschuf  und  ersann 
er  sich  eine  eigne  Magie  dazu  .Wo  es  ihm  nicht  gegeben  war  sich  in  Bil* 
dem  auszudrücken  drückte  er  sich  in  Bräuchen  aus,  wo  er  nicht  durcli 
die  Gestalt  reden  konnte  redete  er  durch  den  Akt.  Goethes  Religiositäi 
hat  sich  freilich  später,  nachdem  sie  frei  zu  ihren  eignen  Ausdrucksmög» 
hchkeiten  durchgedrungen  war,  nur  mythisch,  nicht  magisch,  d.  h.  durch 
Bild,  nicht  durch  Brauch,  durch  Anschauung  der  Gottheit,  nicht  durch  Ein» 
Wirkung  auf  die  Gottheit  betätigt  .  Nur  als  Knabe,  da  er  keinen  heidnir 
sehen  Mythus,  sondern  nur  heidnische  Magie  zur  Äußerung  seiner  Fröm» 
migkeit  vorfand,  betätigte  sich  notgedrungen  sein  heidnischer  Gehalt  auf 
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magische  Weise,  in  magischer  Form.  Später  war  ihm  das  Magische,  als 
Vergewaltigung,  als  Forcierung  der  Gottheit  sogar  zuwider,  wie  er  ja  im 
Schlußsatz  jener  Erzählung  seines  ersten  Opfers  andeutet:  „Fast  möchte 
man  diesen  Zufall  als  eine  Warnung  betrachten,  wie  gefährlich  es  über* 
haupt  sei  sich  Gott  auf  dergleichen  Wegen  nähern  zu  wollen",  d.  h.  auf  ma# 
gischen  Wegen.  Daß  Goethe  auch  in  der  Religion  sich  mythisch,  und  nicht 
magisch  verhielt  entspricht  nur  dem  Gesamtcharakter  seiner  Lebensäuße» 
rungen:  er  war  ein  produktiver,  kein  aktiver  Mensch,  ein  Mensch  des  Werks, 
nicht  der  Tat.  So  war  ihm  auch  in  der  Religion  das  Bild  Gottes  wichtiger 
als  die  Aktion  wodurch  der  Mensch  zu  Gott  gelangt. 

Eine  letzte  Ureigenschaft,  die  allerdings  auch  noch  nicht  am  Säugling 
aktuell  hervortreten  kann,  obwohl  sie  potentiell  vorhanden  sein  muß,  ist 
Goethes  Selbstbeobachtungsgabe.  Goethe  selbst  hat  sie  als  einen  wesent» 
liehen  Zug  seines  Charakters  in  Dichtung  und  Wahrheit  bezeichnet  und  bei 
einem  bedeutenden  Anlaß  festgehalten.  Sie  ist  denn  auch  weit  seltsamer 
and  weniger  zu  vermuten  gerade  bei  einem  lebhaften  und  geweckten  Kind 
als  die  nach  außen  gewandte  Schaulust.  Denn  die  Fähigkeit  die  Außen* 
weit  zu  beobachten  ist  wohl  bei  Kindern  überhaupt  (nicht  nur  bei  genia* 
len)  größer  und  tiefer  als  bei  durchschnittlichen  Erwachsenen,  weil  für 
Kinder  alles  neu  und  erstaunlich  ist,  für  Erwachsene  nicht  mehr,  und  das 
Staunen  ist  die  Mutter  der  Beobachtung.  Wenn  auch  Goethe  schon  als 
Knabe  mehr,  schärfer  und  tiefer  sah  als  die  meisten  Gefährten,  so  mag  dies 
doch  nicht  ohne  weiteres  als  eine  spezifische,  ihn  von  vornherein  unter* 
scheidende  Eigenschaft  angesprochen  werden.  Auch  haben  wir  von  Goe« 
thes  spezifischer  Beobachtungskraft  und  Sehart  erst  zu  reden,  wenn  sie  sich 
in  seiner  Produktion  bezeugt  —  denn  wir  haben  aus  seiner  Knabenzeit  kein 
unmittelbares  Zeugnis  dafür,  wohl  aber  für  seine  Selbstbeobachtung .  Diese 
setzt  übrigens  die  Aufmerksamkeit  auf  das  Fremde  voraus,  weil  sie  zunächst 
auf  dem  Vergleichen  beruht.  Goethe  erzählt:  „Wir  Knaben  hatten  eine 
sonntägliche  Zusammenkunft  wo  jeder  von  ihm  selbst  verfertigte  Verse 
produzieren  sollte,  und  hier  begegnete  mir  etwas  Wunderbares,  was  mich 
sehr  lange  in  Unruh  setzte.  Meine  Gedichte,  wie  sie  auch  sein  mochten, 
mußte  ich  immer  für  die  besseren  halten.  Allein  ich  bemerkte  bald,  daß 
meine  Mitwerber,  welche  sehr  lahme  Dinge  vorbrachten,  in  dem  gleichen 
Falle  waren  und  sich  nicht  weniger  dünkten,  ja  was  mir  noch  bedenklicher 
schien,  ein  guter  obgleich  zu  solchen  Arbeiten  völlig  unfähiger  Knabe,  der 
seine  Reime  sich  vom  Hofmeister  machen  Heß,  hielt  diese  nicht  allein  für 
die  allerbesten,  sondern  war  völlig  überzeugt,  er  habe  sie  selbst  gemacht. 
Da  ich  nun  solchen  Irrtum  und  Wahnsinn  ofifenbar  vor  mir  sah,  fiel  es  mir 
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eines  Tages  aufs  Herz,  ob  ich  mich  vielleicht  selbst  in  dem  Falle  befände, 
ob  nicht  jene  Gedichte  wirklich  besser  seien  als  die  meinigen  und  ob  ich 
nicht  mit  Recht  jenen  Knaben  ebenso  toll  als  sie  mir  vorkommen  möchte. 
Dies  beunruhigte  mich  sehr  und  lange  Zeit:  denn  es  war  mir  durchaus  un» 
möglich,  ein  äußeres  Kennzeichen  der  Wahrheit  zu  finden." 

Folgendes  erscheint  nun  an  diesem  Bericht  der  Vorklang  zu  Goethes  späte* 
ren  Erlebnissen  und  Verhaltungsarten.  Zunächst:  der  Ausgangspunkt  seiner 
Selbstbeobachtung.  Die  Aufmerksamkeit  auf  das  Verhalten  anderer  weist 
ihn  auf  sich  zurück:  seine  Selbstbeobachtung  geht  nicht  hervor  aus  innerer 
Unbefriedigung,  Hypochondrie,  Selbstzerlegung,  sondern  aus  dem  Kon» 
takt  mit  der  Umwelt.  Er  hält  sich  mit  dem  natürlichen  Kraftgefühl  des  reich* 
begabten  Knaben  für  den  Besten,  für  den  Geschicktesten,  aber  er  kehrt 
sich  nicht  selbstspiegelnd  nach  innen,  weil  er  sein  Tun  und  Lassen  als  das 
einzig  Wichtige  empfände,  sondern  er  rikochettiert  an  anderen  auf  sich 
selbst,  er  wacht  zu  sich  selbst  auf  durch  das  Sehen,  nicht  durch  das  Grübeln. 

Goethes  Psychologie,  deren  Anfänge  wir  in  diesem  Bericht  besitzen,  geht 
nicht  von  dem  bodenlosen  Abgrund  des  Subjekts  aus,  sie  ist  nicht  analy* 
tisch  sondern  synthetisch  und  sie  hat  immer  die  Anschauung  zur  Basis, 
nicht  den  Begriff  und  nicht  das  Gefühl.  Vergleichen  wir  etwa  Augustins, 
Luthers,  Rousseaus,  all  der  Romantiker  psychologische  Selbstzeugnisse  mit 
dieser  Goethischen  Selbstbeobachtung!  Sie  alle  halten  den  Blick  stier  auf 
einen  Punkt  des  Innern  gerichtet,  der  ihnen  aus  äußeren  oder  inneren  Grün* 
den  verletzt  ist,  der  weh  tut.  Sie  lernen  von  sich  aus  die  Seelen  anderer 
zerlegen  oder  richten,  oder  sie  nehmen  die  anderen  als  Sonde,  um  damit  in 
ihren  eigenen  Wunden  zu  bohren:  alle  christliche,  protestantische,  rationa* 
listische,  psychologistische  Selbstbeobachtung  zeigt  in  mannigfachen  Nu* 
ancen  diese  Herkunft.  Es  hängt  mit  Goethes  angebornem  Heidentum  zu» 
sammen,  daß  für  ihn  die  eigne  Seele  nichts  Subjektives,  sondern  etwas  Ob- 
jektives war,  deren  Verhalten  und  Bedingungen  er  an  dem  Verhalten  und 
den  Bedingungen  außer  ihm  liegender  Wesen  messen  wollte.  Somit  haben 
wir  hier  ein  erstes  Beispiel  der  vielberedeten  und  viel  mißverstandenen  Goe? 
thischen  Objektivität  —  ein  Wort  das  einen  doppelten  Sinn  hat:  ästhetisch 
genommen  heißt  es  Gegenständlichkeit,  moralisch  genommen  heißt  es  Ge* 
rechtigkeit.  Daß  es  nur  zwei  Seiten  derselben  Sache  sind  beweist  eben  die* 
ser  Bericht  aus  Dichtung  und  Wahrheit,  und  wir  haben  auch  ein  deutsches 
Wort  dafür,  welches  zugleich  das  ästhetische  und  moralische  Wesen  dieser 
Eigenschaft  ausdrückt:  Sachlichkeit.  Indem  der  Knabe  Goethe  das  was 
er  erlebte  zugleich  sah,  als  lebte  es  ein  andrer,  indem  er  schon  als  Kind  sein 
Subjekt  zum  Objekt,  seinen  Zustand  zum  Gegenstand  seiner  Betrachtung 
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machte  —  und  zwar  mit  Hilfe  der  Außenwelt,  die  er  nur  als  Gegenstand,  nur 
als  Objekt,  nur  als  Gelebtes,  nicht  als  Erlebtes  kannte  —  war  er  zugleich 
moralisch  objektiv,  d.h.  gerecht  gegen  sich  selbst,  er  war  Richter  über  sich 
selbst,  wie  er  es  gegen  einen  anderen  gewesen  wäre,  er  suchte  die  Bevorzu= 
gungen  und  Trübungen  der  Eigenliebe  auszuscheiden  und  sich  zu  werten 
wie  er  einen  Gleichgültigen  gewertet  hätte,  und  er  war  ästhetisch  objektiv, 
d.  h.  klar  und  deutlich  gegen  sich  selbst,  er  wollte  sich  anschauen,  als  stünde 
er  sich  gegenüber  von  außen,  mit  dem  eignen  Auge  sich  rund  umfassend. 
Dies  ist  bei  einem  lebhaften  und  eigensinnigen  Kind  eine  fast  unerhörte 
Helligkeit.  Es  ist  kein  Zufall,  wenn  der  Knabe  der  so  schon  gegen  sich 
selbst  die  Augen  aufmachte  nachher  der  gerechteste  Mann  geworden  ist, 
der  gerechteste  auch  gegen  sich.  Denn  was  unterscheidet  Goethes  Gerech» 
tigkeit  von  der  der  Weltbeglücker,  welche  alles  verstehen  und  alles  verzei:- 
hen  wollen,  seine  Klarheit  über  sich  selbst  von  der  der  Hypochonder  und 
Selbstbeobachter  und  ichsuchenden  Seelenanalytiker?  Jene  Allerweltsver? 
Steher  sind  tolerant  aus  einem  geheimen  Gefühl  der  eignen  Nichtigkeit  und 
aus  einer  Ahnung  daß  sie  selbst  der  Toleranz  bedürfen,  um  zu  existieren. 
Sie  haben  keinen  eignen  Standpunkt,  sondern  nehmen  den  ihres  jeweiligen 
Gegenüber  an,  d.h.  sie  versuchen  aus  deren  Ich  heraus  zu  erleben,  mit 
deren  Gedanken  zu  denken,  mit  deren  Maß  zumessen:  sie  kriechen  in  das 
Fremde  hinein,  und  meinen  es  zu  verstehen  und  zu  würdigen,  wenn  sie  ihr 
eigenes  Ich  aufheben.  Sie  verwechseln  Objektivität  mit  Relativismus,  Sach^ 
lichkeit  mit  Unpersönlichkeit,  Gerechtigkeit  mit  Urteils«enthaltung:  kurz, 
da  ihre  Gerechtigkeit  die  Abwesenheit  eines  Maßstabs  bedeutet,  so  ist  sie 
ein  rein  negativer  Begriff.  Die  Goethische  Gerechtigkeit  besteht  aber  nicht 
darin  daß  er  sich  ausschaltet,  sondern  als  ein  Gegebenes  hinnimmt  und  als 
ein  Gegebenes  sieht  mit  seinen  Umrissen  und  Grenzen.  Von  diesem  uner- 
schütterlich  gegebenen  Ich  aus  mißt  er  die  Welt,  nur  daß  er  dies  Ich  nicht, 
wie  die  meisten  Menschen,  als  ein  außerweltlich  Willkürliches,  sondern  als 
ein  Gesetzliches,  Verantwortliches  und  Welthaftes  behandelt—  als  etwas 
das  er  nicht  nur  hat,  sondern  das  er  erstens  ist  und  das  zweitens  Er  ist. 
Nochmals:  er  sprach  zu  seinem  Selbst  nicht  nur  »das  bin  ich«  sondern  auch 
»das  ist  Ich.« 

Und  das  unterscheidet  seine  Klarheit  über  sich  selbst  von  der  der  Sub» 
jektivisten  und  Hypochonder.  Diese  kommen  nie  dazu,  ihr  Wesen  unter 
anderen  Wesen  als  ein  rundes  Ganzes  zu  sehen,  sondern  sie  verwandeln 
eher  das  ganze  objektive  All  in  einen  Spiegel,  in  Material  ihres  ruhelos  be»- 
wegten  Subjekts  als  daß  sie  in  einem  Spiegel  sich  als  Bild,  als  objektives 
Dasein  erkennten  . .  und  vor  allem,  sie  wühlen  immer  nach  innen,  während 
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Goethe  bestrebt  war  sich  nach  außen  darzustellen,  vor  sich  selbst  und  vor 
anderen. 

Ich  fasse  zusammen  welche  Eigenschaften  Goethes  wir  auf  Grund  frühe»' 
ster  Bezeugungen  als  angeboren,  wesentlich  und  spezifisch  aufstellen  konn* 
ten:  den  Schönheitssinn,  das  Selbstgefühl,  den  Fabuliertrieb,  den  pädago* 
gischen  Trieb,  die  religiöse  Anlage,  die  Selbstbeobachtung.  Damit  ist  nicht 
gesagt  daß  dies  die  einzigen  Uranlagen  Goethes  waren,  es  sind  nur  die 
welche  sich  am  frühesten  als  solche  bezeugen,  die  wir  am  frühesten  als 
solche  fassen  können.  Und  zwar  sind  sie  nicht  nur  bezeugt  als  vorhanden, 
es  wird  uns  nicht  nur  gesagt  daß  sie  da  waren,  sondern  wir  haben  dafür 
sinnliche  Anschauung,  Goethische  Gebärden,  Haltungen,  Handlungen. 
Und  darauf  kommt  es  an:  ich  werde  von  jeder  Goethischen  Anlage  die  uns 
im  Verlauf  seines  Lebens  begegnet  immer  erst  dann  zu  reden  haben,  wenn 
sie  als  Wirkung,  d.h.  bei  Goethe:  als  Produktion  oder  Handlung  hervor? 
tritt . .  der  bloße  Bericht  dritter,  ja  Goethes  selbst,  daß  er  so  und  so  gewesen 
sei,  daß  das  und  das  auf  ihn  gewirkt  habe,  geht  uns  immer  erst  an,  wenn 
wir  in  einer  bezeichnenden  Handlung,  Äußerung  oder  Leistung  die  Wir* 
kung  oder  Eigenschaft,  deren  Vorhandensein  uns  bezeugt  wird,  als 
Wirkung  oder  Eigenschaft  sinnbildlich  wahrnehmen.  Nichts  was  in 
Goethe  war,  was  als  in  ihm  vorhanden  oder  wirksam  bezeugt  wird,  ist  ver* 
loren  gegangen,  nichts  ist  unfruchtbar  oder  form*  und  ausdruckslos  geblie» 
ben:  früher  oder  später  tritt  es  als  Werk  oder  wenigstens  als  Äußerung  an 
ihm  selbst  hervor.  Wir  haben  daher  nirgends  nötig  uns  mit  Zeugnissen  über 
Goethe  zu  begnügen,  überall  können  wir  auf  Zeugnisse  von  Goethe  selbst 
zurückgehen.  Was  später  bezeugt  wird,  oder  später  in  Werk  und  Geste 
Goethes  seinen  Ausdruck  findet,  muß  deswegen  nicht  notwendig  sekun* 
därer  sein.  Das  Zeitüch*spätere  muß  nicht  das  Seelisch«abgeleitetere  sein. 
Das  Naturgefü/  Goethes  tritt  erst  in  seinem  17.  Jahr  hervor  und  ist  sicher 
eine  seiner  pn  rarsten  Kräfte.  Der  Zeitpunkt  der  eine  potentielle  Fähigkeit 
aktuell  macht  ist  Sache  des  Schicksals:  an  den  Leistungen  selbst,  nicht  an 
den  Umständen  ihres  Hervortretens  ist  zu  erkennen,  ob  sie  ursprünglich 
oder  abgeleitet,  ob  sie  angeboren  oder  erworben,  Original  oder  Nachahmung 
sind.  Shakespeare  schreibt  erst  mit  etwa  25  Jahren  Dramen,  aber  man  wird 
sein  dramatisches  Genie  nicht  abgeleitet  nennen  können,  es  ist  keine  er» 
worbene,  es  ist  eine  angeborne  Eigenschaft. 

Im  Leben  der  schöpferischen  Menschen  geht  erst  das  Geschaflfene,  Ge» 
staltgewordene,  sinnlich  Wirksame,  sinnbildlich  Deutliche  und  Deutbare 
uns  etwas  an.  Dies  ist  der  Grund  warum  man  bei  dem  Knaben  Goethe 
wohl  schon  von  Ureigenschaften  reden  darf,  aber  nicht  von  Urerlebnissen: 
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denn  von  Urlebnissen,  von  primären  Erschütterungen  seiner  Kinderseele 
hören  wir  wohl,  auch  mit  näheren  Umständen,  aber  wir  sehen  weder  in 
einer  bezeichnenden  Handlung  noch  in  der  Produktion  etwas  davon.  Da* 
hin  gehört  der  erste  Eindruck  den  der  Tod  auf  den  Knaben  gemacht  ha» 
ben  muß,  als  er  ihm  im  eignen  Haus  entgegentrat  und  ihm  Geschwister 
raubte.  Wir  können  wohl  nach  Analogie  eigner  Kindheitserlebnisse  etwas 
von  jenem  Urschauer  ahnen,  aber  wie  er  sich  in  Goethes  Kinderseele  voll- 
zog das  ist  für  uns  transzendent,  denn  es  ist  uns  wohl  bezeugt  daß,  aber 
es  hat  sich  nicht  bezeugt  wie  es  war.  Wollen  wir  wissen  was  der  Tod  als 
Urerlebnis  für  Goethe  bedeutet,  so  haben  wir  kein  früheres  sinnbildUches 
Zeugnis  als  im  Prometheus*drama  des  Vierundzwanzigjährigen : 
Wenn  aus  dem  innerst  tiefsten  Grunde 
Du  ganz  erschüttert  alles  fühlst  .  .  . 

Das  ist  freilich  nicht  das  Urerlebnis  einer  Kinderseele,  und  es  ist  mehr 
der  Schauer  des  Sterbens  als  der  des  Todes  darin  ausgedrückt:  aber  trotz* 
dem  sind  hier  noch  alle  Kindheits*todesschauer  mitaufbewahrt  und  in  diese 
Rhapsodie  hineinergossen. 

Ein  zweites  Urerlebnis  des  Kindes  Goethe  war  der  Eindruck  den  das  Erd» 
beben  von  Lissabon  auf  ihn  machte.  Aber  auch  davon  haben  wir  nur  Be» 
rieht,  keinen  Ausdruck.  Seine  Nachwirkung  mag  eingegangen  sein  in  die 
religiösen  Schauer  der  unbedingten  Allmacht  Gottes  und  der  Ohnmacht 
des  Menschen  gegenüber  demVerhängnis.  Goethe  selber  schildert  als  Greis 
den  Eindruck  durch  den  nach  seinem  eignen  Zeugnis  „die  Gemütsruhe  des 
Knaben  zum  erstenmal  im  tiefsten  erschüttert  wurde".  Das  Gefühl  das  uns 
in  Dichtung  und  Wahrheit  nur  berichtet,  ja  nur  angedeutet  wird,  hat  einen 
unmittelbaren  Ausdruck  in  Goethes  Produktion  allerdings  nicht  gefunden. 
Denn  nichts  lag  ihm  femer  als  mit  der  Gottheit  oder  demVerhängnis  zu 
hadern  und  zu  rechten:  es  war  in  ihm  bei  allem  Titanismus,  der  den  Göt» 
tem  trotzte  im  Stolz  auf  die  eigne  Kraft,  kein  zähnefletschender  Byronis« 
mus,  wie  er  die  Götter  bekämpft  aus  Negation,  aus  Unzufriedenheit  mit 
der  Weltregierung.  Der  Prometheusotrotz,  der  sich  den  Göttern  gegenüber 
behauptet,  schließt  keine  Kritik  der  Weltordnung  ein,  er  ist  nicht  offensiv, 
sondern  defensiv.  Und  selbst  im  Grübeln  des  Faust  ist  wohl  ein  Zweifel 
am  Sinn  seines  Lebens,  aber  kein  Zweifel  am  Sinn  der  objektiven  Welt,  ja 
Faust  leidet  gerade  daran  daß  er  diesem  Sinn  der  Welt,  den  er  fühlt  und 
in  sich  selbst  darstellen  möchte,  mit  seiner  Unzulänglichkeit  nicht  genügen 
kann.  Auch  in  dem  allumfassenden  Faust  sehen  wir  keine  Nachwirkung 
jenes  ersten  Schauers:  des  Zweifels. 

So  war  dies  wohl  ein  starkes,  aber  kein  nachhaltiges,  vor  allem  kein  Goe» 
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thes  Struktur  formierendes  Urerlebnis,  es  sei  denn  daß  man  darauf  Goethes 
Nachdenken  über  die  Gottheit  als  auf  den  ersten  Anstoß  zurückführen 
wollte.  Aber  das  ist  fast  noch  mehr  gewagt  als  es  müßig  ist.  Denn  was  je* 
nes  Ereignis  in  Schwingung  setzen  konnte  nach  Goethes  eignem  Bericht, 
war  das  Nachdenken  über  Sinn  und  Gerechtigkeit  der  göttlichen  Weltord* 
nung  und  gerade  in  dieser  Richtung  hat  sich  Goethes  Denken  niemals  be* 
wegt:  von  abstrakt  moralisch  teleologischen  Spekulationen  hielt  er  sich  sein 
Lebtag  fern.  Des  Weltalls  heilige  Rätsel  zu  ergründen,  das  hieß  für  ihn 
die  Kräfte  begreifen  die  sich  in  den  Erscheinungen,  Geschehnissen,  und  Zu* 
ständen  selbst  oflFenbarten  und  auswirkten.  Was  aber  konnte  diesem  Stre*' 
ben  entgegengesetzter  sein  als  der  Versuch  hinter  die  Erscheinungen  zu 
spähen,  um  ihren  Zweck  zu  entdecken?  Weder  dieGründe  noch  dieZwecke, 
d.  h.  die  menschlichen  Erklärungsmittel,  lagen  Goethe  am  Herzen,  sondern 
die  Phänomene  selbst,  d.  h.  die  göttlichen  Formen  und  Kräfte,  und  die  stete 
Metamorphose  und  Wechselwirkung  beider. 

So  wenig  wie  vom  ersten  Zweifel  läßt  eine  charakterformende  Nachwir* 
kung  sich  nachweisen  von  dem  berühmtesten  Urerlebnis  des  Knaben  Goe» 
the,  seiner  ersten  Liebe,  zu  dem  Frankfurter  Gretchen. 

Auch  dies  haben  wir  nur  als  Bericht,  nicht  als  Ausdruck,  wenngleich  der 
Bericht  darüber  eine  der  zartesten  Idyllen  in  Dichtung  und  Wahrheit  ist. 
Doch  in  Dichtung  und  Wahrheit  ist  die  Geschichte  von  Goethes  erotischem 
Erwachen  der  StoflF,  nicht  der  Gehalt  der  Erzählung  (wie  man  denn  über* 
haupt,  wenn  man  Goethes  Autobiographie  als  Quelle  benutzt,  ihr  gegen« 
über  leicht  in  den  Fehler  verfällt,  ihren  Stoff  mit  ihrem  Gehalt  zu  verwech* 
sein:  ihr  StoJBF  ist  die  Wechselwirkung  zwischen  einem  genialen  Jüngling 
und  den  kulturellen  Kräften  und  Zuständen  des  ausgehenden  Rokoko  in 
Deutschland.  Ihr  Gehalt  ist  das  Weltgefühl  eines  alten  allüberschauenden 
Weisen,  dem  alles  Vergängliche,  d.  h.  auch  sein  eigenes  Vergangene,  nur 
ein  Gleichnis  wird  .  .  und  alles  was  der  junge  Goethe  als  Urerlebnis  durch* 
machte  ist  für  den  alten  Goethe  ein  Bildungserlebnis  —  so  daß  bei  diesem 
Werk  beinah  das  Umgekehrte  statthat  wie  bei  seinen  anderen  symbolischen 
Werken:  er  stellt  hier  ein  Bildungserlebnis,  die  Erinnerung  an  seine  Ju# 
gend,  dar  am  StofiF  eines  Urerlebnisses,  eben  dieser  Jugend  selbst.)  Gerade 
darum  ist  seine  Schilderung  des  Gretchen*erlebnisses  in  Dichtung  und  Wahr* 
heit  nicht  der  Ausdruck  dieses  Erlebnisses,  sondern  der  Ausdruck  der  Er* 
innerung  daran  .  Einen  dichterischen  unmittelbaren  Ausdruck  besitzen  wir 
davon  nicht,  wie  etwa  beim  Werther.  In  diesem  Fall  wird  uns  der  Unter* 
schied  klar  zwischen  dem  unmittelbaren  Ausdruck  des  Schauers,  und  der 
spiegelnden  Erinnerung  an  den  vergangenen.  Denn  die  Wetzlarer  Liebe  be^ 
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sitzen  wir  als  Ausdruck,  im  Werther,  und  als  Bericht,  in  Dichtung  und 
Wahrheit.  Die  Gedichte  die  der  Knabe  an  oder  für  seine  erste  Geliebte 
machte  sind  uns  verloren:  sie  würden  uns,  mehr  noch  als  die  ersten  Leip= 
ziger  Lieder,  zeigen  daß  sein  Erlebnis  noch  nicht  zu  eigner  Ausdrucksform 
gelangt  war,  sondern  sich  in  den  starr  gewordnen,  von  der  damaligen  Bil»= 
düng  überlieferten  Formeln  verfing:  d.  h.  sein  erstes  Liebeserlebnis  war  ent- 
weder  noch  nicht  stark  genug  um  die  Konventionen  der  Bildung  zu  spren* 
gen  innerhalb  deren  es  vorging,  oder  es  war  noch  nicht  eigen,  noch  nicht 
spezifisch,  noch  nicht  Goethisch  genug  um  eines  eigenen  Ausdrucks  zu  be* 
dürfen.  Es  war  ein  typisches  Knabenerlebnis,  noch  kein  Goethisches. 

Gerade  weil  die  Liebe,  und  zwar  die  dichterisch  bildnerische  Liebe,  das 
tiefste  und  innerste  Feuer  Goethes  ist,  so  braucht  es  länger,  um  in  seiner 
Reinheit  durchzuschlagen,  um  durch  die  vorgelagerten,  d.  h.  den  Einwir* 
kungen  der  Umwelt  näheren,  zugänglicheren  Schichten  hindurchzudringen. 
Dies  Herz  redet  später  seine  eigne  Sprache  als  die  Haut,  die  Sinne  sind  ra- 
scher geweckt  als  die  Seele.  Und  andererseits  wird  am  raschsten  und  leicht 
testen  von  der  Umwelt  geschmeidigt,  beeinflußt,  gebildet,  erregt,  gefärbt 
was  ihr  am  nächsten  ist,  nämlich  das  Oberflächlichste.Vorderste.  Der  Durchs 
bruch  des  Herzens  zur  eignen  Sprache,  oder  die  Durchdringung  eines  We* 
sens  mit  dem  Zentral*feuer  kann  allmählich  vor  sich  gehen  oder  explosiv, 
als  Entwicklung  oder  als  Krise  .  .  die  Lockerung  und  Schmeidigung  eines 
Wesens  kann  erfolgen  von  den  Sinnen  her,  von  außen  nach  innen  durch 
immer  weiteres  Eindringen  einer  umformenden  Außenwelt,  oder  durch  im^^ 
mer  weiteres,  sei  es  plötzliches,  sei  es  allmähliches  Vordringen  desZentral== 
feuers,  von  innen  nach  außen. 

Beim  jungen  Goethe  begegnen  sich  ein  von  außen  hereinwirkender  Bil» 
dungsprozeß  durch  die  damalige  Rokokowelt  und  ein  von  innen  heraus^ 
wirkender  Lebensdrang  titanischer,  erotischer,  religiöser  Kräfte.  Beide  Pro- 
zesse stören  und  queren  sich  bei  ihm  nicht,  vielmehr  arbeiten  sie  sich  wie 
nach  einem  festen  Plan  in  die  Hände,  wie  die  Arbeiter  von  zwei  Enden  her 
einenTunnel  bohren  und  in  der  Mitte  genau  zusammentreffen.  Die  Durch== 
schlagssteile  ist  bei  Goethe  erst  Straßburg. 

Von  dem  Prozeß  der  von  innen  nach  außen  wirkt  wissen  wir  bis  zur 
Straßburger  Zeit  wohl,  aber  wir  sehen  ihn  nicht,  denn  er  geht  in  einem  ver- 
schlossenen Innern  vor  sich  und  ist  noch  nicht  nach  außen  getreten:  das 
Urerlebnis  hat  noch  nicht  seine  eigene  Sprache,  d.  h.  dichterische  Offenba* 
rung  gefunden.  Den  Prozeß  dagegen  der  von  außen  nach  innen  wirkt 
können  wir  verfolgen:  denn  er  wirkt  ja  von  der  Oberfläche  her. 

Zur  Zeit  seiner  Frankfurter  Liebschaft  gab  Goethen  ein  Gott  zu  sagen 
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was  er  leidet,  aber  noch  nicht  zu  leiden  was  seines  Sagens  allein  bedurfte 
und  würdig  war.  Schon  besaß  er  einen  eignen  LebensstoflF,  aber  noch  nicht 
die  eigne  Lebenskraft,  ihn  Goethisch  zu  gestalten.  Wir  haben  auch  Goe* 
thes  Liebe  erst  dort  zu  fassen  wo  er  fähig  ist  aus  den  fremden  Formen  der 
Galanterie  die  das  Rokoko  ihm  bot  herauszubrechen,  und  als  eine  neue 
Liebesdichtung  das  alte  Liebesgeheimnis  zu  offenbaren.  Solange  bleibt  uns 
das  Frankfurter  Gretchen  nur  der  Stoff  zu  einem  Idyll  aus  Dichtung  und 
Wahrheit  .  .  der  Bericht  über  diese  Liebe  sagt  ja  uns  immer  nur  wie  der 
alte  Goethe  sie  gesehen  hat,  nicht  wie  sie  war,  und  in  Goethes  Wesen  mag 
sie  nur  wirksam  gewesen  sein  als  ein  lockerndes  nicht  als  ein  gestaltendes 
Ereignis. 

ERSTE  BILDUNGSMÄCHTE 

ZWISCHEN  Urerlebnissen,d.h.den  Erschütterungen  denen  der  Mensch 
kraft  seiner  inneren  Struktur  ausgesetzt  ist,  und  Bildungserlebnissen, 
d.  h.  den  geistig  geschichtlichen  Einflüssen  und  Begegnissen,  schon  geform» 
ten  Anschauungen  aus  Kunst,  Wissenschaft,  Religion,  waltet  noch  eine 
Reihe  langsam  und  heimlich  bildender  Mächte,  die  man  nicht  als  Urerleb* 
nis  bezeichnen  kann,  denn  sie  sind  nicht  durch  die  Wesensart  des  Menschen 
gegeben,  und  doch  nicht  als  Bildungserlebnis,  denn  sie  sind  nichts  Geform* 
tes,  nichts  eigentlich  Geistiges.  Der  Beginn  und  das  Ende  ihrer  Einwirkung 
kann  nicht  bestimmt,  die  Tragweite  ihrer  Einwirkung  nicht  abgegrenzt  wer» 
den,  weil  sie  nicht  unmittelbar  in  Gestaltung  umgesetzt  sind  sondern  ersi^ 
allmähUch  ihre  Kraft  erproben.  Als  Zustände,  nicht  als  Ereignisse,  wir» 
ken  Haus,  Familie,  Stadt,  Landschaft,  Volk,  samt  ihrem  geistig*sinnlichen 
Inventar,  kurz,  das  sogenannte  „Milieu",  das  man  oft  fast  für  den  ausschlage 
gebenden,  den  allmächtigen  Faktor  bei  der  Gestaltung  eines  Menschen  hielt. 
In  der  Tat,  je  tiefer  ein  Mensch  steht,  desto  mehr  wird  er  gerade  von  die» 
sen  Faktoren  bestimmt,  je  schöpferischer  er  ist,  desto  mehr  bedingter  selbst 
sie.  Desto  mehr  benutzt  er  sie,  wenn  er  ein  Täter  ist,  desto  mehr  verwan» 
delt  er  sie  sich  an,  wenn  er  ein  Künstler  ist. 

Auch  Goethes  Milieu  ist  uns  vertraut  durch  den  Bericht  in  Dichtung 
und  Wahrheit,  d.h.  also,  weil  er  es  zum  Stoff  seiner  dichterischen  Erzäh» 
lung  gemacht  hat .  Das  Haus  mit  dem  Geräms,  Vater,  Mutter,  Verwandte 
und  Bekannte,  den  Geruch  der  alten  Reichsstadt  mit  ihren  Gebäuden,Win» 
kein,  Gassen,  Fleischbänken,  Brücken,  die  bauliche  und  gewerbliche,  histo= 
rische  und  landschaftliche  Luft  hat  der  alte  Goethe  uns  vermittelt  in  seiner 
Erinnerung.  Auch  hier  ist  die  Frage  was  von  dieser  Atmosphäre  des  Goe= 
thischen  Hauses  und  des  alten  Frankfurt  im  Werk  des  jungen  Goethe  Aus» 
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druck,  nicht  nur  Bericht,  geworden  ist.  Welche  Goethischen  Gewächse  sind 
in  dieser  Altfrankfurter  Luft  gediehen  —  wie  in  manchen  Gesängen  Dantes 
Florenz,  wie  in  Piatos  Dialogen  Athen  atmet?  Diese  Luft  wird  freilich 
nicht  erzeugt  dadurch  daß  man  die  Requisiten  und  Kulissen  einer  Umge*< 
bung  erwähnt,  Altfrankfurt  wird  nicht  dadurch  dichterisch  evociert  daß 
man  den  Römer  nennt,  Venedig  nicht  durch  Anführung  von  San  Marco 
oder  Campanile  (wie  etwa  moderne  Poeten  meinen,  sie  hätten  etwas  vom 
Geist  des  Maschinenzeitalters  eingefangen,  wenn  sie  von  Propeller  und  Ver* 
gaser  reimen).  Man  fängt  den  Gehalt  und  die  Stimmung  einer  Zeit  oder 
eines  Milieus  nicht  ein,  indem  man  sie  auf  ihre  SachbegriflFe  abzieht,,  so 
wenig  die  Blume  eines  Weins  in  der  aufgeklebten  Etikette  liegt. 

Verhältnismäßig  spät  finden  sich  bei  Goethe  die  Spuren  seines  Frank» 
furter  Knaben*milieus  in  der  Produktion,  und  selbst  dann  spricht  mehr 
nachträgUche  Erinnerung  als  Gegenwart.  Der  besondere  Geruch  alter  Bür» 
gerhäuser  mit  Treppen  und  Winkeln,  mit  verbotenen  und  verschlossenen^ 
Gemächern,  wo  gedörrtes  Obst,  Wachstücher,  Seife  und  Gerumpel  aufbe= 
wahrt  sind,  umwittert  uns  dicht  und  fast  unheimlich  zuerst  im  Anfang  des 
Urmeister  —  dort  wo  die  Entdeckung  der  Theater=«requisiten  erzählt  wird. 
Nur  dort  ist  dieser  Dunstkreis  unmittelbar  in  Dichtung  umgesetzt.  In  d^r 
späteren  Fassung  der  Lehrjahre  überwiegt  schon  völlig  die  Erinnerung  und 
das  Milieu  wird  geschildert,  aber  nicht  mehr  ausgedrückt.  Im  Urmeister 
webt  es  noch  selbst.  In  Dichtung  und  Wahrheit  redet  Goethe  über  seine 
Knabenwelt,  nicht  aus  ihr. 

Gibt  der  Urmeister  den  Geruch  des  Goethischen  Hauses,  so  schlägt 
uns  Lärm  und  Luft  des  städtischen  Treibens,  freilich  schon  äußerUcher 
und  requisitenhafter  behandelt,  entgegen  im  Jahrmarktsfest  von  Plunders- 
weilern, auch  noch  Faust  II  3  Akt.  Zwar  gibt  Goethe  dort  mehr  das  typi» 
sehe  Gewimmel  und  Gelärme  eines  Jahrmarkts  als  das  spezifisch  Frankfurti« 
sehe,  welches  allerdings  durch  einige  dialektische  Anklänge  bezeichnet  wird, 
in  den  Reden  des  Hanswursts  und  des  Marktschreiers:  daraus  und  nur 
daraus  können  wir  entnehmen  daß  die  in  diesem  Schönbartspiel  dargestell* 
ten  Bilder  gerade  Frankfurter  Eindrücke  verarbeiten  .  .  wie  wir  über^ 
haupt  am  besten  unsere  Ansicht  vom  Ursprung  und  von  der  Gestaltung 
eines  Werks  dadurch  kontrollieren  daß  wir  alle  unsere  außerhalb  des  Werks 
über  dasselbe  gewonnenen  Kenntnisse  ausschalten  und  uns  fragen  was  es 
uns  dann  noch  sagt.  Nur  das  was  nach  Ausscheidung  aller  solchen  bio* 
graphischen  Nachträge  noch  zu  uns  aus  dem  Werk  selbst  spricht  ist  Goe* 
thischer  Gehalt  und  gehört  wesentlich  zu  ihm. 

Schwieriger  noch  als  die  Spuren  der  sachlichen  Umgebung  des  Knaben, 
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Stadt  und  Haus,  ist  es  die  Einwirkung  der  menschlichen  Umgebung  im 
Ausdruck,  in  Gebild  und  Gebärde  Goethes  wahrzunehnen.  Nicht  nur  daß 
dieser  Einfluß,  zumal  der  wichtigste,  der  der  Eltern,  beweglicher,  ein* 
dringlicher,  gleichsam  minder  statisch  ist  als  der  sachliche  —  es  kommt  noch 
dazu  daß  ja  im  Kind  selber  schon  von  der  Geburt  an  Eigenschäften  der 
Eltern  haften.  Die  Erziehung  durch  die  Eltern  entwickelt  vielfach  nur  wei* 
ter  von  außen  her  was  durch  ihr  eigenes  Blut  dem  Kind  schon  von  innen 
her  eingefleischt  war.  Bei  Zeugnissen  die  man  auf  die  Eltern  zurückführt 
wird  immer  schwer  zu  scheiden  sein  zwischen  Angeborenem  und  Ange* 
züchtetem.  In  dem  was  ein  Kind  den  Eltern  verdankt  trifi^t  gleichsam  Ich 
und  Nichtich  im  Indifferenzpunkt  zusammen.  Wirkendes  und  Gewirktes, 
Gewachsenes  und  Eingeflossenes  vermählen  sich  nicht  nur,  sondern  sind 
eins,  mindestens  für  uns  nicht  zu  unterscheiden.  Goethe  hat  in  einem  Vers:= 
chen  welches  Gemeingut  und  Gemeinplatz  geworden  ist  die  Elemente  sei» 
nes  Wesens,  soweit  sie  durch  Blut  und  Abkunft  zu  erklären  waren,  be» 
zeichnet.  Er  deutet  darin  sein  Wesen  als  ererbte,  nicht  als  anerzogene  Eigen^^ 
Schäften,  und  doch  ließe  sich  „des  Lebens  ernstes  Führen"  gar  wohl  auch 
als  eine  Folge  der  Erziehung  deuten. 

Von  Goethes  Erziehung  berichtet  Dichtung  und  Wahrheit,  zeugen  einige 
Schularbeiten  des  Knaben.  Sobald  von  Erziehung  die  Rede  ist,  denkt  man 
unwillkürlich  zunächst  an  den  Vater,  wä^irend  die  Frau  Rat  mehr  als  das 
Licht,  die  Luft,  die  allgemeine  lebendig  menschliche  Atmosphäre  vor  un^ 
serem  Sinn  steht.  Der  Vater,  mit  seiner  pedantisch  trockenen,  gravitätisch 
gediegenen  Art,  dabei  doch  nicht  ohne  einen  geheim  bewahrten,  gleichsam 
schamhaft  gehüteten  Traum,  ohne  jenen  heimlichen  Zug  zum  Höhern,  der 
allen  nicht  ganz  entarteten  wenn  auch  noch  so  engen  und  behäbigen  deut- 
schen Bürgern  innewohnt  (wenigstens  vor  den  Gründerjahren  innewohnte) 
wirkt  als  das  aktive  Element  der  Familie,  die  Mutter  mehr  als  das  produk^ 
tive,vegetabile.  Der  Vater  machte  sich  bewußt,  fast  schwerfällig  und  lästig 
geltend  und  wurde  von  den  Kindern  oft  als  Zwang  empfunden,  obwohl 
Familientradition  und  kindliche  Pietät  damals  viel  zu  feste  und  instinktiv 
gescheute  Gesetze  waren,  als  daß  die  väterliche  Autorität  im  Bewußtsein 
der  Kinder  hätte  bezweifelt  oder  verwünscht  werden  können.  Doch  spürt 
man  noch  aus  den  Erinnerungen  des  greisen  Goethe  daß  er  seinem  Vater 
mehr  legitime  Pietät  als  spontane  Liebe  entgegengebracht  hat. 

Die  Mutter  dagegen  war  einfach  da,  und  brauchte  nur  da  zu  sein,  um  zu 
wirken  und  zu  wecken,  eine  Frau  die  Wärme  verbreitete  durch  ihre  selbst* 
genugsam  rege  Gegenwart.  Sie  war  nicht  —  wozu  man  sie  wohl  aus  Dankbar* 
keit  gegen  die  Mutter  des  Halbgottes  machen  wollte  —  eine  übergewöhnlich 
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begabte  oder  gar  geniale  Frau  (wobei  ich  unter  genial  nicht  einmal  Frauen 
mit  großen  Leistungen,  wie  Sappho  oder  Katharina  von  Rußland,  verstehe, 
sondern  im  Frauenhaften,  durch  Lebenshaltung  und  Gesinnung  schon  frau* 
lieh  große  Seelen,  wie  Caroline  Schlegel).  Goethes  Mutter  war  nur  eine 
durchaus  ursprüngliche,  echte,  innerlich  anmutige,  regsame  und  heiter#kräf= 
tige  Bürgersfrau,  mit  den  besten  Zügen  gerade  der  deutschen,  besonders  der 
süddeutschen  Bürgersfrau,  häuslich  und  tüchtig,  und  dabei  doch  läßlich 
und  beweglich  bis  zur  Spielerei,  bis  zur  Eitelkeit,  und  von  jenem  gesunden 
Mangel  an  logischer  Schwere  und  sittlicher  Starrheit  ohne  den  eine  Frau 
doch  nur  halb  Frau  ist.  Ihr  gesunder  Menschenverstand  war  Temperament, 
nicht  Intellektualität,  ihre  gescheiten  Einfälle  kamen  vom  Herzen,  nicht  vom 
Hirn  .  Wenn  ich  sie  wegen  ihrer  bürgerfraulichen  Tugend  lobe,  so  denke 
ich  dabei  freiUch  an  eine  Epoche  da  der  Bürger  noch  Civis,  nicht  Bour« 
geois  war,  da  es  noch  ein  selbständiges  städtisches  Leben  gab  mit  eignem 
Geist,  eigner  Natur,  eigner  Kultur,  da  der  Bürger  noch  Gewächs  und  akti? 
ver  Träger  einer  polititischen  Stadtgesamtheit  war,  einer  Polis,  einer  Burg, 
einer  Gemeinde. 

Doch  nicht  das  Denkmal  das  Goethe  als  Schriftsteller  seinen  Eltern  ge» 
setzt  hat,  sondern  das  Denkmal  das  sie  selbst  sich  in  Goethes  Schriftstellerei 
gesetzt  haben  wollen  wir  besuchen.  Ihr  Einfluß  ist  zu  allgemein,  zu  sehr 
schon  mit  Licht  und  Luft  eingegangen  in  Goethes  Gesamtnatur  als  daß  er 
noch  einzeln  herauszulösen  wäre.  Man  mag  eine  gewisse  methodische  und 
fast  pedantische  Art  des  Arbeitens  die  der  Knabe  übte,  wie  seine  Schulexer= 
zitien  zeigen,  die  er  sogar,  laut  Dichtung  und  Wahrheit,  bei  seiner  kind^- 
liehen  Romanproduktion  nicht  verleugnete,  die  sich  in  seiner  Handschrift 
von  früh  bis  ins  höchste  Alter  bekundet,  kurz  man  mag  des  „Lebens  ern:- 
stes  Führen"  mit  Goethe  selbst  aus  seines  Vaters  Blut  oder  aus  der  väter» 
liehen  Erziehung  begründen.  Goethe  war  auch  darin  glücklich  daß  seine 
Eltern  mehr  eine  menschgewordene  Luft,  eine  leise  eindringende  und  gelinde 
waltende  Macht  waren,  als  eine  deutlich  bedingende,  eigenwillig  einschrän- 
kende, einrenkende.  Bei  dem  Charakter  von  Goethes  Vater,  der  nicht  nur 
rechthaberisch  und  eigensinnig,  sondern  fast  schrullenhaft  war,  hätte  eine 
solche  Gefahr  frühzeitigen  Konflikts  zwischen  der  Anlage  des  Knaben 
und  den  Zwecken  und  Gesinnungen  des  Vaters  nahe  gelegen,  obwohl  bei 
Goethes  Spannkraft,  Dehnbarkeit  und  Verdauungsgabe  der  Vater  schon 
ein  ungewöhnlich  bösartiger  und  stählerner  Tyrann  hätte  sein  müssen,  wenn 
er  ernstlich  die  Entwicklung,  das  stille  und  zugleich  rasche,  natürliche  und 
zugleich  mächtige  Wachstum  hätte  gefährden  sollen.  Doch  alle  etwaige 
Gefahr  von  seiten  des  Vaters  die  auch  wirklich  für  die  schwächere  Corne* 
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lie,  Goethes  Schwester,  zum  Verhängnis  geworden  zu  sein  scheint  und  für 
Goethes  Familie  in  einer  späteren  Zeit,  als  Goethe  selbst  der  väterlichen 
Einflußsphäre  entwachsen  war,  zu  einem  lastenden  Druck  ausartete)  wurde 
von  vornherein  paralysiert  durch  die  Mutter.  Obwohl  weniger  systema=^ 
tisch  und  nicht  durch  die  persönliche  Autorität  als  Hausvorstand  unter» 
stützt,  überwog  sie  im  Goethischen  Haus  durch  ihre  größere  Lebenskraft 
und  Lebensfülle,  durch  ihr  Temperament,  ein  Temperament  das  in  derselben 
Richtung  lief  wie  das  ihres  Sohnes.  Weil  sie  so  völlig  Goethische  Luft  ist, 
merkt  man  sie  nicht  als  einen  gesonderten  Einfluß,  als  einzelnes  Ereignis 
innerhalb  der  Goethischen  Produktion.  Haben  außer  dieser  unkontrolliert 
baren  atmosphärischen  Einwirkung  die  Eltern  als  Gestalten,  als  mensch^ 
liehe  Typen  in  Goethes  SchaJBFen  Spuren  hinterlassen  und  sich  als  Phanta» 
sie^eindrücke  dem  Kind  so  eingeprägt,  daß  er  sie  unwillkürlich  in  seinen 
Werken  durchscheinen  ließ?  Das  wäre  zu  unterscheiden  von  den  bewuß» 
ten  Denkmalen  mit  denen  er  sie  verewigen  wollte.  Solche  bewußten  Denk* 
male  hat  er  ihnen  in  Dichtung  und  Wahrheit  gesetzt,  seiner  Mutter  wohl 
auch  in  Goetz  und  Hermann  und  Dorothea,  obwohl  man  hier  schon  im 
Zweifel  sein  kann  ob  es  sich  mehr  um  ein  unbewußt  typisches  Erinne* 
rungsbild,  ob  mehr  um  eine  bewußte  Nachbildung  handelt.  Die  Gestalt  des 
Vaters  wüßte  ich  in  Goethes  Werken  nirgends  wieder  zu  erkennen,  denn 
der  Typus  des  ehrenfesten,  gesetzten,  geordneten  Mannes  in  reifen  Jahren, 
der  bei  Goethe  öfter  wiederkehrt,  ist  zu  unbestimmt  in  der  Produktion  und 
zu  häufig  in  der  Wirklichkeit,  um  auf  die  Erinnerung  an  den  Vater  zurück* 
geführt  werden  zu  dürfen. 

Auch  sonst  haben  die  Knabeneindrücke  Goethes,  soweit  sie  von  Per»^ 
sonen  ausgingen,  keine  unverkennbaren  Spuren  in  seinen  Werken  hinter»- 
lassen.  Selbst  seine  geliebte  Schwester  Cornelie,  ein  ebenso  dämonisch  un= 
seliges  Geschöpf  wie  Wolfgang  dämonisch  gesegnet  war,  ist  uns  nur  in 
Dichtung  und  Wahrheit  aufbewahrt.  Einige  ihrer  Züge  meinen  wir  an  der 
Aurelie  im  Wilhelm  Meister  zu  erkennen,  aber  doch  nur  so  wie  uns  bei 
einer  Begegnung  mit  einem  neuen  Menschen  unbestimmte  Ähnlichkeiten 
mit  Bekannten  beunruhigen. 

LEIPZIG 

P>  IS  zur  Leipziger  Studentenzeit  ist  die  Selbstgestaltung  Goethes  nur  frag« 
-*-'  mentarisch  auf  uns  gekommen,  und  wir  sind  größtenteils  auf  Berichte 
angewiesen  oder  müssen  aus  dem  späteren  Goethe  Rückschlüsse  ziehen  auf 
seine  Ursprünge  nach  dem  Satz:  das  Kind  ist  des  Mannes  Vater.  Von  Goe- 
thes 17.  Jahr  ab,  als  er  die  Universität  Leipzig  bezog,  besteht  eine  ununter» 
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brochene  Reihe  unmittelbarer  Selbstbezeugungen  aller  Grade  und  Stufen, 
nicht  nur  Seismogramme  seiner  Erschütterungen,  sondern  die  Erschütte* 
rungen  selber  in  sprachlichem  Bild.  Wie  der  Knabe  Goethe  war  und  was 
er  erlebte  und  lernte  hören  wir  oder  können  es  mehr  oder  minder  sicher 
erschließen.  Vom  Leipziger  Studenten  bis  zum  Weimarer  Olympier  aber 
sehen  wir  alle  Phasen  seines  Daseins.  Von  der  Leipziger  Zeit  ab  also  fra* 
gen  wir  nicht  mehr  Goethes  Erinnerungen,  sondern  seine  zeitgenössischen 
Selbstbekenntnisse,  Selbstdarstellungen. 

Werfen  wir  vorher  nur  einen  Gesamtblick  noch  auf  den  16jährigen  „Mu* 
lus"  eh  wir  die  Leipziger  Wirkung  und  Gegenwirkung  feststellen,  sehen 
wir  in  welchem  Zustand  das  seelische  Instrument  war  auf  dem  die  neuen 
Melodien  gespielt  werden  sollten  1 

Goethe  bezog  die  Universität  Leipzig  als  ein  frühreifer,  ziemlich  allsei* 
tig,  durch  seines  Vaters  gewissenhafte  Erziehung  besonders  in  Sprachen 
unterrichteter  Knabe,  der  sich  außerordentlich  wichtig  nahm,  sich  selbst 
und  seine  Mitmenschen  mit  hellem  und  kritischem,  fast  höhnischem  Blick 
beobachtete,  durch  eine  Liebes*erschütterung  bereits  gelockert  und  hell' 
sichtiger  geworden,  vertraut  mit  menschlichen  Dingen  die  über  den  Bann» 
kreis  seines  Hauses  hinausreichten,  dabei  durch  die  Gretchen*geschichte  und 
den  darauffolgenden  Skandal  auch  vor  der  Zeit  eingeweiht  in  unterirdische 
und  problematische  Seiten  der  Gesellschaft  von  der  er  nur  die  schöne  Fas- 
sade und  das  ehrbare  Äußere  gekannt  hatte. 

Noch  eh  er  aus  den  Knabenjahren  trat,  hatte  er  bereits  eine  Verhältnis» 
mäßig  große  Breite  und  Tiefe  der  Erfahrung  gewonnen,  viel  gelesen,  ge* 
lernt  und  äußerlich  und  innerlich  nicht  wenig  erlebt,  frühreif  durch  seine 
Anlagen  und  durch  seine  ersten  Schicksale,  aber  noch  ohne  die  Fähigkeit 
sich  völlig  auszudrücken,  noch  nicht  zum  Individuum  durchgebrochen, 
sondern  befangen  in  den  sittlichen  und  geistigen  Formen  des  bürgerlich 
deutschen  Gefüges  die  er  vorfand. 

Ein  kindlicher  Versuch  diese  Grenzen,  nett  und  geordnet  wie  sie  wa:- 
ren,  nach  der  Seite  des  Geheimnisvollen  und  Ungewöhnlichen  hin  zu  über» 
schreiten,  ist  sein  Anschluß  an  ein  maurerisches  Kränzchen,  der  uns  durch 
seinen  Briefwechsel  mit  Ludwig  Ysenburg  von  Buri  aus  dem  Jahr  1764/65 
bezeugt  wird.  Die  irrationellen  Elemente,  die  im  Menschen  unausrottbar 
schlummern  und  im  damaligen  rationalisierten  Deutschland  keine  rechte 
öjBFentlich  legitime  Wirksamkeit  fanden,  bahnten  sich  mehr  oder  minder 
seichte  Betten  im  Freimaurer*  und  Templertum.  Der  Durst  nach  Wunder 
und  Geheimnis,  dem  die  damalige  öflFentliche  Welt,  im  Zeitalter  Friedrichs 
und  Voltaires  keine  Nahrung  bot,  wollte  sich  stillen  in  magischem  und  mysti* 
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schem  Scheinwesen,  das  freilich  aus  Mangel  an  seelischer  Fülle  und  Wucht, 
aus  Mangel  an  Leidenschaft  des  Fühlens  und  Glaubens  nicht  hinauskam 
über  Formeln  und  dekorative  Geheimnistuerei,  umständliche  Riten  ohne 
Religion  und  Zaubereien  ohne  Zauber.  Jene  Welle  die  dann  später  in  halb* 
echten  Magiern  wie  Saint#Germain  oder  genialen  Ganzschwindlern  wie 
Cagliostro  an  die  Oberfläche  brach,  die  im  Freimaurertum  magisches  Zere« 
moniell  mit  rationalistischen  Zwecken  und  Inhalten  füllte,  unterspülte  schon 
damals  das  geistige  Deutschland. 

Goethe  hat  sich  später  auch  in  seinem  Schaffen  mit  dieser  Tendenz  mehr* 
mals  auseinandergesetzt,  positiv  in  den  Geheimnissen,  negativ  im  Groß* 
kophta.  Ein  kindisches  Vorspiel  zu  diesen  Werken  mag  uns  sein  ebenso 
zeremoniöser  als  inhaltloser  Briefwechsel  mit  dem  Vorsitzenden  jenes  Pseu* 
do*geheimbundes  erscheinen.  Zweierlei  ist  daran  immerhin  symbolisch 
für  Goethe:  der  Anschluß  an  solchen  Geheimbund  überhaupt  und  die 
Selbstschilderung,  Selbstenthüllung  mit  der  er  sich  zum  Anschluß  meldete. 
So  fratzenhaft  der  Versuch  an  sich  sein  mochte,  so  werden  wir  doch  darin 
nur  die  dunkle  und  noch  unzulängliche  Betätigung  eines  menschlichen 
Grundtriebs  erkennen,  ohne  den  noch  keiner  ein  Genius,  geschweige  ein 
Dichter  geworden  ist:  die  Suche  nach  dem  Wunder,  und  zwar  nach  dem 
Wunder  im  wirklichen,  eignen,  gegenwärtigen  Leben.  »J'ai  toujours  cherche 
le  merveilleux«  sagt  auch  Napoleon.  Und  Goethe  hätte  kein  künftiger 
Dichter  sein  müssen,  wenn  er  nicht  beim  Erwachen  seiner  eigenen  Geistig* 
keit  sich  umgesehen  hätte  nach  Formen  und  Mitteln  zur  Verwirklichung 
des  Wunders  über  die  bürgerlich  abgezirkelten  Wege  hinaus.  Daß  sich  ihm 
das  Wunder  in  keiner  tieferen  Weise  anbot  als  bei  solchen  Gesellschaften, 
daß  ihm  gar  das  Geheimnis  noch  nicht  aufgegangen  war  wieviel  mehrWun« 
der  der  Tag  birgt  als  die  Dämmerung,  erklärt  sich  aus  den  besonderen  Um* 
ständen  seiner  Zeit  und  seiner  Alterstufe,  durch  welche  sein  erster  bewußter 
Ausflug  ins  Land  der  Wunder  etwas  kläglich  und  komisch  ausfallen  mußte. 

Fast  noch  wichtiger  als  sein  Wunsch  nach  Mitgliedschaft  bei  einem  sol* 
chen  Konventikel  ist  Goethes  bei  dieser  Gelegenheit  entworfene  Selbst* 
Schilderung,  das  erste  unmittelbare  Zeugnis  seiner  Objektivität.  Es  ist  die 
Selbstspiegelung  eines  sehr  gescheiten,  sehr  kritischen,  sehr  selbstgefälli* 
gen  Jungen. 

„Einer  meiner  Hauptmängel  ist  daß  ich  etwas  heftig  bin.  Sie  kennen  ja 
die  colerische  Temperamente,  hingegen  vergißt  niemand  leichter  eine  Be* 
leidigung  als  ich.  Ferner  bin  ich  sehr  an  das  Befehlen  gewohnt,  doch  wo 
ich  nichts  zu  sagen  habe,  da  kann  ich  es  bleiben  lassen."  Leidenschaft  und 
Selbstgefühl,  Selbstbeobachtung  und  Klugheit  nach  außen  werden  durch 
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diese  Korrespondenz  bezeugt.  Sie  brachte  er  in  die  Leipziger  Freiheit  mit, 
sie  sind  die  Saiten  die  dort  besonders  in  Schwingung  geraten  und  zu  tönen 
anfangen. 

Die  ersten  Semester  des  jungen  Goethe  in  Leipzig  tragen  den  Charakter 
einer  doppelten  Expansion:  einer  des  Anwendens  und  einer  des  Aufneh' 
mens.  Nach  den  Beschränkungen  der  väterlichen  Zucht  und  des  vorge- 
schriebnen  Studiengangs,  den  er  längst  überflog,  kam  Leipzig  ihm  entgegen 
als  eine  \5^elt  neuen  Stoffs  —  Bildungs*  wie  Lebensstoffs.  Über  das  hin- 
aus was  die  Professoren,  und  selbst  der  verehrte  Geliert,  ihm  bieten  konn- 
ten, meinte  er  sich  befreit  und  bereichert  durch  das  gesellschaftliche  Leben, 
das  ihm  gegenüber  der  Frankfurter  Behäbigkeit  einen  weltstädtischeren, 
eben  „klein*pariserischen"  Eindruck  machte.  Seinen  Briefen  merkt  man  an 
daß  ihm  das  Beobachten  selbst  und  das  Teilnehmen  am  Beobachteten 
Freude  machte,  und  sein  Selbstgefühl  steigerte.  Man  fühlt  wie  er  die  Au» 
gen  weit  aufriß,  um  zu  schlucken  und  wie  er  sich  vornahm  sich  nichts  ent» 
gehen  zu  lassen.  Seine  Leipziger  Berichte  an  die  Schwester  sind  von  einem 
didaktisch  pädagogischen  Eifer  getragen,  weniger  geschrieben,  um  sich  aus» 
zusprechen,  als  um  zu  zeigen  was  er  jetzt  alles  sähe,  beobachte,  könne.  Die 
Leipziger  Welt  und  sich  selbst  will  er  darlegen,  er  schreibt  französische, 
englische  Briefe  und  Gedichte,  durchsetzt  seine  Berichte  mit  deutschen 
Versen  in  verschiedenen  Metren,  mit  den  damals  modernsten,  den  Blank« 
Versen,  mit  Hexametern,  gleichsam  selbstgefällig  lächelnd  »das  kann  ich 
auch«,  er  versäumt  keinen  Anlaß  seine  Geschicklichkeit,  seine  Überlegen« 
heit,  seine  Belesenheit  anzuwenden  und  ins  Licht  zu  stellen. 

Seine  Leipziger  Briefe  sind  weit  weniger  unbefangener  Ausdruck  seiner 
wirklichen  Gefühle  und  Erlebnisse,  als  Zeichen  eines  Versuchs  sich  einem 
bestimmten  Idealtypus  des  leichten  reichen  eleganten  Lebens  zu  nähern,  in 
sich  einen  Grandseigneur  des  Geistes  darzustellen.  Nun  hatte  er  allerdings 
wirklich  davon  etwas  —  und  nach  Goethes  eignem  Wort  sind  unsre  Wün- 
sche (das  heißt  in  diesem  Fall  unsre  Wunschbilder,  unsre  Ideale)  die  Vor^ 
gefühle  unsrer  Fähigkeiten  .  .  aber  das  Geckenhafte,  Selbstgefällige,  For« 
ciertxlebendige,  Hüpfend*kokette,  Franzosenhafte  in  seinem  damaligen  Ge« 
haben  war  nicht  so  sehr  eine  Goethische  Eigenschaft  als  erzeugt  durch  den 
"Widerspruch  seiner  wirklichen,  allerdings  überlebendigen,  überreichen  Na* 
tur  mit  den  gesellschaftlichen  und  Bildungs*formen  in  denen  sie  sich  aus^ 
leben  mußte.  Denn  noch  war  er  nicht  dahin  gelangt  sein  Selbstgefühl  zum 
Maß  der  Dinge  zu  machen,  sich  gegenüber  der  Gesellschaft  eine  selbstän- 
dige Gültigkeit  zuzuschreiben:  vielmehr  meinte  er  sein  Ich  in  den  Formen 
der  Leipziger  eleganten  Welt  zur  Geltung  bringen  zu  müssen. 
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Wie  aber  einem  jungen  Riesen  das  Getändel  und  Getänzel,  der  Flitter 
und  der  Leichtsinn  des  Leipziger  Rokoko  stand,  darüber  haben  wir  einen 
lustigen,  gar  nicht  schmeichelhaften  und  gar  nicht  gehässigen,  ziemlich  wahr* 
scheinlichen  Bericht  vom  Sommer  1766  aus  dem  Briefwechsel  zweier  Franko 
furter  Freunde  des  jungen  Goethe:  „Goethe  ist  immer  noch  der  stolze  Phan» 
tast,  der  er  war,  als  ich  herkam.  Wenn  du  ihn  nur  sähst,  du  würdest  entwe» 
der  vor  Zorn  rasend  werden,  oder  vor  Lachen  bersten  müssen  . .  Er  ist  bei 
seinem  Stolze  auch  ein  Stutzer,  und  alle  seine  Kleider,  so  schön  sie  sind,  sind 
von  einem  so  närrischen  Gout,  der  ihn  auf  der  ganzen  Akademie  auszeich* 
net.  Doch  dieses  ist  ihm  alles  einerlei,  man  mag  ihm  seine  Torheit  vor« 
halten,  soviel  man  will  . .  Sein  ganzes  Dichten  und  Trachten  ist  nur  seiner 
gnädigen  Fräulein  und  sich  selbst  zu  gefallen.  Er  macht  sich  in  allen  Ge« 
Seilschaften  mehr  lächerlich  als  angenehm  .  .  Einen  Gang  hat  er  angenom« 
men,  der  ganz  unerträglich  ist." 

Ein  späterer  Brief  desselben  Schreibers  klärt  darüber  auf  daß  dies  Betra» 
gen  nur  angenommen  gewesen  sei,  um  durch  den  Flirt  mit  einer  Kokette 
eine  unglückliche  Liebe  zu  einem  Mädchen  unter  seinem  Stande  zu  maskier 
ren.  Wir  bekommen  auch  die  guten  Seiten  des  Leipziger  Studenten  be* 
leuchtet:  „Er  ist  mehr  Philosoph  und  Moralist  als  jemals,  und  so  unschuU 
dig  seine  Liebe  ist,  so  mißbilligt  er  sie  dennoch.  Wir  streiten  sehr  oft  dar» 
über,  aber  er  mag  eine  Partei  nehmen  welche  er  will,  so  gewinnt  er;  denn 
du  weißt,  was  er  auch  nur  scheinbaren  Gründen  für  ein  Gewicht  geben 
kann." 

Wie  dem  auch  sei,  wir  blicken  hier  und  noch  mehr  in  den  Briefen  an  Cor* 
nelie  in  einen  überspannten  und  verschrobenen  Zustand.  Und  doch  ist  ge? 
rade  diese  Überspannung  ein  Vorzeichen  der  Goethischen  Genialität.  Hätte 
er  sich  in  jenen  leichten  und  flachen  Formen,  denen  er  sich  anzupassen 
suchte,  natürlich  und  gemäß  ausgenommen,  so  hätte  ein  Geliert  oder  Wie# 
land  aus  ihm  werden  können,  aber  kein  Goethe.  Je  größer  die  Fülle,  die 
Spannkraft  und  Schnellkraft  einer  Natur  ist,  desto  unbehaglicher,  bedrück* 
ter,  unnatürlicher  wird  sie  sich  in  ungemäßen  Bedingungen  ausnehmen.  In 
Goethes  Leipziger  Geckentum  ist  nur  eine  erste  Form  des  Kampfes  zwischen 
Urleben  und  Bildungswelt,  und  da  erst  in  Straßburg,  durch  Herder,  der 
Durchbruch  seines  Eigenwesens,  die  Entladung  und  Entlastung  seiner  Span» 
nungen  erfolgen  konnte,  so  war  er  in  Leipzig  mehr  ein  verbogener,  weil 
falsch  untergebrachter  Mensch  als  ein  oflFenbar  genialer.  „Unnatürlichkeit" 
verrät  oft  nur  das  Mißverhältnis  zwischen  den  gültigen  Zuständen  einer 
Gesellschaft  und  der  angeborenen  Natur  eines  Menschen.  Aktive,  Napo» 
leonische,  Menschen  sind  bei  bürgerlicher  Enge  in  Gefahr  Verbrecher  zu 
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werden,  produktive,  Goethische,  sind  in  Gefahr  Narren  zu  werden.  (Frei* 
lieh  nicht  alle  Narren  oder  Verbrecher  bergen  Goethes  oder  Napoleons.) 
Nur  wenn  sie  einen  dämonischen,  schicksalhaften  Genius  haben,  so  wer* 
den  sie  die  Herrscher  oder  die  Führer  der  zu  enggewordenen  Welt,  die 
ihnen  selbst  erst  den  Untergang  drohte.  Alle  ganz  großen  Genien  stehen 
einmal  vor  der  Alternative  Aut  Caesar  aut  nihil.  Solch  eine  Gefährdung 
mag  sich  manchmal  mehr  tragisch,  manchmal  mehr  komisch  bekunden  .  . 
Gefährdung  bleibt  es  dennoch.  Auch  Goethe  in  Leipzig  war  gefährdeter 
durch  seine  eigne  Fülle  als  es  den  Anschein  hat.  Aber  nur  der  Most  der 
sich  absurd  gebärdet  gibt  einen  guten  Wein. 

Auf  den  ersten  Blick  in  die  Zeugnisse  könnte  es  scheinen  als  sei  die  Ur» 
Sache  für  dies  absurde  Gebaren  die  Leidenschaft,  die  Verliebtheit  gewesen 
in  die  er  bald  nach  seiner  Einrichtung  in  Leipzig  geraten  war.  Aber  ich 
möchte  Goethes  Leidenschaften  und  gar  seine  Liebeleien  nicht  als  Ursachen 
ansehen,  sondern  als  Symptome  dafür  daß  er  von  vornherein  ein  erschüt» 
terter,  ein  nicht  verliebter,  sondern  (im  Sinne  Piatos)  liebender  Mensch 
war:  er  war  sein  ganzes  Leben  lang  vom  Eros  besessen.  Wie  sich  der  Künst- 
ler von  vornherein  in  künstlerischem  Zustand  befindet,  so  unterscheidet  es 
den  großen  Dichter  vom  gewöhnlichen  Menschen,  daß  er  sich  immer  im 
leidenschaftlichen  und  liebenden  Element  bewegt:  er  ist  der  leidenschaft* 
liehe  Mensch  schlechthin.  Nicht  immer  findet  er  Gegenstände,  noch  selten: 
ner  Verkörperungen  seines  Traums:  aber  immer  liebt  er,  immer  ist  er  ein 
Liebender  .  .  und  er  dichtet  nicht,  wann  oder  weil  er  verliebt  ist,  wie  der 
Alltagsmensch  wohl  auch  seinen  Mai  und  seine  Flamme  hat,  nein:  weil  er 
ein  dichterischer,  ein  glühender  Mensch  ist,  weil  sein  dichterischer  Dämon 
Liebe  ist,  begegnen  ihm  die  Schönen  worin  seine  Liebe  sich  finden,  aus* 
breiten,  widerhallen  kann.  Kurz,  die  Liebe  ist  in  Goethe  immer  früher  da 
als  die  Geliebten,  wie  das  Singen  früher  ist  als  die  Gesänge.  Goethe  hat 
nicht  die  Friederiken*lieder  gedichtet,  weil  ihm  Friederike  begegnet  ist,  son* 
dem  weil  Friederiken4ieder  in  ihm  schwangen,  hat  er  die  Friederike  gesehn. 

Nicht  als  habe  Goethe  selbst,  bewußt  um  seiner  Dichtung  willen  seine 
Anlässe  gemodelt  —  ihm  waren  immer  die  Anlässe  so  wichtig  als  nur 
möglich,  und  er  meinte  um  der  Anlässe  willen  zu  dichten:  aber  nicht  seine 
jedesmalige  Absicht,  sondern  sein  Dämon,  sein  Schicksal  ist  das  was  sein 
Leben  beherrscht.  Er  zog  oft  aus,  um  eine  Eselin  zu  finden,  und  fand  ein 
Königreich.  Mit  dem  Leipziger  Aufenthalt,  da  Goethe  aus  den  Knaben« 
Jahren  und  den  ersten  ahnungsvollen  Übergangs*sch wärmereien  heraustrat, 
wie  die  Liebe  zum  Frankfurter  Gretchen  eine  war,  beginnt  bei  ihm  jene 
lange  Reihe  von  Liebesanlässen  die  nur  da  zu  sein  scheinen,  um  immer  an» 
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dere  Saiten  seiner  polyphonen  Natur  zum  Tönen  zu  bringen,  immer  wei« 
tere  Bereiche  seines  Wesens  in  Werk  zu  verwandeln,  seine  immer  ange« 
regte  und  bereite  Leidenschaft  in  immer  neue  Farben,  Klänge,  Formen,  Lieh* 
ter  zu  brechen,  damit  er  die  ganze  Tonleiter  der  Liebe  durchlaufe  von  der 
schwebenden  Galanterie  bis  zur  zerrüttenden  Qual. 

Mit  dem  Leipziger  Liederbuch,  dem  noch  unentwickelt,  im  Fremden  ver* 
haftet  das  Buch  Annette  vorausging,  beginnt  die  Reihe  von  Liebesliedern 
die  in  der  neuhochdeutschen  Sprache  zum  erstenmal  nicht  nur  über  die 
Liebe  reden,  sondern  selber  klanggewordene  Liebe  sind.  Zum  erstenmal 
erlebte  hier  ein  Deutscher  die  sinnliche  Liebe  selbst  schon  dichterisch. 
Nicht  die  gesamte  Leipziger  Lyrik  Goethes  offenbart  das  Neue  —  sie  ist 
zum  größten  Teil  (das  Buch  Annette  noch  völlig)  in  der  Anakreontik  be 
fangen  und  trägt  deren  Merkmale.  Von  den  zwanzig  Nummern  des  Leip* 
ziger  Liederbuchs  bricht  nur  in  sechs  Gedichten  der  neue  Ton  durch,  der 
„dolce  stil  nuovo"  —  diese  sind:  Die  Nacht,  Der  Schmetterling,  Hochzeitlied, 
Unbeständigkeit,  Das  Glück  der  Liebe,  An  den  Mond.  Nicht  die  Tiefe 
des  Gefühls  von  dem  sie  Kunde  geben,  unterscheidet  dieses  halbe  Dutzend 
von  aller  früheren  deutschen  Lyrik  .  .  Wir  spüren  bei  Günther,  bei  Klop* 
stock,  selbst  bei  Haller  mächtigeren  Drang:  neu  ist  bei  Goethe  die  voll:' 
kommene  Klangwerdung  der  Empfindung,  einer  vielleicht  noch  verhält» 
nismäßig  leichten  und  flachen  Empfindung.  Es  werden  hier  nicht  nur  Be* 
griflFe, Motive,  Vorstellungen  aus  dem  Bereich  der  Liebe  gegeben,  nicht  nur 
auf  die  Liebe  hingedeutet,  nicht  nur  gesagt  „ich  liebe"  —  sondern  im  Ton, 
im  Rhythmus,  in  der  Magie,  nicht  in  der  Begrifflichkeit  der  Sprache 
liegt  der  Bann.  Das  Ich  stellt  hier  seine  Erregung  nicht  vor,  sondern  die 
Erregung  des  Ich  selbst  stellt  sich  dar  in  Sprache,  als  melodisch  rhythmi* 
sches  Sprachgebild. 

Dies  ist  das  wesentlich  Neue  an  den  sechs  Gedichten,  neu  in  der  deut? 
sehen  Dichtung  und  neu  in  Goethes  Leben:  neu  für  die  deutsche  Dichtung 
ist,  daß  ein  Liebes*urerlebnis  als  solches  dichterisch  ausgedrückt  wird,  neu 
in  Goethes  Leben,  daß  er  ein  Urerlebnis  durch  all  die  Bildungsformen  hin» 
durch  auszudrücken  gelernt  hat.  Dies  Urerlebnis  selbst  ist  noch  ein  relativ 
zahmes,  es  sprengt  noch  nicht  die  überkommenen  anakreontischen  Dich* 
tungsadern,  sondern  füllt  sie  nur  mit  neuem  eignen  Blut:  es  gräbt  sich  kei* 
ne  neuen  rhythmischen  Kanäle,  sondern  füllt  nur  die  vertrockneten.  Das 
Liebeserlebnis  des  jungen  Goethe  das  dem  Leipziger  Liederbuch  zugrunde 
liegt  ist  nicht  grad mäßig  stärker  als  die  Schranken  der  Bildungswelt  wo» 
rin  es  sich  abzuspielen  hat,  es  ist  nicht  heroisch  und  titanisch,  es  fordert  kei» 
nen  Ausbruch,  keinen  Bruch  mit  der  fertigen  Bildungswelt  —  es  kann  sich 
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noch  innerhalb  dieser  auswirken,  es  hat  noch  innerhalb  der  Rokokodich- 
tung  statt:  es  ist  nur  art mäßig  anders  und  es  ist  außerdem  vereint  mit 
einem  ursprünglichen  Formtrieb.  Hagedorn ,  "Wieland,  die  Anakreontiker, 
die  galanten  Poeten,  ja  Goethe  selbst  noch  im  Buch  Annette  und  der 
Sammlung  seiner  Poesien  die  er  für  Friederike  Oeser  herstellte,  hatten  kei» 
nen  engeren  Vorstellungskreis,  keinen  engeren  und  flacheren  Motivkreis 
als  jene  sechs  neuen  Gedichte:  aber  das  macht  den  Unterschied  daß  dort 
Erfahrungen  der  Liebe  beschrieben  werden,  Motive  des  Verliebten  —  Sehn» 
sucht  und  Eifersucht,  Schäferstunde  und  Tändelei  mit  Reliquien,  Klagen 
über  Unbeständigkeit  und  Dienstbarkeit  —  eben  als  Motive,  als  ein  Wissen 
über  die  Liebe  vorgestellt  werden  sei  es  nun  mit  mehr  oder  weniger  Dc" 
tails,  mit  mehr  oder  weniger  scharfer  Beobachtung,  mehr  oder  weniger  Ko' 
lorit  und  Beweglichkeit,  sei  es  sententiöser  oder  sentimentaler,  schalkhaf' 
ter  oder  inbrünstiger,  sei  es  bloßer  Flirt  wie  bei  Hagedorn,  sei  es  zärtlich 
tiefe  Trauer  wie  bei  Haller. 

Man  hat  wohl  gemeint,  die  galante  Dichtung,  überhaupt  die  Poeten  vor 
Klopstock  hätten  nicht  gewußt  was  Liebe  sei,  und  nur  in  Nachahmung  der 
Alten  um  der  gelehrten  scherzhaften  Sprachübung  willen  an  erfundene  Ge- 
liebte, Belinden,  Phyllis  und  dgl.  Liebesgedichte  gerichtet,  sie  hätten  weder 
Leidenschaft  noch  sinnliche  Naturanschauung  gehabt.  Das  mag  für  einige 
gelten  —  für  die  Gesamtheit  ist  es  gewiß  nicht  richtig,  zum  mindesten  ist 
nicht  die  absolute  Abwesenheit  der  Leidenschaft  und  des  Gefühls  über» 
haupt  der  prinzipielle  Unterschied  zwischen  der  Opitz*Gottschedischen  und 
der  Klopstock*Goethischen  Ära  deutscher  Dichtkunst,  wenn  auch  freilich 
ganze  Sphären  des  Lebens  noch  nicht  wach,  nicht  ausdrucksfähig  waren, 
sondern  die  Rationalisierung  alles  Lebendigen.  Lessing  und  Friedrich  der 
Große  waren  gewiß  so  leidenschaftliche  Menschen  als  je  in  Deutschland  leb» 
ten,  und  man  darf  nicht  annehmen  daß  in  zwei  Jahrhunderten  die  Natur 
aussetzte  und  Menschen  mit  Leibern  nicht  mehr  liebten,  litten  und  die  Wech* 
seider  Jahreszeiten  mit  körperlich#seelischen  Empfindungen  begleiteten  die 
nun  einmal  des  Menschen  ewiges  Erbteil  sind.  Aber  ein  anderes  ist  es  etwas 
erleben,  ein  anderes  es  bewußt  erleben,  ein  anderes  es  ausdrücken  können. 
Die  deutsche  Dichtung  vor  Klopstock  ist  wohl  fähig  Vorstellungen,  und 
zwar  Vorstellungen  aus  dem  ganzen  Bereich  des  Lebens,  d.h.  abgezogene, 
feste  und  vertauschbare  Bilder  aus  dem  Sinnen«,  oder  Begriffe  aus  dem 
Geistes*leben,  aneinanderzureihen,  Beschreibungen  oder  Sentenzen,  Land» 
Schafts*  oder  Seelen*  oder  Gesellschaftsschilderungen  zu  geben,  aber  un« 
fähig  Bewegungen  und  Entwicklungen  als  solche,  Wallungen,  Stimmun» 
gen,  Schwingungen,  kurz  jede  Art  Bewegung  als  Bewegung,  in  der  Bewe» 
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gung  darzustellen.  Denn  das  ist  ja  eine  Funktion  unseres  Denkens  über* 
haupt  (was  man  mit  einem  anschaulichen  Vergleich  den  kinematographi» 
sehen  Apparat  unseres  Begriff s*vermögens  genannt  hat)  das  ungreifbar 
Bewegte  zu  zerlegen  in  umgreifbare  Vorstellungen  („Be<»griffe")  es  aus 
dem  Zusammenhang  von  Werden  und  Weben,  Atmen  und  Regung  her* 
auslösen  und  es  in  einen  Zusammenhang  stellen  in  welchem  es  jederzeit 
für  sich  faßbar  ist,  unabhängig  von  der  Wirklichkeit.  Der  Begriff  Bewe? 
wegung  ist  keine  Bewegung,  der  Begriff  Duft  setzt  voraus  daß  man  ein* 
mal  Duft  gerochen  hat,  aber  er  ist  nicht  Duft,  d.h.  eine  besondere  Schwing 
gung  und  Erregung  der  Geruchsorgane,  sondern  er  bedeutet  nur  Duft. 

Eine  Poesie  die  nichts  ist  und  nichts  sein  will  als  ein  Denkprozeß  (wie 
ja  die  deutsche  Poesie  seit  Opitz)  hat  am  Wesen  des  Denkprozesses  so* 
weit  teil,  daß  sie  alle  Erlebnisse  nicht  als  Wallung,  Schwingung,  Atmung 
sprach*unmittelbar,  nur  als  begriffliche  Vorstellungen  gibt.  An  genauem, 
differenziertem  Sehen  der  Natur  z.  B.  übertrifft  keiner  die  Brockes,  Haller, 
Ewald  von  Kleist.  Naturbeschreibungen  von  sinnlicher  Klarheit  und  mi* 
nutiöser  Kleinmalerei  wie  sie  Brockes  in  seinem  Irdischen  Vergnügen  in 
Gott,  Haller  in  seinen  Alpen,  Ewald  von  Kleist  in  seinem  Frühling  gibt 
setzen  eine  innige  liebevolle  Beschäftigung  mit  der  Natur,  also  ein  leben? 
diges  Naturempftnden  voraus.  Aber  sie  geben  uns  ein  Museum  von  Vor* 
Stellungen,  von  abgezogenen  Einzelbeobachtungen,  getrockneten  Nieder» 
schlagen  der  Empfindung,  nicht  die  Empfindung  selbst. 

War  der  Gehalt  der  deutscher  Dichtung  von  Opitz  bis  zu  Klopstock  alle» 
gorisch,  nicht  lyrisch  —  gab  sie  Vorstellung  von  Erlebnissen,  nicht  Erleb* 
nisse,  so  war  sie  der  Form  nach  metrisch,  nicht  rhythmisch.  Das  Metrum 
ist  das  Meßbare,  Zählbare,  Faßbare,  ist  die  verstandesmäßig  zerlegte,  nach 
Länge  und  Gewicht  eingeteilte  Bewegung,  der  Rhythmus  ist  diese  indivi;^ 
duelle,  als  solche  dem  Denken  nicht  zugängliche  Bewegung,  Wallung, 
Schwingung  selbst,  dargestellt  im  Material  der  Sprache.  Das  Metrum  ver^ 
hält  sich  zum  Rhythmus  wie  ein  Seismogramm  zum  Erdbeben,  wie  das  Ther- 
mometer zur  Temperatur,  der  Barometerstand  zur  Witterung,  die  Land» 
karte  zur  Landschaft:  kurz,  wie  die  begrifflichen  Mittel  zur  Feststellung 
eines  Zustandes  oder  einer  Bewegung  zu  diesem  Zustand  oder  dieser  Be» 
wegung  selbst. 

Bei  Klopstock  zuerst  durchbricht,  unter  einem  wesentlich  religiösen  An» 
trieb,  das  Erlebnis  die  Scheidewand  des  bloßen  Denkens  und  findet  seinen 
unmittelbaren  Ausdruck  in  der  deutschen  Sprache.  Durch  Klopstock  wird 
deutsche  Sprache  wieder  fähig  statt  der  Begriffe  und  Bilder  die  Bewegung 
und  Wallung  selber  zu  geben,  statt  des  mit  Sätzen,  Begriffen  und  Bildern 
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angefüllten  metrischen  Schemas  den  individuellen  Rhythmus,  die  sprach» 
gewordene  Bewegung  des  Erlebnisses  selbst.  Während  Form  bei  den  vor' 
klopstockischen  Poeten  ein  vorgegebenes  Gefäß  war  worein  man  seine  In> 
halte  stopfte,  schuf  sich  bei  Klopstock  der  Erlebnisinhalt,  d.  h.  die  Erleb' 
nisbewegung  ihren  sprachlichen  Leib.  Klopstocks  Oden  sind  die  ersten 
deutschen  Gedichte  bei  denen  nicht  das  Metrum,  sondern  der  Rhythmus 
die  Sprache  schafft  und  trägt,  d.  h.  die  Wallung  seiner  Seele,  der  „Fluß" 
(„Rhythmus").  Nur  war  die  Sphäre  von  Erlebnissen  die  durch  Klopstock 
unmittelbaren  Sprachausdruck  gewonnen  hatten  noch  begrenzt  und  ein=' 
seitig:  sie  umfaßte  nur  etwa  diejenigen  Bewegungsarten  welche  mit  Schil- 
lers Worten  als  die  sentimentalischen ,  im  Gegensatz  zu  den  naiven,  be» 
zeichnet  werden.  Er  sang  zwar  nicht  mehr,  wie  die  Rationalisten,  seine  Ge- 
danken über  seine  Erschütterungen,  aber  fast  nur  Erschütterungen  durch 
Gedanken. 

Klopstocks  Oden  enthalten  die  sprachgewordenen  religiösen  Entzük* 
kungen  über  die  Größe  Gottes,  als  des  Schöpfers  der  Welt,  als  des  Erlösers 
der  Menschen,  oder  sie  geben  dem  Pathos  der  Freundschaft  und  des  Pa» 
triotismus  Ausdruck.  Er  geht  immer  von  einem  allgemeinsten  umfassend* 
sten  Gedanken  aus,  Unendlichkeit,  Allgegenwart,  Schöpfung,  Erlösung, 
Weihe, Vaterland, Tod,  Unsterblichkeit:  kurz,  von  seelisch  moralischen  oder 
religiösen,  eigentlich  unvorstellbaren,  unkörperlichen  Vorstellungen,  die  er 
dann  durch  körperliche  Abgrenzungen  einschränken  und  faßbar  machen 
will.  Das  Körperliche  existiert  bei  ihm  eigentlich  nur  als  Grenze  oder  Ne* 
gation.  Selbst  die  Geliebte  ist  ihm  nicht  die  Trägerin  einer  sinnlichen  An» 
schauung,  sondern  der  Anlaß  zu  Meditationen,  Gefühlsergüssen  über  die 
Liebe  .  .  diese  Gedanken  über  die  Liebe  erschüttern  ihn  freilich,  sie  blei* 
ben  nicht  bloße  Reflexion,  sie  sind  vv^irklich  Gefühl.  Kurz,  die  Sphäre  in 
der  Klopstock  schwingt  ist  die  sittlich*religiöse.  Sinnliche  Erlebnisse  haben 
durch  Klopstock  noch  nicht  die  Erlösung  aus  dem  rationalistischen  Bann 
gefunden:  sie  blieben  noch  immer  in  der  reflektierten  Dichtung  befangen, 
und  fanden  als  Reflexion  in  Wieland  einen  vielseitigen  und  geschmeidigen 
Wortführer.  Dies  war  also  die  Lage  deutscher  Lyrik  als  das  Leipziger  Lie* 
derbuch  erschien:  moralische  Erlebnisse  zu  unmittelbarem  Sprachausdruck 
gebracht  durch  Klopstock,  sinnliche  Erlebnisse  noch  in  mittelbarer  Re« 
flexion  befangen  bei  Wieland  und  den  Anakreontikern. 

Jene  sechs  Gedichte  aus  dem  Leipziger  Liederbuch  erobern  das  erstemal 
sinnliche  Erlebnisse,  körperliche  Schwingungen,  dem  unmittelbaren  Aus* 
druck.  Was  wir  heute  Naturstimmung  nennen  findet  dort  zum  erstenmal 
wieder  seine  eigne  Sprache.  Über  die  Beschreibung  der  sinnlichen  Gegen» 
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stände  der  Landschaft  hinaus  wird  das  ungewisse  Schwanken  und  Weben 
das  der  AnbHck  etwa  einer  Mondnacht,  eines  flimmernden  Bachs,  eines 
Frühhngsmorgens  weckt  durch  sprachUche  Mittel,  zumal  durch  die  Wort? 
Verknüpfung  ausgedrückt.  Die  neue  Wortverknüpfung  ist  am  ehesten  he- 
grifflich  faßbar  und  nachweisbar  .  .  denn  die  neue  Rhythmik  kann  ihrer 
Natur  nach,  eben  als  reine  Bewegung,  nicht  begrifflich  demonstriert  werden, 
es  würde  dann  sofort  Metrik,  d.h.  Abmessung  von  Versfüßen,  Längen*  und 
Kürzenverhältnissen  daraus,  die  von  dem  rhythmischen  Leben  des  Gedichts 
etwa  so  viel  einfinge  wie  der  Anatom  vom  Blutkreislauf  einfängt.  Das 
Neue  in  der  Goethischen  Wortverknüpfung,  das  sich  in  diesen  Gedichten 
sachte  ankündigt,  ist  vor  allem  die  Vermischung  von  verschiedenen  Sphä* 
ren  der  Sinnlichkeit,  durch  Attribute  und  Komposita.  Damit  kommt  Goe* 
the  sofort  über  die  bloß  beschreibende  Poesie  hinaus  und  erzeugt  in  der 
Phantasie  des  Hörers  selbst  Bewegung,  Schwingung,  indem  er  sie  nötigt 
sich  aus  einer  bestimmten  Sphäre  der  Vorstellungswelt,  etwa  der  des  Auges, 
im  Nu  umzuschalten  in  eine  andere.  Hierher  gehören  Wortverbindungen 
wie:  verhüllter  Tritt,  Silberschauer,  tagverschlossene  Höhlen,  nächtige  Vö* 
gel,  süßter  Weihrauch. 

Dies  Sprachmittel  ist  nur  Zeichen  oder  Funktion  des  neuen  Erlebnisses : 
daß  die  Natur  nicht  mehr  als  ein  Museum  abgegrenzter,  rationell  faßbarer, 
unter  rationelle  Gruppen  verteilbarer  Einzeldinge  erscheint,  sondern  als  be* 
wegtes,  atmendes  Chaos  wirkender  Kräfte.  Hinter  den  für  die  einzelnen 
fünf  Sinne  faßbaren  Erscheinungen  werden  die  an  die  fünf  Sinne  nicht 
gebundenen  Kräfte  und  Prozesse  gefühlt.  Von  denen  sind  die  sichtbaren, 
hörbaren,  tastbaren,  riechbaren,  schmeckbaren  Einzelerscheinungen  nur 
gleichsam  der  Niederschlag.  Denn  die  fünf  Sinne,  unter  die  die  Gegen* 
stände  der  Natur  von  der  vorgoethischen  deutschen  Lyrik  verteilt  wurden, 
gehören  ja  nicht  der  Wirklichkeit  als  solcher  an,  sondern  sind  Hilfsmittel 
unserer  Vernunft  um  der  Wirklichkeit  Herr  zu  werden,  Querschnitte  die 
wir  durch  die  Wirklichkeit  legen.  Wir  werden  bei  der  vorgoethischen  Poe* 
sie,  die  durchaus  auf  Begreifen,  auf  vernunftmäßiges  Festhalten  und  Fest* 
legen  der  Erlebnisse  eingestellt  ist,  niemals  eineVermischung  der  sinnlichen 
Sphären  finden  —  etwa  der  Tast#sphäre  und  der  Gesichts«sphäre,  wie  sie  in 
dem  Wort  „Silberschauer"  statthat:  ein  Schauer  kann  für  die  Vernunft  nicht 
silbern  sein,  wohl  aber  für  das  Erlebnis,  welches  sich  an  die  rein  Vernunft* 
mäßige  Einteilung  in  fünf  Sinne  nicht  kehrt.  Vom  Dichter  aus  betrachtet 
enthält  also  eine  Zusammenfügung  wie  „Silberschauer"  ein  Zurücktauchen 
in  den  vorbegrifflichen  Zustand  der  Natur,  in  eine  Natur  die  unabhängig 
ist  von  der  Erfahrung  der  Vernunft,  als  welche  nur  vermöge  der  Einteilung 


64 ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

in  fünf  Sinne  apperzipiert.  Vom  Hörer  aus  betrachtet,  erfordert  sie  einZer* 
sprengen  der  vernunftmäßigen  Scheidewände  die  wir  zwischen  dem  Bereich 
des  Silbers  und  dem  Bereich  des  Schauers  zu  machen  gewohnt  sind:  und 
dies  Zersprengen  muß  ein  Akt,  eine  Schwingung  der  Einbildungskraft  sein, 
wie  jede  Assoziation  eine  ist.  Man  kann  sich  vorstellen  daß  einem  Dich* 
ter  der  alten  Schule,  wenn  er  ein  Wort  wie  „Silberschauer"  las,  das  als  ba* 
rcr  Unsinn  vorkam  . .  und  mit  Grund :  denn  es  handelte  sich  hier  gar  nicht 
um  Vernunft,  sondern  um  ein  vor*  oder  über»  oder  unter««vernünftiges,  je* 
denfalls  außervemünftiges  Erlebnis.  Es  ist  nun  aber  das  Recht  der  Sprache 
und  die  Macht  des  Dichters,  Dinge  in  den  Bereich  des  Denkbaren  zu  he> 
ben  die  vorher  nur  erlebbar  waren  —  d.  h.  der  Vernunft  neue  Provinzen 
durch  Sprache  zu  erobern.  Auch  das  liegt  in  der  Doppelnatur  der  Sprache, 
daß  sie  zugleich  logischer  und  magischer  Natur  ist.  Was  sie  magisch  un* 
mittelbar  aus  dem  vordenkbaren  Erlebnis  als  Klang  und  Tonfall  enthält 
wird,  sobald  es  verlautbart  ist,  ins  Licht  des  Bewußtseins  heraufgehoben, 
zugleich  Denkinhalt:  freilich,  es  muß  echtes  Erlebnis  gewesen,  muß  im 
Bereich  der  gelebten  Wirklichkeit  gewesen  sein,  sonst  kann  es  nie  ein  legi=^ 
timer,  gültiger  Denkinhalt,  nie  Besitz  der  Vernunft  werden,  sondern  bleibt 
leere  Willkür  und  Spielerei  des  Verstandes  einerseits,  leerer  Wortschall  an» 
dererseits,  wie  die  rein  erklügelten,  aus  Nachahmung  früherer  sprachschöp» 
ferischer  Dichter  übertriebenen,  aus  literarhistorischer  Kenntnis  von  der  Er 
laubtheit  sprachlicher  Neubildung  abgeleiteten,  aus  ästhetischer  Theorie  ge» 
wagten  Neologismen  schlechter  Schrittsteller. 

Goethes  Leipziger  Lyrik  hat  erst  wenige  und  schüchterne  Ansätze  dieses 
Neuen  —  sie  bleibt  zum  großen  Ganzen  noch  im  Bann  der  Anakreontik  und 
Wielands  .  Man  kann  die  Verse  aufzählen  die  nur  Goethe  damals  ge* 
dichtet  haben  konnte,  und  die  die  Herauf  kunft  einer  unmittelbar  sinnlichen 
Lyrik  ankündigen,  noch  untermischt  mit  Resten  der  alten  Anakreontik: 

Luna  bricht  die  Nacht  der  Eichen, 

Zephirs  melden  ihren  Lauf, 

Und  die  Birken  streun  mit  Neigen 

Ihr  den  süßten  Weihrauch  auf. 
Die  beiden  ersten  Verse  übernehmen  scheinbar  noch  mit  selbstverständ* 
licher  Anmut  die  übhchen  allegorischen  Rokoko*götter  —  aber  Goethe  teilt 
ihnen  bereits  eine  spezifische  Funktion  zu,  so  daß  sie  nicht  Schablone  und 
Chiflfer  bleiben:  diese  Luna  ist  nicht  nur  die  konventionelle  Göttin  des 
Mondes,  d.h.  die  Allegorie  welche  nach  Übereinkunft  ein  für  allemal  „den 
Mond"  bedeutet,  den  BegriflF  Mond  hervorruft  —  mit  den  üblichen  Mond* 
Eigenschaften  bleich,  kühl,  keusch. 
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Die  Goethische  Luna  ist  hier  der  besondere  Mond  einer  bestimmten,  ein* 
mal  erlebten  Nacht  mit  dieser  einen  Funktion  und  nur  bestimmt  durch  diese: 
der  silbrigen  Durchdringung  nächtlichen  Walddunkels . .  diese  Luna  ist  der 
personifizierte  Schauer  des  Dichters,  ein  symbolischer  Genius  für  ein  dich« 
terisches  Erregtsein,  Verkörperung  einer  Goethischen  Stimmung,  nicht  die 
von  vornherein  aus  der  Mythologie  gegebene  festgelegte,  begriflFlich  starre 
Mondisallegorie.  Kurz:  der  Prozeß  der  die  antiken  Naturgötter  schuf,  die 
Personifizierung  des  Naturschauers,  ist  hier  wieder  wirksam . .  die  gestalten* 
schaflFende  Kraft  des  Dichters  die  Shakespeare  mit  den  Worten  bezeichnet: 
Empfindet  er  nur  irgendeine  Freude 
So  ahnt  er  einen  Bringer  dieser  Freude  — 

Die  alten  Götter  werden  aus  ihrer  allegorischen  Erstarrung  gelöst,  sobald 
man  sie  in  eine  Tätigkeit  versetzt  die  nicht  zu  ihrer  begriff  liehen  Definition 
gehört  —  eine  Luna  die  die  Nacht  der  Eichen  bricht  war  bisher  nicht  vor* 
gesehen,  setzt  ein  individuelles  neues  Erleben  ihrer  Existenz  voraus. 

„Nacht  der  Eichen"  ist  eine  Verknüpfung  zweier  Anschauungen,  wie  sie 
nur  dem  möglich  ist  dem  sowohl  die  Nacht  als  die  Eichen  aufgehört  ha* 
ben  bloß  mit  bestimmten  Merkmalen  versehene  feste  Vorstellungen  zu  sein 
—  sie  sind  in  einer  geheimnisvollen  einmaligen  Verbindung  nicht  nur  ange* 
schaut,  sondern  in  der  Funktion  dieser  Verbindung  überrascht.  Noch  deut* 
lieber  wird  dies  beiden  zwei  letzten  Versen:  das  Neue  daran,  über  die  Ana* 
kreontik  hinaus,  ist  nicht  nur  genaue,  detaillierte  eigene  Anschauung  der 
Birken,  sondern  das  dahinter  wirksame,  rhythmisch  ausgedrückte  Gefühl 
für  die  Funktion,  für  die  bewegten  und  bewegenden  Kräfte  der  natürlichen 
Erscheinung,  des  Zustands  oder  Vorgangs. 

Die  Natur,  die  sich  den  Sinnen  nur  als  ruhende  Erscheinung  zeigt,  wird 
durch  Goethe  verwandelt  in  ein  Gesamt  bewegter  geheimer  Kräfte.  Das 
ist  neu  in  deutscher  Sprache  auch  über  Klopstock  hinaus  und  verschieden 
von  der  Naturbeseelung  Klopstocks.  Klopstocks  Naturgefühl  beruht  darauf 
daß  er  seine  jeweilige  seelisch  gedankliche  Wallung  ausbreitet,  hineinträgt, 
hineindeutet  in  die  Natur,  daß  er  sich  mit  der  Natur  in  Beziehung  setzt. . 
z.  B.  wenn  er  den  Mond  anredet  als  „Gedankenfreund"—  damit  ist  nicht,  wie 
bei  der  Goethischen  Luna,  eine  dem  Mond  als  solchem  innewohnende,  vom 
Dichter  nur  wahrgenommene  Kraft  entdeckt  und  ausgesprochen  (kein 
Mensch  wird  jemals  der  sinnlichen  Erscheinung  des  Mondes  die  Gedanken* 
freundschaft  zusprechen  können)  sondern  nur  eine  Beziehung  Klopstocks 
zu  dem  Mond.  Klopstock  benutzt  die  einzelnen  Naturdinge  nur  als  An* 
haltspunkte  für  seine  Seele,  er  erlebt  sie  nur,  sofern  sie  einem  seelischen 
Affekt  als  Gleichnis  oder  als  Dekoration,  als  Gefäß  oder  als  Schranke  die* 
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nen:  einen  selbstgenugsamen  Wert  haben  sie  für  ihn  nicht.  Die  Natur  als 
Ganzes  ist  für  ihn  vollends  nur  da,  insofern  sie  Schöpfung  Gottes  ist,  der 
Schauplatz  und  das  Zeugnis  für  Gottes  Allmacht,  Güte,  Weisheit  usw.  Was 
Klopstock  erlebt  das  ist  die  christliche  Gottheit  einerseits  und  die  Men* 
schenseelein  ihren  Beziehungen  zu  Gott,  zu  Mitmenschen  und  zur  Natur 
andererseits.  Aber  Goethe  erlebt  schon  damals  die  Natur  als  eine  selbstän* 
dig  beseelte,  von  ihren  Beziehungen  zum  Menschen  unabhängige  Wesen* 
heit:  er  erlebte  ihre  Erscheinungen  selbst  als  Akte,  alsmenschenhafte,  d.h. 
beseelte  Kräfte  —  und  die  Sympathie  zwischen  ihm  und  der  Natur  besteht 
darin  daß  er  in  ihr  die  gleichen  alldurchdringenden  und  göttlich  lebendi* 
gen  Kräfte  spürt  die  auch  ihn  durchdringen,  während  Klopstocks  Sympa* 
thie  ein  brückenschlagendes  Hineindenken  ist. 

Für  Goethe  war  das  Wesen  der  Natur  von  vornherein  menschlich  gött* 
lieh,  für  Klopstock  machte  die  Beziehung  der  menschlichen  Seele  oder  der 
göttlichen  Allmacht  zur  Natur  diese  erst  zu  einem  würdigen  Gegenstand. 
Goethe  liebte  sinnlich  die  Erscheinungen,  die  Gestalten  selbst  als  gotthaft. 
Klopstock  sah  sie  erst  mit  Bezug  auf  Gott,  auf  die  Seele,  von  Gott  aus,  zur 
Seele  hin. 

Die  übrigen  Verse  des  Leipziger  Liederbuches  die  jenes  neue  Gefühl  der 
Natur,  jene  fromme  Sinnlichkeit  oder  sinnliche  Frömmigkeit  bekunden  sind: 
Es  blinkt  mit  mystisch  heiligem  Schimmer 
Vor  ihm  der  Flammen  blasses  Gold.  (Hochzeitslied) 

Im  spielenden  Bache  da  lieg  ich  wie  helle! 

Verbreite  die  Arme  der  kommenden  Welle, 

Und  buhlerisch  drückt  sie  die  sehnende  Brust. 

Dann  trägt  sie  ihr  Leichtsinn  im  Strome  darnieder. 

Schon  naht  sich  die  zweite  und  streichelt  mich  wieder. 

Da  fühl  ich  die  Freuden  der  wechselnden  Lust.      (Unbeständigkeit) 

Ewige  Kräfte,  Zeit  und  Feme, 
Heimlich  wie  die  Kraft  der  Sterne, 

Wiegen  dieses  Blut  zur  Ruh 

Aufgezogen  durch  die  Sonne, 
Schwimmt  im  Hauch  ätherischer  Wonne 
So  das  leichtste  Wölkchen  nie. 

Wie  mein  Herz  in  Ruh  und  Freude.  (Das  Glück  der  Liebe) 

Und  die  schönsten: 

Nebel  schwimmt  mit  Silberschauer 
Um  dein  reizendes  Gesicht. 
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Deines  leisen  Fußes  Lauf 

Weckt  aus  tagverschlossnen  Höhlen 

Traurig  abgeschiedne  Seelen, 

Mich,  und  nächtige  Vögel  auf. 

(An  den  Mond) 

In  all  diesen  Versen,  und  zunächst  nur  in  diesen  Versen,  kündigt  sich 
die  Wieder*erlösung  der  Natur  an:  die  Erlösung  aus  der  christlichen  Ent» 
götterung  der  Natur,  die  selbst  Klopstocks  Lyrik  noch  nicht  überwand: 
(denn  Natur  als  Schöpfung  Gottes  erleben  heißt  nicht  sie  als  Gottheit  er* 
leben)  und  dann  die  Erlösung  aus  der  rationalistischen  Erstarrung,  welche 
nur  begriflFliche  Vorstellungen,  keine  Kräfte  und  Akte  in  der  Natur  aner* 
kannte. 

Von  solchen  unwillkürlichen  Durchbrüchen  abgesehen,  sind  diese  Ge* 
dichte  zunächst  weniger  geschrieben  um  Goethes  Leidenschaft  und  Span* 
nung  zu  entladen,  als  um  sein  Können  zu  zeigen  oder  zu  üben  und  sich 
klar  zu  werden:  es  ist  fast  mehr  Klugheit,  Beobachtung  und  Selbstbeob« 
achtung  als  Sinnlichkeit,  Gefühl  und  Leidenschaft  darin.  Darum  überschrei* 
ten  sie  den  Kreis  der  rationalistischen  Poesie,  den  sie  vollkommen  ausfül* 
len  durch  Beherrschung  aller  technischen  Mittel,  nur  selten.  Sie  geben  fast 
nie  den  unmittelbaren  Erguß  der  Seele,  wie  es  die  Klopstockische  Lyrik 
tut,  sondern  versuchen  echt  rationalistisch  immer  noch  ein  intellektuelles, 
halb  lehrhaft  altkluges,  halb  galant  spielerisches  Resüme  aus  dem  darge* 
stellten  oder  beschriebenen  Zustand  zu  ziehen.  Der  Zustand  wird  von  dem 
Beobachter  und  Selbstbeobachter  nicht  nur  von  innen  nach  außen  dichte» 
risch  ausgedrückt,  wie  an  jenen  rein  poetischen  Stellen,  sondern  vor  allem 
auch  von  außen  nach  innen  als  Erfahrung  verwertet  und  gedeutet.  Die  jähr* 
hundertlange  rationalistische  Übung,  welche  Poesie  nur  gelten  ließ,  sofern 
sie,  wie  die  übrigen  lernbaren  und  brauchbaren  Wissenschaften,  den  Men* 
sehen  nach  außen  hin  einen  Nutzen,  Lehre  über  das  Leben  oder  Erbauung 
oder  Vergnügen,  bereitete,  hat  auch  ihren  jüngsten  und  genialsten  Schüler 
damals  gleichsam  gegen  seinen  schon  erwachten  rein  bildnerischen  Trieb, 
dem  es  nur  um  Selbstauswirkung,  um  Selbstdarstellung,  ohne  Rücksicht 
auf  Publikum,  aut  Lehre  oder  Nutzen  zu  tun  war,  noch  gezwungen  seinen 
Gedichten  eine  Pointe  oder  eine  Sentenz  anzuhängen.  Diese  Zwiespältig* 
keit  verdirbt  gerade  die  schönsten  Gedichte  des  Leipziger  Liederbuchs  — 
die  nur  reflektierenden  werden  nicht  zwiespältig,  und  also  auch  nicht  ver* 
dorben  durch  die  Pointe  und  Sentenz.  Aber  gerade  nach  den  Ursprung* 
liehen  lebendigen  Versen  wirkt  der  Spruehzettel  am  Schluß  oder  der  Blick 
in  den  Spiegel  schief  und  kokett. 

5' 
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Freudel  Wollustl  Kaum  zu  fassenl 
Und  doch  wollt  ich,  Himmel,  dir 
Tausend  solcher  Nächte  lassen. 
Gab  mein  Mädchen  Eine  mir. 


Es  ist  an  sich  noch  nicht  einmal  der  Gedanke,  was  hier  das  ahnungsvolle 
Halbdunkel  zerreißt:  die  Sehnsucht  nach  einer  Nacht  mit  der  Geliebten 
könnte  als  leidenschaftlicher  Abklang  sehr  gut  dies  Gedicht  krönen  und 
runden  —  aber  hier  ist  es  der  Begriffsinhalt,  die  geistreiche  Antithese,  der 
logische  Kontrast  zwischen  der  Schönheit  der  Mondnacht  und  der  ersehn* 
ten  Liebesnacht  was  plötzlich  ohne  anderen  Übergang  als  einen  des  Be* 
gri£fs,  des  BegriflFs  Nacht,  ein  dumpfes  Gefühl  und  einen  geistreichen 
Einfall  konfrontiert,  d.  h.  aus  einer  gelebten  Welt  in  eine  gedachte  um» 
springt.  Noch  störender  ist  dies  Geistreiche  bei  dem  Gedicht  an  den  Mond, 
wo  ein  liebevoller  Anfang  jählings  aufgehoben  wird  in  einen  schalkisch 
galanten  Schluß. 

Dämmrung  wo  die  Wollust  thront, 
Schv/immt  um  ihre  runden  Glieder, 
Trunken  sinkt  mein  Blick  hernieder. 
Was  verhüllt  man  wohl  dem  Mond. 
Doch  was  das  für  Wünsche  sindl 
Voll  Begierde  zu  genießen. 
So  da  droben  hängen  müssen; 
Ey,  da  schieltest  du  dich  blind. 

Goethe  selbst  hat  übrigens  in  einem  Gedicht  des  Leipziger  Liederbuchs 
diesen  Zwiespalt  zwischen  Reflexion  und  Sinnlichkeit  gleichnishaft  darge* 
stellt  und  ausgedeutet:  „Die  Freuden". 

Noch  war  Goethes  Leidenschaft  nicht  stark  genug  um  ihn  bis  zum  Rand 
zu  füllen,  um  die  anakreontischen  galanten  Rokokoformen  zu  verzehren  — 
seine  Natur  schien  erst  durch,  glühte  erst  die  Bildungsformen  an  deren  er 
sich  bediente  —  aber  freilich  hatte  sie  schon  genug  Gewalt  um  des  Jung* 
lings  immer  regen  Selbstbeobachtungsdrang  zu  beschäftigen  und  fast  ganz 
in  Anspruch  zu  nehmen.  Der  Gegenstand  seiner  unablässigen  Reflexion 
war  die  Liebe.  Hier  unterscheidet  sich  auch  derjenige  Teil  seiner  Dichtung 
welcher  noch  im  Bann  der  rationalistischen  Reflexionspoesie  geblieben  war 
wesentlich  von  den  bisherigen  Erzeugnissen  dieser  Poesie.  Ihr  Gegenstand 
waren  die  Mädchen  die  ihn  durch  Liebe  verwandelten  und  sodann  sein 
eignes  verwandeltes  Bild  das  ihm  im  Spiegel  des  Denkens  wiederstrahlte. 
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Seine  Nutzanwendungen,  Sentenzen  und  Pointen  unterscheiden  sich  von 
denen  seiner  anakreontischen  Zeitgenossen  und  Vorgänger,  vielleicht  Gün* 
ther  ausgenommen,  dadurch  daß  sie  ausgehen  von  Erfahrungen  am  eignen 
Leib.  Nicht  aus  Büchern  gelernt,  nicht  aus  dichterischen  Motiven  einfach 
nachgeahmt,  auch  nicht  aus  fremder  Beobachtung  zusammengestoppelt  sind 
seine  Reflexionen  über  das  Benehmen  der  Mädchen  und  die  Pflichten  des 
Liebhabers,  über  das  Verhältnis  von  Liebe  zur  Tugend,  über  Treue  und 
Wankelmut,  über  die  Mittel  Liebe  zu  gewinnen  und  zu  erhalten,  über  die 
Stimmungen  und  Wechselfälle  des  Liebenden,  über  die  Launen  und  Ge= 
brauche  der  Verliebten,  über  das  Glück  und  Unglück  in  der  Liebe:  sie  be* 
zeugen  alle  reale  Anschauung,  Erfahrung,  klaren  Blick  mitten  in  der  Er» 
regung. 

Die  Dämon  und  Phyllis  der  Schäferpoesie  lassen  Zweifel  darüber  ob 
ihnen  eine  Wirklichkeit  zugrunde  liegt:  jedenfalls  sind  sie  nicht  erfunden, 
um  von  wirklichen  Erlebnissen  der  Dichter  Bericht  zu  erstatten,  sondern 
um  ex  abstracto  Lehren  über  die  Wechselfälle  der  Liebe  zu  erteilen  oder 
um  die  Fertigkeit  des  Dichters  im  Beherrschen  bestimmter  Techniken  und 
Gattungen  zu  erweisen,  gleichgültig  ob  die  Verfasser  Liebeserfahrungen  hat»« 
ten  oder  nicht.  Goethe  verkleidet  in  die  Lehren  und  Sentenzen,  in  die  Pa»« 
rabeln  seiner  Leipziger  Lieder  eigne  Erfahrungen  —  auch  seine  Lehren  sind 
indirekte  Selbstdarstellungen,  wie  bei  den  Schäfern  und  Anakreontikern  so* 
gar  die  Ich^^gedichte  indirekte  Schulmeisterei  sind :  Goethe  hat  die  rationa* 
üstischen  Mittel  in  ihr  Gegenteil  verkehrt,  und  unter  der  Maske  eines  Leh# 
rers  macht  er  Bekenntnisse  .  .  während  die  rationalistischen  Poeten  unter 
der  Maske  von  Lyrikern  Unterricht  geben. 

Die  Liebe  von  der  Goethe  Kunde  gibt  tritt  allerdings  weit  weniger  als 
Leidenschaft  auf  denn  als  „Galanterie".  Was  ist  der  Unterschied?  Ga* 
lanterie  ist  die  Liebe  als  eine  gesellschaftliche  Erscheinung,  nicht  als  eine 
naturhafte,  kosmische.  Und  die  Liebe  von  welcher  Goethe  in  seiner  vor»= 
straßburger  Lyrik  singt  ist  nirgends  jener  absolute,  nackte  menschliche 
Grundtrieb  welcher  die  ganze  Welt  verdampft  und  vergißt  und  nichts  will 
als  den  geliebten  Gegenstand:  überall  ist  die  Gesellschaft,  die  Geselhgkeit, 
die  Sitte  zugleich  mit  der  Geliebten  gegeben  und  der  Reiz  der  Liebe  be^ 
steht  für  den  galanten  Liebhaber  gerade  in  dem  Wechselspiel  zwischen  Sitt* 
lichkeit  und  Sinnlichkeit,  zwischen  einsamen  Schäferstunden  und  gesell* 
schaftlichen  Schranken,  zwischen  öffentlich  Erlaubtem  und  heimHch  Begehr* 
tem  oder  Gewährten.  Die  Liebe  ist  hier  noch  kein  allgemein  menschliches 
Urschicksal,  wie  sie  bei  den  großen  Dichtern  der  Liebe  von  Dante  bis  Shake* 
speare  dargestellt  wird  als  ein  Einbruch  des  unbedingten  Göttlichen  oder 


70 ERSTER  TEIL; SEIN  UND  WERDEN 

Natürlichen  in  die  menschlich  bedingte  Welt,  in  der  sie  entweder  tragisch 
untergeht,  wie  Romeo  und  Julia,  oder  die  sie  sieghaft  überwindet,  verklärt, 
zum  Gleichnis  macht,  wie  Beatrix  oder  Laura.  Die  Goethische  Liebe  in  sei- 
ner Produktion  vor  der  Sesenheimer  Zeit  gehört  zu  jenen  gleichsam  gesell- 
schaftlich organisierten  Gefühlsweisen,  wie  sie  im  mittelalterlichen  Minne* 
sang,  in  der  französischen  Hofpoesie  unter  Ludwig XIV.  und  XV.  und  deren 
deutschen  Nachahmungen  ausgebildet  worden  sind  —  auch  des  jungen  Goe* 
the  sinnliche  Leidenschaft  war  noch  nicht  gewillt  oder  genötigt  diese  ge* 
seilschaftlichen  Bindungen  zu  sprengen,  seine  Liebe  als  ein  außergesell* 
schaftliches  „Urphänomen"  auszudrücken. 

Die  galante  Lyrik  verhält  sich  zur  ursprünglichen  Liebesdichtung  wie  eine 
Mensur  oder  ein  Duell  zum  Zweikampf  in  einer  Schlacht:  Galanterie  ist 
„kommentmäßige"  Liebe.  Nicht  die  nackten  menschlichen  Leidenschaften 
Haß  und  Liebe  und  die  letzten  menschlichen  Schicksale  Leben  und  Tod 
bestimmen  die  Ausdrucksformen,  sondern  die  Rücksicht  auf  eine  Gesell 
Schaft  in  die  man  eingeordnet  ist  und  über  die  hinaus  kein  Horizont  ge* 
sehen  oder  anerkannt  wird.  Der  leidenschaftliche  Lyriker  ist  ein  Naturwesen 
und  der  galante  Lyriker  ist  ein  Gesellschaftswesen.  Nur  von  diesem  Ge* 
Sichtspunkt  aus  verstehen  wir  die  Motive  oder  die  Probleme  von  Goethes 
Leipziger  Lyrik:  sie  gehen  fast  alle  hervor  «us  den  Gedanken  über  das  Be* 
nehmen  der  Geliebten  mit  Rücksicht  auf  ein  bewußt  oder  unbewußt  im- 
mer gegenwärtiges  Publikum  welches  die  Sitten  vertritt.  Sitte  und  Sittlichkeit 
sind  noch  identisch.    Bezeichnende  Gedichte  hierfür:  „Das  Schreien": 

Da  rief  ich  trotzig,  hal  ich  will 

Den  töten  der  uns  störtl 

Still,  hspelt  sie,  Geliebter,  still! 

Daß  ja  dich  niemand  hört. 
In  diesem  Sinn  redet  „Liebe  und  Tugend"  von  dem  Verhalten  der  Ge» 
liebten  gegenüber  den  mütterlichen  Lehren.  Wichtiger  als  die  Gefühle  sind 
dem  Dichter  noch  die  Verhaltungsarten :  seine  Lyrik  gewinnt  dadurch  an 
Anschaulichkeit  und  sachlichem  Motivreichtum  was  sie  an  Tiefe  und  Seelen- 
gewalt einbüßt.  Der  unabweisbare  Seitenblick  auf  die  Gesellschaft,  die  Be* 
obachtung,  die  Selbstbeobachtung,  die  Rücksicht  auf  sich,  auf  die  Geliebte, 
auf  andere  verhindert  einen  unmittelbaren  Ausbruch  und  Ausdruck  des 
nackten  naturhaft  eignen  Gefühls  und  zwingt  den  Autor  zur  Füllung  seiner 
Gedichte  mit  Motiven  aus  der  Außenwelt,  aus  der  Gesellschaft  innerhalb 
deren,  durch  die  hindurch,  an  der  vorbei,  um  die  herum  er  liebt. 

Z.  B.  das  Neujahrslied,  das  erste  des  Leipziger  Liederbuchs,  ist  eine  Re* 
vue  verschiedener  Gesellschaftstypen,  Charaktere  im  Sinn  des  Theophrast 
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oder  Labruyere,  die  sub  specie  amoris  durchgehechelt  werden.  „Kinderver* 
stand"  beschreibt  anschaulich  epigrammatisch  das  Verhalten  verschiedener 
Stände  bei  der  Liebe  . 

„Die  Liebhaber"  (nicht  ins  Leipziger  Liederbuch  aufgenommen)  läßt 
die  verschiedenen  Argumente  und  Vorzüge  Revue  passieren  womit  man 
Mädchen  wirbt.  In  der  moralischen  Erzählung  „Triumph  der  Tugend", 
Wielandisch  in  Vortrag  und  Motiv,  wird  der  Konflikt  zwischen  Sinnlich* 
keit  des  Liebenden  und  Sitte  der  Geliebten  lehrhaft  und  lüstern  ausgemalt . 
„Der  wahre  Genuß"  deliberiert  über  die  Rechte  und  Pflichten,  über  Frei* 
heit  und  Selbstbeschränkung  des  Liebhabers,  immer  unter  dem  Gesichts* 
punkt  der  Gesellschaft:  die  Sitte  ist  noch  nicht  leere  Konvention  die  ver* 
nichtet  werden  muß,  sondern  Gesetz  mit  dem  man  sich  abzufinden  hat,  um 
des  Glücks  und  des  Wertes  willen . .  sie  wird  umgangen,  aber  sie  ist  gültig, 
sie  hält  der  Sinnlichkeit  das  Gleichgewicht.  Galanterie  ist  die  Auseinander«» 
Setzung  zwischen  Sitte  und  Sinnen. 

„Soll  dich  kein  heilig  Band  umgeben 
O  Jünghng;  schränke  selbst  dich  ein. 
Man  kann  in  wahrer  Freiheit  leben, 
Und  doch  nicht  ungebunden  sein." 

„Wollüstig  nur  an  meiner  Seite, 
Und  sittsam  wenn  die  Welt  sie  sieht" 

wünscht  er  die  Geliebte 

„Wenn  in  gesellschaftlicher  Stunde 
Sie  einst  mit  mir  von  Liebe  spricht. 
Wünsch  ich  nur  Worte  von  dem  Munde, 
Nur  Worte,  Küsse  wünsch  ich  nicht .  . 

Immer  ist  der  Blick  auf  die  Gesellschaft  gerichtet. 

Doch  beschäftigt  den  jungen  Liebhaber  schon  damals  ahnungsvoll  ein 
Problem  der  Galanterie  das  eben  aus  diesem  Kampf  zwischen  Sitte  und 
Sinnlichkeit  sich  ergibt,  und  das  er  später  als  ein  allgemein  tragisches  Pro* 
blem  erleben  und  darstellen  sollte  in  der  Gretchentragödie :  die  Hingabe  der 
Geliebten  ohne  Ehe.  Er  streift  es  in  dem  eben  zitierten  Gedicht,  er  behandelt 
es  ausführlich  und  mit  pathetischem  Nachdruck,  ja  mit  Worten  die  fast  wie 
ein  Vorklang  zu  Gretchens  Jammer  anmuten,  in  der  „Elegie  auf  den  Tod 
des  Bruders  meines  Freundes",  worin  sentimentale  Rhetorik  mit  wirklichem 
Pathos  sich  vermischt.  Es  handelt  sich  um  einen  jungen  Mann  der  in  der 
Schlacht  gefallen  ist,  nachdem  er  einem  Mädchen  die  Eh  versprochen  und 
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es  verführt  hat:  das  Schicksal  des  gefallenen  und  verlassenen  Mädchens  ist 
der  eigentliche  Gegenstand  der  Elegie. 

Nie  hat  ein  Herz  so  viel  gelitten, 
Herr,  sieh  herab  auf  ihre  Not, 
Und  schenke  gnädig  ihren  Bitten 
Sein  Leben,  oder  ihren  Tod. 

O  Gott,  bestrafest  du  die  Liebe, 
Du  Wesen  voller  Lieb  und  Huld? 
Denn  nichts  als  eine  heilige  Liebe 
"War  dieser  Unglückseligen  Schuld. 

Diese  zwei  Strophen  des  18  jährigen  heben  sich  durch  ein  Pathos  des  Mit» 
leids  ab  von  den  rein  rhetorischen  Leichenklagen  über  den  Tod  und  den 
nicht  recht  gefühlten,  ungoethischen  Anklagen  gegen  den  Fürsten  der  durch 
seinen  Krieg  den  Tod  des  Bräutigams  veranlaßt.  Es  sind  Vorläufer  des 
Verses  „der  Menschheit  ganzer  Jammer  faßt  mich  an."  Aber  auch  hier 
wird  das  Problem  noch  von  der  Gesellschaft  aus  angesehen,  nicht  von  der 
Leidenschaft  aus.  In  der  Gretchentragödie  ist  die  Sitte  nur  der  Anstoß 
durch  den  ein  Geschöpf  an  seiner  Leidenschaft  zugrunde  geht,  nur  das  Exe* 
kutivorgan  des  Schicksals  das  in  den  beiden  Liebenden  selbst  gegeben  ist. 
Das  Schicksal  Gretchens  ist  Faust  und  seine  Liebe,  nicht  die  Sitte.  In  Leip* 
zig  ist  die  Sitte  noch  als  das  Absolute  wirksam,  sie  wird  zum  Schicksal  der 
Sinnlichen  im  Guten  oder  im  Bösen  —  sie  ist  das  Maß,  das  ursprüngliche 
schlechthin  Gegebne.  So  grenzt  in  Goethes  Jugendlyrik  überall  die  Gesell* 
Schaft  den  geistigen  Raum  ab  und  die  Sinnlichkeit  schajfft  die  Bewegung  die 
ihn  füllt.  Sinnliche  Bewegung  und  Beobachtung  ihrer  gesellschaftlichen 
Wirkungen  und  Gegenwirkungen  sind  die  beiden  Kräfte  die  den  Gehalt 
dieser  Leipziger  Produktion  bestimmen:  Materialsammlung  zur  Beob* 
achtung  seiner  selbst  und  der  Gesellschaft,  die  damals  für  Goethe  das  Le* 
ben,  die  Welt  selbst  war,  und  Übung  in  der  Beherrschung  der  geistigen 
und  seelischen  Mittel  sind  die  Probleme  seiner  damaligen  Lebensführung, 
wie  die  Sinnlichkeit  und  die  Gesellschaft  der  Gehalt  seiner  Produktion 
ist,  die  Auseinandersetzung  zwischen  Sinnlichkeit  und  Gesellschaft  das  Pro* 
blem  seines  Erlebens  selber  ist. 

Es  war  zu  erwarten  daß  bei  seinem  unablässigen  Streben  und  Versuch 
in  alle  Sättel  gerecht  zu  werden  Goethe  dies  Erlebensproblem  auch  in 
den  damals  ihm  vorliegenden  Formen  der  Dramatik  vergegenständlichen 
werde  .  So  sind  die  Laune  des  Verliebten  und  die  Mitschuldigen  (diese  erst 
nach  der  Leipziger  Zeit  in  Frankfurt  ausgetragen)  zu  verstehen.   Die  Er* 
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fahrung,  die  Beobachtung  und  Selbstbeobachtung  hat  diese  beiden  Stücke 
geschrieben,  nicht  die  Leidenschaft,  und  die  Liebe  ist  darin  mehr  noch  als 
in  der  lyrischen  Produktion  eine  rein  gesellschaftliche  Erscheinung.  Beide 
Stücke  sind  „Sinnspiele"  nach  dem  Muster  der  französischen  Komödie:  sie 
stellen  den  Menschen  als  stilisiertes  Gesellschaf tswesen  dar,  und  sie  sind 
erweiterte,  als  Handlung  anschaulich  gemachte  Epigramme.  Die  epigram* 
matische  Lehre  der  beiden  Stücke  wäre  etwa:  Was  du  nicht  willst  daß  man 
dir  tu,  das  füg  auch  keinem  andern  zu  oder:  eine  Krähe  hackt  der  andern 
das  Auge  nicht  aus. 

Worauf  kam  es  nun  Goethe  abgesehen  von  der  Lehre  an?  Waren  es 
bloß  nachahmende  Übungen,  literarische  Versuche  Geliert  oder  Gärtner 
als  Sinnspieldichter,  Moliere  als  Lustspieldichter  zu  erreichen  —  oder 
brannte  ihm  etwas  auf  die  Nägel  das  nur  in  diesen  Formen  sich  aus* 
drücken  konnte,  ein  Erlebnis  das  er  beichten,  eine  Erfahrung  die  er  ver* 
gegenständlichen  mußte?  Ohne  Frage  das  letztere  —  aber  die  darzustellende 
Erfahrung  war  nicht  die  individuelle  Leidenschaft,  wie  sie  sich  beim  Men# 
sehen  als  einem  Geschöpf  aus  Natur  und  Schicksal  äußert.  Es  gibt  in  bei* 
den  Stücken  weder  Natur  noch  Schicksal,  sondern  nur  Gesellschaft,  Emp* 
findung  und  Intrige.  Daraus  ergibt  sich  weiterhin  daß  wir  nicht  die 
menschlichen  Erregungen  selbst  als  Sprachgebärde  dargestellt  bekommen, 
sondern  nur  ihre  Symptome,  als  Gedanken  oder  Handlung.  Die  Menschen 
in  dieser  Art  Dramatik  sind  nicht  sprachliche  Verkörperung  von  seelischen 
Zuständen  und  Leidenschaften,  aus  denen  die  Schicksale  und  Handlungen 
als  notwendige  Ausstrahlungen  oder  Entladungen  hervorgehen,  sondern 
sie  sind  die  Aussprecher  von  Gedanken  über  Empfindungen  welche  sie 
hegen  und  die  Begeher  von  Handlungen. 

In  der  Laune  des  Verliebten  macht  Goethe  ein  unbarmherziges  Bild  seiner 
eigenen  eifersüchtigen  Grillen  und  ihrer  gehässigen  und  unbilUgen  Wir* 
kung  auf  das  geliebte  Opfer  und  auf  die  unbefangenen  Zuschauer.  Das  Ich, 
das  sich  in  den  Gedichten  nur  von  innen  her,  eben  als  sein  Ich  aussprach, 
die  Grillen  und  Qualen  über  die  er  nicht  hinweg  konnte  sieht  er  hier  von 
außen,  gleichsam  als  ein  Unbeteiligter  und  stellt  sie,  als  ein  unbeteifigter 
Zuschauer,  vor  sich  als  den  beteiligten  Begeher  und  Erdulder  hin  .  .  und 
im  Bild  erteilt  er  sich  zugleich  die  Strafe  deren  er  sich  im  Leben  schuldig 
weiß.  Die  Art  wie  der  Eifersüchtige  von  der  Freundin  seiner  Geliebten  in 
die  Falle  gelockt  und  vor  der  Geliebten  wie  vor  sich  selbst  mit  seinem  un* 
billigen  Argwohn  ad  absurdum  geführt  wird  ist  nicht  nur  ein  Selbstbe* 
kenntnis,  sondern  vor  allem  ein  Selbstgericht,  eine  Selbstdarstellung  in  Form 
einer  Selbstbestrafung,  zugleich  freilich  eine  über  seinen  konkreten  Fall 
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hinausreichende  allgemeine,  typisch  gehaltene  und  typisch  ablösbare,  ver* 
wendbare  Lehre  über  das  Wesen,  die  Häßlichkeit  und  die  Lächerlichkeit 
verliebter  Eifersucht  überhaupt. 

Die  Mitschuldigen  sind  nicht  so  reinlich  als  eine  Selbstdarstellung  er* 
kennbar,  wenngleich  zum  Alcest,  und  zwar  weniger  zu  seinem  Charakter 
als  zu  seinen  Gefühlen,  eigne  Zustände  die  Farben  hergeben  mußten:  der 
dringende,  unbefriedigte,  mit  Unrecht  sich  verkürzt  glaubende  Liebhaber 
ist,  einerlei  in  welchen  Situationen  er  seine  Gesinnungen  und  Gefühle  äu* 
ßert,  auch  hier  projiziert  aus  Goethes  eigenen  Leipziger  Stimmungen.  Man 
muß  unterscheiden  ob  die  Selbstdarstellung  in  der  Handlung  oder  nur  in 
den  Worten,  d.  h.  den  Gefühlen  aufzusuchen  ist.  Die  Laune  des  Verlieb* 
ten  ist  eine  Handlung  welche  von  Goethe  eigens  erfunden  worden  ist  nach 
Analogie  eigener  Erlebnisse,  um  daran  seine  Gefühle  darzustellen,  zu  ob'» 
jektivieren :  gewissermaßen  als  konkretes  Gestell  für  seine  Gefühle.  In  den 
Mitschuldigen  war  die  Handlung  zuerst  da,  als  Handlung  hat  sie  ihn  in* 
teressiert  und  die  Erfahrung  woraus  sie  hervorgegangen  ist,  war  nicht  ein 
persönliches  Sentiment,  wie  das  des  gekränkten  Liebhabers,  sondern  die 
Beobachtung  gewisser  gesellschaftlicher  Zustände,  nicht  ein  objektiver  Blick 
ins  eigene  Innere,  sondern  ein  Blick  in  die  Umwelt,  und  nur  in  manche 
Partien  der  Ausführung  spielten  eigene  Empfindungen  hinein.  Die  Laune 
des  Verliebten  ist  bei  gleicher  Technik  der  Sprache  und  der  Szenenführung 
einfacher,  gradliniger,  die  Mitschuldigen  sind  polyphoner  und  umspannen 
einen  größeren  Kreis  der  Beobachtung,  sie  setzen  auch  rein  als  Leistung 
ein  größeres  Können,  ein  Virtuosentum  voraus.  Sie  sind  in  einem  höheren 
Maß  von  Außenwelt  gespeist  als  die  Laune  des  Verliebten,  aber  freilich 
von  einer  Außenwelt  die  Goethe  nicht  so  am  Herzen  lag  wie  die  Innen* 
weit  der  er  in  der  Laune  des  Verliebten  Ausdruck  verlieh.  Er  betätigte  hier 
zum  erstenmal  was  er  später  seinen  realistischen  Tick  genannt  hat:  die  Lust 
und  die  Kraft  sich  nach  außen  hin  auf  die  Anschauung  und  Darstellung 
eines  ihm  fremden,  ja  selbst  widrigen  Geg-enstandes  zu  konzentrieren,  zu 
beobachten  und  nachzuzeichnen  um  jeden  Preis,  einmal  um  sich  abzuhär* 
ten  gegen  den  Andrang  der  Umwelt,  und  sodann  um  seine  Augen  und  seine 
Hand  zu  üben,  zu  festigen,  daß  sie  auch  das  Widerstrebende  ertragen  und 
bannen  könne. 

Schon  so  früh  begegnen  wir  diesen  zwei  Linien  der  Goethischen  Produk« 
tion:  der  Selbstdarstellung  durch  gestaltende  Beichte  dessen  was  sein  In* 
neres  füllte  und  von  innen  her  zu  zersprengen  drohte,  und  der  Weltdar* 
Stellung  durch  gestaltende  Distanzierung  dessen  was  von  außen  her  an  ihn 
herandrängte.  In  beiden  Fällen  handelt  es  sich  um  eine  Befreiung  und  um 


LEIPZIG  75 

eine  Distanzierung:  denn  sowohl  unser  Inneres  als  das  Äußere  droht  uns 
zu  verwirren  und  an  der  Gestaltung  zu  hindern.  Das  was  unbewältigt  in 
uns  liegen  bleibt,  und  was  fremd  auf  uns  zudringen,  uns  Luft  und  Aus* 
sieht  rauben  will  —  beides  ist  unerträglich  für  den  Menschen  dessen  Auf« 
gäbe  die  Gestaltung  ist. 

Der  Gegensatz  zwischen  Ichbild  und  Weltbild  begegnet  uns  zum  ersten* 
mal  deutlich,  wenn  wir  die  Laune  des  Verliebten  und  die  Mitschuldigen  ver* 
gleichen  —  und  zugleich  ist  schon  hierbei  der  Unterschied  zwischen  einer 
notwendigen  Entladungsdichtung,  Beichte,  und  einem  meisterlich  gelun» 
genen  Experiment.  Die  rein  technischen  Qualitäten  der  Mitschuldigen  über» 
wiegen  —  das  Bild  der  Gesellschaft  das  Goethe  hier  bannen  wollte  hat  er 
vollständig  herausgebracht.  Die  Helligkeit  und  die  Tiefe  seines  Blicks,  die 
Sicherheit  seiner  Hand,  die  Konzentration  —  sowohl  die  Intelligenz  die  so 
beobachten  und  durchschauen  konnte  als  die  technische  und  sprachliche 
Gewalt  die  das  Beobachtete  so  wiedergeben  konnte  isterstaunenswert:  aber 
dennoch  ist  in  dem  Stück  nichts  was  nicht  ein  begabter  und  gescheiter 
Mensch  lernen  könnte,  keine  jener  wahrhaft  genialen  Konzeptionen  die 
man  nicht  „machen"  kann.  Es  fehlt  dem  Stück  sogar  die  menschliche 
Wärme  und  innere  Anmut  welche  die  Laune  des  Verliebten  ausstrahlt,  ob# 
wohl  dies  Werk  technisch  weder  so  hohe  Ansprüche  stellt  noch  erreicht 
wie  die  Mitschuldigen. 

Gesellschaftskritik  freilich,  wie  man  wohl  gemeint  hat  —  in  der  Art 
Molieres  oder  Ibsens,  aus  einem  sittlichen  Pathos  heraus  —  übt  das  Stück 
durchaus  nicht.  Verbitterung,  Haß  oder  Hohn  ist  nicht  darin  zu  merken, 
kein  spöttisch  oder  strafend  hinweisender  Autorenfinger  sticht  in  die  Dar- 
stellung hinein.  Es  ist  die  Gleichgültigkeit  und  die  Anteilnahme  eines  sitt* 
lieh  indifferenten,  ästhetisch  interessierten  Beobachters,  und  dabei  die  ju;« 
gendliche  Freude  an  der  Spannung  des  Vorgangs  als  solchen,  d,  h.  an  der 
Bekundung  der  eignen  Meisterschaft  in  der  Lehre  mehr  dessen  was  ist  als 
dessen  was  sein  soll  .  .  etwa:  in  der  Gesellschaft  hat  keiner  dem  ande* 
ren  was  vorzuwerfen  .  .  das  Menschliche  haftet  allen  an,  oder  wie  Goethe 
es  später  und  allgemeiner  formuliert  hat:  wir  alle  leiden  am  Leben.  Seine 
stillschweigende  Folgerung  ist  weniger  eine  Molieresche  Mahnung  zur  Bes* 
serung  als  ein  Wielandisches  Leben  und  leben  lassen.  Das  Ethos  ist  nicht 
Sittlichkeit  sondern  Läßlichkeit.  Schon  damals  mißt  Goethe  die  Menschen 
nicht  an  einem  überweltlichen  Ideal,  sondern  sucht  zu  erkennen  und  dar* 
zustellen  was  ihm  als  ihr  Wesentliches  und  Charakteristisches,  als  ihr 
Menschliches  erscheint. 

Die  Abwesenheit  des  eigentlich  moralistischen  Maßstabs  ist  schon  hier 
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für  ihn  bezeichnend,  nur  ist  sie  freiUch  hier  noch  nicht,  wie  später,  be* 
gründet  in  einer  höheren  religiös  heidnischen  Weltbetrachtung,  welcher 
alles  Vergängliche  nur  Gleichnis  ist,  sondern  in  einer  gesellschaftlichen  Laß* 
lichkeit,  deren  literarischen  Ausdruck  in  Deutschland  Wieland  anmutig  und 
quasi  philosophisch  zu  machen  wußte.  Wenn  Goethe  später  die  Gesell* 
schaftszustände  als  Phänomene  der  Natur,  also  übergesellschaftlich  ansah, 
wie  er  es  z.  B.  in  den  Wahlverwandtschaften  getan  hat,  so  entfiel  das  mo* 
ralische  Werturteil  von  selbst.  Der  Dichter  der  Mitschuldigen  aber  stand 
noch  nicht  über  der  Gesellschaft,  sondern  in  ihr  —  und  wenn  er  hier  sich 
des  Moralisierens  entschlagen  wollte,  so  konnte  er  es  nur  in  den  Formen 
eines  gewissen  Epikuräismus.  Was  ihn  aber  von  Wieland  und  den  Rokoko* 
hedonisten  stark  unterscheidet,  ist  daß  seine  Läßlichkeit  ihn  keineswegs  ver# 
führt,  nun  die  Zersetzung  und  Lockerheit  etwa  rosig  zu  sehen  und  liebens;» 
würdig  auf  zuschönen:  vielmehr  läßt  er  sich  den  Blick  für  die  Zersetzung 
als  solche  nicht  trüben,  und  weist  nicht  halblaut  im  Text  auf  die  Anmut 
solchen  Verfahrens  hin.  Die  Schärfe  der  Beobachtung  und  die  Unerbitt* 
lichkeit  sind  wohl  so,  daß  man  ein  Aug  des  Hasses  und  der  Kritik  dabei 
vermuten  könnte,  es  ist  aber  nur  ein  Aug  des  Forschers,  und  ist  vor  allem 
ein  Aug  des  Selbstbeobachters.  Die  Laune  des  Verliebten  und  die  Mit* 
schuldigen  haben,  so  verschieden  sie  unter  sich  durch  ihren  Ausgangspunkt 
und  in  ihrer  Ausführung  sind,  seltsamerweise  beinah  dasselbe  Schlußmo* 
tiv:  die  Rechtfertigung  und  Aussöhnung  des  Schuldigen  durch  eigne  oder 
durch  Mitschuld.  In  der  Laune  des  Verliebten  ist  die  Schuld  welche  eine 
Versöhnung  fordert  und  erreicht  nur  eine  gewähnte,  in  den  Mitschuldigen 
eine  wirkliche,  in  beiden  Fällen  aber  ist  es  das  Vorhalten  eines  Spiegels  was 
die  Läuterung  oder  wenigstens  Rechtfertigung  hervorbringt  —  und  dies  ist 
nur  ein  vielleicht  unbewußtes  Symbol  der  Goethischen  Objektivität  und 
ihrer  Rückwirkung  auf  seinen  Charakter:  ein  Symbol  für  die  reinigende 
Wirkung  die  schon  der  junge  Goethe  dem  objektiven  Sehen,  der  Beob* 
achtung  und  Selbstbeobachtung  zuschrieb.  So  verstand  er  das  yvojd^i  oeavvov 
schon  früh  nicht  als  Selbstanalyse,  sondern  als  eine  Selbstprüfung  im  Spie* 
gel  der  Außenwelt:  ein  tiefer  Instinkt  daß  alles  Innere  an  einem  Äußeren 
sichtbar  und  erkennbar  sei  leitete  ihn  schon  damals. 

Von  den  Leipziger  Dichtungen,  die  wesentlich  Gesellschaftspoesie  sind, 
heben  sich  drei  Gedichte  aus  dem  Jahr  1767  ab  als  Zeichen  einer  Gesin* 
nung  welche  sich  gegen  die  Gesellschaft  bewußt  auflehnt  und  der  mensch* 
liehen  Natur  ein  selbständiges  Recht  zugesteht:  es  sind  die  drei  Oden  an 
seinen  Freund.  Dem  Motiv  nach  sind  sie  die  Aufforderung  an  einen  Ge* 
fährten  sich  einer  schädlichen  Atmosphäre  zu  entziehen,  eine  andere  Um* 
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gebung  zu  suchen.  Nicht  gerade  ausgesprochene  Opposition  —  nur  das 
Ethos  aus  dem  diese  Verse  kommen  ist  nicht  mehr  die  Galanterie,  die  in» 
nere  Form  wird  nicht  mehr  bestimmt  durch  den  Hinblick  auf  eine  Ge* 
Seilschaft,  wie  die  Poesien  des  Buchs  Annette,  und  des  Leipziger  Lieder* 
buchs.  Scheinbar  spricht  hier  bereits  ein  Mensch  der  sich  von  der  Rück* 
sieht  auf  die  Rokoko*geselligkeit  freigemacht  als  fühlende  Einzelnatur.  Bei 
näherem  Zusehen  erkennt  man  aber  daß  diese  Haltung  bedingt  wird  durch 
die  Odenform,  und  daß  diese  Form  weniger  eine  Notwendigkeit  des  darin 
ausgedrückten  Gehaltes  ist  als  ein  Experiment.  Die  drei  Oden  sind  Vei^ 
suche  des  jungen  Virtuosen,  sich  auch  einmal  in  der  modernsten  Art  Poe» 
sie  zu  betätigen,  wie  sie  durch  Klopstock  inauguriert  worden  war:  Wie 
er  in  seinen  ersten  Studentenbriefen  französische  und  englische  Gedichte, 
Alexandriner  und  Hexameter  mischte,  teils  um  sich  zu  üben,  teils  um  zu 
zeigen  was  er  könne,  so  erprobte  er  sich  hier  einmal  in  der  Odenform,  und 
wir  müßten  uns  wundern,  wenn  an  dem  geweckten,  allseitig  aufnehmenden 
und  das  Aufgenommene  reproduzierenden  Jüngling  die  einschneidende 
Neuerung  welche  mit  Klopstocks  Messias  und  Odenpoesie  einsetzt  spurlos 
vorübergegangen  wäre. 

Erschien  auch  die  erste  Sammlung  von  Klopstocks  Oden  erst  1771,  so 
hatte  Goethe  doch  wohl  in  Zeitschriften  Gelegenheit  einzelne  dieser  grund* 
stürzenden  und  grundlegenden  Gebilde  kennen  zu  lernen.  Er  erwähnt  den 
Dichter  zum  erstenmal  in  einem  Brief  an  seine  Schwester  vom  Oktober  1766 
mit  Verehrung  neben  Milton  und  Young,  Tasso  und  Ariost,  und  Gesner . . 
allerdings  denkt  er  hier  wohl  nur  an  den  Dichter  des  Messias.  Was  er  üb* 
rigens  schon  aus  dem  Messias  lernen  konnte,  so  daß  es  keiner  unmittelbaren 
Nachahmung  der  Oden  bedurfte,  war  „le  stil  magnifique,  eleve",  wie  er  in 
jenem  Brief  ihn  Klopstock  nachrühmt,  und  jenseits  der  poetisch  techni« 
sehen,  metrischen  Einzelheiten  das  Übergesellschaftliche :  nämlich  die  Weihe 
—  die  göttliche  Berufung  —  als  Ausgangspunkt  und  vielfach  als  StofiF  der 
neuen  Poesie.  Die  Haltung  des  göttlich  inspirierten  Dichters  ist  der  Blick 
nach  oben  oder  nach  innen  ohne  Rücksicht  auf  die  Zuschauer. 

Die  drei  Oden  Goethes  an  Behrisch  tragen  allein  unter  allen  Leipziger 
Gedichten  diesen  Charakter  der  Einsamkeit.  Das  erstemal  bedingt  hier 
nicht  die  Gesellschaft  den  Ton,  das  erstemal  spricht  er  hier  ohne  unbetei* 
ligte  Zuhörer,  und  das  ist  wichtiger  als  die  metrischen  Neuerungen,  die 
freien  reimlosen  Rhythmen .  Manches  in  den  Oden  erinnert  wie  ein  dünner 
schüchterner  Vorklang  an  die  Harzreise  im  Winter  — auch  hier  erstaunt  uns 
wieder  Goethes  absolute  Meisterschaft  in  der  Beherrschung  jedes  Techni* 
sehen.  Wie  er  an  Anmut  jeden  Anmutigen  überbot,  so  versagt  ihm  hier 
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auch  nicht  einen  Augenblick  der  Bilderapparat  zur  Füllung  des  großen  ge» 
tragenen  Tons  in  den  er  sich  eingelassen. 

Nur  merkt  man  auch  diesen  Gedichten  noch  an  daß  sie  gewollt  und  ge» 
könnt,  aber  nicht  gemußt  sind:  daß  das  „Erhabene"  dem  Dichter  noch  als 
eine  auszufüllende  Gattung  vorschwebte,  als  ein  Muster  das  er  erreichen 
könne,  nicht  eine  innere  Fülle  die  notwendig  sich  auf  erhabene  Weise  ent* 
laden  mußte.  Das  Erhabene  das  der  junge  Goethe  hier  erreichte  verhält 
sich  zu  dem  seiner  späteren  Oden,  seines  Prometheus,  Ganymed  und  sei* 
ner  Harzreise,  etwa  wie  das  Erhabene  eines  virtuosen  Schauspielers  zu 
dem  eines  wirklichen  Helden:  er  lebt  sich  hinein,  er  lebt  es  nicht  aus  sich 
heraus.  Jede V^rtuosenpoesie  ist  schauspielerische  Poesie:  d.h.  sie  dichtet 
nach  einem  vorgestellten  Wunschbild  hin  —  die  ursprüngliche  Poesie  des 
Müssens,  nicht  des  Könnens,  aus  einem  Gelebten  hervor.  Auch  die  Oden 
an  Behrisch  sind  mehr  Paradigmata  guter  Odenpoesie  als  wirkliche  Oden, 
sie  sind  kalt  und  bei  aller  Höhe  des  Flugs  und  Fülle  der  einzelnen  An» 
schauungen  seelisch  leer:  denn  der  Gehalt,  der  Anlaß,  das  Erlebnis  aus 
dem  sie  hervorgingen,  ist  nicht  gewichtig  genug  um  all  diese  Last  von  ein«= 
zelnen  Bildern  zu  tragen.  Die  Folge  davon  ist  daß  die  Einzelbilder  selb* 
ständig  geworden  sind  und  nicht  mehr  zusammengehalten  werden  durch 
den  einheitlichen  Grundgedanken .  Das  Erhabene  wird  hier,  auf  einer  höhe* 
ren  Stufe  des  Stils  und  der  Gesinnung,  zum  bloß  Dekorativen  ähnlich  wie 
in  dem  Knaben*gedicht  über  Christi  Höllenfahrt. 

Wenn  diese  Oden  unter  Klopstocks  Einfluß  und  Anregung  entstanden  sind, 
so  sind  sie  doch  keineswegs  Nachahmungen  der  Klopstockischen  Manier, 
nach  den  Schablonen  der  Klopstockianer  gefertigt  noch  wimmelnd  von  den 
Klischees  womit  diese  Klopstockischen  Schwung  zu  erreichen  meinten.  Nir« 
gends  sind  hier  Requisiten  der  Klopstockischen  Anschauungsart,  Weihe, 
Rührung,  Unendlichkeit  u.  dgl.  unvorstellbare  Vorstellungen,  vielmehr  sind 
die  Bilder  und  Tonfälle  aus  Goethes  eigner  Anschauung,  dichter,  sinnlicher, 
besonderer,  augenhafter  als  Klopstock  selbst  sie  manifestierte.  Klopstok* 
kisch  ist  daran  die  Tendenz  zum  erhabenen  Stil  überhaupt  und  die  daraus 
folgende  Anwendung  freier  Rhythmen,  welche  der  Seele  Spielraum  ließen 
ihre  „Aktion"  (nach  Klopstocks  technischem  Ausdruck)  auszuleben.  Unter 
Aktion  verstand  Klopstock  die  Bewegung  eines  Gedichtes  im  Gegensatz 
zu  seinem  Bilderinhalt,  seine  Rhythmik  im  Gegensatz  zu  seiner  Metrik, 
seinen  Gang  im  Gegensatz  zu  seinem  Maß.  Aber  noch  war  selbst  „Ak« 
tion"  eine  Art  GattungsbegriflF,  und  Goethe  gedachte  in  diesen  Oden  Ge* 
dichte  zu  liefern  deren  Hauptnachdruck  einmal  Aktion  sein  sollte,  nachdem 
er  metrisch  anschauliche  Gedichte  geliefert  hatte.  Noch  lebte  er  ja  in  den 
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ästhetischen  Begrififen  seines  Zeitalters,  nicht  befangen  in  irgendeiner  be* 
stimmten  ästhetischen  Theorie,  sei  es  die  Gottscheds,  der  Schweizer,  oder 
Lessings  —  aber  doch  noch  geschuh  durch  Hterarisch  geläufige  Regeln  und 
Muster.  Genährt  und  angeregt  wurde  bei  ihm  der  Schwung  und  die  Ak* 
tion,  das  Odenhafte,  auf  ganz  andere  Weise  als  bei  Klopstock,  vor  allem 
nicht  durch  den  Gedanken  an  Gott,  sondern  durch  die  sinnliche  Anschau* 
ung  der  Natur.  Nur  benutzt  er  sie  hier  nicht  als  Selbstzweck,  als  Lokal  oder 
um  eine  seeHsche  Stimmung  zu  begleiten,  wie  in  seinen  galanten  Gedieh* 
ten,  sondern  um  einen  Gedanken  allegorisch  zu  verkörpern. 

Es  gehört  zur  Ode,  daß  sie  vom  Gedanken  ausgeht,  nicht  von  der  Stim» 
mung:  denn  die  Ode,  an  ein  Du,  sei  es  Gott  oder  Freund,  Geliebte  oder 
Volk,  gerichtet,  ist  ihrem  BegriJBF  nach  feierliche  Hinwendung  an  etwas 
außerhalb  des  Sängers  welches  bewußt  gedacht  ist.  Worauf  sie  auch  wir* 
ken  soll,  woran  sie  auch  appellieren  will  und  welche  Seelenkräfte  ihr  auch 
als  Mittel  dienen  mögen:  die  Ode  geht  zunächst  an  das  Bewußtsein  und 
ihr  Weg  ist  also  der  Gedanke,  vom  Gedanken  zu  den  Sinnen,  nicht  umge* 
kehrt.  Oden  sind  an  sich  rhetorisch.  Indem  Goethe,  beim  virtuosen  Ver* 
such  sich  auch  als  Beherrscher  der  Odengattung  zu  zeigen,  gegen  seine  ei* 
gentliche  Natur  vom  Gedanken  zur  Anschauung,  zum  Bild  vorzuschreiten 
hatte,  verweilte  er  beim  Bild  mit  besonderer  Vorliebe.  Die  Bilder,  die  er 
ursprüngHch  nur  allegorisch  verwenden  wollte,  werden  ihm  unter  der  Hand 
Selbstzweck,  und  er  malt  sie  so  liebevoll  aus,  daß  der  ursprüngliche  Ge* 
danke  davon  ganz  erdrückt  wird  und  die  Gedichte  aus  einer  Kette  von 
Einzelbildern  bestehen,  die  an  sich  schön,  aber  nicht  eigentlich  notwendig 
sind  und  mehr  virtuos  gefügt  als  dichterisch  zusammengewachsen  sind. 
Während  Klopstock  sofort  von  jeder  sinnlichen  Anschauung  wieder  zum 
Gedanken  zurückkehrt,  bleibt  Goethe  hier  noch  am  Sinnlichen  hängen, 
welches  seiner  Natur  gemäßer,  aber  der  vorliegenden  gedanklich  allego* 
risch  rhetorischen  Aufgabe  die  er  sich  selbst  gestellt  hatte,  entgegen  war. 
So  sind  die  Naturbeschreibungen  gleichsam  Gedichte  im  Gedicht  und 
der  Gedanke  ist  von  den  Metaphern  überwuchert  worden.  Diese  nach 
Klopstockischer  Anregung  verfaßten  Strofen  —  ein  in  Klopstockische  Pro* 
vinz  unternommener  Ausflug  —  bringen  uns  auch  den  negativen  Erweis 
dafür  was  Goethe  damals  gemäß  war,  seinem  Charakter  nach,  und  was 
er  bloß  lernen  konnte,  seinem  Talent  nach.  Wenn  er  in  diesen  Oden,  also 
Gedankendichtungen,  sofort  ungeduldig  sich  auf  Naturbeschreibung 
stürzt  und  daran  hängen  bleibt,  so  wird  uns  bestätigt  was  wir  seinen 
übrigen,  auch  seinen  galanten  Gedichten  entnehmen  konnten:  daß  sein 
natürlicher  Weg  der  von  der  sinnlichen  Erfahrung  zur  geistigen  Deutung 
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war,  umgekehrt  wie  bei  Klopstock  und  später  bei  Schiller. 

War  dem  Leipziger  Studenten  schon  das  Allegorische  des  Odenwesens 
nicht  gemäß,  so  war  ihm  das  Erhabene,  Ungesellschaftliche  daran  ebenso 
fremd.  Der  Titanismus  der  in  ihm  schlummerte,  die  Lebensfülle  der  die 
Rokoko#gesellschaft  zu  eng  werden  mußte,  bedurfte  wohl  auch  früher  oder 
später  eines  Auswegs.  Zwar  eine  solche  Sprache  der  erhabenen  Einzel*seele 
schien  ja  bereits  geschaffen,  der  außergesellschaftliche  Ausdruck  des  Ich 
legitimiert  eben  durch  Klopstock,  und  es  hätte  nahegelegen  daß  der  junge 
Goethe  auf  diesem  Weg  weiter  schreitend  der  Gesellschaft  entlaufen  und 
zum  Ausdruck  seiner  souveränen  Kräfte  gelangt  wäre.  Aber  gerade  die 
Klopstockische  Art  sich  über  die  Gesellschaft  zu  stellen  lag  zu  weit  von 
seiner  eigenen  Natur,  seinem  eigenen  Bedürfnis  ab.  Die  Klopstockische 
Art  der  Freiheit  wäre  ihm,  eben  weil  sie  geistiger  war,  eine  viel  unerträg* 
lichere  Lebensform  geworden  als  die  Gesellschaft  selbst.  Zuwider  mußte 
ihm  Klopstocks  Allegorismus  und  Seraphismus,  die  Seelenschwelgerei  und 
die  Pfaffensalbung  sein  womit  Klopstock  an  Idealen  die  Erscheinungen 
maß,  und  diese  Ideale  wiederum  waren  pietistisch  und  patriotisch. 

Und  war  schon  Klopstocks  Positives  Goethe  fremd,  so  fehlte  bei  Klop* 
stock  was  Goethe  das  Unentbehrlichste  war  um  seine  Fülle  auszubreiten: 
konkrete  sinnliche  Natur. 

So  war  wohl  Klopstocks  Freiheit  als  seelische  Form  etwas  Anregendes 
und  sogar  Begeisterndes,  aber  der  Gehalt  dieser  Freiheit  war  dem  jungen 
Goethe  nicht  angemessen. 

Klopstocks  Freiheit  war  die  Freiheit  des  Christenmenschen  im  Sinne  der 
Lutherischen  Schrift:  Freiheit  der  Seele  durch  Gott  und  in  Gott.  Die  Frei* 
heit  die  Goethe  brauchte,  sobald  er  sich  einmal  ernsthaft  an  der  Gesell* 
Schaft  stieß,  sobald  sein  Genius  die  Flügel  in  ihrer  ganzen  Breite  ausspannte, 
war  die  des  Prometheus,  des  Titanen  der  für  seine  ungeheuere  Lebensfülle 
größeren  Spielraum,  breitere  Welt  braucht  als  er  in  gesellschaftlichen  Bin* 
düngen  finden  kann.  Klopstocks  Freiheit  war  die  des  Subjekts  an  sich,  der 
Seele  die  autonom  beten  will,  Goethes  die  der  „Persönlichkeit"  die  sich 
bilden,  die  wirken  und  gestalten  will.  Der  eine  geht  von  der  Reformation, 
der  andere  von  der  Renaissance,  vom  Humanismus  aus  .  . 

Das  Gemeinsame  der  von  Klopstock  erreichten,  von  Goethe  bald  bedurf* 
ten  Freiheit  ist  nur  das  Negative,  nämlich  die  Freiheit  von  etwas:  das  heißt 
die  Freiheit  von  der  Gesellschaft.  VöUig  verschieden  war  ihre  Freiheit  zu 
etwas:  Klopstocks  Protestantismus  und  Goethes  Heidentum  konnten  un* 
möglich  mit  der  Freiheit  dasselbe  anfangen  —  und  so  sagte  dem  jungen 
Goethe  ein  sicherer  Instinkt  (denn  bewußt  hat  er  sich  das  alles  nicht  klar* 
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gemacht)  daß  er  dem  von  Klopstock  gebrochenen  Ausweg  in  die  Freiheit 
nicht  weiter  folgen  dürfe:  er  mußte  sich  früher  oder  später  einen  eigenen 
brechen  oder  einem  anderen  Pionier  folgen,  der  ihm  den  Weg  in  seine 
Art  der  Freiheit  brechen  half. 

Solange  mußte  er  sich  wohl  oder  übel  in  den  Grenzen  der  Gesellschaft 
behelfen,  anfangs  mehr  wohl,  später  mehr  übel:  nämlich  wohl,  solange  er 
von  der  Gesellschaft  noch  irgend  etwas  zu  lernen  hatte,  solange  er  ihren 
Kreis  noch  nicht  durchlaufen  hatte,  solange  er  noch  unentdeckte  'W^mkel 
und  Ausdrucksmittel  in  ihrer  geräumigen,  aber  begrenzten  Zone  fand.  So» 
lange  die  Gesellschaft  noch  wirklich  Welt,  die  Welt  für  ihn  bedeutete, 
mochte  er  sich  nicht  umsehen  nach  Führern  über  diese  Welt  hinaus,  und 
darum  finden  wir  bezeichnenderweise  unter  den  Meistern  denen  er  sich  ver* 
pflichtet  weiß  nicht  Klopstock  sondern  nur  den  Leipziger  klassizistischen 
Maler  Oeser,  und  den  umfassendsten  Dichter  der  Gesellschaft:  Wieland  . . 
dieser  hatte  mehr  als  irgend  ein  anderer  gezeigt  wie  weit  und  breit  und 
fruchtbar  die  Gesellschaft  für  einen  behenden  und  fruchtbaren  Geist  sei 

Neben  diesen  beiden,  seinem  Lehrer  des  Schönen  und  seinem  Lehrer  des 
gesellschaftlich  Wahren,  nennt  Goethe  im  Ausklang  seiner  Leipziger  Zeit 
1770,  schon  wieder  in  Frankfurt,  noch  Schäckespeare.  Es  ist  seine  erste  Erwäh» 
nung  des  Alldichters.  Was  tut  nun  der  in  diesem  Dreibund?  Zunächst,  der 
Shakespeare  an  den  Goethe  hier  denkt  ist  die  Wielandische  Shakespeare^- 
Übersetzung,  ein  den  Bildungskonventionen  der  deutschen  Rokokogesell^ 
Schaft  schon  sehr  angenäherter  Shakespeare.  Alles  was  der  junge  Goethe 
in  seiner  Leipziger  Zeit  und  vor  der  Straßburger  Zeit  von  ihm  vertragen 
konnte  hatte  etwa  die  Wielandische  Verdeutschung  für  ihn  zubereitet:  noch 
war  für  ihn  Shakespeare  nicht  der  Dichter  der  den  Menschen  als  ein  Ele^ 
mentargeschöpf,  Natur  und  Schicksal  und  Leidenschaft  als  menschliche 
Allkräfte  dichterisch  gebannt  hatte:  diesen  Shakespeare  hätte  er  nicht  er^ 
leben  können,  da  sein  eigenes  Dasein  noch  nicht  den  Blick  auf  den  über* 
gesellschaftlichen  Menschen  ermöglichte.  Was  ihn  daher  an  demWielandisch 
gesehenen  Briten  anzog  war  zunächst  der  Umfang  seiner  Seelenkenntnis, 
die  Beobachtung  menschlicher  Charaktere  und  Sitten,  seine  Weisheit,  sein 
Witz  und  seine  geistige  Freiheit:  es  war  der  weiteste  Bereich  dichterischer 
Menschenkunde,  der  größte  Atlas  des  Mikrokosmos  den  Goethe  damals 
hätte  finden  können.  Noch  zogen  ihn  damals  mehr  die  allgemein  geistigen 
als  die  eigentlich  dichterischen  und  schöpferischen  Eigenschaften  Shake» 
speares  an.  Sein  Bedürfnis  nach  Natur,  d.  h.  nach  Einsicht  in  die  mensch-- 
liehe  Wirklichkeit  fand  in  Shakespeare  einen  geeigneten  Führer,  wie  sein 
Bedürfnis  nach  sinnlicher  Harmonie  und  Kunstschönheit  unter  Oesers  An* 
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leitung  sich  wohlfühlte,  und  sein  Bedürfnis  nach  Schicklichkeit,  Empfin- 
dung, läßlicher  Grazie  und  gescheitem  Weitblick  durch  Wieland  befriedigt 
wurde. 

Der  Frankfurter  Brief  vom  20.  Februar  1770  (der  letzte  vor  der  Über* 
Siedlung  nach  Straßburg)  worin  er  diese  drei  als  seine  Lehrer  und  Meister 
bezeichnet,  zieht  rück*  und  vordeutend  die  Summe  seiner  Leipziger  Exi* 
stenz  und  diese  drei  Namen  geben  den  positiven  Stand  seiner  in  Leipzig  er» 
rungenen  Bildung  an:  Oeser  und  Wieland  vertreten  die  Bildung  die  er 
hinter  sich  lassen  sollte,  Shakespeare  kündet  die  Bildungswelt  an  die  seiner 
in  Straßburg  harrte.  Der  Brief  ist  eine  jener  Selbstprüfungen  deren  Goethe 
an  jeder  Wendung  seines  Lebens  ebenso  bedürftig  als  fähig  war  und  ge* 
währt  Einblick  in  einen  unruhig  schwankenden  Zustand,  geteilt  zwischen 
dem  Registrieren  und  Verwerten  der  Bereicherungen  die  ihm  das  Leipziger 
Jahr  gebracht  hatte  und  der  tastenden  Suche  nach  neuer  Betätigung  seiner 
ausgreifenden  Kräfte,  zwischen  der  Feststellung  sichern  Besitzes  und  dem 
Zweifel  über  den  künftigen  Weg,  kritisch  gegen  sich  selbst  und  verehrend 
und  dankbar  gegen  alle  geistigen  Förderer,  zugleich  anspruchsvoll  und  ehr* 
fürchtig:  „Oesers  Unterricht  wird  auf  mein  ganzes  Leben  Folgen  haben. 
Er  lehrte  mich,  das  Ideal  der  Schönheit  sei  Einfalt  und  Stille,  und  daraus 
folgt,  daß  kein  Jüngling  Meister  werden  könne. 

Nach  ihm  und  Schäckespearen,  ist  Wieland  der  einzige,  den  ich  für  mei* 
nen  ächten  Lehrer  erkennen  kann,  andre  hatten  mir  gezeigt  daß  ich  fehlte, 
diese  zeigten  mir  wie  ichs  besser  machen  sollte." 

STRASSBURG 

T^IE  Leipziger  Unruhe,  Geselligkeit,  Beschäftigung  hatte  Goethes  Blick 
-^-^  nach  außen,  auf  den  BeobachtungsstoJBF  gerichtet  und  seiner  Aufnahme* 
lust  und  Verarbeitungsfähigkeit  immer  Anregung  und  Aufgaben  gewährt, 
so  daß  er  dort,  bei  allem  Hang  zur  Selbstbespiegelung,  nicht  dazu  kam  eine 
Bilanz  zu  ziehen.  Denn  das  Bedürfnis  sich  über  den  Gewinn  und  Verlust 
seiner  jeweiligen  Zustände  klar  zu  werden  war  in  Goethe  bedingt  durch 
sein  Streben  danach  etwas  zu  werden,  ein  Wunschbild  von  sich  zu  errei* 
chen.  Er  lebte  nicht  einfach  genießend  in  den  Tag  hinein,  und  wie  sehr  er 
auch  plätscherte  in  allen  Wassern,  naschte,  liebelte  und  tändelte,  sich  gehen 
ließ  und  wohl  auch  einmal  untertauchte  im  genüßlichen  Augenblick:  bald 
als  dunkler  Drang,  bald  als  helles  Bewußtsein  rang  in  ihm  eine  Aufgabe, 
eine  Verantwortung,  ein  Vorgefühl  künftigen  Werts  und  Wirkens.  Er  fühlt 
den  Moment  nur  als  die  Welle  eines  Stroms  der  ihn  weiter  drängt:  nicht 
als  eine  Pfütze  in  der  er,  wie  der  gewöhnliche  Genießer,  plätschern  kann. 
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Aber  er  konnte  auch  nicht,  wie  der  gewöhnliche  Streber,  den  lebendigen 
Augenblick  einfach  in  eine  Rechnung  einstellen,  und  abmessen  was  er  da« 
von  für  die  Karriere  oder  das  Geschäft  brauchen  darf:  dazu  gibt  er  sich  zu 
sehr  an  das  Lebendige  hin,  als  daß  er  es  einem  berechneten  äußeren  Ziele 
opferte.  Er  hat  kein  äußeres  Ziel,  sein  Ziel  ist  er  selbst,  wie  das  Ziel  des 
Keims  die  eigne  Blüte  oder  Frucht  ist. 

Was  war  nun  etwa  das  Ideal,  das  Wunschbild  wonach  der  junge  Goethe 
in  Leipzig  strebte,  woran  er  seine  Leistungen  maß?  Er  wollte  etwa  als  Maler 
werden  was  Oeser,  als  Dichter  was  Wieland  war:  ein  Mann  der  aus  voUkom* 
mener  Einsicht  in  die  Gesetze  des  Schönen  und  den  Gang  der  Welt  das 
Schöne  und  Wahre  in  Gebilden  der  Farbe  oder  der  Sprache  verewigen 
könne,  zur  Ergötzung  und  Belehrung  einer  gebildeten  Gesellschaft.  Dies 
Wunschbild  war  kleiner  als  seine  Fähigkeiten  und  seine  künftige  Bestim» 
mung,  aber  es  bestätigt  Goethes  Satz:  daß  seine  Idee  vom  Vortrefflichen  nie 
viel  höher  reichte  als  er  gerade  selber  jeweils  zu  erfüllen  fähig  war.  Seine 
Ideale  lagen  nicht  als  absoluter  und  unerreichbarer  Maßstab  über  seinem 
Wesen  sondern  sein  Wesen  selbst  war  das  Maß  seiner  Ideale.  Aber  eben 
weil  der  Durst  nach  dem  Unerreichbaren  nicht  sein  beständiger  Zustand  war, 
wie  bei  den  geborenen  „Idealisten",  den  „sehnsuchtsvollen  Hungerleidern 
nach  dem  Unerreichlichen",  weil  er  sich  in  jedem  Moment  zutrauen  durfte 
das  Absolute,  d.  h.  sein  absolut  Höchstes  zu  erreichen,  seine  Weltsphäre 
auszufüllen,  empfand  er  jede  Hemmung  von  innen  oder  von  außen  dop* 
pelt  schmerzhaft,  und  so  wenig  er  zur  Hypochondrie  neigte,  wie  die  „rin* 
genden  Seelen"  und  die  „problematischen  Naturen"  die  mit  ihrem  Innern 
nicht  fertig  werden  können  und  keiner  äußeren  Lage  genügen,  so  gefähr* 
lieh  war  er  von  völliger  Zerrüttung  bedroht  bei  jedem  Hemmnis  welches 
seine  drängende  Fülle  staute.  Dann  schlugen  seine  Kräfte  nach  innen,  und 
wenn  er  nicht  bilden  und  wirken  konnte,  wühlte  und  wütete  er  gegen  sich 
selbst.  Zu  seinem  Glück  gehörte  es  daß  ihn  solche.  Krisen  stets  überfielen 
in  den  Übergangszeiten,  wenn  er  einen  ihm  möglichen  Bereich  durchlauf 
fen,  eine  ihm  mögliche  Form  erfüllt  hatte,  ja  vielleicht  sind  solche  Krisen 
die  Mittel  unter  denen  sein  Übergang  aus  einer  Lebensform  in  die  andere 
sich  vollzog,  wenn  er  den  Gehalt  eines  Lebenskreises  erschöpft  und  den 
neuen  ihm  angemessenen  Wirkungsraum  noch  nicht  gefunden  hatte. 

Eine  solche  Krise  ist  die  schwere  Krankheit  die  ihm  die  Zeit  zwischen 
Leipzig  und  Straßburg  ausfüllte.  Diese  äußere  Krise  verhüllte  und  milderte 
nur  eine  innere,  der  er  in  diesem  Zeitpunkt  doch  nicht  entgangen  wäre  — 
die  äußerlich  erzwungene  Sammlung,  Lockerung,  Rückschau  und  Umschal* 
tung  füllte  die  Kluft  zwischen  der  Erziehung  durch  Wieland  und  der  Er* 
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weckung  durch  Herder,  zwischen  Leipzig  und  Straßburg.  Die  scheinbar 
wirre  und  zerrüttete  Frankfurter  Zwischenzeit  lockerte  ihn  für  den  Einfluß 
der  größeren  und  freieren  Welt  die  ihn  in  Straßburg  erwartete:  denn  un«- 
mittelbar  aus  der  Wielandischen  Sphäre  hätte  er  nicht  in  die  Herdersche 
eintreten  können,  sie  hätte  ihn  abgestoßen  oder  überwältigt.  Durch  die 
Frankfurter  schmerzhafte  Lockerung  und  sehnsüchtige  Bereitschaft  war  er 
oflFen  und  weit  genug  für  das  Neue  geworden . .  und  wie  er  aus  der  ersten 
Erschütterung  nach  dem  Gretchen«erlebnis  durch  eine  Krankheit  aus  den 
Knabenjahren  in  die  Jünglingsjahre  hinübergeleitet  wurde,  so  entrückte 
ihn  jetzt  wieder  eine  körperliche  Krise  aus  der  engeren  Bildungswelt  in  die 
weitere. 

Welcher  Art  die  Lockerung  war  und  wie  er  die  Wende  ausnützte  zur  Selbst* 
schau  und  Selbstverdeutlichung  dafür  haben  wir  als  Zeugnis  einen  halb 
hypochondrischen  halb  koketten  Plauderbrief  an  Friederike  Oeser:  er  zeigt 
das  Mißverhältnis  nicht  nur  zwischen  Goethes  Wünschen  und  seinem  Zu- 
stand, zwischen  seinem  Wollen  und  Können,  sondern  auch  zwischen  sei- 
nem Können  und  Müssen.  Er  konnte  sich  damals,  durch  seine  Krankheit 
gehemmt,  weder  betätigen  wie  er  wünschte,  im  Sinne  Oesers  und  Wielands, 
noch  entsprach  die  Virtuosität  in  ihrem  Sinn,  die  er  erlangt  hatte,  dem  Ge- 
halt, dem  dunkleren  Trieb  der  in  ihm  schon  nach  Ausdruck  rang.  In  der 
Klage  über  die  Krankheit  verbirgt  sich  ein  tieferer  Kummer,  ein  Leiden  an 
der  eigenen  Existenz  und  nicht  nur  an  einer  schiefen  Stellung  gegen  die 
Welt.  Freilich  gibt  Goethe,  noch  immer  in  der  Rokoko#technik  befangen, 
den  Blick  auf  die  gesellschaftliche  Wirkung  nach  außen  gerichtet,  diesen 
Zustand  nicht  von  innen  her,  sondern  schildert  nur  seine  Sypmtome  nach 
außen.  Zugleich  erweist  er  sich  hier  als  scharfer  Beobachter  und  paradiert 
mit  seinem  Sinn  für  typische  Zeichen  der  Stände  und  der  Gesellschaft. 

Es  gehörte  zum  guten  Ton  des  Rokoko*menschen,  auch  seine  Pein  nicht 
anders  als  munter  zu  berichten.  Sich  im  Schmerz  gehen  zu  lassen,  d.h.  die 
von  der  Gesellschaft  gezogenen  Schranken  zu  überschreiten,  ist  keinem  Kind 
einer  formierten  Gesellschaft  eingefallen:  und  so  darf  uns  auch  Goethes 
muntrer  Ton  nicht  irre  machen  über  das  was  er  damals  litt. 

In  diesem  Zustand  der  halben  Bindung,  der  halben  Lockerung  und  der 
vollen  Empfänglichkeit  kam  er  nach  Straßburg,  in  unruhig  wacher  Sinnlich- 
keit und  Frömmigkeit  quietistischer  Art:  sich  mit  der  Ruh  in  Gott  zu  be- 
schwichtigen oder  in  ihr  unterzutauchen  hatte  er  auch  versucht.  Wie  vor 
der  Abreise  nach  Leipzig  sein  Anschluß  an  den  Pseudo*maurerorden  seinem 
Trieb  nach  dem  Wunderbaren  ungenügende  Betätigung  und  Nahrung  ge- 
boten hatte,  so  konnte  er  jetzt  bei  den  Stillen  im  Lande,  in  dem  Kreis  um 
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Susanna  von  Klettenberg  noch  am  ehesten  eine  Weltansicht  finden  die  ihm 
den  Blick  in  ein  Jenseits  der  Gesellschaft  gestattete.  Denn  so  wenig  diese 
gottinnigen  Wallungen ,  diese  passiven  Beschaulichkeiten  dem  titanischen 
jungen  Ringer  an  sich  entsprechen  konnten:  sie  waren  doch,  soweit  er  sich 
damals  unter  lebenden  und  gültigen  Personen  oder  Gemeinschaften  um* 
sah,  die  einzigen  Formen  unter  denen  sich  ein  tieferes  Gefühl  für  kosmi* 
sehe  Zusammenhänge,  über  die  Begriffe  der  Rokokogesellschaft  hinaus,  ent* 
wirken  mochte.  Diese  Frommen  hatten,  wenn  nicht  eine  Sprache,  so  doch 
eine  Gebärde  gefunden  für  das  Verhältnis  der  nackten  Seele  zu  Gott  ohne 
die  Vermittlung  der  vernünftigen  Bildung,  und  das  war's  was  Goethe  be* 
durfte  und  was  ihn  als  Form  des  seelischen  Verhaltens  anzog,  auch  ohne 
Rücksicht  auf  seinen  Inhalt,  und  obgleich  ihm  die  Mehrzahl  dieser  From* 
men  auch  schon  in  Frankfurt  sein  mochte  was  sie  ihm,  bei  fortgesetztem 
Verkehr,  in  Straßburg  wurden.  „Sie  sind  so  von  Herzen  langweilig  . .  daß  es 
meine  Lebhaftigkeit  nicht  aushalten  konnte.  Lauter  Leute  von  mäßigemVer* 
Stande,  die  mit  der  ersten  Religionsempfindung  auch  den  ersten  vemünf* 
tigen  Gfedanken  dachten,  und  nun  meinen  das  wäre  alles,  weil  sie  sonst  von 
nichts  wissen  ...  Es  kömmt  noch  was  dazu.  Die  Vorliebe  für  unsre  eignen 
Empfindungen  und  Meinungen,  die  Eitelkeit  eines  jeden  Nase  dahin  drehen 
zu  wollen  wohin  unsere  gewachsen  ist;  Fehler  denen  solche  Leute  die  eine 
gute  Sache  haben  mit  der  größten  Sicherheit  nachhängen."  Religiöse  Innig* 
keit  an  sich  genügte  ihm  nicht  —  überhaupt  ahnte  er  in  der  Selbstschau  die 
Gefahr  des  Dünkels  und  der  Entkräftung,  und  stürzte  sich,  sobald  er  sich 
wieder  regen  konnte,  ausgreifend  auf  die  oflFne  Erfahrungsbreite,  aber  nicht 
nur  um  die  Dinge  zu  sammeln,  sondern  vor  allem  das  geistige  Band  zu  er* 
forschen  das  die  Welt  im  Innersten  zusammenhält.  Er  beschreibt  seine  ei* 
gene  Hygiene,  wenn  er  einem  jungen  hypochondrischen  Bekannten  anrät: 
„Die  Sachen  anzusehen  so  gut  wir  können,  sie  in  unser  Gedächtnis  schrei* 
ben,  aufmerksam  zu  sein  und  keinen  Tag  ohne  etwas  zu  sammeln  vorbei* 
gehen  lassen.  Dann,  jenen  Wissenschaften  obliegen,  die  dem  Geist  eine  ge* 
wisse  Richte  geben,  Dinge  zu  vergleichen,  jedes  an  seinen  Platz  zu  stellen, 
jedes  Wert  zu  bestimmen:  eine  echte  Philosophie  mein  ich  und  eine  gründ* 
liehe  Mathesin . . .  Dabei  müssen  wir  nichts  sein,  sondern  alles  werden  wol:» 
len,  und  besonders  nicht  öfter  stille  stehen  und  ruhen,  als  die  Notdurft 
eines  müden  Geistes  und  Körpers  es  erfordern." 

In  diesem  Sinn  fand  er  jetzt  an  der  Jurisprudenz  Gefallen  als  an  einer 
methodischen  Schulung  des  Geistes,  die  ihm  in  dem  schöngeistigen  Leip* 
ziger  Treiben  gefehlt  hatte,  und  er  zwang  sich  zu  dieser  gewaltsamen  Selbst* 
erziehung  hygienisch  und  pädagogisch  bewußt,  obwohl  seine  Wissenschaft* 
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liehen  Neigungen  seit  der  Rückkehr  von  Leipzig  eigentlich  in  anderer  Rieh* 
tung  liefen.  „Die  Chymie  ist  noch  immer  meine  heimlich  Geliebte."  Die 
Chymie,  damals  noch  nicht  so  weit  von  der  Alchymistik  getrennt,  war  für 
den  jungen  Goethe  die  ^^ssenschaft  vom  Leben,  von  den  Gesetzen  und 
Zusammenhängen  der  lebendigen  Kräfte.  Diesen  Geist  hatte  ihr  Begrün;^ 
der  Paracelsus  ihr  eingehaucht,  der  wahre  Prototyp  des  Faustischen  For* 
Sehers,  wie  ihn  die  deutsche  Renaissance  hervorgebracht.  Paracelsus*  Werke 
wurden  vom  jungen  Goethe  in  Straßburg  eifrig  gelesen,  und  in  diesem  Sinn, 
der  Gottes  Wirken  aufsucht  in  den  Bewegungen  der  Natur,  der  die  Wech* 
Seiwirkungen  der  lebendigen  Erdenkräfte  sieh  klar  machen  will,  ergab 
sich  der  junge  Goethe  der  halb  wissenschaftlichen,  halb  magisch  religiösen 
Disziplin.  Seine  Straßburger  Ephemeriden  1770  enthalten  mannigfache  Aus* 
züge  aus  Paracelsus,  aus  Mystikern  und  Chymisten:  eine  dunkle  Ahnung 
wies  ihn  auf  diese  beiden  quasi  illegitimen  Arten  sich  in  Gott  unddieWelt 
einzulassen.  Was  ihn  in  der  Religion  zu  Mystikern  und  in  der  Wissenschaft 
zu  den  Chymisten  hinzog  war  dasselbe,  nämlich  der  Drang  nach  einer  gei* 
stigen  Einheit  in  dem  was  die  offizielle  Theologie  dogmatisch  festlegte  und 
die  offizielle  Empirie  stoflflich  zerlegte:  „dann  hat  man  die  Teile  in  der  Hand, 
fehlt  leider  nur  das  geistige  Band."  Goethes  schöpferischer  Instinkt  suchte 
ebenso  wie  die  Mystiker,  wie  Bruno  und  Paracelsus  die  Einheit  im  Vielen» 
und  hielt  mehr  vom  Erlebnis  und  der  Intuition  in  die  Kräfte  als  von  der 
„Demonstration"  der  Fakten  im  BegriflFe.  Er  fühlte  sich  den  Mystikern 
und  Chymisten  verwandt,  weil  sie  wie  er  über  die  Worte  einerseits  und 
über  die  Begriffe  andererseits  zu  Gesamtanschauungen  und  Wirkungen  hin* 
ausstrebten.  Überall  her  raffte  der  junge  Adept  aus  Gesellschaft  und  Wis«= 
senschaft,  aus  Natur  und  Geschichte  sich  die  Ansätze  solcher  Tendenzen 
zusammen.  Wo  ihm  Verwandtes,  halb  verschüttet,  halb  verzerrt,  halb  ver- 
femt, halb  verfälscht,  entgegendrang  tastete  er,  grub  er  weiter. 

Freilieh,  da  er  nirgends  ein  Ganzes  fand  und  noch  ohne  rechtes  System  aufs 
Ahnen  und  Wühlen  angewiesen  war,  ward  er  eher  verwirrt  und  beunruhigt 
als  gefördert  durch  seine  Anklänge  und  Entdeckungen.  Aber  bei  den  Quie^ 
tisten  und  Mystikern,  bei  Bruno,  bei  Tauler,  bei  Paracelsus,  bei  Susanna  Klet* 
tenberg,  bei  Homer  und  bei  Shakespeare  witterte  er,  noch  nicht  ganz  prak* 
tisch  klar  über  die  Richtung  in  der  er  lief,  aber  mit  triebhafter  Sicherheit 
und  divinatorischem  Blick:  Kräfte  statt  Begriffe,  Anschauung  statt  Worte, 
Wirkung  statt  Folgerung,  Erlebnis  statt  Beweise  —  und  etwas  das  überge* 
sellschaftlich  sei  und  ihn  in  unmittelbaren  durch  keine  konventionelle 
Zwischenwand  der  Vernunft  und  Schicklichkeit  gehemmten  Kontakt  mit 
den  Grundwesenheiten  des  Lebens  bringe,  ihn  nackt  vor  Gott  und  die  Welt 
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treten  lasse,  ihn:  den  schöpferischen  Menschen  vor  das  Schaffende  und  Wir« 
kende.  An  vielen  Stellen  waren  schon  Löcher  in  den  rationalistischen  Schleier 
gerissen,  und  den  überrationalistischen  Äußerungen  die  er  bei  seiner  aus* 
greifenden  Suche  in  der  Geschichte  oder  in  der  Umgebung  fand  antwor« 
taten  immer  pochender  und  drängender  die  eigenen  Ahnungen  und  For* 
derungen  seines  Genies  von  innen  her:  den  von  außen  hereinwirkenden 
Bildungskräften  begegneten  von  innen  herauswirkende  Urbedürfnisse  und 
es  fehlte  nur  noch  der  einheitliche  Weltblick  der  ihm  die  hundert  Zeugnisse 
des  Lebendigen  von  innen  und  außen  zu  einem  Ganzen  deutete,  mit  einem* 
mal  den  Schleier  wegriß  und  die  Welt  gerundet,  morgendlich  frisch  un= 
mittelbar  offenbarte.  Fast  an  jedem  einzelnen  Punkt  der  Natur,  der  Ge* 
schichte,  der  Gesellschaft  ist  Goethe  schon  vor  der  Begegnung  mit  Herder 
wach  geworden  zu  eignem  freiem  Gefühl  für  das  schöpferisch  Atmende  das 
in  den  Erscheinungen  wirkt  (gerade  das  ists  ja  was  auch  den  genialsten 
Rationalisten  völlig  abging)  aber  es  war  noch  ein  Tasten  an  der  Peripherie 
der  wach  werdenden  Welt,  noch  kein  Ergreifen  der  Kugel  von  der  Mitte 
aus.  Er  ging  nicht  fehl,  aber  nicht  weil  er  die  Gegend  völlig  kannte,  son* 
dern  weil  ihn  ein  dunkler  Ortssinn  glücklich  leitete. 

Drei  Äußerungen  aus  Straßburg,  die  alle  vor  der  Begegnung  mit  Herder 
geschrieben  sind,  zeigen  wie  bereit  er  für  die  Botschaft  Herders  schon 
war  und  lassen  begreifen  was  gerade  Herder  ihm  werden  mußte.  Die  erste 
bezieht  sich  auf  den  Durchbruch  des  neuen  Naturgefühls,  des  Sinns  für 
Landschaft  —  nicht  als  malerische  Kulisse  menschlicher  Gruppen,  sondern 
als  gewachsene  vom  wehenden  Gottesatem  bewegte  Schöpfung.  „Gestern 
waren  wir  den  ganzen  Tag  geritten,  die  Nacht  kam  herbey  und  wir  kamen 
eben  aufs  Lothringische  Gebürg,  da  die  Saar  im  lieblichen  Thale  unten  vor* 
bey  fließt.  Wie  ich  so  rechter  Hand  über  die  grüne  Tiefe  hinaussah  und 
der  Fluß  in  der  Dämmerung  so  graulich  und  still  floß,  und  linker  Hand 
die  schwere  Finsterniß  des  Buchenwaldes  vom  Berg  über  mich  herabhing, 
wie  um  die  dunkeln  Felsen  durchs  Gebüsch  die  leuchtenden  Vögelchen  still 
und  geheimnißvoU  zogen;  da  wurds  in  meinem  Herzen  so  still  wie  in  der 
Gegend  und  die  ganze  Beschwerlichkeit  des  Tags  war  vergeßen  wie  ein 
Traum."  So  hatte  noch  kein  Deutscher  den  Einklang  zwischen  Landschaft 
und  Gefühl  vernommen.  Hier  dringt  alle  Beschreibung  bereits  aus  dem 
bewegten  Herzen,  alles  gewordene  Sichtbare  aus  wallendem  Werden. 

In  demselben  Brief,  vom  Juni  1770,  bricht  auch  zum  erstenmal  in  deut* 
scher  Sprache,  über  Klopstock  hinaus,  der  neue  Gefühlston  für  die  kos» 
misch  sinnliche  Liebe  durch.  „Sobald  unser  Herz  weich  ist,  ist  es  schwach. 
Wenn  es  so  ganz  warm  an  seine  Brust  schlägt  und  die  Kehle  wie  zuge» 
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schnürt  ist,  und  man  Trähnen  aus  den  Augen  zu  drücken  sucht,  und  in  ei* 
ner  unbegreiflFlichen  Wonne  dasitzt  wenn  sie  fließen,  O  da  sind  wir  so 
schwach  daß  uns  Blumenketten  fesseln. .  ."„Wenn  ich  Liebe  sage,  so  ver* 
steh  ich  die  wiegende  Empfindung  in  der  unser  Herz  schwimmt,  immer  auf 
Einem  Fleck  sich  hin  und  her  bewegt,  wenn  irgend  ein  Reitz  es  aus  der  ge* 
wohnlichen  Bahn  der  Gleichgültigkeit  gerückt  hat.  Wir  sind  wie  Kinder 
auf  dem  Schaukelpferde  immer  in  Bewegung,  immer  in  Arbeit,  und  nim» 
mer  vom  Fleck."  Neu  ist  hier  das  Nachspüren  der  körperlichen  Symptome 
als  seelischer  Bewegungen  —  überall  ist  schon  an  die  Stelle  der  beschrei* 
benden  Vorstellungen  die  mitschaflFende,  mitschwingende  Wortaktion  ge» 
treten  .  .  alles  Starre,  Spröde  der  Sprache,  des  Vorstellens  ist  aufgetaut,  in 
Fluß  geraten. 

Eine  dritte  Stelle  verdeutlicht  im  Negativen  wie  weit  er  schon  vom  Ra* 
tionalismus  abgerückt  war,  der  Demonstration  das  Gefühl,  dem  Erkennen 
das  Erleben  vorzog:  „Mendelssohn  und  andre  haben  versucht  die  Schönheit 
wie  einen  Schmetterling  zu  fangen,  und  mit  Stecknadeln,  für  den  neugieri* 
gen  Betrachter  festzustecken;  es  ist  ihnen  gelungen;  doch  es  ist  nicht  an* 
ders  damit,  als  mit  dem  Schmetterlingsfang;  das  arme  Tier  zittert  im  Netze, 
streiflFt  sich  die  schönsten  Farben  ab;  und  wenn  man  es  ja  unversehrt  er» 
wischt,  so  stickt  es  doch  endlich  steif  und  leblos  da;  der  Leichnam  ist  nicht 
das  ganze  Tier,  es  gehört  noch  etwas  dazu,  noch  ein  Hauptstück,  und  bei 
der  Gelegenheit,  wie  bei  jeder  andern,  ein  sehr  hauptsächliches  Hauptstück: 
das  Leben,  der  Geist  der  alles  schön  macht." 

Es  bleibt  offen,  wie  weit  die  elsässische  Landschaft  dazu  beigetragen  hat 
dies  Gefühl  des  Lebens  zu  reifen  und  zu  beschleunigen .  Es  gilt  auch  hier: 
„mit  dem  Genius  steht  die  Natur  im  ewigen  Bunde,  was  der  eine  verspricht, 
leistet  die  andre  gewiß"  und  nicht  nur  die  Natur,  auch  die  Geschichte. 
Es  gehört  zum  Charakter  Goethes  so  gut  wie  zu  seinem  Schicksal,  d.  h.  es 
ist  das  Dämonische  in  ihm,  daß  er  zur  richtigen  Reifezeit  in  die  richtige 
natürliche  Landschaft,  in  eine  volkhafte  Umgebung,  in  eine  übergesell* 
schaftliche  Liebesleidenschaft  eintrat,  und  Herder  begegnete. 

HERDER 

DER  entscheidende  Moment  war  die  Begegnung  mit  Herder  im  Septem* 
ber  1770.  Herder  ist  damals  derjenige  Deutsche  welcher  das  Ganze 
der  menschlichen  Welt,  die  Geschichte  und  die  Gesellschaft  mit  all  ihren 
Äußerungen  —  insbesondere  den  Sprachdenkmalen  der  Menschheit  —  als  die 
lebendige  Auswirkung,  Auswicklung,  Entwicklung  göttlicher  Kraft  erleben 
und  deuten  konnte.   Er  war  Geschieh tss=pantheist,  in  dem  Sinn  wie  man 
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wohl  Spinoza  oder  Goethe  als  Natur#pantheisten  bezeichnen  mag:  dieGe* 
schichte  —  Geschichte  im  weitesten  Sinn  gefaßt,  so  daß  Kosmogonie,  Urge* 
schichte,  Kulturgeschichte,  Sprach*,  Literatur*,  Kunst* und  Staatengeschichte 
umgriffen  sind  —  kurz  das  Werden  des  Alls  mit  all  seinen  menschlich 
faßbaren  Denkmalen  und  Niederschlägen  war  ihm  das  Sinnbild  Gottes, 
der  sichtbare  Ausdruck  der  göttlichen  Urkraft.  Wenn  Spinoza  als  die  bei* 
den  Attribute  der  göttlichen  Substanz  das  Denken  und  die  Ausdehnung 
anschaute,  so  waren  für  Herder  die  zwei  Attribute  unter  denen  er  die  in 
der  Geschichte  sich  manifestierende  göttliche  Kraft  konzipierte  und  dar* 
stellte  das  Werden  und  die  Sprache.  Die  beiden  großen  Denkmale  die 
er  im  deutschen  Geiste  sich  gesetzt  hat  sind  seine  Konzeption  des  Ge* 
Schichtsgottes  der  sich  manifestiert  als  das  Werden  der  Erdenvölker,  der 
Geschöpfe  und  Bewohner  des  Sterns  unter  Sternen:  die  Ideen  zur  Philo* 
Sophie  der  Geschichte  der  Menschheit,  und  seine  Konzeption  der  Sprach* 
werdung  Gottes  in  den  großen  Sprachdenkmalen  der  Menschheit,  von  dem 
Geist  der  ebräischen  Poesie  und  Homer  an  bis  zu  den  Stimmen  der  Völker 
und  der  völligen  Eroberung  Shakespeares.  Gegenüber  dem  Rationalismus 
selbst  eines  Lessing,  welchem  Gott  wesentlich  vernünftiger  Weltplan  be* 
deutete  und  Sprache  angewandte  Vernunft,  war  für  Herder  die  Gottheit 
vor  allem  wirkende  und  immer  werdende  Kraft,  und  Sprache  die  Geistwer* 
düng  dieser  wirkenden  Kraft.  Gegenüber  dem  Pietismus  Klopstocks  ist 
für  ihn  die  Welt  nicht  einmalige  Schöpfung  eines  wandellosen  allmäch* 
tigen,  allgütigen,  allweisen  Gottes,  sondern  immer  sich  erneuender,  wer* 
dender,  wirkender  Gott  selbst,  mit  anderen  Worten:  Entwicklung..  Dich* 
tung  nicht  nur  die  Inspiration  eines  Gottes,  sondern  sprachegewordene 
Gotteskraft  selbst,  wie  der  menschliche  Geist  nicht  Produkt,  sondern  Aus* 
druck  des  GeschichtsalLgottes. 

Herders  sämtliche  Lebensleistungen  sind  Beiträge  zur  Darstellung  Gottes 
im  Werden  der  Welt. 

Herder  ist  in  Deutschland  durch  seine  Konzeption  des  Werdens  der  erste 
Mensch  mit  historischem  Sinn,  der  geschichtliche  Erscheinungen,  sei  es 
nun  Griechentum  oder  Bibelwelt,  Naturvölker  oder  Shakespeare  als  ge* 
schichtliche  Erscheinungen  in  ihrer  individuellen  Besonderheit  und  Man* 
nigfaltigkeit  faßte  und  darstellte.  Denn  freilich,  manche  geschichtHche  Bil* 
dungs weit,  vor  allem  die  Antike  und  die  Bibel,  hatte  schon  ihreVersteher 
und  Verkünder  gefunden.  Aber  gerade  dann  wurden  diese  Bildungswelten 
zum  Kanon,  d.h.  zum  ästhetischen  oder  religiösen  Maß  aller  Dinge  ge* 
macht,  also  aus  ihrer  historischen  Bedingtheit  herausgehoben,  enthistori« 
siert,  absolut  gemacht.  So  tat  es  Luther  mit  der  Bibel, Winckelmann  mit  dem 
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Griechentum.  Schematisch  lassen  sich  drei  Stufen  des  historischen  Sinns, 
d.  h.  des  Sinns  für  die  lebendig  gewordene  Eigenart  geschichtlicher  Er* 
scheinungen  bis  Herder  feststellen: 

1.  der  Rationalismus  erkennt  in  der  Geschichte  nur  Muster  und  Regeln, 
Nachahmbares  und  Denkbares,  abgeleitet  aus  dem  Griechentum  oder  dem 
Christentum  oder  deren  historischen  Derivaten,  die  er  unhistorisch,  unin* 
dividuell,  nur  auf  ihren  Wert  gegenüber  der  Vernunft  hin  ansieht. 

2.  Winckelmann  oder  Lessing  ergreifen  aus  einem  individuellen  Weltge- 
fühl bestimmte  Bildungswelten  in  ihrer  überrationalen  Lebendigkeit,  aber 
außer  ihrem  historischen  Zusammenhang. 

3.  Herder  erfaßt  das  Werden  der  historischen  Mannigfaltigkeit  im  Gan» 
zen  der  Welt  und  in  den  einzelnen  Erscheinungen,  im  historischen  Zusam» 
menhang  selbst. 

Herders  Gefühl  des  lebendigen  Werdens  und  sein  Sinn  für  die  Indivi» 
dualität  sind  das  fruchtbar  Neue  seines  Geistes  für  die  deutsche  Bildung 
im  allgemeinen  und  für  Goethe  im  besondern.  Dies  gibt  auch  seinem  Uni» 
versalismus  den  besonderen  Charakter  neben  dem  Lessings,  des  anderen 
großen  damaligen  Bildungsuniversalisten.  Wenn  für  Lessing  der  Schlüssel 
zu  allen  Kammern  der  Welt  das  vernünftige  Gesetz  war,  so  wars  für  Her« 
der  die  lebendige  Kraft.  Lessing  suchte  überall  das  Gültige,  Herder  über» 
all  das  Wesenhafte,  Lessing  die  Normen,  d.h.  das  Allgemeinste,  Herder 
die  Gestalt  und  die  Stimmung,  d.  h.  das  Besonderste,  Lessing  das  Gemein* 
same,  d.h.  das  Richtige,  Herder  das  Unterscheidende  das  So*und*nicht* 
anders*sein,  das  Individuelle  —  kurz  Lessing  das  Sein  im  Raum,  das  Sinn» 
bild  und  den  Schauplatz  vernünftiger  und  unabänderlicher  Gesetzlichkeit, 
Herder  das  Werden  in  der  Zeit,  das  Sinnbild  beständiger  Neuerung, Um- 
gestaltung, das  Zeichen  der  wirksamen  Kraft.  Ohne  weiteres  ist  klar  was 
dem  jungen  Goethe  gemäßer  war:  ein  Universalismus  des  aktiven  Gefühls, 
der  Sympathie  mit  dem  individuell  Wirkenden  und  Werdenden,  das  „in 
schwankender  Erscheinung  lebt",  das  ihm  verwirrend  und  lockend  von  al- 
len Seiten  her  entgegendrang,  das  im  eigenen  Blut  sich  ahnungsvoll  und 
frühlingshaft  regte.  Der  Jüngling  suchte  und  brauchte  einen  Sinn,  eine 
Sprache  und  Deutung  der  Kraft,  des  Gewühls,  der  drängenden  Fülle  und 
der  strotzenden  Freiheit,  nicht  ein  neues— und  sei  es  das  liberalste  —Gesetz. 
An  Gesetzen,  an  Vemunften  stieß  er  sich  ja  bei  jedem  Schritt  den  er  aus 
seiner  Natur  heraus  der  Natur  draußen  entgegen  gehen  wollte.  Gefühl, 
Kraft,  Ahnung  hatte  er  in  sich,  aber  diflfus  und  vereinzelt,  gehemmt  durch 
die  Zügel  des  Rationalismus  und  der  Gesellschaft  der  er  sich  noch  einbe- 
zogen sah  .  .  Gesetze,  Vernunft,  Muster,  Regeln,  Konventionen  sah  er  aller* 
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seits  draußen,  die  er  respektieren,  beherrschen,  erreichen,  aber  nicht  mehr 
lieben  und  einverleiben  konnte.  Ihm  fehlte  noch  Umfassung,  Zusammen» 
hang,  Klarheit  nicht  der  Vernunft,  die  nicht  seine  war,  sondern  der  ihm 
gemäßen  Kraft.   So  ward  Herder  sein  Mann. 

Durch  zwei  Einwirkungen  war  Herder  für  Goethe  segensreich,  deren 
jede,  wenn  gesondert,  ihm  hätte  gefährlich  oder  störend  werden  können: 
durch  die  ungeheure  Erweiterung  des  Gesichtskreises  und  durch  seine 
strenge  Zucht.  Indem  er  Goethe  den  geistigen  Raum  verschaffte  worin  die« 
ser  seine  produktiven  Kräfte  ergießen  und  ungehemmt  messen,  üben,  bil* 
den  konnte,  formte  er  doch  zugleich  an  seinem  stürmischen  und  wohl  auch 
in  der  neugewonnenen  Freiheit  überstürzenden,  ungeduldig  vordrängenden 
Temperament  und  schützte  ihn  davor  sich  auszuschütten.  Er  bewahrte  ihn 
durch  seine  stete  oft  nörglerische  Kritik  vor  jeder  Art  Selbstnachgiebigkeit, 
Läßlichkeit  und  zwang  die  losgelassenen  Kräfte  des  entfesselten  Titanen  zu 
beständiger  Bewegung  und  Erprobung,  trieb  ihn  immer  tiefer  in  den  Ernst 
und  die  Pflicht  der  neuen  Freiheit  hinein,  machte  ihn  heller  lernen  und 
schaun  ohne  vorschnellen  Dünkel  —  ohne  das  „Spatzenmäßige"  wie  er  es 
rügte.  Er  jagte  ihn  durch  Kritik  aus  der  unruhigen  Befangenheit  im  eignen 
Ich  und  vollends  aus  der  spielenden  Freude  am  Erreichten,  am  Können,  die 
Goethe  bei  aller  Unbefriedigung  doch  aus  dem  Leipziger  Rokoko  mitge* 
bracht  hatte.  Er  trieb  ihm  seine  Rokoko#neigungen  zum  Netten,  Eleganten, 
Virtuosen  aus.  "Wir  erinnern  uns  aus  Dichtung  und  Wahrheit  wie  er  Goethe 
wegen  seiner  Vorliebe  für  den  Ovid  verspottete  oder  wegen  der  „Sympa* 
thie"  mit  „dem  besonderen  Meister"  Domenico  Feti  —  die  Zurechtweisungen 
bezeichnen  die  Richtung  der  Herderschen  Zucht:  sie  ging  gegen  jede  Art 
Läßlichkeit,  Weichlichkeit,  Genüßlichkeit  des  Geschmacks,  kurz  gegen  das 
was  an  Goethe  noch  Anakreontisch  und  Wielandisch  war. 

Wichtiger  als  die  negative  war  freilich  die  positive  Erziehung,  Herder 
lenkte  Goethes  Blick  auf  die  Breite  und  Tiefe  der  geistigen  Welt  und  hieß 
ihn  mit  dem  neuen  Chaos  ringen,  mit  dem  Chaos  der  aufgewühlten  und 
aufgeschlossenen  Geschichte  und  dem  seines  eignen  Innern.  Wie  ward  die 
Welt  für  Goethe  durch  Herder  auf  einmal  unübersehbar  weit  und  groß,  wie 
stürzten  aller  Enden  die  Schranken  ein  und  schoben  sich  die  Horizonte  hin* 
aus!  An  Stelle  der  gartenmäßig  abgeschlossnen  gepflegten  Natur  dieGoe* 
the  bisher  als  den  Schauplatz  seiner  Empfindungen  gesehen  und  besungen 
hatte  waltete  nun  die  weite  Luft  der  rheinischen  Ebene.  Die  Städte  und 
Dörfer,  Hügel  und  Felder  hörten  auf  Kulisse  und  Szenerie  zu  sein,  sie  wa* 
ren  umwogt  vom  allgegenwärtigen  Licht,  sie  wuchsen  und  welkten  in  der 
einen  all4ebendigen  Natur,  Die  Vergangenheit  selbst,  die  Geschichte  mit 
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ihren  bewohnten  Denkmalen,  Zeugnissen  immer  sterbenden  und  immer 
sich  erneuenden  Menschengeistes,  ward  zur  Natur  und  wob  weiter  am 
Zauber  der  Landschaft.  Wie  zu  der  Landschaft  die  von  Menschen  gebau* 
ten,  von  Altgeschehenem  redenden  Türme  und  Erker,  Märkte  und  Gäßchen 
gehörten,  wie  der  Rhein  zugleich  Natur  ist  und  Geschichte  hat  und  schaflFt, 
so  verschmolz  Goethes  eignes  Gefühl  Natur  und  Geschichte  zu  einer  be* 
wegten,  unruhvoll  beseligenden  Einheit.  Jetzt  erst  sah  er  auch  das  mensch* 
liehe  Treiben,  und  nicht  nur  Gefühl  und  Leidenschaft,  sondern  auch  die 
gesellschaftlichen  Bildungen  und  Bindungen  als  Wirkungen  Gottes,  als 
Zeugnisse  einer  kosmischen  Bewegung,  wie  mit  den  Augen  Gottes,  nicht 
mehr  befangen  in  einem  Horizont  den  seine  Gegenwart  selbst  um  ihn 
spannte.  Nicht  mehr  die  Kulturvorstellungen  und  Begriffe  seiner  Zeit  wa<« 
ren  die  absoluteVernunft  schlechthin,  woran  er  alle  Vergangenheit  und  Na» 
tur  zu  messen  habe:  nein,  Herder  lehrte  ihn  diese  Vernunft  samt  ihren  Maß* 
Stäben  selbst  als  ein  Gewordenes,  Relatives  begreifen,  als  ein  Gewächs  eben 
jener  Natur,  jener  göttlichen  Allkraft  über  welche  sie  sich  zum  Richter  auf* 
geworfen  hatte. 

Die  Natur,  die  Goethe  schon  instinktiv  ahnte  und  suchte,  die  er  in 
manchen  Denkmalen  der  Geschichte,  in  Paracelsus  oder  in  Shakespeare, 
in  Homer  oder  in  der  Bibel  spürte  als  das  ihm  Gemäße,  die  er  aber  unter 
der  Suggestion  von  Regeln  und  Mustern  nicht  für  die  führende,  nur  für 
die  verlockende  Macht  halten  konnte  —  eben  diese  Natur  hatte  ihm  Her* 
der  legitimiert.  Mit  einemmal  sah  er  daß  die  „Natur"  die  umfassendere 
unmittelbarere  Wirklichkeit  sei,  die  „Vernunft"  nur  eine  abgeleitete,  kon* 
ventionellere,  engere  .  .  daß  der  Dämon  der  ihn  trieb  auch  göttlicher  sei 
als  das  Gesetz  dem  er  widerwillig  noch  sich  gefügt  hatte,  daß  er  seiner 
Nacktheit  sich  nicht  zu  schämen  brauche.  Durch  Herder  hatte  er  den  archi* 
medischen  Punkt  gefunden  von  dem  aus  er  seine  bisherige  Welt  aus  den 
Angeln  heben  konnte.  Er  hatte  in  der  Herderischen  Natur,  die  auch  Ge* 
schichte  ist,  eine  Instanz  gefunden  von  der  aus  er  gegen  die  rationalisti* 
sehen  Gesetze,  die  bisher  unumstößlich  schienen,  so  ungerecht  sein  Instinkt 
sie  empfinden  mußte,  appellieren  konnte.  So  revidierte  er  mit  Herders 
Hilfe  die  Urteile  über  die  Dichtung  der  Welt  und  ihre  großen  Vertreter. 
Wenn  Sprache  und  Dichtung  nicht  mehr  bestimmt  und  gewertet  wurden 
von  den  menschlichen  Zwecken  (wiederum  bloßen  Konventionen  der  all* 
gültigen,  beweisbaren,  meßbaren,  erkennbaren  Vernunft)  sondern  Auswir* 
kungen  des  geschichteschaffenden  göttlichen  Pneumas  waren,  dann  hatten 
sie  ihren  selbständigen  Sinn,  ihr  oberstes  Kriterium  war  dann  nicht  mehr 
ihre  Zweckmäßigkeit  und  Vernünftigkeit,  sondern  ihre  Lebensfülle  und  Ur* 
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sprünglichkeit:  menschlichesWerk  war  nicht  mehr  ein  Machen,  sondern  ein 
Zeugen  und  Wachsen,  und  Dichtung  mußte  aufgenommen  werden  nicht 
mehr  wie  Fabrikate  zu  bestimmten  Nutzzwecken,  sondern  wie  die  Ge* 
schöpfe  Gottes  in  Tier*  und  Pflanzenreich.  Die  Gesellschaft  war  nicht 
mehr  das  Gesetz,  sondern  selbst  Gewächs,  sie  stand  nicht  über  der  Natur, 
sondern  innerhalb  der  Natur  und  höchstens  ebenbürtig  neben  dem  großen 
nackten  Menschen  mit  seinem  Gefühl  und  seiner  wirkenden  Fülle.  Der  Dich:» 
ter,  natur#unmittelbar  geworden,  hatte  also  das  Recht  sein  nacktes  Mensch* 
tum  auszudrücken  ohne,  gegen,  außer,  über  Gesellschaft,  ja,  je  außergesell* 
schaftlicher,  übervernünftiger,  sprengender  sein  Gehalt  ist,  desto  höher  steht 
er,  desto  göttlicher  gilt  er. 

Die  wichtigsten  ästhetischen  Einzelfolgen  dieser  Herderischen  Umwertung 
waren  die  Rehabilitierung  der  Ur^ä  und  Volkspoesie  einerseits  und  die  neue 
Macht  Shakespeares  andererseits.  Damals  ist  —  mit  der  Wiedereinsetzung 
der  Natur  als  oberster  Instanz  —  zugleich  unser  heutiger  Begriff"  von  „Dich* 
tung"  geschaffen  worden,  durch  den  das  Volkslied  und  Dante,  Pindar  und 
das  Annolied,  Shakespeare  und  Goethe  umfaßt  werden:  Dichtung  als  sprach* 
gewordner  Ausdruck  naturunmittelbarer  Völker*individualitäten.  „Stimmen 
der  Völker"  ist  die  Sammlung  Herders  genannt  worden  .  ,  und  sie  unter* 
scheidet  sich  sowohl  von  Vorgängern,  wie  Percys  Reliques  of  ancient  english 
Poetry,  als  von  den  Nachfolgern  „Des  Knaben Wunderhorn"  oderUhlands 
Volksliedern  dadurch,  daß  sie  hervorging  aus  einem  religiösen,  geschichts* 
pantheistischen  Antrieb ,  nicht  aus  einem  literarisch  antiquarisch  patrioti» 
sehen,  und  sich  also  nicht  um  die  Zeugnisse  bloß  einer  bestimmten  Bil* 
dungs*  und  Gesellschaftsstufe,  eben  des  sogenannten  „Volks",  bemüht, 
sondern  gerade  um  die  Zeugnisse  möglichst  aller  Stufen  des  menschlichen 
Geistes,  aller  Völker,  aller  Schichten,  aller  Zeiten,  von  den  ungebildeten  bis 
zu  den  überbildeten,  vom  Gestammel  der  Naturvölker  bis  hinauf  zu  Pe* 
trarcas  Sonetten:  in  all  diesen  sprach  die  individuell  wirkende  Gottheit. 
Dichtung  war  für  Herder  noch  nicht  —  erst  später  hat  man  ihn  so  mißver» 
standen  —  Produkt  des  Volks  als  einer  Gesellschaftsstufe,  sondern  derVöl* 
ker,  und  die  Völker  waren  Verkörperungen  des  Geschichtegottes  .  Herders 
Sammlung  konnte  und  wollte  daher  nicht  eine  Anthologie  populärer,  de* 
mokratischer  Gesellschaftsäußerungen  sein,  wie  vielfach  die  späteren Volks^^ 
liedersammlungen,  sondern  eine  fliegende  Völkerschau,  eine  Auswahl  aus 
der  Weltliteratur,  und  nur  weil  er  die  großen  Epen  und  Dramen  aus  Raum* 
gründen  ausschheßen  mußte,  hielt  er  sich  mehr  an  die  balladesken  und 
liedhaften  Stücke  —  aber  in  seinen  Plan  gehörte  Homer  und  Mahabarata, 
Dante  und  Shakespeare  gerade  so  gut  wie  die  kleinen  Volkslieder  und  Kin^ 
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derlaute.  Seine  Sammlung,  umlagert  und  erläutert  von  Aufsätzen,  wie  über 
den  Geist  der  ebräischen  Poesie  und  über  Shakespeare,  veranlaßte  für  die 
deutsche  Literatur,  und  also  zunächst  für  Goethe  und  durch  Goethe  am 
wirksamsten  und  fruchtbarsten  drei  Wandlungen : 

1.  die  Vertiefung  des  Begriffs  Dichtung,  als  einer  Naturgewalt  die  mit 
menschlicher  Sprache  das  göttliche  Urleben  in  individuellen,  historischen 
Formen  ausdrückt:  Dichtkunst  ist  ihm  Natur  gewachsen  in  menschlicher 
Sprache,  nicht  Bändigung  oder  gar  Ausscheidung  der  Natur  mit  Hilfe  der 
Vernunftmittel,  wie  die  rationalistische  Ästhetik  sie  gefaßt  hatte. 

2.  die  Erweiterung  des  Bereichs  der  Dichtung:  aller  unmittelbar  rhyth«= 
mische  Ausdruck  bewegter  Einzel«  und  Völkerseelen,  einerlei  welcher  Be<« 
wußtseins»  und  Bildungsstufe  ward  nun  zur  Dichtung  gerechnet. 

3.  Umwertung  der  dichterischen  Gebilde  .  An  den  auch  vom  Ratio* 
nalismus  schon  anerkannten  Werken  der  Weltliteratur,  den  griechischen  und 
römischen  Mustern,  Pindar,  Sophokles,  Horaz,  ward  jetzt  nicht  mehr  ihr 
vernünftig  Musterhaftes,  sondern  ihr  ursprünglich  naturhaft  Kräftiges,  Wal* 
lendes,  Sprengendes,  Fliegendes  gesehen  und  gefühlt.  Das  dumpf  Volks* 
mäßige  ward  jetzt  erst  eingeführt  als  gleichberechtigt,  die  Bibel  zum  ersten* 
mal  nicht  als  theologische  Urkunde,  sondern  als  Sprachdenkmal,  als  Dich* 
tung  gefeiert,  Ossian  als  Zeugnis  ringender  nordischer  Heldenzeit,  heroisch 
sentimentaler  Urklang  gewürdigt,  neben  Homer,  auch  der  ward  aus  einem 
Muster  epischer  Gattung  die  heroische  Stimme  natürlicher  männlicher  Ur* 
zustände  .  .  und  Shakespeare  endlich,  einst  abgelehnt  als  rohe  Natur,  dann 
gerechtfertigt  als  zweckmäßige,  einsichtsvolle  Wahrheit  und  Richtigkeit, 
ward  jetzt  erhoben  als  der  menschliche  Prometheus,  der  ursprüngliche 
„Schöpfer  von  Natur  und  Geschichte"  schlechthin,  als  menschgewordne 
Schöpferkraft  der  Natur. 

SHAKESPEARE 

DIE  Erweckung  Shakespeares  war  für  Goethe  als  den  bildnerischen 
Menschen  von  den  Erweiterungen  die  er  Herder  dankte  weitaus  die 
wichtigste:  wichtiger  als  die  Legitimierung  der  Volkslyrik  und  Ossians  — 
denn  diese  waren  ein  anregender  Rohstoff  für  die  naturdurstige  Seele,  aber 
sie  konnten  unmöglich  auf  die  Dauer  als  eine  Bildungswelt  wirken.  Im 
Fluge  sammelte  oder  übersetzte  Goethe  Volkslieder  oder  Ossianische  Ge* 
sänge,  der  von  Herder  angeregten  Tendenz  folgend  —  aber  selbst  mitten  im 
Durchbruch  zu  der  freien  Naturluft,  schwelgend  im  Zauber  dieser  mor« 
gendlich  wehenden  und  raunenden,  stammelnden  und  lallenden  Urgetöne, 
mitten  im  Ruck  aus  den  französischen  Umschnürungen  heraus  fühlte  Goe* 
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the  (dessen  Bildnertum  zugleich  seine  Sittlichkeit  war)  nicht  nur  die  Frei* 
heit  von  den  Fesseln,  sondern  auch  die  Freiheit  zum  Werk,  das  heißt  die 
Verpflichtung  zum  Werk.  Für  ihn  war  nicht,  wie  für  die  meisten  Stürmer 
und  Dränger,  die  Natur  die  Erleichterung  der  Kunst,  sondern  ihre  Erwei* 
terung  auch  in  die  Tiefe  hin.  Gerade  für  den  Bildner  Goethe  war  Shake» 
speare  das  unschätzbarste  Vorbild :  denn  hier  war  der  Gegensatz  zwischen 
Natur  und  Kunst,  woran  er  gelitten  hatte  und  woran  er  als  Bildner  mitten 
im  Sturm  und  Drang  immer  hätte  leiden  müssen,  aufgehoben  .  .  hier  war 
höchste  Natur,  ursprünglichere  Natur  als  selbst  die  Volkslieder  und  Ossian 
sie  boten,  zugleich  höchste  Kunst  —  Lessing  hatte  es  gezeigt  —  der  Kunst 
der  Griechen  ebenbürtig.  Und  vor  den  Griechen  (die  Herder  dem  neuen 
Erlebnis  als  Natur  legitimierte,  wie  Lessing  den  Shakespeare  dem  Ratio* 
nalismus  als  Kunst,  d.h.  als  vernünftige  Zweckleistung  legitimiert  hatte) 
selbst  vor  Homer  hatte  Shakespeare  voraus  daß  er  das  Welt*  und  Men* 
schenbild  der  christlich  europäischen  Periode  verkörperte.  Er  dichtete  my* 
thisch  gesteigert  die  Leidenschaften  und  Schicksale  nicht  eines  verklungenen 
Heldenalters,  sondern  einer  Periode  die  menschlich  nah  genug  war  um 
noch  in  die  Goethische  Zeit  hinein  zu  spiegeln  und  zu  wirken,  und  doch 
noch  groß,  heroisch,  ritterlich  und  gefährlich  genug  um  sich  von  der  sitti* 
gen  Bürgerwelt  als  mythischer  Hintergrund  abzuheben.  Relative  Gleich* 
artigkeit  im  seelischen  Gefüge  der  Menschen  und  Erhabenheit  in  den 
Maßen:  das  fand  Goethe  bei  Shakespeare  wie  bei  keinem  andren.  Shake* 
speare  ist  der  letzte  und  einzige  Dichter  der  schon  und  noch  innerhalb  der 
modernen  bürgerlichen  Welt  das  heroische  Pathos  gerettet,  lebendig  und 
leibhaft  gezeigt  hatte,  nicht  als  rückblickende  Romantik  sondern  als  selbst* 
verständliche  gegenwärtige  Haltung,  nicht  als  pittoreske  Theatergeste  son* 
dem  als  unmittelbare  Sprache  des  Herzens  .  .  Hamlet  ist  ein  heroisch  pa* 
thetischer  Mensch  mit  allen  spezifisch  modernen  Gefahren  und  Qualen. 
Von  ihm  aus  führt  ein  gerader  Weg  zum  antiken  Helden  Brutus  und  ein 
nicht  minder  gerader  zum  sentimentalen  Bürgerkind  Werther. 

In  der  Wiedererweckung  Shakespeares,  d.  h.  der  dichtunggewordenen 
Natur  und  Geschichte,  dem  weitesten  Sprach  umfang  fürWelt  und  Mensch, 
dem  Sinnbild  der  menschlichen  Schöpferkraft,  verdichtete  sich  also  wesent* 
lieh  das  neue  Bildungserlebnis  welches  Herder  dem  jungen  Goethe  vermit* 
telte.  Shakespeare  vereinigte  in  sich  all  die  Lockungen,  Bereicherungen  und 
Vertiefungen  die  ihm  Homer  und  die  Bibel  (von  Herder  neu  gedeutet) 
Ossian  und  die  Volkslieder  (von  Herder  neu  entdeckt)  gesondert  bieten 
konnten.  Mit  Homer  teilte  Shakespeare  die  heroische  Plastik  der  Gestalten, 
mit  der  Bibel  die  malerische  Erhabenheit  der  Bilder  und  den  seherischen 
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Flug  der  Diktion,  mit  Ossian  das  atmosphärisch  webende  Grauen,  land* 
schaftliche  Stimmung  und  Schauer  der  Elemente,  mit  den  Volksliedern  das 
derbe  und  sinnliche  Ergreifen  des  Augenblicks,  die  pralle  Abrundung  der 
Vorgänge,  die  herzhaft  nackte  Körperlichkeit  des  Gefühls  oder  die  schwe« 
bende  und  großartig  unbekümmerte  Verknüpfung  der  Eindrücke,  die  ani- 
malische Logik.  Und  er  brachte  als  neue  Elemente,  die  den  jungen  Goethe 
mit  der  ganzen  Gewalt  von  Entdeckungen  bestürmten  oder  ihm  entgegen» 
kamen  als  längst  ersehnte  und  geahnte  Verwirklichungen  seiner  eignen  heim* 
liehen  Fähigkeiten,  die  Sprache  der  individuellen  Leidenschaft  in  allen  Gra* 
den  und  Lagen,  die  seelische  Freiheit  und  Helle  mitten  im  Sturm  und  Wir- 
bel, die  Breite  der  ganzen  sinnlichen  und  sittlichen  Welt,  die  knappe  Weis* 
heit  im  tiefen  Gefühl,  die  Kenntnis  der  Seelen  und  der  Stände,  zumal  der 
Wechselwirkungen  zwischen  dem  menschlichen  Charakter  und  den  gül* 
tigen  Gesetzen,  das  Lächeln  des  Schöpfers  über  seine  Schöpfung,  die  Milde 
und  die  Unbarmherzigkeit  des  Allwissenden,  die  äußerste  Seelenstärke  bei 
der  äußersten  geistigen  Lockerheit  und  Spielfähigheit  —  kurz  eine  Vereini* 
gung  von  Eigenschaften  deren  vereinzelte  Elemente  wichtige  Faktoren  des 
damaligen  Zeitgefühls  waren  oder  zu  werden  anfingen,  die  aber  nur  als 
Einheit  für  Goethe  das  bedeuteten  was  er  suchte,  was  sein  eignes  Wunsch* 
bild  von  sich  selbst  war:  Menschwerdung  des  Kosmos  und  Erweiterung 
des  Menschen  zum  All.  Goethe  hat  im  Wilhelm  Meister  später  die  Wir- 
kung dargestellt  welche  diese  Welt  Shakespeare  auf  ihn  machte.  Eine  un- 
mittelbare Huldigung  ist  seine  Rede  zum  Shakespeare*tag,  die  er  in  Vertre- 
tung Herders  1772  hielt.  „Von  Verdiensten,  die  wir  zu  schätzen  wissen" 
heißt  es  darin  „haben  wir  den  Keim  in  uns."  Über  jedem  Einzelverdienst 
war  es  die  Allseitigkeit  Shakespeares,  die  er  sich  zutrauen  durfte,  ohne 
daß  er  sich  die  Kolossalität  zutraute. 

Erst  durch  die  ihm  von  Herder  vermittelte  Bildung,  deren  Hauptgehalt 
Shakespeare  war,  empfing  Goethe  einen  angemessenen  Raum  für  die  Aus«- 
Wirkung  seiner  Urerlebnisse,  den  Mut  zu  seiner  Natur,  und  eine  Bildungs- 
richtung die  seinem  Lebenstrieb  entsprach  —  während  bisher  Bildungs*  und 
Lebensrichtung  bei  ihm  gegeneinander  liefen.  Von  nun  ab  laufen  Bildungs* 
erlebnis  und  Urerlebnis  bei  ihm  ineinander  .  .  der  potenzielle  Goethe  der 
in  ihm  erst  schlummerte,  dann  rang,  dann  vereinzelt  durchschlug,  wurde 
hier  endlich  aktuell. 

Der  Dank  Goethes  an  Shakespeare  in  seiner  Straßburger  Shakespeare- 
rede ist  zugleich  ein  Dank  an  Herder,  der  ihm  den  wahren  Shakespeare  er- 
schlossen hatte,  und  macht  aus  einer  Huldigung  ein  jubelndes  Bekenntnis: 
„Ich  fühlte  aufs  lebhafteste  meine  Existenz  um  eine  Unendlichkeit  erwei» 
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tert,  alles  war  mir  neu,  unbekannt,  und  das  ungewohnte  Licht  machte  mir 
Äugenschmerzen."  „Ich  sprang  in  die  freie  Luft  und  fühlte  erst  daß  ich 
Hände  und  Füße  hatte." 

An  Gelegenheit  die  Hände  und  Füße  zu  benutzen,  d.  h.  an  Erlebnissen 
die  er  mit  der  neuerworbenen  Freiheit  ausdrücken  konnte,  sollte  es  ihm 
nie  fehlen  —  und  es  war  ein  Gewinn  der  rechtzeitigen  Befreiung  daß  eine 
Fülle  produktiver  Kraft  die  sonst  rein  durch  die  Reibung  zwischen  den 
gültigen  Regeln  und  dem  ausdrucksbedürftigen  Trieb  verbraucht  worden, 
von  nun  an  unverbraucht  gleich  der  Produktion  zugute  kommen  konnte. 
Wieviel  seelische  Wärme  ward  frei,  die  nicht  mehr  sich  plagte  mit  der  An* 
passung  an  eine  gültige  Geselligkeit  und  Sitte  1  Was  nicht  mehr  an  den  For«= 
mein  sich  rieb  konnte  unmittelbar  in  die  Form  investiert  werden.  Und  das 
Morgendliche,  Lerchenhafte,  jubelnd  Freie  und  Helle  der  ersten  Straßbur<« 
ger  Liebeslieder  kommt  nicht  nur  aus  dem  Morgendlichen  dieser  Liebe  selbst, 
sondern  auch  aus  dem  Jubel  über  die  neue  Freiheit:  singen  zu  dürfen  wie 
der  Vogel  singt,  seinen  Gesang,  seine  Entladung  nicht  nur  befreiend,  son- 
dern auch  künstlerisch  legitim  zu  finden.  Nicht  nur  Unmittelbarkeit,  son* 
dem  auch  gutes  Gewissen  der  Unmittelbarkeit  unterscheidet  Goethes  Straße 
burger  Lyrik  von  seiner  Leipziger.  In  dem  freien  drängenden,  hymnischen, 
naturhaften  Ton,  in  der  außergesellschaftlichen  Haltung  und  Wirkung  von 
Goethes  Straßburger  Produktion  mindestens  waltet  nicht  nur  neues  Erleb* 
nis,  auch  neues  Wissen  um  Wesen  und  Wert  der  Naturpoesie.  Ja,  es  fragt 
sich  ob  die  Liebe  zum  Sesenheimer  Mädchen  als  Urerlebnis  stark  genug 
gewesen  wäre,  um  ihn  von  der  galanten  Lyrik  zur  erotisch*leidenschaftlichen 
den  Durchbruch  wagen  zu  lassen,  wenn  ihm  nicht  Herder  durch  die  Er» 
weckung  und  Legitimierung  der  alten  Volkslieder  die  Zunge  gelöst  hätte 
—  wenigstens  stecken  die  ersten  Lieder  an  Friederike  „Bälde  seh  ich  Rick* 
gen  wieder"  „Erwache  Friederike"  ja  selbst  noch  „Kleine  Blumen,  kleine 
Blätter"  nach  Motiv  und  Tonfall  noch  halb  im  geselligen  Rokoko  —  erst 
das  nach  der  Begegnung  mit  Herder  verfaßte  „Es  schlug  mein  Herz"  wagt 
sich  nackt  und  einsam  in  die  sinnlich  seelische  Stimmung  hinein  und  taucht 
das  Motiv  in  das  Naturgefühl,  in  die  Leidenschaft  des  Verliebten,  nicht 
in  die  amuröse  Reflexion  einer  Gesellschaft. 

Mag  Goethe  noch  den  Durchbruch  von  den  Annette*liedem  zu  den  Frie» 
derike4iedern  vollzogen  haben  ohne  Hilfe  der  Volkslyrik  rein  aus  der  mor* 
gendlichen  Leidenschaft  des  entfesselten  Jünglings,  so  war  gewiß  der  Durch* 
bruch  von  den  Mitschuldigen  zum  Goetz  zunächst  nicht  durch  ein  neues  Ur* 
erlebnis,  sondern  wesentHch  durch  das  Bildungserlebnis  Shakespeare  be* 
dingt.    Genug,  der  durch  Herder  für  Goethe  entstarrten  Natur  und  Ge* 
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schichte,  dem  entrationalisierten  Makrokosmos,  dem  Einsturz  der  konven* 
tionellen  Zwischenwelt,  welche  sich  zwischen  das  Urerlebnis  des  Genius 
und  die  lebendige  Wirklichkeit  des  Alls,  zwischen  das  Gefühl  und  die 
Dinge  geschoben  hatte  —  diesem  neuen  Bildungszustand  danken  wir  es 
daß  wir  von  jetzt  ab  Goethes  Urerlebnisse  unmittelbar  und  nackt  in  seinen 
Dichtungen  selbst  dargestellt  ergreifen  können,  daß  wir  nicht  mehr  durch 
allerlei  außergoethische  Bildungsformen  hindurch  sie  erraten  müssen  oder 
unter  fremdartigen  Hüllen  und  Fesseln  erst  durchscheinen  sehen,  durch? 
schlagen  hören.  Was  Goethe  von  nun  an  schafft  ist  von  vornherein  Goe* 
thisch,  mag  es  aus  dem  Trieb  oder  dem  Denken  stammen,  weil  er  nun  nichts 
mehr  als  Bildung  gelten  ließ  was  nicht  ganz  in  seinen  Geist  hinein  gefüllt 
und  verwandelt  war. 

NEUE  LYRIK 

WIE  der  Durchbruch  Goethes  zu  seinem  eignen  Wesen  als  Sprache, 
vor  allem  in  seiner  Lyrik,  als  seiner  unmittelbaren  Selbstdarstellung 
sich  ausdrückte,  sei  erst  betrachtet,  eh  wir  auf  die  einzelnen  geistigen  Auf» 
gaben  eingehen  die  sein  Durchbruch  ihm  stellte. 

Während  alle  frühere  Lyrik,  Goethes  eigene  Leipziger  Lyrik  eingeschlos* 
sen,  mit  den  gegebenen  oder  geschaffenen  sprachlichen  Kunstmitteln,  metri* 
sehen  oder  rhythmischen,  den  gehobenen  Zustand  des  Dichters,  den  Zu* 
stand  der  ihn  dichten  machte,  mochte  dieser  nun  dem  Gefühl  oder  der  Lei* 
denschaft,  sittlichen  Impulsen  oder  Zwecken  entstammen,  möglichst  dar* 
zustellen  suchte  als  ein  endliches,  abgeschlossenes,  auch  begrifflich  einheit* 
liches  greifbares  Gebild,  gleichviel  ob  als  Melodie  oder  als  Bild,  als  Lehre 
oder  als  Pointe,  geben  Goethes  Gedichte  von  nun  ab  zum  erstenmal  das 
Schwebende,  Schwanke,  Atmosphärische,  Wallende,  kurzum  das  Ganze, 
Grenzenlose  des  Zustandes  sprachlich  und  rhythmisch  wieder  aus  dem  her* 
aus  er  singt:  der  Dichter  ist  nun  identisch  mit  dem  was  in  ihm  dichtet  und 
schwingt.  Dieses  in  ihm  Dichtende  und  Schwingende,  dieser  gehobene  Zu* 
stand  ist  nicht  mehr  der  Anlaß  oder  der  Gegenstand  seiner  Lyrik,  sondern 
es  ist  für  Goethe  zugleich  Inhalt  und  Form.  Er  spricht  nicht  mehr  über 
seinen  Zustand,  wie  die  sentimentalischen  Dichter  im  Sinne  Schillers,  er 
spricht  auch  nicht  mehr  seinen  Zustand  aus,  wie  die  naiven  Dichter:  son* 
dern  der  Zustand  selber  spricht  sich  aus,  wird  Sprache,  wird  Rhythmus  und 
Farbe  und  bemächtigt  sich  aller  Einzelsymbole,  der  Geliebten,  der  Land* 
Schaft,  der  Gottheit  derart,  daß  sie  nur  Wellen  eines  sprachlichen  Flutens, 
nur  Funken  eines  Glitzerns,  nur  Farbenpunkte  eines  Dunstkreises  werden 
—  eben  der  Flut,  des  Glitzerns,  desDunstkreises,  der  grenzenlosen  und  gegen* 
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standslosen  Weltbewegung  in  die  der  Dichter  geraten  ist,  durch  die  er 
schwingt  und  singt:  wie  die  Aeolsharfe  nichts  gibt  und  nichts  ist  als  das 
klanggewordene  Schwingen  des  Windes  das  sie  bewegt. 

Bei  aller  früheren  Lyrik  ist  zweierlei:  eine  dichterische  Erregung  und  der 
Gegenstand  der  sie  auslöst:  ein  konkreter  oder  ein  abstrakter,  ein  innerer 
oder  ein  äußerer  Gegenstand.  Auf  diesen  Gegenstand,  Gott,  König,  Vater- 
land, Geliebte,  Natur,  Freiheit  oder  was  immer,  ist  der  Blick  des  Dichters 
gerichtet,  und  all  seine  dichterische  Erregung  wird  nur  Sprache,  um  sich 
dieses  Gegenstandes  zu  bemächtigen.  Die  Bannung  des  Gegenstandes  ist 
die  Erlösung  für  das  Gefühl:  das  lyrische  Gebild  ist  ein  sprachlicher,  rhyth" 
mischer  Versuch  ein  Gewolltes,  Gedachtes,  Ersehntes  festzuhalten,  auszu^ 
drücken.  Was  uns  heute  noch  an  solchen  Gedichten  lebendig  erscheint 
ist  nicht  das  Dargestellte,  Festgehaltene,  auch  nicht  die  Aussprache  des  Ge* 
fühls  oder  Gedankens  als  eines  objektiven,  erstarrten  Zustandes,  die  Fest^ 
Stellung  und  Darstellung  wie  begeistert,  sehnsüchtig  oder  verliebt  oder 
traurig  oder  froh  der  Dichter  gewesen:  sondern  das  unwillkürliche  Zittern 
und  Brennen  das  im  Rhythmus  des  Gedichtes  selbst  verrät  welche  Bewe» 
gung  hier  nicht  stattfand,  sondern  noch  jetzt  als  Rhythmus,  als  Bewegung 
stattfindet.  Das  ist  der  Zauber  der  Shakespearischen  oder  Dantischen  So* 
nette,  wenn  uns  die  schwarze  Dame  und  Beatrice  längst  nichts  mehr  angehen, 
und  die  subjektiven  Gefühle  die  die  Dichter  für  ihre  Angebeteten  hegten 
uns  gleichgültig  sind:  hier  bebt  in  unsterblichen  Rhythmen  noch  eine 
menschliche  Erschütterung  die  uns  in  ihre  Wirbel  zieht.  Goethes  neue  Ly* 
rik  kennt  prinzipiell  nun  diesen  Zwiespalt  zwischen  dem  Zustand  und  dem 
Gegenstand  nicht  mehr,  auch  nicht  mehr  den  zwischen  dichtendem  Gefühl 
und  bedichtetem  Gefühl,  zwischen  Liebe  und  Geliebtem,  zwischen  Sehn- 
sucht und  Ersehntem.  Während  jene  früheren  Dichter  ihre  grenzenlose  Er-- 
regung  in  eine  begrenzte  Gestalt  bannen  wollten,  selbst  die  irrationellen 
Lebenskräfte  in  Faßbarkeiten  für  Sinne  oder  Vernunft  binden  mußten,  ge- 
lang  es  Goethe  für  jenes  irrationelle  Erleben,  Beben  und  Glühen  selbst 
einen  irrationellen  Sprachausdruck  zu  finden,  die  Transposition  eines  Zu» 
Standes  in  einen  Gegenstand  zu  vermeiden  und  die  seelische  Bewegung 
gleich,  unabhängig  vom  Gegenstand,  in  der  Sprache  zu  fassen. 

Die  produktiven  Menschen  kannten  vor  Goethe  nur  eine  Welt  des  Seins 
worin  alles  seinen  Platz,  seinen  Umriß  und  seine  Gestalt  hatte.  Was  aber 
mußte  geschehen,  sobald  ihm  Herder  das  Gefühl  entfesselt  hatte  daß  alles 
Einzelne  in  Natur,  Geschichte  und  Leben  nur  Chiffern,  nur  Sinnbilder 
und  individuelle  Ausdrucksformen  eines  göttlichen  Werdens  seien?  Da 
er  nicht  anders  als  produktiv  sich  der  Welt  bemächtigen  konnte,  ergriflF  er 
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diesen  ungeheuren  Gedanken  der  werdenden  Welt,  die  festen  Anlässe  und 
Umrisse  zerbrachen,  und  er  sah  sich  mit  seiner  hingebenden  und  herrsch» 
süchtigen  Seele  dem  unerschöpflichen  Chaos  gegenüber,  welches  Flut,  Be» 
wegung,  \^rkung  war,  nicht  mehr  Raum,  Masse,  Gestaltung,  sah  sich  die- 
sem grenzenlosen  Werdenden,  selbst  ein  Werdendes,  gegenüber  mit  der 
Pflicht  und  der  Kraft  es  zu  bewältigen:  dies  selbst  konnte  nur  —  denn  er 
erlebte  es  nur  so  —  durch  Werdendes,  Atmend* Bewegtes,  Wirkendes  ge* 
schehen.  Nicht  mehr  eine  ewig  ruhende  zeitlose  Welt  des  Seins  oder  ein:» 
zelne  ihrer  Erscheinungen  wollte  er  festhalten,  sondern  eben  eine  Welt  des 
Wirkens:  darum  besang  er  nicht  mehr  seine  Geliebten,  um  ihr  Bild  festzu^ 
halten  oder  seine  Empfindung  von  ihnen  auszusprechen,  sondern  er  be- 
handelte  die  Gegenstände  seines  Innern  und  äußern  Erlebens  als  die  Wel* 
len  seines  seelischen  Stroms.  Nicht  mehr  auf  den  Sachinhalten,  den  Gegen- 
ständen seiner  Gedichte  liegt  der  Schwerpunkt,  nicht  mehr  an  ihnen  organi- 
siert sich  das  Gefühl,  sondern  das  Gefühl  erschaflFt  sich  die  seelischen  Bilder 
an  denen  es  seine  Sprachbewegung  weiter  leiten  kann,  und  nur  um  sie  weis 
ter  zu  leiten.  Was  keine  frühere  Lyrik  der  Welt  hat,  unendliche  Melodie, 
kommt  von  jetzt  in  die  kleinsten  Goethischen  Gedichte  „Über  allen  Gip- 
feln ist  Ruh"  „Der  du  von  dem  Himmel  bist"  „Heiß  mich  nicht  reden, 
heiß  mich  schweigen"  „Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt". 

All  diese  Gedichte  haben  in  sich  nicht  nur  eine  innere  Unerschöpflichkeit, 
eine  unausdeutbare  Gegenwart  Gottes,  das  Mysterium  der  Stimmwerdung 
des  Alls:  das  hat  ein  Psalm,  ein  gutes  Volkslied,  ein  Sonett  Shakespeares, 
eine  Ode  Klopstocks  auch  .  .  aber  bei  all  jenen  Gebilden  handelt  es  sich 
um  ein  ruhiges  Sein,  um  eine  Bewegung  die  wirklich  in  die  Worte  gebannt 
ist,  um  das  Eingehen  einer  seelischen  Bewegung  in  ein  festes  ruhendes  Sinn* 
bild  der  Welt  .  Die  festen  Formen  der  Ode,  des  Sonetts  usw.:  was  sind  sie 
anders,  zur  Zeit  ihres  Werdens,  als  der  Ausdruck  des  Glaubens  an  eine  ein^ 
zufangende,  abzugrenzende  Welt?  Goethes  neue  Gedichte  geben  die  Welt 
selbst  als  ein  Schwingen,  als  ein  Atmen ,  als  ein  Reifen  oder  Welken ,  als 
Drängen,  Schwellen, Wirken, Weben, Wehen,  Quellen,  Fließen,  Streben, 
(lauter  Lieblingsworte  des  jungen  Goethe,  die  durch  ihn  erst  ihre  poeti* 
sehe  Fülle  gewonnen  haben)  kurz  als  unfaßbar  Reges,  immer  in  Bewegung 
BegriflFenes  —  lauter  Zustände  die  man  früher  in  der  Natur  nicht  durch* 
fühlte:  man  sah  im  Altertum  und  in  der  Renaissance  das  Gewordene,  das 
Sein:  erst  Goethe  entdeckte  als  Dichter  überall  das  Werden,  die  Bewe* 
gung,  die  Entwicklung,  nicht  als  eine  Kausalverknüpfung  zweier  Zustände, 
als  eine  ruhende  Linie  die  zwei  feste  Punkte  verband,  sondern  als  ein  we^ 
senhaftes  Fließen,  als  ein  „Ent wirken". 
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Nun  erst  ward  die  unsichtbare  Natur  sichtbar  gemacht,  nicht  nur  an  Kör* 
pern,  sondern  die  Bewegung  selber  ward  Melodie,  Stimme,  Wort .  .das  was 
wir  Stimmung,  Atmosphäre  nennen,  jenes  unnachahmliche  Unfaßbare  von 
Duft  und  Hauch  was  um  Goethische  Verse  herum  ist,  kommt  eben  daher 
daß  das  Geistige,  die  Bewegung  in  den  Worten  selber  sich  verlautbart  — 
nicht  erst  die  Bilder  die  die  Worte  vor  uns  hinstellen  oder  die  Rhythmen 
welche  die  Worte  tragen  vermitteln  uns  die  seelische  Erregung:  die  Distanz 
zwischen  Symbol  und  Erregung,  die  bei  aller  früheren  Lyrik  besteht,  ist  bei 
den  besten  Goethischen  Gedichten  aufgehoben  .  .  die  Worte  selbst  sugge^ 
rieren  uns  die  Bewegung  durch  welche  Goethe  schwingt:  sie  bezeichnen 
nicht  nur  mehr  oder  minder  glücklich  den  Zustand,  sie  sind  er  selbst,  sie 
sind  selbst  die  Süße,  die  Dichte,  die  Sehnsucht,  sie  rufen  sie  uns  nicht  nur 
empor,  sie  bringen  sie  nicht  in  Erinnerung,  sie  sind  selbst  die  Gegenwart . 
Ein  Sonett  Shakespeares  oder  Dantes  erschüttert  uns  durch  die  Gewalt  der 
Seele  von  der  es  ausströmt,  es  ist  der  sichtbare  Niederschlag  einer  heroi* 
sehen  ErgriflFenheit  und  im  Bild  oder  im  Rhythmus  ist  die  ganze  Glut 
und  Größe  des  Dichters  noch  fühlbar.  Was  wir  daran  bewundern  ist  die 
Kraft  der  Leidenschaft  und  die  Kraft  der  Bändigung:  hat  solch  ein  Mensch 
nicht  seinesgleichen,  so  auch  die  Darstellung  seiner  Passion.  Aber  lesen  wir 
Goethes  „Auf  dem  See"  oder  „Herbstgefühl"  oder  „Ganymed"  so  ergreift 
uns  keine  einzelne  Anschauung,  erschüttert  uns  kein  Ton,  sondern  wir  wer* 
den  selber  was  wir  hören:  Wort, Ton  und  Anschauung  verwandeln  unser 
Inneres  in  die  Bewegung  die  sich  hier  verlautbart:  die  Distanz  zwischen 
dem  Erlebnis  und  der  Sprache  ist  aufgehoben,  hier  singt  die  bewegte  Welt, 
das  Drängen  und  Schwingen  selbst  unmittelbar  sich  in  deutsche  Sprache 
um,  als  bedürfte  es  gar  nicht  das  dumpfe  Medium  eines  Menschen  mit 
Schicksal  und  Leidenschaft  —  und  das  banale  Wort  „die  Natur  selbst  singt 
aus  Goethe"  bekommt  so  einen  prägnanten  Sinn.  Niemals  vorher  ist  die 
geheime  Bewegung  der  Dinge  und  die  Seele  des  Dichters  so  untrennbar 
Sprache  geworden:  eben  darum,  weil  Goethe  der  erste  war  der  die  Welt 
selbst  als  geformte  Bewegung  erlebte  und  weil  die  dichterische  Sprache  we» 
sentlich  Bewegung  ist. 

Die  früheren  Dichter  erlebten  die  Welt  als  Gestalt,  und  sich  selber 
konnten  sie,  eben  als  Dichter,  doch  nur  in  Bewegung  ausdrücken:  so 
blieb  immer  eine  Distanz  zwischen  ihren  Kunstmitteln  und  ihren  Inhalten, 
die  sie  nur  durch  Symbole  überbrücken  konnten,  durch  sprachUch  herge* 
stellte  Bilder  der  Welt  in  denen  ihre  Seelenbewegung  sich  ausdrückte  .  So 
sind  die  großen  Epiker  und  Dramatiker  der  Vorzeit  nur  mittelbare  Verkünder 
ihrer  Erlebnisse:  Bilder  mußten  sie  erst  machen,  erst  gestalten,  eh  sie  uns 
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sagen  konnten  was  in  ihnen  sich  bewegte  .  Es  ist  kein  Zufall  daß  der  ei* 
gentliche  „Lyriker"—  im  engeren  Sinn  —  erst  dann  auftreten  konnte,  als  die 
Welt  in  den  Seelen,  im  Bewußtsein  und  im  Gefühl  selbst  sich  in  ein  Wer- 
den verwandelt  hatte,  aus  ihrer  kosmischen  Gestalt  in  einen  kosmischen 
Fluß  gelockert  war .  Nun  erst  lief  die  Sprache  in  der  gleichen  Richtung  wie 
das  Weltgefühl,  konnte  also  das  Weltgefühl  unmittelbar  wiedergeben,  ohne 
Vermittlung  durch  plastische  Symbole  oder  rationalistische  Allegorien  wel* 
che  Sprachbewegung  waren,  aber  Gestalt  bedeuten  mußten. 

Unmittelbarkeit  des  sprachlichen  Ausdrucks  der  Sonder<«seele  in  dem 
Sinn  daß  er  keiner  Zwischenglieder  bedurfte  hat  wirklich  erst  Goethe  er» 
reicht.  Nicht  Unmittelbarkeit  des  Erlebens!  Shakespeares  und  Dantes  Er» 
lebnis  war  ebenso  unmittelbar  und  vielleicht  spontaner  und  tiefer:  aber 
freilich  der  Weg  von  ihrem  Herzen  bis  zu  ihrem  Wort  ging  erst  über  Bil^ 
der  und  Gestalten  in  denen  sich  ihr  Erlebnis  verdichtete,  monumental!» 
sierte  .  In  Goethes  Lyrik  ist  das  Erlebnis  gleich  Wort,  das  Werden  selbst 
ist  Sprache,  das  Gefühl  braucht  keinen  Bildleib,  sondern  hat  gleich  einen 
Klangleib.  Das  war  aber  nur  möglich,  weil  Goethe  werdend  das  Werdende 
erlebte,  und  schon  singend,  klangleibhaft  erlebte. 

Wir  erkennen  einige  der  Hauptmittel  wodurch  Goethe  jene  Klangwer« 
düng  der  Weltbewegung  erreichte,  oder  vielmehr  einige  Hauptsymptome: 
denn  da  es  nicht  sein  Zweck  sondern  sein  Wesen  war  die  erlebten  Bewe» 
gungen  unmittelbar  zu  versprachlichen,  zu  verklanglichen,  so  dürfen  wir 
jene  Eigenschaften  nicht  als  Handwerksmittel  sondern  als  Charakterzüge 
ansehen  .  Sie  werden  auch  tatsächlich  nicht  hervorgebracht,  um  bestimmte 
Wirkungen  zu  erzielen,  wie  eine  rationalistische  Ästhetik  noch  immer  meint, 
sondern  sie  sind  die  Folge  des  geistigen  Gesamtzustandes  in  dem  Goethe 
lebte  und  den  produktiv  auszudrücken  er  berufen  war. 

Schon  bei  den  Leipziger  Vorläufen  seiner  neuen  Lyrik  hob  Goethe  die 
Grenzen  zwischen  den  verschiedenen  Sinnen  auf,  stellte  die  ursprüngliche 
Sinneneinheit  im  Sprachausdruck  her. 

Seit  seinem  Straßburger  Durchbruch  hat  Goethe  dies  in  einem  Umfang 
getan  wie  kein  Dichter  vorher.  Shakespeare  hat  allerdings  im  Wirbel  seiner 
dramatischen  Rhetorik  schon  vereinzelt,  bewußt  und  mit  dem  Gefühl  einer 
spezifischen  Wirkung  als  geistreiches  Conzetto  oder  gewaltsame  Spannung, 
durch  Epitheta  oder  Gleichnisse  zwei  getrennte  sinnliche  Sphären  zusam* 
mengebunden  und  eine  sprachliche  Einheit  hergestellt  zwischen  Qualitäten 
die  der  rationellen  Auffassung  getrennt,  dem  Erlebnis  aber  sehr  wohl  ver* 
einbar  sind :  süßes  Mondlicht,  das  zerfallene  Ohr  des  alten  Schlosses,  fetter 
Galgen,  die  erdige  Hand  des  Todes.    Noch  häufiger  ist  bei  Shakespeare 
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bereits  die  Versinnlichung  geistiger  Wesenheiten :  der  kalte  Tod,  blinder 
Tod,  der  kahle  Glöckner  Zeit,  die  feiste  engebrüstige  Zeit,  glühende  Weihe, 
schwarzes  Wort,  hohler  Meineid,  bracher  Fluch,  gelenke  Kraft,  schmelzende 
Stimmung,  geharnischte  Mummerei,  scharlachne  Entrüstung,  kahles  Schwatz 
zen,  müder  West .  .  oder  die  Vergeistigung  dinglicher:  verschlafne  Glocke, 
kranke  Vestalentracht,  mürrische  Nacht,  leichtfüßiger  Tand,  wütiges  Wet^ 
ter,  keusche  Sterne,  ergrimmter  Stahl. 

Wenn  Shakespeare  uns  daran  erinnert  wie  sehr  unsre  Abstrakta  von  sinn? 
liehen  Erlebnissen  abgeleitet,  abgeblaßt  sind:  so  hat  er  nur  eine  Eigenschaft 
der  Sprache  überhaupt  gesteigert.  Goethe  hat  in  der  Beseelung  der  kör- 
perlichen Dinge,  in  der  Versinnlichung  der  geistigen  von  Shakespeare  ge^ 
lernt,  oder  ihm  hat  wenigstens  das  durch  Herder  ihm  vermittelte  Erlebnis 
Shakespeares  die  Assoziationsfreiheit  gegeben:  Aolus  löset  das  ängstliche 
Band,  der  Mond  von  einem  Wolkenhügel  sah  kläglich  aus  dem  Duft  her* 
vor,  goldne  Träume  usw. 

Neu  gegenüber  Shakespeare  ist  aber  bei  dieser  Verknüpfung  von  Geistige 
keit  und  Sinnlichkeit  folgendes:  seine  Epitheta  bezeichnen  nicht  so  sehr,  wie 
die  Shakespeares,  Eigenschaften,  sondern  Tätigkeiten,  Aktion  oder  Funk^ 
tion.  Auch  dies  entspricht  dem  neuen  Weltgefühl  das  ein  Werden,  kein 
Sein  mehr  in  der  Welt  erlebt. 

Vergleichen  wir  Shakespeares  eben  angeführte  Beiworte  mit  Goethes:  auf* 
getürmter  Riese,  schwebende  Sterne,  beschattete  Bucht,  türmende  Ferne, 
reifende  Frucht,  fruchtende  Fülle,  der  ewig  belebenden  Liebe  vollschwel* 
lende  Tränen,  heimlich  bildende  Gewalt,  heilig  glühend  Herz.  DieVerwen=^ 
düng  des  participium  praesentis  als  selbständiges  Adjektiv,  nicht  mehr  als 
abgekürzter  Nebensatz,  ist  das  Zeichen  wie  sehr  Goethe  selbst  die  Eigen- 
schaften als  aktive  Bewegung  empfand,  wie  er  das  Ruhende  wesentlich  als 
Wirkendes  aufnahm.  Diesen  adjektivischen  Gebrauch  des  Präsenspartizip 
hat  Goethe  für  die  deutsche  Dichtung  erobert:  er  ist  nur  ein  Zeichen  sei:' 
nes  Gesamtweltgefühls. 

Eine  andere  Sprachbesonderheit,  die  aus  demselben  Weltgefühl  für  das 
Bewegte  stammt,  ist  die  Aktivierung  von  Eigenschaftsworten  oder  von  Ver* 
ben  die  sonst  nur  Zustände  oder  Funktionen  bezeichnen  durch  ein  beige* 
fügtes  Adverbium  der  Richtung:  Berge  wolkig  himmelan,  grüne  herauf, 
herzaufquellende  Tränen,  entlang  rauschen,  überschwellen,  entgegenbeben, 
anglühen,  entgegenkeimen,  durchglühen,  nachquellen,  vorbeiquellen,  ent= 
gegenschäumen,  entjauchzen,  abwärtsschweben,  hintrauen,  sich  aufruhn, 
abgelebte  Zeiten.    Pindars  Vorbild  hat  dies  gesteigert,  nicht  erzeugt. 

Es  ist  als  habe  die  festgestaltete  Welt  sich  in  ein  flutendes,  wogendes 
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Chaos  aufgelöst,  und  dem  jungen  Schöpfergriflf  Goethes  komme  es  zu, 
ganz  neue  Mischungen  und  Ehen  zwischen  den  gelockerten,  losgebundenen 
StoflFen  und  Kräften  der  inneren  und  äußeren  Welt  zu  vollziehen.  Es  gibt 
nichts  Beglückenderes,  Atemlösenderes  in  der  Geschichte  der  Sprache  als 
diese  selige,  morgendliche  Freiheit  mit  der  Goethe  nach  seiner  Erweckung 
durch  Herder  die  starr  überlieferten  BegriJBfe  und  Vorstellungen  durch= 
wärmt,  aufweicht,  losbindet  und  neu  vereinigt,  aus  den  verkrusteten  Ge= 
fäßen  den  Lebenswein  wieder  fließen  und  duften  läßt,  die  Kräfte  wieder 
durchlebt  und  zurückverwandelt  in  lebendige  Bewegungen  welche  die  Worte 
ursprünglich  erschufen,  die  Dämme  zerreißt  wodurch  die  verschiedenen 
Geistesströme  getrennt,  beengt,  kanalisiert  wurden,  daß  die  Fluten  nun 
schäumend  und  leuchtend  ineinander  rinnen. 

Das  Symbol  dafür  ist  vor  allem  die  unerhörte  Leichtigkeit  mit  der  Goethe 
zu  neuen  Wortverbindungen  gelangt,  zu  Wortverschmelzungen,  die  Dehn» 
barkeit,  Biegsamkeit  und  Flüssigkeit  die  der  deutschen  Sprache  vorher  nie» 
mand  zutrauen  durfte,  trotz  Klopstocks  gewaltsamen  geistreichen  herrsch.^ 
süchtigen  Kühnheiten  und  Herders  stürmischen  Neologismen.  Bei  Goethe 
wirkt  all  das  nicht  mehr  als  originelle  Kühnheit,  als  gewaltsame  Erweiterung 
und  Eigenart,  sondern  er  redet  so  frei  und  selbstverständlich  als  habe  es 
nie  etwas  anderes  gegeben  als  seine  Grammatik:  kurz  seine  Sprache  wirkt 
nicht  als  die  eines  absonderUchen  Individuums,  sondern  als  der  einzig  ge^ 
mäße  Leib  für  die  Seele  der  neuen  Welt.  Wir  machen  uns  kaum  klar  wie 
viele  der  grammatischen  Beziehungen  die  unsere  heutige  Sprache  ausmachen 
erst  durch  Goethe  ermöglicht,  durch  ihn  uns  selbstverständlich  sind.  Wenn 
Goethe  die  heterogensten  Substantive  oder  Adjektive  zu  unlösbaren  Wort* 
einheiten  verschmilzt :  Muttergegenwart,  Flammengipfel,  Besitztumsfreuden, 
Traumglück,  Traumgefahr,  Sommerabendrot,  Stemenblick,  Nebelglanz,  Bru» 
derquellen,  Wolkensteg,  Führertritt,  Gipfelgänge,  Opfersteuern,  Wechsel* 
winde,  EinschiflFmorgen ,  schlangenwandelnd,  silberprangend,  Nebeltal, 
Zauberhauch,  Blütenträume,  Rettungsdank,  Zwillingsbeeren,  Scheideblick: 
so  gibt  sich  in  diesen  Kompositen  eben  die  neue  Mischung  der  Sinnlich- 
keiten und  Geistigkeiten  kund,  die  wiederum  erst  möglich  war,  weil  sich 
das  erstarrte  rationalisierte  All  wieder  in  flutend  bewegtes  Chaos  aufge= 
löst  hatte. 

Wenn  frühere  Dichter  die  getrennten  Sphären  der  SinnUchkeit,  oder  Sinn 
und  Geist  durch  Epitheta  zu  nähern  wußten,  so  verschmilzt  Goethe  durch 
seine  allmächtige  Assoziation  Elemente  ganz  entfernter  Welten  nicht  nur 
zu  einer  Anschauungseinheit  im  Gleichnis  oder  im  Attribut,  sondern  zur 
Sprach*  zur  Klangeinheit  im  Wort  .  .  Gleichnisse  und  Bilder  hat  er  sogar 
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weniger  und  braucht  er  weniger  als  Shakespeare:  gerade  deshalb  weil  er 
keine  Körperwelt  mehr  braucht,  um  daran  seine  Bewegungen  zu  verdeut^ 
liehen,  er  gibt  die  Bewegungen  unmittelbar  schon  in  der  Wortbildung,  in 
der  Grammatik.  In  keiner  früheren  Dichtung  haben  sich  die  verschiedenen 
grammatischen  Elemente  zu  so  unbefangener  Vereinigung  gefunden  wie 
bei  Goethe  .  Zeugnis  der  neuen  Entstarrung,  Entbindung  und  Dehnbar^ 
keit  der  Sprache,  Ausdruck  von  Goethes  neuem  All  «werde  und  Allbewe^ 
gungssgefühl,  ist  nächst  jenen  Kompositen  die  erweiterte  Freiheit  Präpo» 
sition  und  Verb  zu  verbinden,  dem  Verb  unmittelbar  durch  Angliederung 
von  Präpositionen  neue  Richtungen,  das  heißt  Bewegungen  zu  geben:  um* 
säuselt,  anglühn,  umflügeln,  hinaufwiegen,  entlangrauschen,  Überschlei* 
chen,  entwirken,  aufregen,  hintrauen,  dreinrufen,  erzechen.  Dann  die  Ver» 
knüpfung  von  Adverb  und  Adjektiv,  wodurch  abermals  nicht  nur  inten» 
si viert  wird,  sondern  getrennte  Sinnlichkeiten  verschmolzen,  die  Spann* 
weite  der  Seele ,  ihre  Schnellkraft  vervielfacht  wird :  heilig  glühend ,  leise 
wandelnd,  heilig  warm,  ängstlich  liebevoll,  tausend*schlangenzüngig,  heilig 
sanft,  stille  sehnend,  rings  umfassend,  leicht  empfangen.  Eben  dahin  ge» 
hört  eine  seiner  Lieblingsformen,  der  Akkusativ  des  innem  Objekts  . .  oder 
prägnante  Abhängigkeiten ,  wobei  geistigen  Verben  sinnlich  aktive  Ener? 
gien  zuwachsen:  Lieb  ahnden.  Flammen  werfen,  zum  Teiche  hemmen,  ein» 
ander  anglühn,  nach  dem  Himmel  jauchzen,  nach  der  Ebene  dringen,  das 
Tal  hinschleichen,  dem  Sturz  entgegenragen,  dem  Schlaf  entjauchzt  uns 
der  Matrose,  Hoffnungslieder  nachjauchzen.  Jemanden  der  Fahrt  abtreiben, 
Rettungsdank  den  Schlafenden  glühn,  zum  Manne  schmieden,  die  Wolken 
neigen  sich  der  Liebe,  Mäßigung  dem  irren  Blute  tropfen.  Geheimnisvoller 
Gährung  vorstehn  usw. 

All  diese  grammatischen  Eigenschaften,  zum  größtenTeil  Goethes  Neue* 
rungen,  wenigstens  nach  Herders  Vorgang  organisch  und  unwillkürlich  ge* 
macht,  bestärkt  durch  Lektüre  Pindars  und  Shakespeares,  genährt  von  Lu* 
thers  Bibel  —  lauter  Mächte  die  ihm  Herder  erst  geweckt  hatte  —  bedeuten 
also  vor  allem  die  Verwandlung  der  ruhenden  Welt  in  eine  bewegliche, 
besser  noch  die  Verwandlung  der  sinnlichen  Stoffe  und  geistigen  Bezirke 
und  Grenzen  in  Kräfte,  sie  bedeuten  femer  die  Ummischung  und  Umbil* 
düng  des  Chaos ,  eine  sprachliche  Umlagerung  aller  seelischen  Elemente, 
die  Schaffung  neuer  Wahlverwandtschaften  nicht  nur  zwischen  einzelnen 
Begriffen  und  Worten,  sondern  ganzen  Vorstellungskreisen  und  Bezügen. 

Es  ist  so  wie  wenn  in  der  Chemie  plötzlich  ganze  Komplexe  von  Elemen* 
ten  die  als  unverbindbar  galten  organische  Verbindungen  eingingen,  oder 
sich  herausstellte,  was  ja  in  unseren  Tagen  tatsächlich  geschieht,  daß  ver* 
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meintliche  UrstoJfiFe  sich  in  andere  zerlegen  oder  umsetzen  lassen  .  So  hat 
Goethe  der  deutschen  Sprache  eine  ganz  andere  Spannweite  und  vor  allem 
Spannkraft  gegeben:  denn  daß  er  ihr  neue  Kräfte,  Energien  nach  innen 
und  außen,  nach  allen  Dimensionen,  ja  selbst  neue  Dimensionen  geschaf* 
fen  hat:  das  ist  wichtiger  als  die  stoflFliche  Bereicherung  der  Sinnlichkeit 
durch  neue  Farben,  Klänge  und  Lichter  .  Er  hat  sie  fliegen  gelehrt,  wo  sie 
nur  ging,  er  hat  die  Dinge  selber  reden  gelehrt,  wo  man  bisher  nur  über  sie 
oder  mit  ihnen  geredet. 

Das  neue  Naturgefühl  das  man  ihm  nachrühmt  ist  eben  gerade  das  Ge* 
fühl  dafür  daß  die  Welt  Bewegung,  Wirkung,  Werdung  ist  —  eben  daß 
alles  drängt,  glüht,  strebt,  quillt,  webt,  und  andererseits  das  Gefühl  daß 
nichts  isoliert  ist,  daß  der  schöpferische  Atem,  die  wirkende  Kraft  in  allem 
waltet,  daß  Gott  —  nicht  mehr  als  ein  Sein,  sondern  als  ein  Werdendes,  ein 
immer  sich  selber  Wirkendes  erlebt  —  ihn  überall  anglüht,  in  ihm  selbst  sich 
heraufdrängt:  daher  Goethes  viele  Wortverbindungen  mit  All«:  allliebend, 
allgegenwärtig.  All  umfasser,  Allerhalter,  allsehnend  .  .  daher  seine  Emp* 
findung  für  das  Atmen,  das  Drängen,  Quellen  in  jedem  Gras,  in  jeder 
Blume:  es  ist  der  rege  Gotteshauch,  der  ihm  überall  erwidert.  Darum  sein 
Lieblingswort  heilig:  sein  Pantheismus  gibt  in  der  sinnlichen  Welt  keine 
unbeseelten,  unaktiven  Stellen  zu.  Was  Herder  nur  stammelte,  das  konnte 
er  sagen  und  singen.  Wir  sehen  wie  sehr  abermals  selbst  das  grammatisch 
und  technich  Einzelne  seiner  Kunst  genährt  und  bedingt  wird  von  seinem 
Weltgefühl,  seiner  Religion.  Was  Goethes  religiöse  Leistung  ist,  den  wer» 
denden  und  wirkenden  Gott  in  der  Welt  durchgefühlt  und  nicht  nur 
verkündet,  sondern  ausgedrückt  zu  haben,  den  Allgott  Spinozas  in  Kraft  und 
Wirksamkeit  umgesetzt  zu  haben  —  Spinoza  selbst  sah  ihn  mathematisch 
mystisch  als  Wissen  und  Ruhe  —  das  können  wir  bis  in  seinen  dichteri* 
sehen  Sprachgebrauch  hinein  wahrnehmen. 

TITANISMUS 

T~%AS  unwillkürliche  Weltgefühl,  dem  Herder  zu  Durchbruch  und  legi^ 
-'-^  timem  Ausbruch  verhalf,  ward  Goethen  geistige  Aufgabe  sobald  er 
sich  nach  außen  betätigen  und  verwirklichen  wollte,  d.h.  beim  bildneri» 
sehen  Menschen:  sobald  er  es  formen  sollte. 

Auch  sein  Begrijff  „Form"  hatte  sich  verwandelt  unter  Herders  Einfluß: 
Während  sie  für  seine  Leipziger  Zeit  das  Gefäß  bedeutete  worein  etwas 
gepreßt  wurde,  ward  sie  jetzt  der  Leib  einer  Bewegung.  Jetzt  erst  konnte 
sein  Bildnertum  sich  auswirken,  ohne  seiner  Bewegtheit,  seinem  entfesselten 
Sturm  und  Drang,  seiner  Aktion  Eintrag  zu  tun:  denn  all  diese  Bewegtheit 
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war  ja  nur  im  eigentlichen  Sinn  Bild  werdung,  Formwerdung,  Leib  wer- 
düng.  Es  war  Bewegung  wie  das  Leben  der  Organismen  unablässige  Be« 
\vegung  ist  —„ein  formumformend  Weben",  es  war  die  Bewegung  die  darin 
besteht,  daß  das  Feste  Geist  wird  und  das  Geisterzeugte  sich  fest  bewah- 
ren will. 

Wenn  wir  also  Goethe  immer  wieder  als  den  tiefst  Bewegten  zeigen,  so 
ist  dies  kein  Widerspruch  dagegen  daß  er  zugleich  der  Gestalthafteste  ist. . 
und  auch  das  liegt  nicht  nur  an  der  Person  Goethes  sondern  an  dem  Wesen 
der  dichterischen  Sprache  als  menschliches  Ausdrucksmaterial:  sie  ist  ihrem 
Wesen  nach  Bewegung,  Hauch,  Stimme,  Schwingung,  sie  kommt  aus  der 
Bewegung  des  Geistes,  der  Kehle,  der  Luft,  des  Trommelfells  hervor,  sie 
setzt  in  Bewegung.  Sie  bedeutet  aber,  oder  vielmehr  sie  kann  bedeuten, 
Gestalt,  Vorstellung,  Raum,  BegriflF  .  .  umgekehrt  wie  das  Material  des  bil- 
denden Künstlers,  vor  allem  des  Plastikers:  Farbe,  Linie,  Marmor  sind  ihrer 
Natur  nach  Ruhendes,  können  aber  Bewegung  bedeuten  und  ausdrücken 
(man  denke  z.B.  an  Rodin,  der  mit  dem  wuchtigsten  Stoff  die  Impres 
sion  der  flüchtigsten  Bewegung  gibt).  Mit  anderen  Worten :  die  Sprache 
kann  das  bewegte  Zeichen  der  Gestalt  sein,  und  der  Marmor  das  gestalte 
hafte  Zeichen  der  Bewegung.  Die  Sprache  kann  nun  alles  ausdrücken,  al- 
les bedeuten,  ihrer  Symbolkraft  sind  weniger  Grenzen  gesteckt  als  irgend^ 
einem  anderen  Kunstmaterial,  und  zwar  deshalb,  weil  sie  zusammenfällt 
mit  dem  menschlichen  Geist  selbst,  während  die  anderen  Kunstmaterialien 
nicht  unmittelbar  dem  Geist  angehören,  sondern  ihm  erst  einbezogen  wer« 
den  müssen.  Bewegung  ist  jede  Sprache:  und  nur  bewegte  Menschen 
können  Dichter  sein.  Aber  unter  den  bewegten  Menschen,  den  Dichtern, 
kann  man  scheiden  zwischen  solchen  deren  Bewegung,  nämlich  deren 
Sprache  das  Zeichen  ist  für  Gestaltung,  und  solche  deren  Sprache  das 
Zeichen  ist  abermals  für  Bewegung:  das  ist  ein  Hauptunterschied,  neben 
anderen,  zwischen  Klassikern  und  Romantikem. 

Von  den  Stürmern  und  Drängern  hebt  sich  Goethe  ab  nicht  nur  durch 
die  unvergleichlich  größere  Fülle  seines  Genies  und  Stärke  seines  Charak* 
ters,  sondern  schon  durch  die  Richtung  seiner  Bewegtheit  —  er  dichtet,  selbst 
in  der  Sturm*  und  Drangzeit,  nie  wie  die  anderen  um  der  Bewegtheit,  um 
des  Sturms  und  Drangs  willen,  sondern  immer  um  der  Gestaltung  willen. 
Bei  jenen  war  Sturm  und  Drang  das  Ziel,  bei  ihm  war  es  der  Ausgangs^ 
punkt.  Sie  stürmten  und  drängten,  weil  sie  wollten,  weil  sie  es  schön  fan* 
den  —  er,  weil  er  mußte,  und  er  fand  es  gar  nicht  schön,  er  litt  unter  dem 
worin  seine  Nachahmer  vergnügt  puddelten.  Er  wollte  die  größte  Bewe* 
gung  zur  vollkommensten  Gestalt  bezwingen  .  .  allerdings  bezwingen  von 
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seinem  eignen  Herzen  aus,  nicht  durch  gewaltsame  Einschränkung  von  sei» 
ten  einer  Außenwelt, 

Es  ist  abermals  Herders  Einfluß  daß  Goethe  sich  zum  Maß  der  Dinge 
machte,  nicht  mehr  die  Dinge  zum  Maß  seines  Könnens  und  WoUens.  Man 
vergleiche  die  Art  wie  Goethe  seine  Vorbilder  jetzt  sammelt,  deutet,  über^ 
setzt,  nachahmt  mit  der  Art  wie  er  in  Leipzig  sich  anschloß  an  die  Franzo* 
sen,  wie  er  Moliere  nachahmte  oder  Corneille  übersetzte.  Damals  versuchte 
er  deren  spezifische  Tugenden  mit  seinen  Mitteln  zu  erreichen:  jetzt  ist  es 
immer  das  spezifisch  Goethische  was  er  aus  den  Vorbildern  herausliest, 
und  er  biegt  und  färbt  sie  um  nach  seinen  eignen  Zuständen  und  Bedürf* 
nissen.  Die  Volkslieder  die  er  sich  aufzeichnet  haben  alle  den  Gegenstand 
der  ihn  damals  beschäftigte,  die  Liebe,  und  er  macht  sie  womögUch  noch 
schwebender,  melodisch  und  farbig  voller  als  er  sie  vorgefunden  hat  in 
ihrer  balladesken,  abgerissenen  Gedrungenheit.  Im  Pindar  hört  er  weniger 
die  getragene  und  weitgespannte  Feierlichkeit  womit  er  die  alten  Mythen 
anknüpft  an  das  gegenwärtige  Spiel  und  dem  dadurch  Hintergrund,  Hori* 
zont,  Wucht  und  Schicksal  gibt,  sondern  mehr  den  dithyrambischen  Flug, 
die  seherhafte  Verzückung,  ja  Besessenheit,  den  allverknüpfenden  Sprung 
der  Gedanken  die  über  Abgründe  hinweg  sich  anleuchten:  mehr  die  innere 
Glut  des  Herzens,  als  die  weise  Helligkeit  des  Geistes,  mehr  das  Pathos  als 
das  Ethos  Pindars  wirkt  auf  ihn.  Das  Hohelied  der  Liebe  macht  er  schwel» 
lender,  sinnlich  brennender,  süßer,  saftiger,  schwebender,  stimmungsvoller 
als  Luther,  er  verdeutscht  es  lyrisch  dringend,  während  es  bei  Luther  einen 
episch*patriarchalischen  Klang  hat.  Seine  Übersetzungsfragmente  aus  dem 
Ossian  haben  eine  sanfte  sinnliche  Wallung  des  Naturgefühls,  eine  Zart» 
hchkeit  für  das  Raunen,  Schwimmen,  Grauen,  Beben  der  Landschaft  weit 
über  die  Vorlage  hinaus.  „Die  Fliegen  des  Abends  schweben  auf  ihren 
zarten  Schwingen,  das  Summen  ihres  Zugs  ist  über  dem  Feld."  Selbst  dem 
Shakespeare  schiebt  Goethe  in  jener  Shakespeare*rede  seine  eigenen  Pro» 
bleme  unter  wenn  er  sagt:  „seine  Stücke  drehen  sich  alle  um  den  geheimen 
Punkt  in  dem  das  Eigentümliche  unsres  Ichs,  die  prätendierte  Freiheit  un» 
seres  WoUens,  mit  dem  notwendigen  Gang  des  Ganzen  zusammenstößt." 
Sein  eigener  Titanismus  lehrt  ihn  das  in  Shakespeare  sehen. 

Kurz,  seine  Urerlebnisse  waren  es  jetzt  wodurch  seine  Bildung  Farbe  und 
Richtung  empfing,  seit  er  den  Mut  zu  sich  selbst  gefunden  hatte.  Diese 
waren  noch  immer  die  Liebe  und  der  Titanismus:  der  Drang  sich  hinzu* 
geben,  seine  schöpferische  Fülle  auszuströmen  in  das  All  oder  in  ein  ge» 
liebtesWesen,  und  der  Wille  sich  zu  behaupten  in  seiner  Individualität  gegen» 
über  dem  Chaos  von  Welt,  indem  er  es  mit  seiner  schöpferischen  Kraft 
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formte  oder  ordnete.  Diese  beiden  Grundtriebe  sind  jetzt  die  Motive  seiner 
Lebens*  und  Schöpferkraft,  ihr  Aus*  und  Einatmen  .  .  sie  waren  es  schon 
in  der  Leipziger  Zeit,  nur  daß  dort  seiner  Hingabe  wie  seiner  Selbstbehaup* 
tung  durch  die  Gesellschaft  Grenzen  gezogen  waren  die  er  anerkannte.  Der 
Raum  innerhalb  dessen  er  sich  ausströmte  und  einrichtete  waren  gesell» 
schaftliche  und  ästhetische  Regeln  und  Konventionen.  Jetzt  anerkannte  er 
keinen  anderen  Raum  und  keine  andere  Gesetzlichkeit  mehr,  als  denen  das 
All,  die  Natur  selbst  unterstand  —  Natur  gefaßt  im  Herderschen  Sinne, 
nicht  als  Komplex  von  Sachen,  sondern  von  wirkenden,  vor  allem  mensch* 
liehen  Kräften,  insbesondere  als  die  ursprünglich  göttliche  Anlage,  Frucht* 
barkeit,  Leidenschaft  und  Energie  des  schöpferischen  Menschen.  Natur, 
negativ  gefaßt,  im  Sinne  Rousseaus,  ist  die  Freiheit  von  willkürlichen  Über* 
einkünften  der  Gesellschaft,  positiv  im  Sinne  Herders  die  Summe  der  un* 
mittelbaren  Schöpferkräfte  der  Welt. 

Seine  Liebe  brauchte  sich  von  der  Straßburger  Zeit  ab  nicht  zu  verwan* 
dein,  nur  zu  erweitern,  sie  konnte  sich  unbefangener  ausströmen,  da  die 
Hindernisse  welche  die  Leipziger  Konvention  ihrem  dichterischen  Ausdruck 
—  denn  nur  um  diesen  handelt  sichs  hier  —  entgegenstellte,  innerlich  waren. 
Anders  war  es  mit  dem  Titanismus,  dem  Gestalterwillen  Goethes.  Hier 
mochte  er  noch  so  sehr  sich  natur*  unmittelbar  als  Prometheus  fühlen  — 
hier  waren  nicht  nur,  wie  bei  seinem  neuen  Liebesgefühl,  innere  Vorurteile 
und  Hemmungen  zu  überwinden,  sondern  auch  äußere:  nicht  nur  seine  Vor* 
Stellung  von  dem  was  Rechtens  in  der  Gesellschaft  sei  hatte  er  zu  verwan* 
dein,  sondern  doch  eben  diese  Gesellschaft  und  ihre  Vorstellung  selbst, 
wenn  anders  er  sich  als  Sieger,  als  wirklich  starker  Einzelner  fühlen  wollte. 
Denn  die  Konventionen  bestanden  draußen  weiter,  auch  wenn  er  sie  in  sich 
nimmer  gelten  ließ.  Während  seine  Hingabe  wesentlich  seine  eigne  Sache 
und  die  einer  Geliebten  war  (ja  nicht  einmal  deren  Sache  sein  mußte  — 
denn  das  neue  Liebesgefühl  bedurfte  nicht  der  Erhörung,  um  neu  und  frei 
zu  sein)  war  seine  Selbstbehauptung  und  Beherrschung  der  Umwelt 
auch  eine  Sache  der  Gesellschaft,  welcher  das  neue  Evangelium  vom  Genie, 
von  der  Freiheit  und  Naturunmittelbarkeit  des  schöpferischen  Herzens 
noch  nicht  so  gültig  war  wie  dem  Jünger  Herders.  Darum  äußerte  sich  von 
der  Straßburger  Zeit  ab  sein  Titanismus  nicht  nur  als  Sang,  wie  seine  Liebe, 
sondern  auch  als  Kampf.  Hier  galt  es  nicht  nur  sich  auszusprechen  und 
darzustellen,  sondern  zugleich  sich  zu  wehren  gegen  jene  gezierte  und  ver- 
schnürte, lauwarme  und  behäbige,  bürgerlich  sittige  Welt.  Alles  was  erun^^ 
ter  Herders  Einfluß  schrieb  an  Manifesten,  wie  die  Shakespeare*rede,  die 
Rhapsodie  über  das  Straßburger  Münster,  seine  Rezensionen  in  den  Franko 
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furter  gelehrten  Anzeigen,  seine  polemische  Farce  gegen  Wieland  stellt  nicht 
nur  seine  Positionen  und  Ideale  hin,  sondern  grenzt  sie  zugleich  polemisch 
ab  gegen  die  sichtbarsten  und  einflußreichsten  Vertreter  jener  Konventionen, 
vor  allem  gegen  die  Franzosen  mit  ihrer  Verzärtlung,  ihren  Regeln  und  ihren 
Schnörkeln.  Die  gleiche  Gesinnung  zog  ihn  von  der  klassizistischen  Zier* 
lichkeit,  der  Voltairischen  Eleganz,  der  Wielandischen  Weichlichkeit,  zu  den 
getürmten  Massen  der  Gotik,  zu  der  innigen  Altmeistertreue,  Echtheit  und 
Frommheit  des  Erwin  von  Steinbach,  zur  alten  schweifenden  Heldenluft 
des  Ossian,  selbst  zur  vaterländischen  Gefühlsüberschwenglichkeit  eines 
Klopstock.  Alles  was  nicht  geschnürte  Vernünftelei,  geschnörkelte  Sinnen* 
oder  Seelenschwäche,  ängstliche  Regelung,  sittiges  Behagen  war,  alles  was 
kühner,  unverzagter,  herzlicher  Ausbruch  innerer  Kraft  und  Fülle  war,  ei* 
nerlei  ob  titanischer  Trutz  oder  gottinnige  Hingabe,  römische  Wucht  oder 
gotischer  Schwung,  griechischer  Heroismus  oder  nordische  Wallung,  Volks.» 
derbheit  oder  mystischer  Überschwang  —  all  das  ehrte  und  suchte  er,  Pro^ 
metheus  und  Paracelsus,  Brutus  und  Fingal,  Pindar  und  Erwin,  Dürer  und 
Hans  Sachs,  Volkslied  und  Klopstock,  vor  allem  Shakespeare,  diese  Syn* 
these  von  nordischer  und  südlicher,  germanischer  und  romanischer,  goti»^ 
scher  und  klassischer  Natur. 

Der  Kampf  für  diese  Natur  war  zugleich  der  Kampf  gegen  die  Geselle 
Schaft,  und  die  Haltung  des  Kämpfers,  des  Trotzers,  in  die  er  dadurch  hin- 
eingedrängt  wurde,  ward  ihm  selber  ein  Problem,  zumal  sie  seiner  durchs 
aus  positiven  Natur  ursprünglich  fremd  war.  Daß  er  durch  die  bloße  Be* 
hauptung  seines  ursprünglichen  Ich,  durch  seine  Selbstdarstellung,  zugleich 
kämpfen,  verneinen,  zerstören  müsse,  empfand  er  als  tragisches  Problem 
und  nahm  es  auf  mit  dem  ganzen  Schwung  eines  Genius  der  dies  zum  ersten:= 
mal  mit  morgendlichen  Augen  sieht.  Daß  das  freie  Ich  feindlich  gegen  die 
Welt  gestellt  sei  war  das  neue  erschütternde  Erlebnis  dieser  Jahre. 

Damals  also  bedrängte  ihn,  stärker  noch  als  die  Liebe,  die  Tragik  die  darin 
liegt,  wenn  ein  gottgetriebner  Urmensch  mit  den  Satzungen  der  Welt  in 
Widerstreit  gerät,  die  als  solche  ihr  Recht  und  ihre  Macht  haben  —  denn 
auch  sie  sah  er  ja  jetzt  von  außen  und,  mitten  im  Kampf  und  Leiden,  ge= 
recht.  Der  Kampf  des  starken  Einzelnen  gegen  die  Gesellschaft  bedeutet 
die  Durch^setzung  einer  neuen  im  Menschen  verkörperten  höchsten  innem 
Wirklichkeit  gegen  die  schon  gültigen  erstarrten  durch  Ansehn  oder  welt^' 
liehe  Macht  gestützten  äußern  Wirklichkeiten :  ein  Thema  das  Goethe  vor 
allen  anging,  das  kein  Mensch  seiner  Epoche  so  innerst  und  echt  erleben 
konnte  als  gerade  er,  der  Einzige  der  ein  Recht  hatte  seine  Kraft  der  be^ 
stehenden  Welt  als  gleichgewichtig  entgegenzustellen.    Seine  Dramen  und 
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Entwürfe  aus  der  Straßburger  und  Wetzlarer  Zeit  sind  Variationen  des  ei* 
nen Themas:  die  Stellung  des  schöpferischen,  gotthaltigen  Menschen  gegen 
das  Ganze,  der  Konflikt  unsrer  prätendierten  Freiheit  mit  dem  „notwen- 
digen Gang  des  Ganzen"  wie  er  es  in  der  Shakespeare*rede  formuliert.  [Übri^ 
gens  schiebt  er  dies  Thema  fälschlich  Shakespeare  als  sein  allgemeines  un- 
ter, man  müßte  denn  unter  dem  „Ganzen"  den  Weltplan,  die  sittliche  Welt» 
Ordnung  oder  so  etwas  verstehen,  und  dann  wäre  diese  Definition  der  Shake« 
spearischen  Tragik  eine  Selbstverständlicheit  und  gälte  ebenso  gut  für  Ho* 
mer  und  die  griechische  Tragödie,  für  jedes  Drama  —  denn  sobald  ein 
Ich  handelt  triflFt  es  mit  einem  Nicht  «Ich  zusammen,  das  liegt  ja  in  der  De=^ 
finition  des  Handelns.  Meint  aber  Goethe  einfach  den  tragischen  Konflikt 
des  Helden  mit  der  gemeinen  Umwelt:  dies  Thema  hat  Shakespeare  nur  ein* 
mal,  im  Koriolan,  behandelt]  Aber  beim  jungen  Goethe  handelt  es  sich 
allerdings  darum  daß  ein  befugter  oder  begabter  Mensch  die  gültige  Ge* 
samtheit  bekämpft,  verwandelt,  belehrt  und  dafür  leidet  oder  untergeht: 
das  ist  das  Thema  seines  Prometheus  wie  seines  Mahomet,  seines  Cäsar 
und  seines  Sokrates,  seines  Götz  und  in  gewissem  Sinn  seines  Faust,  ob» 
wohl  keineswegs  der  Gehalt  dieser  Werke  mit  dieser  Angabe  ihres  Themas 
erschöpft  wird.  Das  Wesen  und  das  Schicksal  des  schöpferischen  Menschen 
als  Erlebnis  Goethes  speist  all  diese  untereinander  so  verschiedenartigen 
Werke:  „Die  wenigen  die  was  davon  erkannt,  die  töricht  gnug  ihr  volles 
Herz  nicht  wahrten,  dem  Pöbel  ihr  Gefühl,  ihr  Schauen  oflFenbarten,  hat 
man  von  je  gekreuzigt  und  verbrannt."  Bald  liegt  der  Schwerpunkt  in  der 
Ausführung  mehr  auf  dem  Wesen,  bald  mehr  auf  dem  Schicksal,  das  heißt, 
bald  lockt  den  Dichter  mehr  der  Ausdruck  des  schöpferischen  Kraftge^ 
fühls,  der  göttlichen  Fülle  an  sich,  wie  im  Prometheus,  im  Mahomet,  bald 
mehr  die  Wechselwirkung  zwischen  diesen  Gaben  und  der  Welt,  mehr  das 
Tun  und  Leiden  als  das  Sein  der  großen  Natur . .  wie  im  Cäsar  und  Götz. 
Prometheus:  das  ist  Goethe  als  der  ins  Heroisch  «»mythische  gesteigerte 
Bildner,  der  Schöpfer  eigner  vom  legitimen  Gott  unabhängiger  Existenzen 
mit  eignem  Leben . .  es  ist  der  Trotz  des  Titanen  der  eine  Welt  in  sich  selbst 
trägt,  stark  und  reich  genug  der  Ordnung  draußen  sich  zu  entschlagen.  Ma^ 
homet  ist  die  Verkörperung  eines  überschwenglichen  Gefühls  des  alldurch» 
dringenden  Gottes,  der  Mensch  der  schöpferischen  Sympathie  mit  den  All* 
kräften,  die  ihn  drängt  und  berechtigt  die  alten  engen  Götzendienste  zu  ver* 
werfen.  Cäsar  ist  Goethe  unter  dem  Bild  eines  titanisch  freien,  muntern,  un* 
abhängigen  Täters ,  der  sich  fühlt  als  Sohn  des  Glücks  und  erhaben  über 
alle  Mitmenschen  und  Umstände,  im  sichern  Genuß  seiner  Spannkraft  und 
seines  Überblicks,  dabei  bedürftig  und  begierig,  seine  Überlegenheit  zu  er^ 
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proben  gegen  eine  Welt  von  Widerständen,  hungrig  fast  so  sehr  nach  Kampf 
als  nach  Sieg,  nach  Beschäftigung  als  nach  Herrschaft.  Sokrates:  das  inner» 
lieh  freie  Herz,  die  unabhängig  starke  Seele  mit  dem  unbeirrbaren  Dämo« 
nion  in  der  Brust,  den  Menschengeist  verteidigend  oder  durchringend 
gegen  Routine,  Gewohnheit  und  traditionelles  Geschwätz  von  Sitte,  GöU 
tem  und  Nutzen.  Hinter  all  diesen  Masken  blickt  Goethes  glühendes  Adler«- 
aug,  das  die  Welt  um*schaut,  schlägt  Goethes  eignes  unbändiges,  Schaffens* 
und  umschaffensfrohes  Herz:  in  allen  steht  der  Held  gegen  die  Welt  oder 
die  Welt  gegen  den  Helden.  Ja,  eine  der  hierher  gehörigen  Dichtungen  ist 
recht  eigentlich  die  Tragödie  dessen  der  außerhalb  der  Welt,  außerhalb  selbst 
ihrer  ewigen  Bindungen  Raum  und  Zeit,  steht  und  als  Verfluchter  von  außen 
die  Tragik  des  Weltlaufs  mitmachen  und  glossieren  muß,  weil  er  sich  Gott 
widersetzt  hat  aus  dumpfem  Selbstsinn  oder  allzueigner  Klugheit:  der  ewige 
Jude . .  und  in  diese  titanische  Rhapsodie  ist  noch  der  größte  Mythus  vom 
göttlichen  Einzelnen  verwoben :  der  Heiland  selbst  durchlebt  noch  einmal 
die  Geschichte  seiner  göttlichen  A114iebe  in  der  beschränkten  Menschheit. 
Nicht  das  Mysterium  der  Kindschaft,  sondern  die  menschliche  Erlösertat, 
das  Prometheische  Ringen  und  Dulden  hat  den  Dichter  ergriffen,  und  so 
reiht  er  Christus  selbst  zu  den  einsamen  Heroen  die  im  Namen  des  Got» 
tes  den  sie  verkörpern  die  Welt  bekämpfen,  die  sie  erlösen,  beherrschen, 
verwandeln  wollen. 

Die  Helden  der  Straßburger  und  Wetzlarer  Dramenpläne  sind  aber  nicht 
nur  freie  und  eigne,  sondern  auch  riesige,  mythische  oder  welthistorische 
Einzelne :  der  Welterlöser  Jesus ,  der  Titan  Prometheus,  der  Religionstifter 
Mahomet,  Sokrates  der  weiseste  und  Cäsar,  der  stärkste  Mensch.  Nur  die 
sichtbarsten  und  monumentalsten  Vertreter  des  Genietums  genügten  Goe=^ 
the  um  sich  darin  zu  symbolisieren,  er  bedurfte  des  weitesten  Rahmens  um 
darin  seine  entfesselte  Fülle  auszubreiten,  und  Größe  nicht  nur  als  magni* 
tudo,  auch  als  quantitas  ward  ihm  Bedürfnis.  Damals  ist  der  heroisch  große 
Einzelmensch  als  selbstgenugsamer  Wert  in  die  deutsche  Dichtung  einge* 
führt  worden.  Damals  ist  in  deutscher  Sprache  das  Wort  Übermensch  in 
einem  dem  Sinn  Nietzsches  verwandten  Ton  geprägt  worden,  damals  be* 
ginnt  —  immer  unter  Goethes  echtem  und  überzeugendem  Impuls  —  das 
zweideutigeWort  Genie  seinen  optimistischen  Wert  zu  bekommen,  damals 
begründet  sich  der  theoretische  Kult  der  großen  Persönlichkeit  schlechthin, 
ohne  Rücksicht  auf  moralischen  oder  sozialen  Wert  (der  praktische  Kult 
begann  schon  in  der  Renaissance)  damals  die  Wert*forderung  lebensvoll, 
mächtig  zu  sein  um  jeden  Preis,  selbst  den  der  Gefährlichkeit  und  Proble- 
matik.  Erst  durch  dies  Auftreten  Goethes  bekam  der  Geniekult  Sinn  und 
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Rückhalt  und  Zauber,  erst  durch  Goethe  wurden  die  Bilder  und  Bekennt- 
nisse des  Titanismus  verführerisch  und  erhöhten  den  Begriff  des  Mensch- 
tums.    Goethe  legitimierte  den  Sturm#und*Drang*titanismus. 

Wir  fassen  die  Straßburger  Studienjahre  bis  zur  Wetzlar* Frankfurter 
Zeit  als  eine  Epoche  die  von  denselben  Antrieben  beherrscht  wird:  diese 
Jahre  waren  der  Verarbeitung  der  gleichen  Ur*  und  Bildungserlebnisse  ge- 
widmet. All  jene  titanischen  Gedanken  stammen  aus  der  gleichen  Epoche, 
sind  Sinnbilder  des  gleichen  Urerlebnisses,  und  nur  in  immer  andrem  Bil* 
dungsstoff  versuchte  Goethe  sich  auszuprägen,  je  nachdem  ihn  mehr  die 
dithyrambisch  lyrische  Gewalt  Pindars  ergriffen  hatte,  oder  die  dramatische 
Shakespeares.  Mahomet  und  Prometheus  sind  die  lyrischen  unter  diesen 
Plänen  .  .  Sokrates  und  Cäsar  die  symbolischen,  distanzierten.  Kein  Zu* 
fall:  in  den  beiden  ersten  drückte  er  wesentlich  Dasein,  Fühlen  und  Sinnen 
des  Genius  aus,  in  den  andern  sein  Schicksal,  Handeln  und  Leiden,  also 
seine  Wirkung  auf  die  Welt  und  deren  Gegenwirkung.  Zu  den  beiden  ersten 
bedurfte  er  nur  sein  Subjekt . .  zu  den  beiden  dramatischen,  objektiven  he> 
durfte  er  Welt.  In  den  beiden  ersten  überwog  das  nackte  Urerlebnis,  in  den 
beiden  andren  Plänen  galt  es  Bildungs«stoffmassen  einzuschmelzen  mit  dem 
Urfeuer.  Von  Mahomet  und  Prometheus  sind  uns  aus  dem  anfangs  drama* 
tisch  weit  gefaßten  Plan  nur  lyrisch  dithyrambische,  monologische  und  dia» 
logische  Fragmente,  von  Cäsar  und  Sokrates  nur  spärliche  Andeutungen 
Shakespearisierenden  Stiles  übrig  geblieben.  Mahomet  und  Prometheus 
sind  schließlich  in  ihrem  wesentlichen  Gehalt,  als  lyrischer  Ausdruck  des 
herrischen  Schöpfergefühls  und  allliebenden  Führergefühls  gerettet  und  rund 
geworden.  In  der  Ode  Prometheus  ist  alles  Pathos  verdichtet  das  der  um* 
fassendere  Plan  dramatisch  ausbreiten  sollte.  Mahomets  Gesang  unä  Ma* 
homets  Hymnus  an  den  Einen  Allgott  enthalten  wirklich  den  Mittelpunkt 
des  ganzen  Mahomet*plans  .  .  in  solche  Hymnen  dringt  auf  den  kleinsten 
Raum  die  ganze  Kraft  und  Masse  zusammen  die  gereicht  hätte  ein  weitan* 
gelegtes  Drama  zu  füllen. 

Dieser  durch  Herder  entfesselte  oder  legitimierte,  an  Pindar  stilistisch 
erzogene  Titanismus  des  überschwänglichen  Schöpfergefühls,  aus  demdra* 
matischen  Ansturm  zuhaufgedrängt  ins  lyrisch  dichte  Gebild . .  nicht,  wie  er 
ursprünglich  wollte,  in  Gestalt,  sondern  in  seiner  eignen  sprachgewordnen 
Bewegung  versinnlicht,  als  Hymne,  bedeutet  in  Goethes  Lyrik  und  in  der 
deutschen  zugleich  über  die  Sesenheimer  Lieder  hinaus  einen  Durchbruch 
zum  großen  Stil,  den  Klopstocks  Oden  nur  geahnt  und  bereitet  hatten. 
Die  Großheit  und  Macht,  der  allüberschauende  Flug,  der  allumspannende 
Schwung,  der  bei  KlopF+ock  vwn  als  Tendenz  wieder  erscheint,  ist  hier  zum 
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erstenmal  verwirklicht,  weil  Goethe  nicht  als  Vertreter,  als  Sänger  und  Die» 
ner  oder  Deuter  der  Gottheit  fühlte  und  sprach,  sondern  als  Verkörperung 
und  Träger,  nicht  als  Geschöpf  sondern  als  Ausdruck.  Goethe  empfing 
seine  Weihe  nicht  durch  den  Abglanz  des  Höchsten  und  durch  seine  Be* 
Ziehung  zu  ihm,  sondern  in  ihm  und  seinem  Wort  selbst  stellte  sich  das 
gotterfüllte  All  sinnlich  dar.  Er  wies  nicht  außen  hin  auf  die  Mitte  die  ihn 
hob  und  begeisterte,  er  war  selbst  die  Mitte  und  füllte  den  ganzen  Kreis 
mit  seiner  eignen  Stimme.  Darum  ist  die  „Größe"  bei  Goethes  Hymnen 
nie  bloße  Vorstellung  sondern  immer  zugleich  die  Aktion  des  Sängers,  und 
die  Worte  sind  nicht  Wegweiser  zu  einem  erhabenen  Bild ,  wie  bei  Klop* 
stock,  sondern  sie  enthalten  es  unmittelbar  mit  sinnlicher  Schwere . .  sie  sind 
nicht  Verheißung  sondern  Gegenwart.  Alles  noch  so  kühne  Erhabene  und 
Göttliche  in  den  Goethischen  Hymnen  Prometheus,  Mahomet,  Gränzen 
der  Menschheit  wird  durch  die  sinnliche  Schwere  und  Gegenwart  der 
großen  Seele  verbürgt :  die  Rhythmen  sind  die  unmittelbare,  klanggewordne 
Bewegung  der  verkündeten  Gottheit  selbst,  und  es  gibt  nicht  wie  bei  Klop» 
stock  hier  einen  Dichter  der  von  der  Gottheit  eingeweiht,  begeistert,  ge» 
würdigt  ist,  und  dort  eine  Gottheit  mit  ihrer  Schöpfung,  zu  deren  Ehre 
der  Dichter  seine  Harfe  stimmt:  nur  einen  sinnlich  gegenwärtigen,  beweg^^^ 
ten  Menschen,  dessen  Schwingen  und  Erklingen  das  Schwingen  und  Er^ 
klingen  des  gotterfüllten  All  selbst  ist  —  d.  h.  dessen  menschliche  Seele 
Tragkraft  und  Spannkraft  genug  besitzt  um  das  All  in  sich  aufzunehmen, 
dessen  Stimme  umfangreich  und  stark  genug  ist  um  als  Sphärenharmonie, 
als  Erdbeben,  als  was  immer  Elementares  oder  Himmlisches  zu  ertönen. 
Dies  setzt  eine  ganze  andere  Art  der  Größe  voraus  als  sie  zum  erhabnen 
Stil  Klopstocks  erfordert  war,  nicht  nur  eine  repräsentative  sondern  eine 
wirkliche.  Goethe  verhält  sich  zu  Klopstock  wie  der  König  zum  Gesandten 
eines  Königs,  wie  der  Gott  zum  Priester. 

Doch  nicht  nur  die  größere  Fülle  hat  Goethe  durch  seinen  Pantheismus, 
kraft  dessen  er  selbst  gotthaltig  ist,  vor  dem  Protestantismus  Klopstocks 
voraus,  auch  die  größere  Freiheit.  Der  Gott  darf  sich  gehen  lassen,  der 
Priester  nicht:  denn  was  der  Gott  berührt  wird  an  sich  göttlich,  der  Priester 
darf  nichts  berühren  als  was  seiner  gottgegebnen  Sendung  würdig  ist.  Und 
so  zieht  Goethe  mit  ganz  andrer  Unbefangenheit  die  sinnliche  Welt  in  seine 
Erschütterung  hinein,  als  Klopstock  in  seine  Weihe. 

Vergleichen  wir  die  Gedichte  die  Goethe  damals  unter  Pindars  Einfluß 
verfaßt  hat,  Wanderers  Sturmlied,  der  Wandrer,  Elisium,  Pilgers  Morgen 
lied,  Felsweihe-gesang  an  Psyche,  selbst  mit  den  freiesten  und  relativ  an^ 
schaulichsten  Klopstock* öden  (welche  zum  erstenmal  seit  der  rationalen 
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PoesieWeiträumigkeit  der  Diktion  erstreben  und  erreichen)  so  fällt  alsUn* 
terscheidendes  in  der  Gesamtanlage,  abgesehen  von  der  schärferen,  umfas« 
senderen,  anschmiegenderen,  beweglicheren  Sinnlichkeit  ein  Neues  auf:  die 
Heiligsprechung  des  Augenblicks.  Klopstock  wirft  seinen  Blick  und 
Gedanken  immer  zuerst  nach  dem  Unvorstellbarsten,  derUnendlichkeit  oder 
der  Ewigkeit,  und  benutzt  den  Moment,  den  Ort  oder  die  Zeit  höchstens  als 
malende  Einschränkungen.  Wenn  er  den  Frühling  feiert  oder  den  Eislauf, 
das  Goldkäferchen  oder  den  Sternenhimmel,  so  sind  diese  momentanen 
Dinge  nur  da,  um  ihren  Gegensatz,  die  unvorstellbare  Unendlichkeit  oder 
Ewigkeit,  als  Attribute  Gottes  in  Erinnrung  zu  rufen.  Goethe  ist  immer  in 
der  Mitte,  für  ihn  ist  der  sinnlich  durchgelebte  Nu  selbst  die  Ewig" 
keit.  Wie  könnte  es  anders  sein,  wenn  er  selbst  das  GöttUche  ist!  Er  geht 
immer  aus  von  der  jeweiligen  sinnlichen  und  sinnlich  durchgelebten  Situa- 
tion, sei  sie  nun  ein  Frühlingsmorgen  im  Nebeltal  wie  im  Ganymed,  oder 
ein  geselliger  Nachmittag  am  bemoosten  Felsen  wie  im  Felsweihegesang, 
die  Begegnung  mit  einer  jungen  Mutter  unter  den  überwachsnen  Trümmern 
alter  Tempel  wie  im  Wandrer,  sei  es  eine  Sturmwandrung  oder  eine  See* 
fahrt,  sei  es  der  Anblick  der  Geliebten  oder  der  Schmerz  der  Trennung 
von  ihr,  immer  steht  er  fest  im  Momentanen  und  Lokalen  mit  allen  Sinnen 
und  fühlt  den  Gott  da  wo  er  sein  Herz  schlagen  fühlt,  nicht  am  fernsten 
Umfang  der  Weltkugel,  im  Unendlichen,  sondern  wo  sein  Leib  erschüttert 
ist.  Überall  ist  er  die  Mitte,  und  nur  seine  Wallung,  seine  Seele  ist  weit:- 
räumig  genug  um  von  jedem  belebten  Punkt  des  Universums  aus  so  weit 
zu  reichen  als  er  will,  bis  zum  Mund  der  Geliebten  die  vor  ihm  steht,  oder 
bis  an  den  Busen  des  allliebenden  Welt*vaters,  umfangend  umfangen  vom 
Genius  den  er  selbst  erfühlt,  erschaffen  hat,  bis  zur  nächsten  Blume  die 
ihm  ans  Herz  drängt  oder  bis  ins  Grenzenlose  des  Sternenhimmels.  Die 
Idee  der  Unendlichkeit,  der  Allgüte,  der  Allmacht  hat  er  nicht  ein  für  alle* 
mal  als  religiöses  Maß  über  sich,  um  dann  die  Dinge  und  Augenblicke  dar== 
in  zu  vernichtigen . .  in  ihm  selber  liegen  die  Spannkräfte  die  ihm  erlauben 
sich  in  die  sichtbare  Welt  auszubreiten,  so  dicht  und  weit  er  will.  Das  Er* 
habene  ist  für  ihn  nicht  wesentlich  unterschieden  vom  Idyllischen,  son* 
dem  nur  der  Grad  seiner  seelischen  Expansion  unterscheidet  Wanderers 
Nachtlied  von  dem  Ganymed  oder  Mahomets  Gesang  von  den  Friede* 
rikeliedern.  Das  Unendliche  ist  für  ihn  nicht  der  Gegensatz  und  die  Auf 
hebung  des  Sinnlich*Irdischen,  sondern  seine  Steigerung,  seine  Erweiterung 
.  .  er  traute  sich  die  Weiträumigkeit  seiner  Sinne  zu,  um  das  Grenzenlose 
noch  mit  seinem  Atem  zu  vergegenwärtigen.  Ebensowenig  ist  ihm  die  Ewig* 
keit  der  Gegensatz,  die  Aufhebung  des  Augenblicks:  der  Augenblick  ist 
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die  Mitte,  der  InbegriflF  der  Ewigkeit. 

Für  dies  heidnische  Weltfühlen,  die  Vergottung  des  sinnlichen  Augen« 
blicks  (der  äußerste  Gegensatz  gegen  Klopstock)  ist  sein  Ganymed  das 
Sinnbild:  die  sinnliche  Einsenkung  in  den  seligen  Moment  selbst  erhebt 
den  Jüngling  zum  Gott:  der  alliebende  Vater  ist  die  Verkörperung  des  All* 
lebens  selber  in  den  jeder  gesteigerte  Lebens#augenblick  unverlierbar  ein* 
taucht  oder  in  den  er  sich  ausbreitet.  Unter  einem  andren  Bild  ist  diese 
Verewigung  des  Zeitlichen  und  Begrenzten  im  Schluß  von  Mahomets  Ge» 
sang  verkündet. 

Auch  hier  spricht  sich  das  Weltfühlen  aus  das  im  körperlichsten  Augen* 
blick,  im  Vergänglichen,  im  Leib  selbst  die  Ewigkeit,  dieUnendHchkeit,  die 
Allfülle  erfaßt  und  dem  nichts  anderes  wirklich  ist  als  die  Gegenwart  selbst: 
der  Punkt  auf  dem  der  griechisch  Gesinnte,  der  dionysisch  Gespannte  dieser 
Art  jeweils  steht  ist  immer  der  Mittelpunkt  des  Alls  und  der  Kreis  den 
seine  Wirksamkeit  erfüllt  ist  die  Welt,  ist  sein. 

„So  bin  ich  ewig,  denn  ich  bin"  weiß  Prometheus. 

Unendlich  1  Allmächtig! 

Was  könnt  ihr? 

Könnt  ihr  den  weiten  Raum 

Des  Himmels  und  der  Erde 

Mir  ballen  in  meine  Faust? 

Vermögt  ihr  mich  zu  scheiden 

Von  mir  selbst. 

Vermögt  ihr  mich  auszudehnen 

Zu  erweitem  zu  einer  Welt. 

Hier  stellt  sich  deutlich  die  intensive,  qualitative  Selbstgenügsamkeit  des 
Menschen,  der  das  All  als  Leib,  als  Kraft  in  seiner  Gegenwart  besitzt,  gegen 
die  extensive,  quantitative  Allheit  der  Götter,  welche  nur  eine  unendliche 
Menge  Raum  und  Zeit  besitzen,  haben,  aber  nicht  wirken  und  wesen. 

Aus  dem  Glauben  daß  der  Moment,  das  Vergänglichste ,  die  un wider» 
bringliche  Gelegenheit  (Kairos)  das  All  ist,  das  Kraft*all,  kommt  das  Ge» 
fühl  für  die  Unersetzlichkeit  der  Augenblicke,  dem  Faust  vor  dem  Be:^ 
such  Wagners,  Prometheus  nach  dem  Besuch  des  Götterboten  Ausdruck 
gibt. 

Das  ist  der  Sinn  der  Antwort  des  Prometheus  an  Jupiter.  Die  neue  Er- 
habenheit beruht  also  nicht  mehr  auf  dem  Gegensatz  sondern  auf  der  Ge= 
genwart  des  Göttlichen  im  Menschen,  und  all  die  Attribute  welche  die  Er 
habenheit  bei  Klopstock  ausmachen,  die  Unendlichkeit,  Ewigkeit,  Allheit 
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Gottes  werden  nun  dem  Menschen  zuerteilt,  und  zwar  dem  Menschen  gerade 
als  dem  sinnlich  lebendigen,  erlebnisfähigen  Wesen  —  und  dann  sind  jene 
Erhabenheits Vorstellungen  nicht  mehr  Maße  aus  Raum  und  Zeit,  sondern 
Kräfte  ohne  Raum  und  Zeit:  das  Goethische  Erhabene,  Unendliche,  Ewige 
ist  eine  Kraft,  eine  Qualität  —  es  ist  umso  größer,  je  intensiver  sie  wirkt, 
das  Klopstockische  ist  eine  Quantität.  Die  Goethische  Göttlichkeit  kann 
sich  in  den  Moment,  in  den  Punkt  drängen,  die  Klopstockische  bedarf  der 
grenzenlosen  Ausdehnung. 

In  diesem  Sinn  durfte  Goethe  seine  Gedichte  Gelegenheitsgedichte 
nennen  (der  griechische  Gott  dieser  Goethischen  „Gelegenheit"  ist  Kairos) 
jeder  Moment  in  Goethes  Existenz  besaß  die  Eignung  um  Mitte  und  Trä* 
ger  zu  sein  für  das  Ganze  seines  Lebens,  d.  h.  für  sein  jeweiliges  All  —  und 
da  Goethe  Dichter  war,  also  erschütterter  Mensch,  oder  nach  Dantes  Wort 
einer  der  erklang  wie  die  Liebe  hauchte,  so  ist  in  seinem  kleinsten  äugen 
blicklichsten,  gelegentlichsten  Gedicht,  z.  B.  Über  allen  Gipfeln,  jenes  AlL 
gefühl,  jene  kosmische  Rundung  und  Selbstgenügsamkeit  die  wir  vergebens 
suchen  bei  den  Klopstockischen  Sternengesängen.  An  Stelle  der  extensiven 
Allheit,  die  bloß  gedacht  ist  und  daher  der  Wirklichkeit  nie  genügen  kann, 
tritt  die  intensive,  die  gelebt  und  daher  selber  Wirklichkeit  ist  und  die  eine 
Welt  nicht  von  der  Raumperipherie  sondern  von  der  Kraftmitte  aus  er» 
faßt.  Als  Kraftmitte  kann  jede  Gelegenheit,  jeder  Kairos,  d.  h.  jeder  wirk» 
lieh  durchgelebte  Nu  dienen.  An  einem  einzelnen  Fall  läßt  sich  der  ganze 
Unterschied  dieser  Klopstockischen  und  der  Goethischen  Fühlweise  noch 
deutlicher  machen:  an  der  Deutung  des  Todes.  Für  Klopstock  ist  der  Tod 
das  äußerste  Zeichen  der  Kleinheit,  Jämmerlichkeit  und  Beschränktheit  des 
Menschen,  das  eigentliche  Donnerwort  das  ihn  in  sein  Nichts  schleudert, 
das  ihn  Gott  auf  Gnade  und  Ungnade  preisgibt,  das  der  unendlichen  Güte 
GottesSpielraum  läßt  zur  Erlösung  oderVerdammnis  der  unsterblichen  Seele. 
Für  Goethe  wird  der  Tod  der  InbegriflF  der  Allfülle,  der  Ewigkeit  (als 
Kraft,  nicht  als  Maß  verstanden,  als  Qualitas,  nicht  als  C^antitas). 

Wenn  aus  dem  innerst  tiefsten  Grunde 

Du  ganz  erschüttert  alles  fühlst 

Was  Freud  und  Schmerzen  jemals  dir  ergossen, 

Im  Sturm  dein  Herz  erschwillt. 

In  Tränen  sich  erleichtern  will  und  seine  Glut  vermehrt 

Und  alles  klingt  an  dir  und  bebt  und  zittert. 

Und  all  die  Sinne  dir  vergehn 

Und  du  dir  zu  vergehen  scheinst 

Und  sinkst  und  alles  um  dich  her 
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Versinkt  in  Nacht,  und  du  in  inner  eigenem  Gefühle 

Umfassest  eine  Welt, 

Dann  stirbt  der  Mensch. 
So  sehr  sind  selbst  die  scheinbar  bloß  ästhetischen  Vorstellungen  bedingt 
vom  ganzen  Weltgefühl,  von  der  Religion  des  Dichters.  Durch  Goethe  ward 
der  Begriff  des  Erhabenen  aus  einem  Quantitätsbegriff,  als  welchen  ihn  der 
Protestant  Klopstock  zu  fassen  hatte,  in  einen  qualitativen  verwandelt,  weil 
er  nicht  mehr  aus  der  Vorstellung  Gottes,  sondern  aus  dem  Gefühl  des  Men* 
sehen  hervorging.  In  dem  Moment  wo  statt  Gottes  der  Mensch  wieder  das 
Maß  der  Dinge  wurde,  und  zwar  der  Mensch  als  sinnlicher  Kräftekomplex, 
nicht  als  Träger  der  Weltvemunft  und  Weltmathematik  (wie  für  den  Ratio« 
nalismus)  bekam  die  ganze  sinnliche  Welt,  die  vergänglichen,  blühenden 
und  welkenden  Erscheinungen  wieder  Sinn  und  Selbstgenügsamkeit,  un* 
abhängig  von  der  Güte  und  Allmacht  eines  Schöpfers  oder  der  Ordnung 
und  Weisheit  eines  Weltlenkens,  einer  Weltvernunft,  welche  wesentlich 
mathematisch  gedacht  ward.  Die  Welt  ward  göttlich,  d.h.  sinnvoll  und  un= 
bedingt  in  sich  selbst  —  in  diesem  Sinn  gebrauche  ich  stets  das  Wort  „gött* 
lieh" :  etwas  das  kein  höheres  Prinzip  über  sich  hat,  das  aus  und  durch  sich 
selbst  lebt  und  sich  selbst  seinen  Wert  bestimmt.  Ungöttlich  ist  alles  was 
geschaffen,  bewegt  oder  gewertet  wird  durch  ein  Prinzipium  außerhalb  sei* 
ner,  sei  es  einen  Schöpfer  oder  ein  Gesetz. 

Damit  aber  diese  Heiligsprechung ,  die  Vergottung  der  sichtbaren  Welt, 
vor  allem  des  menschlichen  Leibs  und  Herzens  sich  vollziehen  konnte,  ohne 
welche  die  neue  Weltlyrik,  Gelegenheits*lyrik  nicht  möglich  war,  mußte 
ein  Mensch  auftreten,  spannkräftig  genug  um  das  All  intensiv  durchzufüh- 
len —  nicht  nur  extensiv  anzuschauen  und  zu  messen  sei  es  an  seiner  Ver« 
nunft  wie  Lessing,  sei  es  an  Gottes  Größe  wie  Klopstock  —  stolz  und  selbst« 
genugsam  genug  dies  sein  Allfühlen  gegenüber  jeder  Norm  zu  vertreten 
und  durchzusetzen,  produktiv  genug  um  es  in  unmittelbarer  Bewegung 
oder  in  monumentaler  Gestaltung  sinnfällig,  sinnbildlich  zu  machen,  als 
Lyriker  oder  als  Dramatiker. 

Wir  haben  gesehen  was  Goethes  Titanismus  für  seine  und  die  deutsche 
Lyrik  bedeutete,  und  zwar  die  zwei  Seiten  seines  Titanismus:  1)  das  Ge* 
fühl  seines  schöpferischen  und  führerhaften  Wesens ,  seiner  selbstgenug* 
samen  Selbständigkeit,  die  allen  Anmutungen  fremder  Macht  gegenüber  sich 
behauptet— „hast  du  nicht  alles  selbst  vollendet,  heilig  glühend  Herz"  und 
2)  die  Expansion  dieser  schöpferischen  Fülle  in  das  All,  wie  sie  Mahomets 
Gesang  oder  Ganymed  versinnlicht.  Dazwischen  liegt  die  Verherrlichung 
der  menschlichen  Augenblicke,  die  Vergottung  der  sinnlichen  Erde  mit  ih« 


TITANISMUS  119 


ren  Menschen  und  Gewächsen  als  Schausplatz  und  Wirkungskreis  jenes 
Gottgefühls.  Selbstbehauptung  und  Welt  durchdringung  sind  die  beiden 
Formen  unter  denen  der  Titanismus  sich  im  Leben  Goethes  äußert:  in  sei* 
ner  Dichtung  ist  Prometheus  das  oberste  Sinnbild  für  die  titanische  Selbst:= 
behauptung,  der  Gesang  Mahomets  für  die  Weltdurchdringung  seiner  Kraft, 
Ganymed  für  das  Eindringen  der  Welt  in  sein  Gefühl,  zugleich  für  die  Er* 
Weiterung  und  Vergottung  seiner  Erotik  durch  den  neuen  Titanismus, 

Auch  die  Geliebte  ist  jetzt  nicht  mehr  nur  dies  oder  jenes  Mädchen,  sie 
ist  immer  zugleich  ein  vergötterter  Augenblick  des  Alls.  Die  Friederike* 
lieder  haben  allerdings  diese  pantheistische  Erotik  noch  nicht  —  sie  sind 
nicht  mehr  galant,  aber  bei  aller  Unmittelbarkeit  noch  nicht  kosmisch,  d.  h. 
sie  sind  nur  individueller  Ausdruck  eines  am  Individuum  haftenden,  in  ihm 
vollkommen  ausgedrückten  Gefühls :  die  Geliebte  ist  nicht  Sinnbild  der  be» 
seeltenWelt,  die  Liebesmomente  nicht  das  Eingehen  ins  All,  wie  z.B.  in 
Elisium  „Seligkeit,  SeligkeitI  Eines  Kusses  Gefühl  —  Mir  gaben  die  Götter 
auf  Erden  Elisium!"  oder  in  Pilgers  Morgenlied: 
„Allgegenwärtige  Liebe 
Durchglühst  mich." 

Unendlichkeit  des  Gefühls  unterscheidet  die  titanische  Lyrik  von  der 
idyllischen.  Den  Gegensatz  zwischen  jenem  idyllisch  seligen  Gefühl  und 
dem  alldurchwühlenden  Sturm  und  Drang  hat  Goethe  selbst  empfunden 
und  gezeigt  in  der  Fabel  von  Adler  und  Taube. 

Goethes  titanische  Lyrik  hat  denselben  Ursprung  wie  seine  titanische 
Dramatik,  ja  zwei  seiner  schönsten  Titanen^hymnen,  Prometheus  und  Ma* 
homet,  sind  die  Verdichtungen  dramatischer  Anspannungen,  andere  wie 
„Der  Wandrer",  ja  selbst  „Adler  und  Taube",  haben  eine  dialogische  An* 
läge.  Alle  Gedichte  deren  Keim  ein  Konflikt,  nicht  eine  einfache  Anschau* 
ung  oder  Empfindung  ist,  haben  dramatische  Möglichkeiten  in  sich  —  es 
ist  bei  Goethe  dann  lediglich  eine  Sache  seines  Bildungs*,  nicht  seines  Ur* 
erlebnisses  ob  er  sein  Titanentum  in  lyrischer  oder  dramatischer  Form  aus* 
sprechen  wollte.  Seine  Hymnen  und  seine  Dramen  aus  dieser  Zeit  sind  nur 
verschiedene  Zonen  mit  demselben  Mittelpunkt. 

Er  unterstand  damals  zwei  großen  Bezauberungen,  der  lyrischen  durch 
Pindar  und  der  dramatischen  durch  Shakespeare,  und  er  hat  ausgespro- 
chen was  ihn  an  beiden  verführte,  das  heißt  bei  ihm  immer:  welche  Kräfte 
sie  an  ihm  ausbilden  sollten.  Denn  als  schöpferischer  Mensch  hatte  er  keine 
Vorbilder  zu  bloß  platonischer  Bewunderung  und  Berauschung,  sondern 
nur  solche  zur  Erweckung,  Erziehung,  Steigerung  der  eignen  Fähigkeiten. 
Shakespeare  war  ihm  das  dichterische  Vorbild  der  Weltbewältigung ,  Pin* 
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dar  das  Vorbild  der  Selbstbewältigung,  oder  künstlerisch  gesprochen,  der 
plastischen  beherrschten  Selbstdarstellung,  der  dichterischen  Bändigung 
auch  des  stürmischsten  AjBFekts.  In  einem  programmatischen  Brief,  nicht  zu» 
fällig  an  Herder,  einer  deutlichen  Absage  an  den  Rationalismus  trägt  er  an 
Pindar  ähnlich  seinen  Dank  ab  wie  in  der  Shakespearesrede  an  Shakespeare. 
„Seit  ich  die  Kraft  der  Worte  orriO^og  und  jigaTtideg  fühle,  ist  mir  in  mir 
selbst  eine  neue  Welt  aufgegangen.  Armer  Mensch  an  dem  der  Kopf  Alles 
ist!  Ich  wohne  jezt  im  Pindar .  .  .Wenn  er  die  Pfeile  ein  übern  andern  nach 
dem  Wolkenziel  schießt  steh  ich  freilich  noch  da  und  gaflfe;  doch  fühl  ich 
indeß,  was  Horaz  aussprechen  konnte  .  ,  und  was  tätiges  an  mir  ist  lebt  auf 
da  ich  Adel  fühle  und  Zweck  kenne." 

Pindar  ist  ihm  der  Lehrer  und  Vertreter  des  lebendigen  aus  angebomer 
großer  Natur  und  vollem  Herzen  strömenden  dichterischen  Wissens,  im 
Gegensatz  zu  dem  verstandesmäßig  erklügelten  und  buchmäßig  erlernten 
Wissen:  der  durch  Naturkraft  Eingeweihte  gegenüber  den  gelahrten  Schwät» 
zern,  der  Adler  gegenüber  den  Elstern  (um  Pindars  eigne  Zeichen  zu  ge« 
brauchen)  Pindar  ist  ihm  der  ursprüngliche  Seher,  wie  Shakespeare  der  urr 
sprüngliche  Schöpfer,  zugleich  aber  ehrt  er  ihn  wegen  seiner  „Meisterschaft" 
—  wegen  der  Sprachgewalt  an  sich,  der  Beherrschung  des  dichterischen  Mit 
tels.  Dies  konnte  er  freilich  an  Pindar  noch  besser  studieren  als  bei  Shake^ 
speare,  bei  welchem  die  Virtuosität  des  Handwerks  fast  verschwand  hin^ 
ter  der  Kolossalität  der  bewältigten  Welt,  Shakespeare  war  gut  hinter  dem 
Kosmos  verborgen  den  er  erschuf  .  .  Pindar  ist  als  Meister  vor  allem  auch 
Person  und  übt  seine  Meisterschaft  als  solche  faßlich  aus,  man  sieht  ihn  am 
dichterischen  Werk,  ja  in  der  Werkstatt  —  nicht  nur  sein  Geleistetes,  son» 
dem  das  Leisten:  „Wenn  du  kühn  im  Wagen  stehst,  und  vier  neue  Pferde 
wild  unordentlich  sich  an  deinen  Zügeln  bäumen,  du  ihre  Kraft  lenkst,  den 
austretenden  herbey,den  aufbäumenden  hinabpeitschest  und  jagstund  lenkst 
und  wendest,  peitschest,  hältst,  und  wieder  ausjagst  bis  alle  sechzehn  Füsse 
in  einem  Takt  ans  Ziel  tragen.  Das  ist  Meisterschaft,  «i^r^x^arefy,  Virtuosität.'* 

Hier  geht  dem  stürmischen  Jüngling  das  Geheimnis  auf,  was  es  heißt 
Herr  seiner  selbst  zu  sein,  seine  Kräfte  zusammenzuhalten,  nicht  nur  „Adel 
zu  fühlen"  sondern  auch  „Zweck  zu  kennen",  seine  eignen  Spannungen  zu 
bemeistern,  nicht  voreilig  sich  hinzugeben  und  zu  zerstreuen  durch  die  Viel» 
spältigkeit  der  Erregungen  und  allseitige  Wachheit  —  „spatzenhaft"  nannte 
sie  Herder,  »spechtisch«  kam  sie  Goethe  selber  vor.  „Wenn  ich  nun  über» 
all  nur  dreingeguckt  habe,  nirgends  zugegriffen.  Dreingreiffen,  packen  ist 
das  Wesen  jeder  Meisterschaft . .  ich  finde  daß  jeder  Künstler  so  lang  seine 
Hände  nicht  plastisch  arbeiten  nichts  ist."    Das  lehrte  ihn  im  Sprachmate^ 
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rial  vor  allem  Pindar :  die  Plastizierung  der  Sprachbewegung  selbst,  das  Fest 
bannen  der  bewegten  Gefühle  und  Gedanken  ins  bezeichnende,  unentrinn 
bar  dichte  Wort. 

Großheit  des  Gehalts  und  Meisterschaft  der  Technik,  beides  durfte  er 
sich  zutrauen  und  sowohl  Shakespeare  als  Pindar  nacheifern:  aber  freilich, 
wenn  er  die  Meisterschaft  nicht  verlieren,  wenn  er  plastisch  arbeiten,  drein^ 
greifen  wollte  in  Pindarischer  Manier,  so  mußte  er  den  Kreis  nicht  über» 
schreiten  den  er  mit  seiner  Wirksamkeit  erfüllen  konnte,  d.  h.  den  seine 
Kraft  sich  anverwandeln  konnte.  Er  fühlte  wohl  selbst  daß  zwar  kein 
menschliches  Gefühl  vom  zartesten  Liebesschauer  bis  zum  prometheischen 
Trotz,  vom  geselligen  Spiel  bis  zum  kosmischen  Wirbel  ihm  fremd  und 
dichterisch  spröd  blieb:  daß  aber  die  sachliche  Welt,  die  Geschichte  und 
die  Natur  so  groß  zu  packen  und  so  mächtig  umzuschmelzen  und  sich  an* 
zuverwandeln  wie  Shakespeare  ihm  nicht  gegeben  war.  Es  war  etwas  an* 
deres:  seine  große  Seele  und  sein  großes  Gefühl  der  Welt  lyrisch  pindarisch 
auszusprechen,  etwas  andres :  die  Welt  selbst,  nicht  also  sein  Erlebnis  der 
Welt,  in  Gestalten  symbolisch  hinzustellen,  wie  es  Shakespeare  getan.  Es 
ist  etwas  andres:  Riese  sein,  sich  als  Riese  zeigen,  etwas  andres:  Riesen  zu 
formen  .  .  die  vorhandene  Welt  auf  überlebensgroße  Weise  zu  verkünden 
und  preisen  oder  sie  um  überlebensgroße  Geschöpfe  vermehren  . .  bis  zu  den 
Sternen  reichen  oder  Sterne  erschaffen.  Beides  hat  der  junge  Goethe  ver* 
sucht,  mit  Pindar  gewetteifert  an  lyrischer  Großheit  der  Gesinnung  und 
Meisterschaft,  die  auch  die  kühnsten  Flüge  der  Seele  wagt,  und  mit  Shake* 
speare  an  dramatischer  Großheit  der  Menschengestaltung,  mit  Pindar  an 
intensiver,  mit  Shakespeare  an  extensiver  Riesigkeit.  Cäsar,  Prometheus, 
Mahomet,  Sokrates,  als  gegenwärtige  Geschöpfe  hinzustellen  —  welch  ein 
Wagnis  I 

Es  ist  kein  Zufall  daß  diese  Pläne  entweder  in  pindarische  Lyrismen  um- 
schlugen, oder  nicht  zur  Ausführung  gelangten.  Nur  lebensgroße,  nicht 
überlebensgroße  Gestalten  konnten  auf  die  Dauer  die  Zentren  seiner  dra» 
matischen  Konfession  bleiben,  während  die  überlebensgroßen  zu  lyrischen 
Trägem  seines  überlebensgroßen  Gefühls  eingeschränkt  wurden.  Denn  es 
fehlte  Goethe  an  einer  ebenbürtig  großen  Welt  in  welche  er  seine  Kolosse 
stellen  konnte.  Von  jenen  Titanen*konzeptionen  sind  nur  Götz  von  Ber- 
lichingen  und  Faust  damals  dramatisch  ausgereift,  die  beiden  einzigen  Fi' 
guren  aus  einer  Goethe  durch  und  durch  vertrauten  Welt,  aus  der  farbige 
sten  deutschen  Zeit,  mit  Goethes  Zeit  noch  verbunden  durch  eine  vaterlän. 
dische  Tradition,  ja  noch  in  demselben  geschichtlichen  Rahmen  lebend  wie 
Goethe:  im  Heiligen  Römischen  Reich.  Goethe  konnte  wohl  im  ersten  Ti» 
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tanenstolz  und  *feuer  sich  zutrauen  solche  gesteigerte  Formen  seines  Ich 
wie  Mahomet,  Prometheus,  Cäsar,  Sokrates  dramatisch  auszufüllen,  aber 
während  der  Arbeit  schwand  ihm  die  Liebe  zu  den  im  Drama  unentbehr- 
lichen Details,  zum  Raum,  zur  Luft,  um  die  Riesenbilder  nicht  nur  in  sich, 
sondern  mit  ihrer  objektiven  "Welt,  in  ihrer  Weltwirkung  und  Gegenwir* 
kung  so  plastisch  herauszutreiben  wie  er  wollte.  Denn  mit  vagem  Umriß 
konnte  sich  der  Verfasser  jenes  Briefs  an  Herder  nicht  begnügen— anschauen, 
dreinpacken  wollte  er.  Die  Umrisse  solcher  großen  Existenzen  entsprachen 
wohl  seinem  eignen  Bestreben,  aber  ihre  „Welt",  ihre  Bedingungen  waren 
ihm  zu  fremd,  als  daß  er  sich  schöpferisch  liebevoll  in  sie  hätte  einlassen 
können.  Was  ging  ihn  römisches  oder  athenisches  Milieu  an?  Woraus  hätte 
er  die  dramatische  Wiedergeburt  des  Sulla,  Pompejus,  Brutus  nähren  sol^ 
len?  Er  war  kein  Phantast,  kein  Renommist  der  Einbildungskraft  wie  Buch* 
ner  oder  Grabbe.  Eine  Größe  für  die  er  nicht  mit  seinem  eignen  Maß  ein» 
stehen  konnte  zu  ersinnen  bloß  um  der  Dimension  willen  war  nicht  seine 
Sache.  Ein  Problemdichter  war  er  auch  nicht,  den  der  Kampf  der  „Prinzi* 
pien"  interessiert  und  der  Titanen  um  des  Titanischen  willen  konstruiert 
hätte,  wie  Hebbel  —  und  am  allerwenigsten  war  er  Historiendichter,  der 
seine  wissenschaftliche  Begeisterung  für  geschichtliche  Größe  in  dramati* 
scher  Form  austoben  mußte,  wie  die  Römer*  und  Stauferdramatiseure  aus 
der  Nachfolge  Schillers.  Was  ihn  nicht  vom  Herzen  her  bedrängte  dichtete 
er  nicht,  und  nur  um  die  Gewalt  und  Fülle  der  Gesichte  zu  bannen,  ergriflF 
er  jene  titanischen  Bilder.  Sobald  sie  sich  mit  seinem  Erleben  nicht  mehr 
ungezwungen  decken  wollten,  ließ  er  sie  liegen.  Nur  den  Mythus,  das 
übergeschichtlich  religiöse  Sinnbild  des  Prometheus  konnte  er  brauchen: 
nicht  als  einen  geschichtlich  bekannten  Titanen  sondern  als  den  selbstän^- 
digen  Schöpfer  schlechthin,  und  nur  insofern  er  sich  mit  diesem  Goethischen 
Zug  deckte . .  nicht  als  allseitiges,  von  Goethes  eigener  Person  unabhängiges 
Wesen,  wie  Shakespeares  Helden,  sondern  nur  soweit  Goethe  ihn  lyrisch 
füllen  konnte. 

Prometheus  und  Mahomet  sind  nur  hellenische  oder  orientalische  Namen 
für  Goethes  gehobnes  Ich,  wie  er  sich  später  Hafis  oder  Hatem  nannte.  Was 
sich  in  Goethes  Prometheus  und  Mahomet  vollzieht  ist  die  lyrische  Wieder* 
geburt  ewiger  Mythen,  nicht  die  dramatische  Evokation  vergangener  Zeiten. 

Anders  ist  es  mit  dem  Götz  von  Berlichingen  und  dem  Faust.  Bei  bei* 
den  reichte  Goethes  inneres  und  äußeres  Wissen,  Urerlebnis  und  Bildungs* 
erlebnis  weit  genug  um  die  Ansprüche  des  Stofflichen  zu  erfüllen,  das 
ganze  Sachliche  mit  seiner  Person  zu  durchseelen.  Beide  Entwürfe  gehören 
gleichfalls  ursprünglich  in  den  Kreis  seiner  titanischen  Genie*dramatik  und 
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sind  mit  dem  ganzen  Getümmel  jener  Riesenschatten  in  Goethes  Seele  her= 
aufgequollen.  Und  zwar  gerade  der  Götz  und  der  Faust  entstammen  in= 
nerhalb  der  Genieplan«gruppe  nochmals  einem  gemeinsamen  Keim,  der  sie 
von  den  andren  Plänen  abhebt.  Beide  sind  empfangen  nicht  nur  aus  dem 
titanischen,  auch  aus  dem  vaterländischen  Pathos  und  beide  werden  ferner* 
hin  gespeist  aus  der  neben  dem  Titanentum  wichtigsten  Straß  burger  Span* 
nung  Goethes,  dem  Gefühl  seiner  tragischen  Liebesschuld  gegen  Friede* 
rike.  Dieses  Erlebnis  hat  ihm,  außer  andrem,  die  ganze  Tragik  der  Schuld 
aufgeschlossen,  wie  sein  Titanentum  die  Tragik  der  Kraft,  und  von  diesem 
Erlebnis  aus  hat  er  den  zentralen  Gedanken  des  Christentums  ergrijBfen,  den 
Gedanken  der  Erlösung,  wie  er  vom  Titanentum  aus  den  zentraUheid* 
nischen  Gedanken  ergriflF:  den  der  Vergottung.  Der  Faust  ist  auch  durch 
die  Verschmelzung  dieser  beiden  größten  menschlichen  Heilsgedanken,  als 
Mysterium  der  Erlösung  durch  Vergottung,  das  tiefsinnigste  Gedicht  der 
neuem  Welt.  Beide  "Weltkreise  hat  Goethe,  durch  Erlebnis  eingeweiht,  in 
Straßburg  zu  durchdringen  begonnen.  Davon  noch  in  andrem  Zusammen* 
hang. 

Götz  und  Faust  haben  gemeinsam  den  titanischen,  den  patriotischen,  den 
Schuldgefühls*keim.  Im  Götz  hat  der  letztere  nur  als  Episode  in  demWeiß^ 
lingendrama,  im  Faust  als  wesentlicher  Bestandteil  in  der  Gretchentragödie 
sich  entfaltet.  Im  Götz  wie  im  Faust  hat  sich,  anders  als  in  Prometheus 
Mahomet  Cäsar  Sokrates,  von  Anfang  an  das  Pathos  des  stolzen  Einzelnen 
durchtränkt  oder  wenigstens  gefärbt  mit  der  ästhetisch  vaterländischen  oder 
volkshaften,  sagen  wir  „Herderischen"  Freude  am  individuellen  deutschen 
Volkstum,  am  biedern,  kernigen,  mannhaften  Wesen  der  Lutherzeit,  wie  sie 
damals  vom  geleckten  Rokoko  sich  abhob :  diese  Epoche  war  noch  immer  die 
repräsentative  Blütezeit  dessen  was  man  damals  als  eigentümlich  deutsch 
empfand.  Sie  war  zugleich  die  letzte  Epoche  deutscher  Geschichte  die  noch 
Vergangenheit  genug  war  um  ästhetisch  fern,  d.  h.  poetisch  zu  wirken  und 
doch  nah  genug  um  alle  gegenwärtigen  Verhältnisse  des  Heiligen  Römischen 
Reichs  zu  bestimmen,  um  nicht  antiquarisch  zu  sein  . .  dem  Hilfsarbeiter  am 
Reichskammergericht  in  Wetzlar  traten  noch  allenthalben  ihre  lebendigen 
und  staubigen  Spuren  entgegen.  Diese  Zeit  konnte  Goethe  zugleich  als 
Ganzes  sehen  und  verklärt  überschauen,  wie  sie  ihm  in  Luthers  Bibel, 
in  Hans  Sachsens  Versen,  in  Götzens  Selbstbiographie  entgegenatmete,  und 
doch  konnte  er,  dem  historisch  antiquarisches  Interesse,  Freude  am  Gewe^ 
senen  als  an  Gewesnem  abging,  sie  mit  eignem  Fleisch  und  Blut  als  ver* 
wandt  erleben. 

Aber  dann  haben  Götz  und  Faust,  empfangen  aus  dem  gleichen  Bildung* 
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Samen,  sich  nach  ganz  entgegengesetzten  Seiten  weiter  entwickelt.  Im  Götz 
gewann  jene  ästhetisch  patriotische  Tendenz  während  der  Arbeit  immer  mehr 
Raum  und  Fülle  und  überdeckte,  ja  überwucherte  den  allerersten  Ursprung 
des  Stücks  in  Goethes  Geist.  Wir  wissen  daß  Goethe  das  Werk  selbst  zu* 
rückführte  auf  sein  Interesse  an  der  Gestalt  des  starken  ehrlichen  Selbst» 
helfers  in  anarchischer  Zeit:  also  Genies=tragik  des  starken  Einzelnen.  Nun 
aber  ward  die  sinnliche  Schilderung  der  kräftig  deutschen  Vorzeit,  des  volks« 
tümlichen  Treibens  und  Waltens  so  Selbstzweck,  daß  dagegen  der  Recke 
fast  in  den  Hintergrund  trat,  zum  mindesten  aber  nicht  mehr  sein  Kampf 
gegen  die  Zeit  das  Interesse  beherrschte,  sondern  die  Zeit  selbst  in  ihren 
farbigen  und  plastischen  Erscheinungen.  Kurz:  das  Bildungserlebnis  Goe= 
thes  hat  über  sein  Urerlebnis  die  Oberhand  gewonnen,  es  abgebogen  und 
bis  zur  Verkümmerung  modifiziert.  Goethes  Urerlebnis  war  der  Konflikt 
des  starken  Ich  mit  dem  Ganzen  seiner  Umwelt .  .  abbiegende  Bildungser* 
lebnisse  waren  die  Herderische  Lehre  vom  Volkstum  als  dichterischem  Gehalt 
und  Gegenstand,  sowie  Shakespeares  Königsdramen,  eine  heimatliche  Epopöe 
in  dramatischer  Form.  Goethe  wollte  mit  seinem  Götz  etwas  Ahnliches  für 
Deutschland  leisten,  indem  er  Rittertum  und  Feme,  Kaiser  und  PfaflFen, 
Bauern  und  Zigeuner  um  seinen  Helden  herum  gruppierte  oder  wimmeln 
ließ.  Was  Hintergrund  sein  sollte,  Bauernkrieg,  Faustrecht,  Reformation 
schob  er  dicht  und  hell  in  den  Vordergrund,  aus  einer  Herderischen  Freude 
am  Unmittelbaren,  Sinnlich*Individuellen,  Bewegten  an  sich,  wohl  auch  in 
bewußter  Nachahmung  der  Shakespearischen  Recken  mit  ihrem  Klirren, 
Drohen  und  adligen  Ungestüm,  und  vielleicht  noch  unter  dem  atmosphäri«' 
sehen  Eindruck  der  Straßburger  und  Wetzlarer  Stadtaltertümer,  Giebel, 
Erker,  Münster  und  Burgen.  So  aber  ward,  durch  selbständige  Heraus- 
arbeitung  des  Milieus  (welches  nicht  wie  bei  Shakespeare  durch  den  HeL 
den  als  dessen  Ausstrahlung  gegeben  ist,  sondern  in  das  er  eigens  gestellt 
wird,  manchmal  fast  requisitenmäßig)  der  Held  aus  einem  Bekämpfer  und 
Opfer  dieses  Milieus,  wie  er  ursprünglich  gedacht  und  angelegt  war,  zu 
einem  Teil,  zu  einem  Charakteristikum  des  Milieus  unter  andren.  Mehr  als 
dem  Bild  des  Ritters  mit  der  eisernen  Faust  verdankt  schließlich  das  Stück 
seinen  Zauber  und  Sieg  diesem  lebendigen  Drum  und  Dran,  dem  bunten 
Raum  deutscher  Vorzeit— wie  denn  auch  für  die  Ritter*  nnd  Räuberromantik, 
die  sich  als  literarische  Folge  dieses  Zaubers  in  Deutschland  etablierte,  das 
Milieu  und  nicht  der  Held  die  Hauptverantwortung  zu  tragen  hat.  Während 
fast  alle  andren  Werke  Goethes  uns  anziehen  durch  das  was  darin  von  sei* 
nem  Urerlebnis  gebannt  ist,  durch  seine  OflFenbarung  der  innig  Goethischen 
Menschlichkeit,  bleibt  der  Götz  im  besten  Sinn  episch  dramatisches  Zeitge* 
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mälde  und  behält  seinen  Wert  nicht  als  Bekenntnis  Goethes,  sondern  als  le* 
bendige  Wiedergabe  von  Dingen  die  nicht  primär  Goethisch  sind  oder  we* 
nigstens  nur  in  dieser  Epoche  des  Herderschen  Einflusses,  da  er  die  Blätter 
von  Deutscher  Art  und  Kunst  mit  herausgab,  ihm  nah  und  verwandt  sind. 

Denn  was  Goethe  an  eignen  Bekenntnissen  noch  in  dies  Stück  hineinge- 
arbeitet hat,  das  Gericht  über  sich  selbst  wegen  seiner  Untreue  gegen  Frie* 
derike,  in  der  Gestalt  Weißlingens»  ist  zu  schief  und  nicht  tief  genug  in  das 
Ganze  des  Milieus  eingefügt,  als  daß  man  nicht  die  Nähte  bemerken  sollte. 
Gerade  die  Liebesleidenschaft  der  Adelheid,  Franz  und  Weißlingen  ist  das 
Flachste  in  dem  wundervollen  Werk  . .  besonders  der  Adelheid  merkt  man 
an  daß  sie  ihren  Ursprung  nicht  in  Goethes  Herzen  hat  —  aber  auch  nicht 
einmal  in  einem  völlig  verinnerten  patriotisch  ästhetischen  Interesse:  sie 
ist  konzipiert  und  durchgeführt  nur  unter  der  Suggestion  eines  verführerk 
sehen  Vorbildes,  sie  stammt  von  Cleopatra,  der  dämonischen  politisch  sinn» 
liehen  Buhlerin. 

Die  Lebendigkeit  dieses  Werks  vor  der  bisherigen  deutschen  Dramatik, 
auch  der  Lessings,  gerade  der  Lessings,  ist  eben  das  was  Goethe  später  als 
einen  Mangel  daran  empfand  (was  ihn  zu  wiederholter  Umarbeit  veran>= 
laßte,  ohne  daß  er  die  ursprüngliche  Frische  dadurch  hätte  erhöhen  können, 
trotz  einer  gewissen  Straffung  im  einzelnen)  positiv  gesprochen:  die  selb* 
ständige  Macht  aller,  auch  der  geringfügigsten  Details, negativ  gesprochen: 
der  Mangel  an  bewußter  Komposition  und  Motivierung.  In  Lessings  Kom* 
Positionen  sind  die  einzelnen  Szenen  unter  einen  gemeinschaftlichen  BegriflF 
gestellt,  orientiert  nach  einer  Grundidee,  nach  einem  Zweck,  eingespannt 
und  abgewogen  nur  auf  ihre  Beziehung  zu  dem  Zweck  hin,  ohne  einen 
selbständigen  Wert,  nur  Wegweiser  zu  dem  Ziel  des  Dichters:  denn  sie 
sind,  wie  Goethe  es  unwillig  ausdrückt,  was  er  ja  übrigens  merkwürdiger* 
weise  auch  seinem  Götz  selbst  vorwerfen  wollte,  nur  „gedacht".  Wenn 
Goethe  auch  seinem  ersten  Entwurf  dies  vorwarf,  so  mochte  er  entweder 
fühlen  daß  ihn  mehr  noch  das  ästhetisch  patriotische  Interesse  bei  dem 
Stück  geleitet  habe,  also  eine  bewußte  Absicht,  als  ein  unüberwindhcher 
Lebensimpuls,  wie  bei  seinem  Prometheus  oder  Mahomet.  WahrscheinHch 
jedoch  dürfen  wir  jene  Äußerung  nur  relativ  deuten:  daß  ihm  das  Nieder* 
geschriebene  noch  viel  zu  blaß,  unplastisch,  undurchblutet  vorkam  imVer* 
gleich  zu  dem  heißen  und  besessenen  Willen,  nur  ja  in  jedem  Wort  atmen* 
des  Leben,  sinnliche  Gegenwart,  Farbe,  Umriß,  Aktion  zu  geben,  in  jede 
noch  so  beiläufige  Szene  möglichst  viel  saftige  Anschauung,  dichte  Fülle 
zu  pressen  .  Und  das  gibt  dem  Stück  seinen  losen  Bau,  seinen  Mangel  an 
architektonischer  Strenge,  wenn  man  es  mißt  an  Werken  welche  aus  einem 
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einzigen  Mittelpunkte  heraus,  und  immer  beherrscht,  getränkt  und  gelenkt 
von  diesem  Mittelpunkt,  die  Entfaltung  einer  Leidenschaft  oder  eines  Schick* 
sals  darstellen,  welche  Weltkugeln  sind  wie  Shakespearische  Dramen  oder 
planmäßig  gezimmerte  Gebäude  wie  Lessings.  Der  Götz  beanspruchte  we* 
der  die  schöpferische  Zentralität  und  Abrundung  wie  Shakespeare,  noch  die 
rationelle  wie  Lessing.  Goethe  selbst  las  freilich  Shakespeare  damals  als  den 
Meister  dem  es  nur  darauf  ankam  an  jedem  Punkt  seiner  Dramen  möglichst 
viel  Leben  zu  haben,  ohne  Rücksicht  auf  die  Ökonomie  und  Symbolik  fürs 
Ganze. 

Jedenfalls  seine  spätere  Forderung,  daß  im  Drama  jede  Einzelszene  für 
sich  selbstgenugsam  sein  müsse  und  zugleich  symbolisch  das  Ganze  reprä«» 
sentieren,  erfüllte  er  damals  nur  teilweise.  Bei  Lessing  sah  er  daß  die  einzelne 
Szene  nur  etwas  bedeute  durch  die  Beziehung  auf  die  dahinterliegende 
Idee  des  Ganzen,  ja  die  Handlung  selbst  hatte  keinen  sinnlichen  Eigene 
wert,  sie  war  nur  Hinweis  auf  eine  dahinterliegende  Lehre:  dies  lehnte 
Goethe  ab  als  nur  „gedacht".  „Emilia  Galotti  ist  auch  nur  gedacht,  und 
nicht  einmal  Zufall  oder  Kaprice  spinnen  irgend  drein.  Mit  halbweg  Men? 
schenverstand  kann  man  das  Warum  von  jeder  Szene,  von  jedem  Wort  auf? 
finden.  Drum  bin  ich  dem  Stück  nicht  gut."  Bei  Shakespeare  sah  er  daß 
jede  Szene  ein  rundes  lebensvolles  Ganze  für  sich  sei  —  das  ergriflFihn.  Aber 
er  sah  nicht  oder  wollte  nicht  sehen  daß  jede  Szene  Shakespeares  die  Blüte 
eines  Gewächses  sei,  die  zwar  in  sich  das  Ganze  des  Gewächses  repräsen^ 
tiere,  aber  doch  ohne  dies  Ganze  gar  nicht  denkbar  sei.  Er  konnte  Shake- 
speares  Werke  vergleichen  mit  einem  Rosenstrauch,  wovon  jede  einzelne 
Rose  für  sich  ein  symbolisches  Ganze  ausmacht,  und  doch  nicht  denkbar 
ist  ohne  den  Stock  worauf  sie  gewachsen  ist.  Aber  er  sah  Shakespeares  Dra^ 
men  nicht  als  Rosenstrauch  woran  die  einzelnen  Szenen  gewachsen  sind, 
sondern  als  Rosenstrauß,  wo  sie  zusammengebunden  sind,  dichter  und 
kompletter  scheinbar  als  sie  am  Stock  wachsen. 

So  wie  der  junge  Goethe  den  Shakespeare  sah,  großenteils  übrigens  unter 
der  Suggestion  der  Wielandischen  läßlichen  und  dezentralisierenden  Über»- 
Setzung,  suchte  er  ihn  auf  seine  Weise  zu  erreichen  nicht  durch  Nachah^ 
mung  der  Shakespearischen  Ergebnisse,  sondern  durch  Nachahmung  des 
vermeintlich  Shakespearischen  Verfahrens,  indem  er  die  Fülle  von  einzelnen 
Bildern  die  ihn  entzückte  oder  drängte  durcheinander  ausströmte.  Jede 
Szene,  jede  Gestalt,  ja  jede  RepUk  in  seinem  Götz  ist  Selbstzweck  und  emp^ 
fängt  ihre  Farbe  und  Schwere  nur  durch  sich  selbst,  nicht  durch  komposi- 
tionelle  Werte  und  Zwecke.  Wie  in  seiner  Lyrik  war  nicht  mehr  der  da= 
hinterstehende  Gedanke,  die  verhüllte  oder  angestrichene  Lehre,  sondern 
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die  sinnlich  runde  Gegenwart  des  ausgesprochenen  Worts,  der  hingestellten 
Anschauung,  der  bewegten  Figur  selbst  der  Sinn  und  der  Wert  auf  den  es 
ankam.  Diese  lockere  Aufreihung  an  sich  lebensvoller  Bilder  entzückte  die 
jüngere  Generation,  und  sie  war  versucht  die  Lebensfülle  gerade  auf  die 
neue  Lockerung  zurückzuführen,  die  Lockerung  selbst  für  das  Zeichen  der 
Lebendigkeit  zu  halten,  während  doch  erst  durch  die  Lebensfülle  die  Lok* 
kerung  nachträglich  legitimiert  ward:  denn  die  freie  Form  des  Götz  war 
nicht  eine  Lebensnotwendigkeit,  sondern  die  Folge  einer  Doktrin  und  eines 
mißverstandenen  Vorbildes. 

Damit  diese  Selbständigkeit  der  einzelnen  Szenen  berechtigt  sei ,  war  al* 
lerdings  eine  kräftige  Anschauung  der  mannigfaltigsten  Zustände  nötig,  eine 
nie  versagende  Sicherheit  der  sprachlichen  Plastik,  kurz  eine  pralle  Fülle 
von  Welt,  welche  als  Ersatz  dienen  konnte  für  Plan,  Vernunft  und  architek* 
tonisches  Kunstgefüge.  Denn  auch  hier  konnte  die  Natur  nur  durch  ihre 
Position,  nicht  durch  eine  pure  Negation  sich  durchsetzen  gegenüber  den 
Bindungen  der  Vernunft.  Die  übrigen  Stürmer  und  Dränger,  welche  mit 
dem  Götz  sich  bestätigt  und  durch  dessen  Erfolg  ermächtigt  fühlten,  ver* 
gaßen  daß  nicht  die  Abwesenheit  der  Vemunftbindungen,  dieVeracb 
tung  der  strengen  Gesetzlichkeit,  der  Komposition  und  der  Regeln  diese 
Macht  hervorbrachte,  sondern  die  Anwesenheit  einer  seelischen  Trag? 
kraft  und  Spannkraft  welche  in  jedem  Moment  gegenwärtig  war  und  in= 
folgedessen  eine  vernunftmäßige  Konzentration  entbehren  konnte.  Man 
mußte  soviel  von  Königen  und  Bauern,  Rittern  und  Zigeunern,  Frauen  und 
Kindern  wissen,  so  mitleben  in  den  menschlichen  Ständen  und  Kräften,  so 
das  Wort  aus  allen  Zuständen  und  Erregungen  heraustreiben  können,  so 
die  Wechselwirkung  zwischen  menschlichem  Wesen  und  gesellschaftlichem 
Gefüge  durchdrungen  haben,  um  an  jedem  Punkt  seiner  Aussprache  so  warm 
und  verführerisch,  so  dringlich  und  gegenwärtig  zu  sein,  daß  keiner  fragen 
und  warten  durfte,  was  will  er  damit  sagen,  was  wird  nun  kommen,  was 
ergibt  sich  daraus?  sondern  daß  der  Zuschauer  in  jedem  Moment  gehüllt 
oder  eingetaucht  ist  in  den  heftigen  Trieb  und  Hauch  der  in  Aktion  sieht? 
baren  Sprache.  Das  ist  im  Götz  geleistet  wie  noch  nie  vorher  in  deutscher 
Dramatik.  Denn  Lessings  Kunst  war  es,  durch  Führung  und  Gliederung 
die  Spannung  wachzuhalten  und  die  Blicke  oder  vielmehr  Gedanken  des 
Zuschauers  weiter  zu  ziehen  zu  einer  gedanklichen  Mitte  oder  zu  einem 
Ende,  zu  einem  Zweck  hin,  und  die  logisch  dialektische  Bewegung  und 
Spannung  war  der  dramatische  Genuß.  Mit  Goethe  trat  eine  neue,  d.  h.  in 
Deutschland  neue  Art  dramatischen  Zaubers  ein,  der  nicht  mehr  auf  dem 
bewegten  Gedanken,  sondern  auf  den  erregten,  von  den  Sinnen  her  erreg- 


128  ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

ten  Gemütskräften  beruhte.  Anschauung,  Farbe,  Fülle,  sinnliche  Aktion, 
sprachliche  Frische  und  Süße,  Stimmung,  all  das  was  bestenfalls  nur  als 
Mittel  gegolten  hatte  und  deshalb  entweder  ve  rfehlt  oder  unterdrückt  wor» 
den  war,  wirkt  jetzt  als  dramatischer  Selbstzweck.  Auch  hier  eine  Heilige 
sprechung  des  Augenblicks,  das  Momentane,  das  Lokal,  das  Kolorit, 
die  Stimmung,  das  Individuelle  (von  Lessing  als  Mittel  zum  Zweck  der 
Wahrheit  benutzt,  von  den  Rationalisten  als  regelwidrig  abgelehnt)  war 
jetzt  in  einem  Menschen  so  herrisch  geworden,  daß  es  sich  als  selbständige 
Macht  neben  der  Vernunft  und  jedem  Gesetz  gebärden  durfte.  Und  mit 
dem  neuen  Urerlebnis  das  sich  hier  mit  raschem  Einbruch  seinen  Machtbe* 
reich  zugleich  schuf  und  sicherte  war  zugleich  das  Bildungserlebnis  mit 
dem  es  sich  durchdrungen  hatte  legitimiert,  das  heißt  mit  der  neuen  großen 
Persönlichkeit  war  zugleich  ein  neues  Vorbild  und  ein  neuer  StoflFbereich 
für  die  deutsche  Dichtung  erobert  und  gültig  gemacht.  Denn  nur  durch 
die  produktive  Leistung,  nicht  durch  Theorie  können  ästhetische  Forderung 
gen  sich  erweisen,  und  ehe  nicht  der  Götz  da  war,  konnten  alle  Blicke  und 
Seherworte  Herders  nicht  Frucht  bringen,  sondern  nur  den  Boden  lockern. 
Diese  Legitimierung  und  Verherrlichung  der  neuen  Bildungs*  und  Stoffe 
weit  durch  eine  schöpferische  Persönlichkeit  ist  das  historische  Verdienst 
von  Goethes  Götz.  Ein  Drama  das  unter  Shakespeares  Einfluß  deutsche 
Natur  und  Geschichte  als  beseelte  dichterische  Gegenwart  wieder  aufrief, 
frei,  wach,  unwiderstehlich,  hatte  es  bis  dahin  nicht  gegeben:  denn  Lessings 
Minna  von  Bamhelm  war  eine  einzelne  Handlung,  ein  knapper  und  ein* 
dringender  Ausschnitt  aus  der  Gegenwart,  und  nicht  die  Atmosphäre  der 
Friderizianischen  Zeit,  sondern  menschliche  Gesinnung  und  Haltung  dra=- 
matisch  zu  entwickeln  war  ihr  Zweck.  Die  Lebendigkeit  verdankte  auch 
dies  Stück  weniger  der  dichterischen  Fülle,  als  dem  „energisch  logischen 
Temperament"  und  der  intellektuellen  Schneidigkeit  seines  Verfassers.  Was 
im  Götz  zum  erstenmal  sich  verwirkUchte,  als  die  neue  deutsche  Bewährung 
der  Herderischen  Lehren  von  der  Dichtung  als  individuellem  Ausdruck  in- 
dividuell, lokal,  national  bedingter  Kräfte,  war  gerade  „Atmosphäre",  und 
Volkstum.  Wenn  Herder  selbst  auch  mit  dieser  Verwirklichung  seiner  Theo* 
rie  nicht  ganz  zufrieden  war,  weil  er  im  dramatischen  Bau  des  Götz  zu  sehr 
die  Nachahmung  des  Shakespeare  spürte  (also  an  Stelle  eigner  Formung 
die  Überwältigung  durch  eine  fremde)  so  entzog  er  sich  doch  nicht  dem 
Zauber  den  die  Wiedergeburt  des  deutschen  Kraftzeitalters  auf  ihn  aus^ 
übte.  Angelegt  als  das  Drama  eines  starken  Einzelnen  trat  Götz  schließlich 
hervor  als  das  Drama  einer  Zeit,  einer  Weltatmosphäre.  Wichtiger  als  der 
Kampf  des  Helden  mit  einer  Welt  ward  dem  Dichter  allmählich  der  Kampf 
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des  Helden  mit  einer  Welt.  Die  große  Leistung  des  Götz  und  sein  ge* 
schichtlicher  Wert  gehört  wesentlich  der  Bildung  an,  die  darin  von  einer 
ursprünglichen  Kraft  wiederbelebt  wurde. 

Ein  seltsames  Schicksal  waltete  über  den  dramatischen  Konzeptionen  in 
denen  Goethe  sein  titanisches  Urerlebnis  darstellen  wollte:  es  schien  als 
sollte  keine  einzige  zur  völligen  Reife  kommen,  sondern  vorher  abgebogen, 
verwandelt  oder  verstümmelt  werden.  Der  Cäsar  und  der  Sokrates  kamen 
nicht  zum  Austrag,  weil  der  WeltstofiF  dessen  Goethe  zur  dramatischen  Aus» 
gestaltung  dieser  Pläne  bedurft  hätte,  die  römische  und  die  athenische  Hi» 
storie,  die  kulturhistorische  Form  unter  der  ihr  Heldentum  sich  abgespielt 
hatte,  ihm  nicht  gemäß  war.  Mahomet  und  Prometheus  gerannen  zu  Hym* 
nen  und  Oden,  weil  hier  von  vornherein  das  mythische  Übermaß  eine  dra= 
matische  Ausbreitung  verbot:  der  Strahl  der  steil  in  die  Höhe  getrieben 
war  konnte  nicht  zugleich  dramatisch  verästelt  und  verbreitet  werden.  Im 
Götz  endlich  war  zu  dem  titanischen  Mittelpunkt  eine  entsprechende  Welt 
gefunden,  zu  deren  Darstellung  Goethe  den  dichterischen  Eros  kraft  seines 
Bildungserlebnisses  mitbringen  konnte,  und  da  ward  dies  Bildungserleb* 
nis  Herr  über  das  Urerlebnis,  die  Welt  über  den  Helden,  die  Atmosphäre 
über  die  Gestalt. 

FAUST 

'NT  UN  war  noch  ein  Sinnbild  seines  titanischen  Urerlebnisses  übrig:  der 
■*■  ^  Faust:  von  allen  das  gemäßeste.  d.h.  dasjenige  was  sich  von  vornherein 
weitaus  am  meisten  mit  seiner  eignen  Seele,  seiner  Lage,  seinem  Bestreben, 
seinen  Gefühlen  und  Zuständen  decken  konnte.  Um  aus  Faust  herauszu» 
reden,  um  sich  in  Faust  hineinzubilden,  bedurfte  er  weniger  Umdeutung 
und  Umbiegung  als  bei  irgendeinem  andren  Symbol  seines  Titanentums: 
Faust  war  nicht  ein  mythischer  Halbgott  wie  Prometheus,  nicht  ein  orien» 
talischer  Religionsstifter  wie  Mahomet,  nicht  ein  athenischer  Lehrer  wie 
Sokrates,  nicht  ein  römischer  Imperator  wie  Cäsar,  nicht  ein  Haudegen  wie 
Götz  —  lauter  äußere  Kulturformen  die  Goethe  an  sich  nicht  füllte,  mit  denen 
sich  seine  Lebensführung  und  «richtung  nicht  deckte:  nur  seine  gewaltige 
Kraft  symbolischen  Sehens  und  dichterischer  Sympathie  schmolz  das  Fremde 
dieser  Figuren  in  Goethisches  um,  oder  sog  das  Goethische  für  sich  daraus 
hervor.  Wieviel  mehr  von  vornherein  in  ihm  Angelegtes  fand  er  in  dem 
weitbeschreiten  Zauberer  und  Gelehrten  des  Faustbuchs!  Ein  Mann  bür« 
gerlichen  Standes,  Gelehrter,  von  unruhigem  Trieb  besessen  die  Geheim» 
nisse  der  Welt  zu  erforschen,  von  leidenschaftlicher  Schweife«  und  Expan- 
sionslust,  etwa  derselben  sozialen  Lage  und  Gesinnung  angehörig  wie  Goe- 
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the  und  geschichtlich  doch  auch  noch  einbezogen  in  dieselbe  Zeit  und  Welt* 
atmosphäre  wie  der  Götz,  deren  Vorteile  für  Goethe  wir  schon  kennen  . .  nah 
genug  um  noch  für  Goethische  Sinne  und  Gedanken  verständlich,  nach- 
fühlbare  Gegenwart  zu  sein,  fern  genug  um  mythisch,  verklärt  und  über" 
schaubar  stilisiert  zu  sein.  Eben  diese  Zeit,  die  ihn  als  BildungsstoJBF  an^ 
sprach,  war  ja  die  Ursache,  daß  der  Götz  wirklich  zu  dramatischer  AuS' 
gestaltung  gelangt  ist,  anders  als  die  bloß  mythischen  oder  antiken  Dramen- 
pläne, und  auch  daß  es  ein  Milieudrama  wurde  statt  eines  Heroendramas  — 
eben  weil  diese  Zeit  selbst  für  Goethe  lebendiger  ward  als  der  Ritter.  Also 
der  FauststoflF  brachte  zunächst  einmal  die  Goethe  so  gemäße,  erlebbare, 
und  wache  Zeit  und  Welt,  und  doch  war  der  Held  selbst  nicht  so  sehr  wie 
beim  Götz  in  Gefahr  von  dem  Milieu  überwuchert  zu  werden.  Denn  wie 
viel  näher  war  ein  dämonischer  Forscher  und  Magier  dem  dämonischen 
Sucher  und  Geisterbanner  Goethe  als  ein  Haudegen  der  Faustrechtszeit  1 
Wie  spontaner  konnte  er  in  diesen  sich  füllenl  Wieviel  mehr  Fäden  führ« 
ten  aus  Goethes  Herzen  zu  Paracelsischen  Naturen  als  zu  Götzisch*Sickin» 
gischenl 

Es  kam  noch  dazu  daß  die  Umbildung  des  Schwarzkünstlers  und  Schar* 
latans  aus  dem  Faustbuch,  der  allerdings  nicht  so  ohne  weiteres  als  eine 
Goethische  Natur  angesprochen  werden  kann,  die  Umdeutung  des  alten 
Volksbuch*Faust  in  einen  dämonischen  und  tiefen  Menschen  schon  vorbe* 
reitet  war  durch  Marlowe,  dessen  Faustdrama  bis  in  die  Puppenspiele  hin» 
ein  für  Fausts  Veredelung  nach  dem  Titanenhaften  hin  bedeutsam  war,  und 
durch  Lessings  Fragment.  Man  darf  das  nicht  unterschätzen:  die  Vorstel» 
lungen  des  Titanischen  einerseits  und  des  Erlösungsbedürftigen,  Erlösungs<= 
würdigen  andrerseits,  wie  sie  durch  Marlowes  und  Lessings  Vorarbeit  mit 
der  Faustgestalt  verknüpft  wurden,  mögen  sehr  viel  dazu  beigetragen  ha» 
ben  diejenigen  Elemente  zu  verdecken  die  am  Faustsymbol,  wie  es  der  Roh* 
stoflF  desVolksbuchs  bot,  für  Goethe  schlechthin  fremd  und  sogar  abstoßend 
sein  mußten,  das  Gaunerische,  Marktschreierische  und  Kalt«böse,  und  ihm 
diese  Gestalt  schon  schmackhafter,  menschlicher,  kurz  Goethischer  er^ 
scheinen  zu  lassen,  geeigneter  ein  Sinnbild  seines  eignen  Wesens  zu  wer* 
den.  Er  brauchte  hier,  dank  Marlowe  und  Lessing,  nicht  mehr  so  viel  eigne 
Kraft  an  die  wertende  Umdeutung  und  innerliche  Appretierung  des  Symbols 
—  eine  unerläßliche  Vorarbeit  der  eigentlich  dichterischen  Gestaltung  —  zu 
wenden:  er  bekam  das  Symbol  als  solches  schon  Goethischer  angeboten. 
Vielleicht  bei  Prometheus  war  ihm  die  Umdeutung  auf  den  modernen 
Genius  schon  vorgetan  seit  Shaftesbury,  ja  die  Prometheus *gestalt  selbst 
brachte  schon  aus  dem  Altertum  Goethe#gehalt  bildhaft  mit.  Jedenfalls  war 
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der  Faust  weit  weniger  in  Gefahr  als  Held  erdrückt  oder  in  den  Schatten 
gestellt  zu  werden  durch  das  Milieu,  wie  der  Götz,  bei  dem  von  vornherein 
die  Zeit,  das  Bildungserlebnis,  eine  größere  Gewalt  hatte,  da  sich  das  Ur* 
erlebnis  auf  ein  schwächeres,  d.  h.  Goethe  anstrengenderes,  unbereiteteres 
Symbol  gestützt  hatte.  Vor  den  mythischen  Symbolen  von  Goethes  Titanen* 
tum  hatte  die  Faustgestalt  nicht  nur  die  größere  Goethehaftigkeit,  d.  h, 
Symbolnähe  voraus,  sondern  auch  die  gemäße,  erlebbare  Umwelt.  Und 
vor  dem  Götz  die  größere  Symbolnähe  der  Zentralgestalt,  so  daß  er  davor 
behütet  blieb  zugunsten  des  Milieus  zu  verkümmern.  So  kam  es  daß  der 
Faust  am  innigsten  und  treuesten  von  Goethe  gehegt  wurde. 

Aber  nicht  nur  der  Titanismus  an  sich  war  mit  dem  Faustsymbol  auszu» 
drücken:  nicht  nur  das  Gefühl  des  Schöpfertums  wie  im  Prometheus,  das 
Gefühl  des  Widerstands  gegen  die  Welt  wie  in  Cäsar  und  Götz,  sondern 
ein  Grundtrieb  der  (mit  dem  Titanismus  verwandt,  aber  nicht  notwendig 
verknüpft)  noch  tiefer,  gründiger  in  Goethes  Gesamtdasein  wurzelte,  näm» 
lieh:  die  Unersättlichkeit  nach  Leben,  nach  Allheit  —  nicht  nur  die  Fülle, 
nicht  nur  die  Selbständigkeit  und  Stärke  des  Lebens  das  sich  auswirken  will. 
Form  oder  Zeichen  dieses  Lebenshungers,  der  nicht  nur  die  negative  Seite 
des  schöpferischen  titanischen  Expansionstriebes  ist  sondern  eine  eigne 
Funktion  des  Goethischen  Lebens,  ist  zunächst  das  Leiden  an  der  Existenz 
schlechthin,  nicht  nur  an  bestimmten  zeitlichen  Formen  der  Existenz:  das 
transzendente  Gefühl  des  Ungenügens  welches  hervorgeht  aus  dem  Wider» 
streit  zwischen  der  räumlichen  und  zeitlichen  Beschränktheit  unsrer  irdi» 
sehen  Lebensformen  mit  dem  unendlichen  Lebensgehalt  der  Welt  .  .  die 
Unmöglichkeit  sein  Ich  als  Form  zum  All  zu  erweitern.  Das  ist  eine  ganz 
spezifische  Tragik  nur  des  bildnerisch  angelegten  Menschen,  d.h.  desMen» 
sehen  zu  dessen  Grundwillen  es  gehört  sich  zu  formen,  als  Form  sein  Le» 
ben  zu  führen:  erst  wenn  der  Grundtrieb  zur  gestalteten  Selbstheit  im  glei» 
chen  Menschen  mit  dem  Grundtrieb  zur  Allheit  zusammentriflFt,  entsteht 
jene  eigentlich  faustische  Tragik  wie  sie  Goethe  in  die  Verse  gepreßt  hat: 

Ich  Ebenbild  der  Gottheit! 
Und  nicht  einmal  Dir! 

Denn  der  bloße  Mystiker  wird  ohne  tragischen  Konflikt  seine  beschränkte 
Form  aufgeben,  um  in  das  All  oder  in  die  Gottheit  einzugehn.  Der  bloße 
Künstler  wird  ohne  tragischen  Konflikt  auf  das  Universum  verzichten,  um 
sich  an  der  Nachbildung  ihrer  Formen  zu  erbauen  und  zu  befestigen.  Jener 
braucht  keine  Form,  dieser  keine  Allheit. 

In  Goethe  aber  war  gleich  mächtig  der  eine  Trieb  sein  Ich  zum  All  zu 
erweitem,  also:  sein  geformtes  bestimmtes  beschränktes  Ich  einzusenken 


132 ERSTER  TEIL: SEIN  UND  WERDEN 

in  das  grenzenlose  Leben  selbst,  und  der  andre  Trieb  dies  einmalige  Unwie» 
derbringliche  zu  behaupten  und  festzuhalten  als  ein  einmaliges  geformt  Un* 
wiederbringliches  gegenüber  dem  All.  Beide  Triebe  hielten  sich  nicht  im« 
mer  das  Gleichgewicht:  bald  gewann  der  mystische  Allhunger,  der  All*ein» 
tauchungsdrang,  die  Sehnsucht  nach  dem  Frieden  in  Gott,  selbst  durch 
Verzicht  auf  Form,  d.  h.  auf  Individualität,  die  Oberhand  in  ihm,  bald  der 
rein  bildnerische  Trieb,  der  künstlerische  Selbstbehauptungstrieb,  bei  ihm 
identisch  mit  dem  Formungswillen,  der  verzichtete  auf  das  Universum  zu» 
gunstendes  individuellen  Ich.  Zeugnis  jenes\5C^llens  zur  mystischen  Selbst» 
hingäbe,  Selbstaufgabe  ist  z.B.  das  Gedicht  Ganymed:  freilich  ein  Zeug« 
nis  des  Willens  zur  Selbstaufgabe,  nicht  der  Selbstaufgabe  selbst.  Denn 
Goethe  mochte  wollen  odier  nicht  —  anders  als  bildnerisch  konnte  er  sich 
nicht  äußern  .  .  und  selbst  wenn  der  Inhalt  seiner  Gedichte  Mystik  war, 
war  ihre  Form,  ihr  Wesen  doch  immer  Künstlertum.  Gedichte  wie  Gany«» 
med,  Wandrers  Nachtlied  und  jene  Sehnsuchtstrofe 

Könnt  ich  doch  ausgefüllt  einmal 

Von  dir  o  Ewiger  werden  — 

Ach  diese  lange  tiefe  Qual 

Wie  dauert  sie  auf  Erden! 
solche  Gedichte  zeigen  daß  die  Mystik  (d.  h.  hier:  der  Drang  nach  enU 
selbstetem  Eingehn  ins  Unbedingte)  wenn  nicht  als  Kraft  so  doch  als 
Wunsch  ihm  von  seinem  schweren  Bildner*muß  zeitweise  Erleichterung  oder 
Erlösung  verheißen  sollte  .  Zeugnisse  seines  freiwilligen  schmerzlichen Ver» 
zichts  auf  Allheit,  wohl  auch  ermatteter  Selbstbeschränkung  sind  die  man* 
nigfachen  äußern  Gelegenheitsverse  oder  Stücke  wie  Claudine,  wie  Clavigo, 
wie  Stella  —  wo  aus  reinem  trocknen  Darstellen  geformter  Einzelheiten,  aus 
individuellen  Festhalten,  Beobachten,  Eingraben  für  ihn  Beruhigung  und 
Sicherheit  entsprang. 

Goethe  der  Mystiker  und  Goethe  der  Zeichner  oder  Charakteristiker  oder 
Gelegenheitsdichter  sind  beide  zwar  immer  ganze  Goethes,  aber  doch  nur 
augenblickliche  Goethes,  und  beide  reichen  sehr  hoch  in  seine  Produktion 
hinauf— der  momentane  Goethe  der  sich  als  bildnerisches  Individuum  be» 
haupten  will  hat  sich  im  Prometheus  ein  universelles  Denkmal  gesetzt,  der 
momentane  Goethe  der  im  All  aufgehen  will,  im  Ganymed.  Beide  Welt» 
gedichte  versinnbilden  Grundtriebe  Goethes  —  und  zwar  diese  Grundtriebe 
in  ihrer  höchsten  Flut,  in  ihrem  kräftigsten  Zustand:  aber  sie  verkörpern 
nicht  den  Konflikt  dieser  beiden  Grundtriebe,  nicht  den  Gesamtlebenszu» 
stand  der  daraus  hervorgeht  daß  beide  Triebe  —  der  „mystische"  und  der 
..bildnerische"  der  Eintauchungstrieb  und  der  Formungstrieb  —  in  derselben 
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Brust  wohnen.  Im  Gleichnis  gesprochen:  Ganymed  und  Prometheus  oflFen» 

baren  kriegführende  Mächte,  gegensätzliche  Kräfte  Goethes,  jede  für  sich 

—  doch  nicht  den  Krieg  selbst.   Eben  das  aber  tut  der  Faust. 

Dieser  Krieg  zwischen  dem  Hunger  nach  Allheit  und  dem  Willen  zur 

Selbstheit,  der  im  Gespräch  mit  dem  Erdgeist  unvergänglich  dialogisiert 

ist,  hat  noch  andere  Formen:  eine  davon  ist  die  zwischen  dem  Willen  zum 

Leben  im  unwiederbringlichen  Augenblick  und  dem  ewigen  Weitergetrie» 

bensein.  .  ^        o 

So  tauml  ich  von  Begierde  zu  Genuß 

Und  im  Genuß  verschmacht  ich  nach  Begierde  .  . 

Dem  Kampf  zwischen  dem  raum^begrenzten  Körperhaften  und  demGren» 
zenlosen  des  Alls  entspricht  in  der  zeitlichen  Dimension  der  Kampf  zwi» 
sehen  Moment  und  Ewigkeit.  Und  die  morahsche  Seite  desselben  Konflikts 
vergegenwärtigt  sich  in  den  späteren  Faust*versen : 

Zwei  Seelen  wohnen,  achl  in  meiner  Brust  .  . . 

Die  eine  hält,  in  derber  Liebeslust, 

Sich  an  die  Welt,  mit  klammernden  Organen. 

Die  andre  hebt  gewaltsam  sich  vom  Dust 

Zu  den  Gefilden  hoher  Ahnen. 

Aber  wie  auch  immer  die  konkrete  irdische  Form  dieses  metaphysischen 
Konflikts  sein  mag,  ob  Kampf  zwischen  Körperlichkeit  und  Allheit,  zwi» 
sehen  Augenblick  und  Ewigkeit,  zwischen  Sinnenglück  und  Seelenfriede, 
zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit:  das  Resultat  eines  solchen  Kampfs  ist  das 
Leiden  am  Leben  selbst,  wie  es  inFausts  Fluch  explodiert  —  nicht  nur  an 
einer  zufälligen  Beschränkung  oder  Entzündung  des  Lebens,  an  der  Nicht» 
erfüllung  dieses  oder  jenes  Wunsches  oder  an  dieser  oder  jener  Unbill  — 
wie  sie  Hamlets  Monolog  aufzählt 

Der  Zeiten  Spott  und  Geißel, 
Des  Mächtigen  Druck,  des  Stolzen  Mißhandlungen, 
Verschmähter  Liebe  Fein,  des  Rechtes  Aufschub 
Den  Übermut  der  Ämter  und  die  Schmach 
Die  Unwert  schweigendem  Verdienst  erweist  .  . 

Das  Leiden  das  hervorgeht  aus  dem  Widerstreit  der  beiden  umfassend»^ 
sten  transzendenten  Triebe  überhaupt,  zwischen  dem  Trieb  ein  Selbst  zu 
sein  und  dem  Trieb  ein  All  zu  sein,  kann  deshalb  nicht  gestillt  werden  durch 
irgendein  Endliches.  Es  bezieht  sich,  weil  es  gegeben  ist  einerseits  mit  dem 
bloßen  Sein  eines  solchen  Selbst  und  andrerseits  mit  dem  bloßen  Sein  ei» 
nes  Alls,  auf  das  Sein,  auf  das  Leben  selber,  nicht  auf  Erscheinungen  des 


134 ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

Lebens,  und  dies  Leiden  ist  das  tiefste,  über^augenblicklichste,  „ewigste"  — 
heilbar  nur  durch  Aufhören  des  Selbstgefühls  oder  des  Allgefühls  oder 
durch  ein  Erlebnis  der  Welt  kraft  welches  jene  Zweiheit  der  Triebe  kein 
Konflikt  mehr  ist  sondern  eine  Synthese.  Wir  werden  sehen  wie  für  Goe» 
the  diese  Heilung  des  Urkonflikts  durch  Italien  sich  vollzog.  Aber  vorher 
war  der  Konflikt  selbst  das  eigentliche  Grundthema  seiner  Existenz,  dem 
gegenüber  all  seine  andren  Urerlebnisse  nur  momentane  wenn  auch  ausfül» 
lende  Krisen  waren . .  sie  gaben  nur  die  Farben  seines  Leidens  am  Leben,  sie 
bedingten  es,  ohne  es  aufzuheben.  Und  wenn  Mahomet,  Götz,  Prometheus, 
Werther  Sinnbilder  augenblicklicher  Lebenskrisen  sind,  so  ist  Faust  schon 
früh  unbewußt,  später  bewußt  zum  Sinnbild  seines  Gesamtzustandes,  seines 
eigentlichen  Lebens  selbst  geworden. 

Weil  nun  die  Faustidee  tiefer  mit  dem  Kern  von  Goethes  Existenz  ver* 
wachsen  war  als  irgendeine  andre  sinnbildliche  Idee,  weil  sie  gleichsam  der 
sinnlich  geistige  Ausdruck  geworden  war  für  das  eigentiich  Goethischste, 
für  die  Spannung  jener  zwei  Grundtriebe,  für  die  individuelle  Form  unter 
der  Goethe  lebte  und  litt,  so  konnte  sie  auch  schwerer  durch  irgendeinen 
einmaligen  Reifeprozeß  aus  ihm  sich  loslösen,  nicht  vorschnell  entiaden 
werden  wie  andre  Symbole,  die  nur  durch  einmalige  Krisen  zum  Ausdruck 
gebracht  wurden  wie  der  Werther,  oder  durch  irgendein  zeitweilig  mäch* 
tiges  Bildungserlebnis  gezeitigt  wurden  und  dann  reif  und  rund  vom  Baum 
fielen  wie  der  Götz.  Das  Faust*symbol  konnte  weder  in  Goethe  verküm« 
mem  wie  etwa  das  Sokrates*symbol,  noch  vorschnell  reifen  und  erledigt  sein. 

Was  sich  auch  in  andren  Werken  loslöst  rascher  oder  langsamer,  durch 
eine  Krise  oder  durch  eine  Entwicklung  gezeitigt  —  es  arbeitet  zugleich  am 
Faust  weiter. 

Goethe  hinterläßt  gleichsam  von  jedem  schöpferischen  Augenblick  seiner 
Existenz  mehrere  Sinnbilder,  eines  als  Eigenwerk,  unter  dem  Gesichtspunkt 
dieses  Moments,  und  eines  unter  dem  Gesichtspunkt  seines  Gesamtdaseins, 
in  seinem  Faust.  Denn  jeder  schöpferische  Moment  ist  in  sich  ein  Ganzes, 
Rundes.  Man  kann  das  Leben  von  einem  Augenblick  aus  überschauen. 
Man  kann  aber  auch  —  und  das  ist  die  Aufgabe  des  Faust  —  jeden  Augen* 
blick  nur  als  ein  Bruchstück  eines  Gesamtlebens  betrachten  sub  spezie 
aeterni. 

Ja,  daß  auch  der  stärkste,  der  gefüllteste,  der  in  sich  genügsamste  Mo* 
ment  (etwa  ein  Moment  der  Gottnähe  wie  er  im  Gedicht  Ganymedes  seine 
Verewigung  erfahren  hat)  nur  Moment,  Flucht,  Vergänglichkeit  ist,  das 
gehört  zu  den  Hauptinhalten  der  Faustdichtung,  zu  den  Gründen  seines 
großen  WeltzertrümmerungSüfluchs,  zu  den  Bedingungen  seines  Teufels* 
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pakts.  Tragisch  wird  das  Gefühl  der  VergängHchkeit  ja  nicht  dadurch  daß 
man  den  Unwert  alles  Irdischen  fühlt,  die  Leere  der  Existenz  beklagt,  wie 
Hamlet  oder  Byrons  Manfred,  sondern  —  und  das  ist  das  Neue  an  Fausts 
Weltschmerz  —  daß  man  im  Vergänglichen  selber  die  Fülle  der  Schöpfung, 
die  Ewigkeit  spürt  und  zugleich  die  Unzulänglichkeit  der  menschlichen  Or=» 
gane  sie  zu  erschöpfen  und  festzuhalten.  Daß  die  Welt  so  groß  ist  und  der 
Mensch  so  willig  ist  ihrer  Größe  teilhaftig  zu  werden  ohne  die  Organe  da^ 
zu,  das  treibt  Faust  dem  Teufel  in  die  Arme  .  .  daß  er  die  Göttlichkeit  der 
Augenbhcke  voll  durchfühlt,  daß  er  ihnen  als  Ebenbild  der  Gottheit  sich 
hingibt  und  er  dennoch  in  ihnen,  kraft  seines  Lebenshungers  selbst ^  nicht 
ausruhen  kann.  Goethes  Zeugnisse  für  sein  Gefühl  der  Ewigkeit,  der  Gött== 
lichkeit  oder  wenigstens  der  Fülle  aller  großen  Augenblicke  und  Gelegen* 
heiten  sind  seine  andren  großen  Dichtungen,  wie  der  Faust  das  Zeugnis  für 
ihre  Relativität,  ihre  Vergänglichkeit,  ihre  Fluchwürdigkeit  ist. 

Goethe  hat  die  doppelte  Perspektive  des  Augenblicks  in  den  Faust  selbst 
hineingezogen  und  in  dem  Gegensatz  Faust«Mephisto  nicht  nur  dargestellt, 
sondern  auch  sie  mehrfach  ausgesprochen.  Mephisto  ist,  außer  andrem, 
auch  das  personifizierte  Wissen  um  die  Relativität  sogar  der  höchsten  Au* 
genblicke  und  Gefühle.  Die  Art  wie  Mephisto  Fausts  Selbstmordversuch 
spioniert  und  glossiert,  wie  er  Fausts  Leidenschaft  zu  Gretchen,  die  Kate* 
chisation  belauert  und  bespöttelt,  sich  über  die  hohe  Intuition  lustig  macht: 
immer  ist  es  ein  dem  dämonischen  Menschen  mitgegebner,  gestaltgeword* 
ner  qualvoller  Hinweis  auf  die  Vergänglichkeit,  Beschränktheit,  Relativität 
dessen  woran  wir  unsre  ganze  Seele  hingeben  als  an  ein  Absolutes. 

Goethe  hat  auf  seinem  Weg  immer  Personen  gefunden  die  ihm  sein  eig* 
nes  Wissen  von  der  Relativität  seiner  Begeisterungen  objektivierten,  wohl 
auch  übertrieben,  die  durch  eigensinnigen  Krittel  oder  durch  freundschaft* 
liehe  Kritik  die  Schöpfung  seiner  regen  Brust  zu  hindern  wußten.  In  Straß* 
bürg  hat  Herder  zuweilen  eine  solche  Rolle  übernommen,  später  Merck. 
So  hat  die  Verkörperung  des  kritisch  relativen  Geistes,  von  dem  Goethe 
selbst  manchmal  im  Herzen  sich  geplagt  fühlte,  wohl  Züge  dieses  Freundes 
angenommen,  abgefärbt  von  ihm,  ohne  daß  man  in  einer  konkreten  Person 
das  Modell  zu  diesem  Weltsymbol  sehen  dürfte.  Die  Ähnlichkeiten  die  man 
unleugbar  zwischen  einzelnen  Dichtergestalten  und  Bekannten  Goethes  fin» 
den  kann  sind  weniger  zurückzuführen  auf  ein  bewußtes  Nachzeichnen 
ihres  Wesens  als  auf  eine  Art  Sich*Versehen  des  mit  der  Gestaltung  schwan* 
gern  Dichters.  Mephisto  ist  das  Relative,  Momentane,  Zeitliche,  Beschränkte 
das  Goethe  in  sich  selber  spürte,  zusammengeballt  zu  einer  Gestalt.  Faust 
und  Mephisto  stehen  sich  gegenüber  als  der  absolute,  grenzenloseWunsch 
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nach  Allheit,  der  in  sich  selber  seine  Erlösung  und  seine  Hemmung  trägt,  und 
die  Begrenzung  und  Beschränkung,  die  diesem  absoluten  Willen  durch  seine 
irdische  Gebundenheit  an  Zeit  und  Raum  auferlegt  ist  .  .  erst  durch  diese 
Hemmungen  in  Raum  und  Zeit  wird  der  Verstand,  das  praktische,  kritische, 
zweckhafte,  das  relative  Denken,  der  gemeine  Verstand  wie  ihn  Mephisto 
vertritt  frei,  rege  und  wirksam.  Denn  der  ursprüngliche  Lebenstrieb  kennt 
keine  Zwecke,  keine  Relativität,  keine  Kritik:  er  ist  absolutes  Streben  nach 
dem  Absoluten,  nach  Gott  oder  Welt.  Erst  durch  das  Zusammentreffen 
mit  den  Beschränkungen  des  Momentanen  wird  der  absolute  dunkle  Drang 
einerseits  bewußt,  andrerseits  schuldig  und  der  Erlösung  bedürftig. 

Der  Mensch  irrt  so  lang  er  strebt,  wenn  sein  Streben,  das  als  dunkler 
Drang  auf  das  Absolute  gerichtet  ist,  durch  seinen  relativen  Geist,  durch 
seinen  sinnlich  gemeinen,  zweckmäßig  befangnen  Geist  sich  ködern  und 
festlegen  läßt  auf  beschränkte  Einzeldinge:  Wissen,  Genuß,  Macht,  Ruhm 
oder  selbst  Liebe.  Vom  Ganzen  seines  Lebenstriebs  aus  betrachtet  sind  also 
alle  seine  größten  augenblicklichen  Erfüllungen  nur  Irrtümer,  Verirrun» 
gen  . .  nur  relativ  und  der  hämischen  Glossen  seines  Mephisto  würdig.  Me« 
phisto  ist  zugleich  der  Verlocker  zu  allem  irdisch  Relativen  und  dessen  Kri* 
tiker:  er  ist  als  beschränkte  Sinnlichkeit  die  Verführung,  er  ist  als  beschränk» 
ter  Verstand  die  Kritik  und  dadurch  mittelbar  das  böse  Gewissen,  nicht  im 
Sinn  der  christlichen  Sündenidee,  sondern  im  Sinn  der  ungenügenden  Er* 
füllung  der  eignen  Lebensaufgabe  und  »anläge.  Nicht  weil  er  ein  äußeres 
Gesetz  nicht  erfüllt,  hat  Faust  an  Mephisto  zu  leiden,  sondern  wenn  er  sei» 
nem  immanenten  Gesetz  abwendig  geworden  ist.  Mephistos  Urteile  über 
Fausts  Augenblicke,  Fausts  eigenes  Ungenügen  sind  selber  nur  Darstellun* 
gen  dieser  Augenblicke  vom  Streben,  von  der  Spannung  seines  Gesamt* 
lebens  aus,  nicht  die  Augenblicke  selbst,  wie  er  sie  absolut,  d.h.  unabhängig 
von  seinem  Gesamtüberblick,  von  der  Gesamtwertung  seiner  Existenz  aus, 
erfährt.  Wir  verstehen  den  Faust,  sofern  er  Beichte  ist  —  nicht  als  dichte* 
risches  Gebild  an  sich  —  erst  richtig,  wenn  wir  Goethes  andre  Hauptwerke 
auch  kennen,  in  denen  er  sein  Gesamtleben  darstellt  von  seinen  schönen 
Augenblicken  aus.  Erst  wenn  wir  wissen  wie  unbedingt  er  diese  Augen* 
blicke  erlebt,  empfunden,  vergottet  hat,  begreifen  wir  die  tiefe  Unzufrieden* 
heit  und  Verzweiflung  über  ihre  Vergänglichkeit,  Erst  wenn  wir  wissen  was 
sie  als  Absolutes  für  ihn  bedeutet  haben,  begreifen  wir  was  ihre  Relativität 
ihm  bedeuten  mußte,  dann  verstehen  wir  Fausts  ersten  und  zweiten  Mono* 
log,  seinen  Zusammenbruch  nach  dem  Gespräch  mit  dem  Erdgeist,  seinen 
Fluch  und  seinen  Pakt.  Denn  wir  haben  ja  die  Darstellung  seiner  absolut 
ten  Augenblicke  im  Prometheus,  im  Mahomet,  im  Ganymed,  um  nur  die 
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höchsten  zu  nennen:  das  Bewußtsein  seiner  unabhängigen  schöpferischen 
Kraft,  das  Gefühl  des  gotterfüllten  Führertums,  und  die  Versenkung  ins 
gotterfüllte  All. 

Den  Gegenschlag  gegen  den  Stolz  und  das  Machtgefühl  des  großen  Selbst, 
wie  es  im  Prometheus  absolut  sich  äußert,  finden  wir  im  ersten  Faustmono» 
log,  den  Gegenschlag  gegen  das  Führergefühl  des  Mahomet  in  dem  Spa* 
ziergang  mit  Wagner,  in  Fausts  Antwort  auf  dessen  Replik  „Welch  ein  Ge» 
fühl  mußt  du  o  großer  Mann,  bei  der  Verehrung  dieser  Menge  haben", 
den  Gegenschlag  gegen  das  pantheistische  Jubeln  des  Ganymed  in  dem 
zweiten  Monolog  Fausts  oder  in  dem  Zusammenbruch  nach  den  Worten  des 
Erdgeists.  Natürlich  besteht  kein  bewußter  Parallelismus  zwischen  dem 
Faust  und  den  andren  Werken ,  zwischen  der  Tragödie  des  Relativismus 
aller  höchsten  Menschenkräfte  (Menschenkräfte,  nicht  nur  Erdengüter) 
und  dem  Zauber  ihrer  Göttlichkeit  .  Nur  das  unbewußte  Doppelverhältnis 
Goethes  zu  seinem  Lebensgehalt  schlägt  sich  nieder  in  der  Mehrheit  seiner 
Fassungen.  Nochmals:  Faust  stellt  die  Augenblicke  des  Goethischen  Da» 
seins  dar  unter  dem  Gesichtspunkt  seines  Gesamtlebens,  andre  Werke  stel» 
len  sein  Gesamtleben  dar  unter  dem  Gesichtspunkte  absoluter  Augenblicke. 
Entstanden  ist  der  Faust  als  dramatisches  Werk  (wir  kommen  darauf  in 
andrem  Zusammenhang)  freilich  aus  der  Gretchen*tragödie,  d.  h.  als  zum 
erstenmal  ihm  durch  jenen  Fluch  der  Vergänglichkeit,  der  mit  seinem  All^ 
streben  gegeben  war,  sein  tiefstes  Einzelerlebnis  vernichtet  wurde:  seine 
Liebe.  Dies  erste  Opfer  —  Wahn  oder  Schuld  —  ward  ihm  dann  allmäh» 
lieh  zum  Sinnbild  für  den  Lebensfluch  des  strebenden,  des  alldurchfüh* 
lenden  und  allentwertenden  Titanen  überhaupt.  Die  Liebe,  im  Urfaust 
noch  der  Hauptgehalt  woran  der  Titanismus  und  seine  Tragik  der  Relati* 
vität  des  schönen  Augenblicks  sich  bekundet,  ward  allmählich  zu  einem  ab« 
soluten  und  relativen  Augenblick  unter  andren. 

Wir  haben  bisher  in  der  neuen  durch  die  Straßburger  Erweckung  ermög» 
lichten  Produktion  Goethes  Zeichen  seines  Titanismus  gedeutet,  die  dich- 
terischen Darstellungen  von  Goethes  Trieb  der  Selbstbehauptung  oder  der 
Weltdurchdringung,  die  Sinnbilder  seines  ZusammentreflFens  mit  dem  Gan» 
zen  der  äußeren  Welt  und  den  gültigen  Menschheitsformen,  sei  dies  Zusam-^ 
mentreffen  freundlich  oder  feindlich.  Prometheus,  Mahomet,  Cäsar,  Götz 
und  Faust  waren  uns  vor  allem  Gebilde  des  Goethischen  Selbstgefühls,  wel* 
ches  sich  durchsetzen,  behaupten,  die  Welt  erfüllen  oder  verwandeln  muß 
—  nicht  der  Liebe,  des  Drangs  nach  Hingabe,  Goethes  andrer  Seins*form. 
Nur  im  Götz  spielt  Goethes  Liebe  in  sein  Titanentum  herein,  im  Faust 
bringt  sie  es  am  deutlichsten  zur  tragischen  Wirkung.  Selbst  die  kosmische 


138  ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

Alliebe  wie  sie  in  der  Ganymed*hymne  ausgedrückt  ist  hat  mit  der  eigent=^ 
liehen  Erotik  weniger  zu  tun  als  mit  dem  Titanismus,  wenngleich  freilich 
auch  die  sinnliche  Liebe  nicht  unabhängig  bleiben  kann  von  der  Macht 
der  gesamten  Lebensfülle  die  in  einem  Menschen  beschlossen  ist.  Goethes 
Erotik  ist  von  dieser  Seite  her  verwandt  mit  seinem  titanischen  Weltdurch' 
dringungstrieb ,  seine  Liebe  zu  einzelnen  Frauen  ist  nur  die  Begrenzung 
dieses  expansiven  Triebs  auf  einen  konkreten  Gegenstand,  eine  Begrenzung 
die  diesen  Trieb  zugleich  im  Wesen  bedingt.  Nicht  nur  der  Ausgangspunkt 
eines  Triebs  bedingt  ihn,  auch  der  Endpunkt,  und  wenn  vielleicht  Goethes 
Titanismus,  wie  er  sich  als  mystische  Allliebe  im  Ganymed  äußert,  der 
Richtung  nach  nichts  andres  ist  als  seine  Liebe  zu  einem  schönen  Mädchen, 
wenn  beide  hervorgehen  aus  dem  Verlangen  nach  Erweiterung  und  Beruhi» 
gung  des  überströmenden  Selbst:  im  Werk  selbst  geht  aus  der  Ehe  zwischen 
dem  Ich  und  dem  Du  etwas  völlig  andres  hervor,  wenn  das  Du  eine  Welt 
und  wenn  es  Person  ist,  wenn  die  Liebe  sich  ausbreitet  ins  Unbegrenzte  oder 
wenn  sie  sich  in  eine  Gestalt  einläßt.  Die  sinnliche  Liebe  ist  hierin  grad 
der  Gegensatz  desTitanentums,  trotz  des  vielleicht  gemeinsamen  Ursprungs. 
Denn  die  sinnliche  Liebe  ist  auf  Grenze  angewiesen,  findet  ihr  Heil  und  ihre 
Seligkeit  in  der  Begrenzung  und  Umschließung  durch  die  faßliche  Gestalt: 
der  Titanismus  leidet  an  jeder  Grenze,  sucht  sie  zu  zersprengen  oder  zu 
überfluten.  Ich  scheide  deshalb  den  Titanismus  Goethes  (von  dem  der  Welt* 
durchdringungstrieb,  der  kosmische  Hingabedrang,  die  Lust  ins  All  einzu:» 
tauchen,  der  Mahometismus  oder  Ganymedismus  nur  die  eine  Form  ist, 
wie  der  Selbstbehauptungs«  oder  Weltbewältigungstrieb,  das  Prometheus:- 
tum,  das  Götztum,  der  Cäsarismus  seine  andre  ist)  von  seiner  Liebe  nicht 
um  ihres  verschiedenen  Ursprungs  willen,  sondern  um  ihrer  verschiedenen 
Ergebnisse  und  Wirkungen  willen.  Was  aber  ergibt  sich  daraus ,  wenn  in 
demselben  Menschen  ein  Wille  zu  unersättlicher  Expansion  und  ein  Wille 
zum  Ausruhn,  zum  Genügen  am  und  im  Gestalteten  walten?  wenn  einem 
Menschen  bei  seiner  Bewegung  in  das  grenzlose  All  ein  begrenztes  Schönes 
in  menschlicher  Gestalt  begegnet?  Nun,  derselbe  Konflikt  zwischen  Welt 
und  Gestalt,  zwischen  Ewigkeit  und  Augenblick,  den  wir  als  Ursprung 
und  Problem  der  Faustdichtung  bezeichneten.  Wir  begegnen  ihm  von  dieser 
Seite,  unter  dieser  Form  wieder,  wir  begegnen  ihm  auf  Schritt  und  Tritt  in 
Goethes  Leben.  Es  ist  das  eigentliche  große  Problem  der  ganzen  Goethi« 
sehen  Lebensführung:  diese  Faustische  Tragik,  den  tiefen  Schmerz  an  dem 
er  manchmal  zugrunde  zu  gehen  bangte ,  der  ihn  in  immer  neuen  Formen 
bedrängte,  mit  immer  neuen  Mitteln,  in  immer  neuen  Formen  zu  überwin* 
den.  Wir  begegnen  diesem  Konflikt,  der  oflFen  und  für  Goethe  selbst  be«> 
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wüßt  erst  einsetzen  konnte,  nachdem  er  durch  Herder  den  Mut  zu  sich  selbst 
bekommen  hatte  und  nicht  mehr  in  heteronomen  Bindungen  befangen  war, 
von  der  Straßburger  Zeit  ab:  als  dem  Kampf  der  zwei  Seelen  in  Fausts 
Brust,  als  dem  Kampf  zwischen  Begierde  und  Genuß,  als  dem  Gegensatz 
zwischen  Faust  und  Mephisto,  als  dem  Gegensatz  zwischen  Faust  und  Wag* 
ner,  zwischen  Absolutem  und  Relativem,  zwischen  dem  Forschertrieb  und 
dem  erreichbaren  Wissen ,  zwischen  Faust  und  Erdgeist,  und  endlich  zwi« 
sehen  Faust  und  Gretchen. 

Jedes  Erreichte  ist  durch  sein  Erreichtsein  bereits  entwertet  für  den  der 
in  sich  Ewigkeit  fühlt,  dessen  Lust  und  Schmerz  Ewigkeit  will  und  sie  doch 
nur  im  Augenblick  finden  kann.  Denn  für  Goethes  Bildner*glauben  konnte 
nur  Leib,  Gegenwart,  Erde  selbst  die  göttliche  Erfüllung  sein,  kein  gestalte 
loses  Jenseits  oder  Nirwana.  Diese  Tragik  ist  am  tiefsten  dort  wo  man  seine 
Ewigkeit  und  Erfüllung  in  einem  geliebten  Menschen  sucht  und  nicht  fin* 
den  kann.  Denn  je  höher  das  Gut  ist  das  wir  mit  unsrer  Sehnsucht  ergreifen 
und  vergeblich  ergreifen,  desto  tragischer  ist  die  Enttäuschung,  jewertvol« 
1er  der  Augenblick,  die  Begrenzung  in  die  wir  uns  einlassen,  desto  schmerz* 
hafter  seine  Vergänglichkeit,  je  näher  dem  Absoluten  etwas  ist,  desto  qua* 
lender  die  Erfahrung  daß  es  doch  nicht  das  Absolute  ist. 

Aber  noch  etwas  vertieft  die  titanische  Tragik  bei  der  Liebe:  wenn  uns 
das  Wissen  oder  die  Macht  oder  der  Ruhm  nicht  ausfüllt  und  wir  hier  über 
Erreichtes  weiter  schreiten  müssen,  weiter  getrieben  werden,  so  haben  wir 
nur  Leiden,  aber  keine  Schuld.  Wenn  wir  indes  einem  lebendigen  Wesen 
Liebe  verheißen  und  entlockt  haben  und  auch  hier  der  Augenblick,  der 
nicht  die  erwartete  Ewigkeit  gewähren  kann,  vernichtet  werden  muß,  wie 
Gretchen  von  Faust,  so  wird  äußres  Leben,  Wirklichkeit,  Dasein  zerstört, 
nicht  nur  innere  Illusion,  Gedanke  und  Wunsch.  Der  Konflikt  zwischen 
Titanismus  und  Liebe  ist  dann  eine  tragische  Schuld.  Es  ist  die  leidvollste 
Form  unter  der  fortan  Goethes  faustischer  Grundkonflikt  sich  auswirken 
sollte:  daß  sein  Streben,  seine  innere  Aufgabe,  sein  titanischer  Drang,  „der 
wie  ein  Wassersturz  von  Fels  zu  Felsen  brauste"  nicht  halt  machen  konnte 
vor  einer  in  sich  anerkannt  vollkommenen  und  seligen  Gegenwart,  vor  ei* 
nem  menschlich  Ganzen,  vor  einer  lebendigen  Wirklichkeit,  die  mehr  war 
als  bloßes  Ideal,  mehr  als  bloßes  Ziel  —  daß  auch  der  Zauber  eines  holden 
Mädchens,  also  eine  menschliche  Erfüllung,  ihm  nicht  Erfüllung  bleiben, 
nur  versprechen  durfte:  Fausts  Gretchentragödie. 

Das  erste  Opfer  des  Konflikts  zwischen  Goethes  Titanismus  und  Goe* 
thes  Liebe,  zwischen  seinem  Trieb  nach  Allheit  und  seinem  Wunsch  sich 
ganz  in  den  schönen  Augenblick  hinzugeben,  im  begrenzten  Selbst  sein  AU 
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zu  finden,  ist  Friederike  gewesen:  sie  war  die  erste  die  nach  seiner  Straß* 
burger  Entfesselung  dem  jungen  Titanen  Friede  und  Erfüllung  zu  verheißen 
schien.  Sehen  wir  erst  diesen  „schönen  Augenblick"  Goethes  absolut,  wie 
er  in  sich  erschien  und  Ausdruck  fand,  eh  wir  zur  Tragik  seiner  Relativität, 
zu  seiner  dichterischen  Fassung  im  Faust  zurückkehren. 

Nach  den  Reflexen  die  wir  von  ihrem  Wesen  in  Goethes  Liedern  und 
durch  die  Schilderung  in  Dichtung  und  Wahrheit  besitzen,  war  sie  ein  Mäd« 
chen  von  einfacher,  ungebrochner  Reinheit  und  Anmut,  dabei  nicht  subal* 
tern  und  dumpf,  sondern  frei  und  bildungs*fähig  und  mit  einem  deutlichen 
Begriff  für  die  menschliche  Macht  und  Spannkraft  die  Goethes  Liebe  ihr 
brachte  und  von  ihr  forderte.  Es  war  die  erste  Liebe  des  zu  sich  selbst,  zur 
eignen  Natur  und  Freiheit  erwachten  Goethe,  darum  morgendlich  und  früh» 
lingshaft,  verheißungsvoll  und  ahnungsvoll  wie  keine  spätere,  keine  tiefere, 
keine  leidenschaftlichere  —  ein  Augenblick  in  Goethes  Leben  und  dem  des 
deutschen  Geistes  wie  er  nie  wieder  gekommen  ist  und  nie  wieder  kom- 
men kann.  Die  Gedichte  dieser  morgendlichen  Liebe  haben  eben  als  Zeug» 
nis  eines  unwiederbringlichen  Augenblicks  von  Morgen  und  Jugend  einen 
Zauber  der  immer  wieder  verlockt  hat  sie  nachzuahmen,  so  einfach,  jung, 
lerchenhaft  zu  sein,  der  aber  gerade  deswegen  nicht  erreicht,  ja  nicht  einmal 
nachgeahmt  werden  kann.  Alles  was  später  von  Romantikern  und  Epigonen, 
(geschweige  von  neueren  Literaten  die  vom  Schreibtisch  her  schlicht  liedhaft 
sein  wollen)  im  Ton  den  die  Friederikelieder  zuerst  anschlagen  gedichtet 
worden  ist,  unter  dem  Zauber  des  Mailieds  oder  „Es  schlug  mein  Herz  oder 
„Erwache  Friederike"  das  ist  nur  Literatur  geblieben,  weil  es  nur  gewollt 
ist,  ohne  die  einmalige  „Gelegenheit"  den  Kairos  der  solche  Gebilde  zeugt, 
abgesehen  von  allem  Genie.  Die  Banahtät  „man  ist  nur  einmal  jung"  gilt 
auch  für  Völker  und  im  jungen  Ton  singen  kann  nur  ein  eben  erwachtes 
Volk  das  eine  Stimme  gefunden  hat  wie  die  Goethes.  Damals  in  Sesenheim 
hat  Goethe  für  sich  und  die  Deutschen  den  Frühling  entdeckt  und  in  Frie» 
derike  den  wandelnden  Genius  dieses  Frühlings.  Und  zwar  den  Frühling 
nicht  nur  als  die  bekannte  lockende  Jahreszeit  wo  die  Blümlein  sprießen, 
die  Vögel  singen  und  alle  Herzen  froher  und  hoffender,  verliebter  und 
freier  schlagen  —  das  Frühlingsmäßige  als  eine  Konvention ,  als  eine  feste 
Kalendervorstellung  —  das  hatte  auch  die  Schäferpoesie  schon  gekannt:  son^ 
dern  den  Frühling  als  eine  kosmische  Gewalt,  als  das  morgendliche  Erwa^ 
chen  der  göttlichen  Kräfte  das  überall  Sichtbares  hervortreibt  und  sich  ver* 
lautbaren,  versichtbaren,  fühlbar  machen  muß  —  das  kundgewordne  Ge» 
heimnis  des  Schöpfungsprozesses  in  Mikrokosmus  und  Makrokosmus.  Die 
Liebe  zu  Friederike,  als  die  erste  Liebe  des  durch  Herder  aus  dem  Rationa» 
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lismus  und  aller  sonstigen  Heteronomie  befreiten  Goethe,  hat  die  Keime 
seiner  kosmischen  Lyrik  erst  zur  Reife  gebracht  und  der  deutschen  Lyrik 
die  ersten  vollkommen  naturhaften,  rein  gewachsenen,  gar  nicht  gedachten, 
sprach*  und  klanggewordnen  Liebes*  und  Frühlingserlebnisse  geschenkt. 

Durch  die  Liebe  zu  Friederike  erst  hat  die  deutsche  Sprache  die  Fähig* 
keit  bekommen  alles  Ahnungsvolle,  Wallende,  zärtlich  Dumpfe,  morgend* 
lieh  Lockende,  nächtlich  Raunende,  alle  Übergangsstimmungen  des  Her* 
zens  und  alle  Übergangszustände  der  Natur  auszudrücken.  Von  nun  an  wur* 
den  diese  Dinge  erlebbar,  nachdem  der  einzige  tief  heidnisch  leibhaft  füh* 
lende  Mensch  seine  jugendliche  Leidenschaft  frei  ausdrücken  konnte.  Denn 
dies  ist  bezeichnend  für  die  Neuentdeckung  der  Natur  die  sich  hier  vollzog, 
daß  nicht  nur  die  Leistungen  der  Natur,  ihre  fertigen  und  sichtbaren  Mo* 
mente,  sondern  ihre  Erwartungen,  HoflFnungen,  Verheißungen,  ihreVorbe* 
reitungszeiten,  der  Vorfrühling,  erst  in  den  Bereich  der  Dichtung  gezogen 
wurden.  Nie  wäre  vor  Goethe,  selbst  stoflflich,  ein  deutsches  Gedicht  mög* 
lieh  gewesen  wie  dies  märzenhafte: 

„Ein  zärtlich  jugendHcher  Kummer"  (Der  junge  Goethe  II,  128). 

HoflFnung  und  Verheißung  einerseits,  Übergang  und  Untergang  andrer* 
seits:  das  ist  die  sprachliche  Neuentdeckung,  Neuerobrung  im  Gebiet  des 
Menschlichen  wie  im  Gebiet  der  Natur  die  Goethe  mit  oder  in  der  Liebe 
zu  Friederike  gemacht  hat  für  sich  und  die  deutsche  Dichtung  .  Es  ist  der 
ganze  Charakter  seiner  Liebe  zu  diesem  frühlingshaften  Wesen  überhaupt, 
der  Charakter  seines  damaligen  Glücks: 

„Ich  bin  vergnügt;  ich  bin  glücklich!  Das  fühle  ich  und  doch  ist  der 
ganze  Inhalt  meiner  Freude  ein  wallendes  Sehnen  nach  etwas  das  ich  nicht 
habe,  nach  etwas  das  ich  nicht  kenne". 

In  diesen  Worten  liegt  nicht  nur  seine  Stimmung  sondern  auch  sein  und 
Friederikens  Schicksal:  die  Lust  die  Ewigkeit  will  und  nur  den  Augenblick 
findet,  die  HoflFnung  und  Begier  die  an  einem  geliebten  Wesen  sich  Erfül* 
lung  sucht  und  zu  unbegrenzt  ist  um  sich  an  ihm  zu  sättigen,  zu  weit  um 
darin  auszuruhn.  Der  Konflikt  zwischen  Titanismus  und  Liebe  kündigt  sich 
mitten  im  Glück  selbst  an,  und  wenn  Friederike  denkwürdig  bleibt  als  die 
erste  Erweckerin  von  Goethes  völlig  gelöster  und  freier  kosmischer  Lyrik, 
so  hat  sie  für  die  deutsche  Dichtung  noch  größere  Bedeutung  durch  die 
Tragik  die  sie  in  sein  Leben  gebracht  hat,  dadurch  daß  sie  ihm  die  Tragik 
seines  Lebens,  eben  jenen  faustischen  Konflikt  der  nicht  nur  Unbefriedi* 
gung,  sondern  auch  Schuld  ist,  zum  erstenmal  deutlich  gemacht  hat.  Wie  er 
durch  seine  Liebe  zu  ihr  den  Frühling,  ja  die  eigentliche  freiblühende  Se* 
ligkeit,  deren  Natursinnbild  der  Mai  ist,  entdeckt  hat,  so  durch  dieTren* 
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nung  von  ihr  die  Schuld  .  Es  kommt  hierbei  freilich  wenig  auf  das  Indi» 
viduum  an  das  solche  Bedeutung  für  Goethe  gewann,  es  ist  nur  der  An» 
laß,  die  Gelegenheit,  der  Kairos  für  Goethes  Dämon  und  Schicksal,  das 
sich  so  oder  so  erfüllt  hätte,  aber  der  Kairos  eines  dämonischen  Menschen 
ist  kein  Zufall,  und  so  hat  Friederike  nicht  umsonst  eine  mythische  Bedeu* 
tung  bekommen  durch  Goethes  eignen  Willen. 

Goethe  hatte  sich  mit  Friederike  verlobt,  unter  dem  Zauber  der  idyllio 
sehen  Glückseligkeit  der  von  ihr  ausging  —  es  war  natürlich  daß  er  das  erste 
reine  und  freie  Glück  das  ihm  begegnete  und  das  er  mit  oflFnen  Sinnen,  mit 
vollem  Bewußtsein  und  vor  allem  mit  gutem  Gewissen  seiner  Empfindung 
faßte  und  würdigte  festhalten  und  dauernd  machen  wollte.  Wie  hätte  er 
nicht  zu  diesem  Augenblicke  sagen  sollen:  „verweile  doch,  du  bist  so  schön  I" 
Äußere  Widerstände  gegen  seine  Verbindung  mit  Friederike  lagen  ja  nicht 
vor  und  dem  feurigen  Jüngling  waren  auch  im  ersten  Frühlingstaumel  Zweck* 
mäßigkeitsreflexionen  fern:  er  ließ  sich  ganz  in  den  schönen  Augenblick 
gefühlsmäßig  ein  und  sah  nichts  als  das  neue  Glück.  Als  er  in  Sesenheim 
Friederike  kennen  lernte,  war  ihm  auch  der  ganze  Umfang  seiner  inneren 
Gewalt  und  damit  seiner  Verantwortung  und  Aufgabe  gegenüber  der  Zu* 
kunft  noch  nicht  aufgegangen.  Erst  durch  Herder,  dessen  Bekanntschaft 
er  ja  erst  machte  als  seine  Verbindung  mit  Friederike  schon  fest  geknüpft 
war,  ging  ihm,  über  die  Ahnung  hinaus,  das  fordernde  Bewußtsein  seiner 
exzeptionellen  Artung  und  Berufung  auf.  In  demselben  Maß  als  er  zunahm 
an  Blickweite  und  innerer  Spannkraft,  als  sein  Horizont  vor  ihm  sich  ins 
Grenzenlose  hinausschob  und  damit  zugleich  die  Bahn  die  er  zu  durch» 
laufen  hatte,  in  demselben  Maß  empfand  er  die  Bindung  durch  ein  mo» 
mentanes,  und  sei  es  das  schönste  Menschliche  als  eine  unerträgliche  und 
gefährliche  Einschränkung. 

Was  er  nun,  mehr  noch  zur  Durchbildung  seiner  suchenden,  gärenden, 
werdenden  Kräfte  als  zur  Expansion,  brauchte  war  Freiheit  und  offne 
Flügel,  und  was  hätte  während  des  Werdens  seine  innere  Freiheit  zur  Selbst* 
gestaltung  mehr  gehemmt  als  die  stete  innere  Bindung,  die  seelisch*leibliche 
Gemeinschaft  mit  einem  andren,  nicht  artverwandten,  ihn  durch  seinen 
Gegensatz  bindenden  Wesen,  als  die  unablässige  Sorge  und  Verantwortung 
für  ein  Geschöpf  das  mehr  von  ihm  nehmen  mußte  als  es  ihm  geben  konnte. 
Denn  gerade  das  Beste  an  einer  solchen  dauernden  Bindung,  Verbindung 
(das  Wort  sagt  schon  worum  es  sich  handelt)  ist  das  gefährliche  daran, 
die  Liebe  selbst,  nicht  etwa  die  äußern  Unbequemlichkeiten  und  Hemmun» 
gen  die  ein  gemeinsamer  Haushalt  mit  sich  bringt,  obwohl  auch  diese  zum 
Verhängnis  werden  können.    Ein  verheirateter  Jüngling  ist  kein  innerlich 
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freier  Mensch  mehr,  und  er  ist  um  so  unfreier,  je  tiefer  und  innerlicher  er 
verheiratet  ist,  je  mehr  seine  Ehe  eine  innere  Einigung  und  Einswerdung 
mit  der  Frau  ist.  Die  Institution  Ehe  ist  eine  äußere  Bindung  mit  Bequem» 
lichkeiten  und  Unbequemlichkeiten  wie  etwa  der  Beruf  auch,  und  ob  sie 
den  innern,  geistigen  Menschen  tangiert,  das  hängt  ganz  davon  ab  ob  über* 
haupt  ein  innerer  Mensch  da  ist.  In  den  meisten  Ehen  wird  man  das  be* 
zweifeln  dürfen,  und  wo  keine  innere  Freiheit,  keine  seelische  Selbständig» 
keit,  kein  Charakter  vor  der  Ehe  da  war,  wie  bei  der  Mehrzahl  der  Men» 
sehen  die  nur  als  Geschöpfe  ihrer  Umwelt  existieren  und  nur  irgendeine 
berufliche  oder  gesellschaftliche  Funktion  vertreten,  nicht  selber  Wesen 
und  Seelen  mit  eigner  Pflicht  und  eigner  Mitte  sind,  kann  durch  die  Ehe 
auch  nichts  zerstört  oder  gefährdet  werden. 

Goethe  wußte  daß  er  durch  eine  Heirat  den  Kreis  seiner  inneren  Ex» 
pansion  einschränke  zugunsten  eines  andren  Lebens  das  er  sich  einzube- 
ziehen  und  dem  er  sich  einzubeziehen  habe,  daß  er  einen  Teil,  den  größten 
Teil  seiner  Kräfte  investieren  müsse  in  ein  neues  Wesen.  Er  hatte  sich  zu 
fragen  ob  ihm  diese  Bindung  oder  die  Freiheit  die  höhere  Pflicht  vor  sich 
selbst  erscheine,  ob  er  sein  Leben  besser  und  gerechter  erfülle  durch  die  frei* 
willige  Bindung  an  ein  geliebtes  Du  oder  durch  die  stete  Bereitschaft  zu 
neuen  Eroberungen,  Fahrten  und  Verwandlungen.  Zum  mindesten  gilt  dies 
Dilemma  zwischen  innerer  Bindung  und  innerer  Freiheit  in  den  modernen 
Ehen,  wie  sie  wesentlich  durch  das  protestantische  Pfarrhaus  gültig  und 
möglich  geworden  sind,  wo  Mann  und  Frau  als  Faktoren  gleicher  Geltung 
nebeneinander  treten:  die  antike  Ehe  und  die  Mehrzahl  der  mittelalterlichen 
und  Renaissance#ehen  kannten  die  Frau  als  den  Besitz  des  Mannes  und  die 
Mutter  seiner  Kinder,  ohne  legitimen  Anteil  an  seinem  individuellen  und 
öflFentlichen  Dasein, 

Nicht  daß  ohne  weiteres  die  innere  Freiheit  der  inneren  Bindung  vorge» 
zogen  werden  müßte,  selbst  vom  genialen  Menschen  1  So  gewiß  dem  in= 
nerlich  unfreien  Menschen  die  Bindung  nötig  ist,  so  gewiß  kann  sie  unter 
Umständen  dem  innerlich  freien  Menschen  eine  höchste  Erfüllung  sein. 
Freilich,  niemals  einem  werdenden,  höchstens  einem  innerlich  abgerunde:» 
ten,  der  die  Möglichkeiten  seiner  Kräfte  überschaut  und  weiß  welchen  Ent» 
sagungen  und  Beschränkungen  er  sich  unterziehen  darf,  der  schon  weiß  was 
er  kann  und  will  und  gewählt  hat  unter  den  Formen  in  denen  er  seinem 
inneren  Gesetz  am  treuesten  dient.  Nur  den  jungen  Goethe  stellte  seine 
Verlobung  vor  dies  Dilemma:  sollte  er  lebenlang  sich  beladen  mit  derVer* 
antwortung  für  das  Dasein  der  GeHebten  oder  sich  bereit  halten  für  einen 
geistigen  Beruf,  der  die  Anspannung  und  Ausbreitung  aller  seiner  Kräfte, 
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auch  seiner  Liebeskräfte  fordert?  Forderte  sein  Dämon  diese  Liebe  zu  Ei* 
ner  oder  seine  Leistung  für  die  Welt?  Sollte  er  dies  gegenwärtige  Glück 
und  seine  liebe  Verkörperung  opfern  oder  sein  zukünftiges  Werk  und  un» 
ermeßliche  Möglichkeiten?  Sollte  er  —  er  hat  selbst  dies  Gleichnis  gefun* 
den  —  das  sichere  Glück  des  Taubers  wählen  oder  das  ungewisse  Schicksal 
des  Adlers?  Daß  er  sich  durch  die  Hingabe  Friederikes  und  die  Hingabe 
an  Friederike,  d.  h.  an  den  schönen  Augenblick,  in  die  Notwendigkeit  eines 
schwersten  Opfers  und  einer  Schuld  gestürzt  habe  empfand  er  mit  Qualen. 
Die  Entscheidung  ob  er  die  Geliebte,  jetzt  einen  Teil  seines  Wesens,  seinen 
inkamierten  schönen  Augenblick  opfern  solle,  oder  seine  schöpferische  Zu» 
kunft  —  denn  der  verkörperte  Augenblick,  der  festgehaltene,  festgelegte 
Augenblick  ist  dem  faustischen  Mann  der  größte  Feind  der  noch  unver» 
körperten,  aber  aller  Verkörperungen  fähigen  Zukunft  —  diese  Entscheid 
düng  konnte  natürlich  beim  dämonischen  Menschen  nicht  gefällt  werden 
durch  einen  rationalen  Entschluß  und  Erwägung  der  Zweckmäßigkeit  (wie 
es  später  Hebbel  in  einem  verwandten  Fall  gegenüber  Elise  Lensing  getan 
hat)  sondern  nur  nach  heftigen  inneren  Kämpfen  durch  den  Dämon  selbst, 
durch  den  schöpferischen  Zwang  von  Goethes  innerer  Anlage,  die  sich  in* 
stinktiv  schützte  gegen  die  Gefahr  die  ihr  drohte  von  Seiten  des  Eros:  der 
werdende,  zukunftsträchtige,  zu  einem  Weltschicksal  berufene  Goethe  trug 
den  Sieg  davon  über  den  augenblicklichen  Goethe,  der  eine  liebliche  Ge* 
genwart  gefunden  hatte  und  verewigen  wollte,  Goethes  Gesamtleben  über 
sein  augenblickliches,  in  dem  rührenden  Mädchen  verhafteten  Leben.  Aber 
dieser  Sieg,  so  notwendig  und  heilsam  er  für  Goethe  und  die  Welt  war, 
konnte  sich  nur  vollziehen  nach  schwerem  Kampf  und  als  schwere  Schuld. 
So  gewiß  wir  heute  sehen  daß  Goethes  Leben  und  Schaffen,  welches  durch 
eine  Heirat  des  20jährigen  mit  Friederike  unterbunden  und  verkümmert 
wäre,  unvergleichlich  wichtiger  vor  Gott  und  Welt  ist  als  tausend  Friede» 
riken,  so  wenig  ändert  diese  Wichtigkeit,  Richtigkeit  und  Nötigkeit  der 
Goethischen  Entscheidung  etwas  daran  daß  sie  eine  Schuld  war  und  als 
Schuld  von  ihm  sein  Lebenlang  empfunden  und  gebüßt  wurde.  Nicht  als 
ob  irgendwer  das  Recht  hätte  sich  zum  moralischen  Richter  auf  zuwerfen 
über  die  Handlungen  eines  Menschen  wie  Goethe,  der  unter  einer  göttlichen 
Notwendigkeit  tut  und  leidet:  aber  ebenso  töricht  als  die  beschränkten 
Pfaffen  die  Goethe  wegen  seiner  Untreue  anklagen,  sind  die  bequemen 
Freigeister  welche  ihn  verteidigen,  oder  gar  die  verächtlichen  Libertins  die 
sich  auf  ihn  berufen,  wenn  sie  ein  Mädchen  sitzen  lassen  wollen,  weil  sie 
so  genial  sind  und  das  Mädchen  so  beschränkt  ist.  Moralistische  Anklage 
und  amoralistische  Verteidigung  gehören  demselben  schlechten  Niveau  an. 


' FAUST 145 

Uns  geziemt  hier  nur  die  Ehrfurcht  vor  dem  Schicksal  das  Goethe  zu  die» 
sem  Opfer  zwang  und  zu  dem  auch  sein  eignes  Schuldgefühl  gehört,  und 
es  ist  ebenso  große  Anmaßung  an  der  Handlungsweise  Goethes  Kritik  zu 
üben  wie  an  seinem  Gefühl  für  diese  Handlungsweise,  an  seinem  Leben  wie 
an  seinem  Erleben.  Vollends  irrig  aber  ist  es,  aus  der  Not  des  großen  Her^- 
zens  eine  Tugend  für  die  kleinen  zu  machen,  indem  man  allgemeine  Maxi* 
men  über  das  Recht  des  Übermenschen  gegenüber  den  Untermenschen  dar* 
aus  ableitet  und  ins  Praktische  umsetzt.  Wir  wissen  aus  der  Geschichte 
daß  die  großen  Menschen  oft  ein  Recht  haben  zu  zerstören:  die  großen 
Menschen  selbst  wissen  es  nicht,  sie  wissen  nur  daß  sie  bauen  und  wirken 
müssen,  und  wenn  sie  zerstören,  so  tun  sie  es  um  des  Bauens,  um  der  Sache 
willen,  wie  Cäsar  und  Napoleon,  oder  in  tragischem  Konflikt  zwischen  zwei 
Opferungen  und  mit  dem  Gefühl  der  Schuld,  wie  Goethe. 

Nie  aber  wird  der  ein  großer  Mann  sein  der  sich  mit  logischem  Räsonne» 
ment  oder  auf  Grund  historischer  Präzedenzfälle  sagt:  ich  bin  ein  großer 
Mann,  folglich  habe  ich  das  Recht  dies  Wesen  zu  benutzen  oder  zu  opfern. 
Zum  BegriflF  des  Opfers  gehört  vor  allem  daß  es  wirklich  ein  Opfer  eignen 
Lebens  ist.  Was  einem  leicht  fällt,  was  man  zweckmäßigerweise  und  ohne 
Qual  hingibt  ist  eben  kein  Opfer  sondern  ein  Handelsgegenstand.  Die 
Opferung  Friederikes  war  für  Goethe  nicht  die  Preisgabe  eines  ihm  frem- 
den äußeren  Guts  sondern  der  qualvolle  Verzicht  auf  seinen  eignen  bis* 
herigen  höchsten  Lebensaugenblick.  Indem  er  sich  von  ihr  losriß,  vernichtete 
er  seine  eigenste  Gegenwart  und  die  schönste  Vergangenheit  für  eine  un* 
gewisse  schwere  Pflicht  der  Zukunft.  Und  wenn  er  seine  Untreue  gegen 
Friederike  als  Schuld  empfand,  so  war  das  außer  dem  Mitleid  mit  dem 
Schicksal  des  geliebten  Mädchens  nicht  so  sehr  das  Gefühl  ein  Sittenge* 
setz  verletzt  zu  haben,  ein  fremdes  Gebot  nicht  erfüllt  zu  haben,  als  zu* 
nächst  das  Gefühl  daß  er  sich  gegen  sein  eigenes  Gesetz  vergangen  habe, 
indem  er  sich  versündigte  am  Augenblick  der  sein  geworden  war.  Leben, 
von  ihm  selbst  angeeignetes,  angelocktes,  ja  erschaflFenes  Leben  zerstören 
zu  müssen,  wie  seine  Liebe  zu  Friederike  und  die  Liebe  Friederikes  zu 
ihm  —  das  war  zugleich  Strafe  und  Frevel,  und  die  Art  wie  er  dies  Schuld* 
gefühl  dichterisch  bezeugt  hat  beweist  daß  sein  Ursprung  nicht  christliche 
Zerknirschung  über  die  Sünde  am  Nächsten  sondern  die  tragische  Erschüt» 
terung  über  die  Notwendigkeit  des  Opfers  war. 

Nicht  das  Problem  des  verlassenen  Mädchens,  der  verratenen  Hingebung 
ist  der  Ausgangspunkt  der  Beichtdichtungen  welche  aus  seinem  Friederike* 
erlebnis  stammen,  nicht  der  Zustand  der  Geopferten,  sondern  der  des 
Opferers.  Faust,  nicht  Gretchen  ist  der  tragische  Mittelpunkt  der  Gretchen* 

Gnndolf.  Goethe  10 
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tragödie,  wenngleich  freilich  auch  die  Tragik  des  Faust  um  so  tiefer  ist,  je 
tiefer  die  Tragödie  seines  Opfers  mitgefühlt  wird :  denn  Gretchen  hat  kein 
eignes  Schicksal,  sie  ist  mit  dem  Moment  der  Hingabe  eingegangen  in  das 
Schicksal  Fausts,  er  hat  dieVerantwortung  und  die  Schuld  für  sie  übemom» 
men.  Das  unterscheidet  von  vornherein  diese  Tragik  von  aller  Kindsmör« 
derinnenspoesie,  wie  sie  unter  dem  Einfluß  der  Gretchentragödie  entstanden 
ist  bei  Zeitgenossen  und  Epigonen,  von  aller  Mitleidsdichtung  und  Anklage» 
dichtung,  wie  wir  die  ersten  Ansätze  dazu  schon  in  jenem  Leipziger  Nach» 
ruf  Goethes  auf  den  Tod  eines  Freundes  finden. 

In  dergleichen  Nachahmungen  oder  Vorklängen  handelt  es  sich  um  be» 
stimmte  traurige  gesellschaftliche  Erscheinungen,  die  durch  strafende  oder 
rührende  Darstellung  gegeißelt  oder  geändert  werden  sollen,  oder  um  Er* 
weckung  eines  Mitgefühls  mit  den  Opfern  fremden  oder  eignen  Leichtsinns, 
fremder  Bosheit  oder  sozialer  Unbilligkeit  und  Sittenverderbnis.  Allen 
Kindsmörderinnen*dramen,  deren  Nachkommenschaft  noch  die  sozialen 
Notstandsdramen  mit  der  Rechtfertigung  oder  Verteidigung  der  Gefallenen 
aus  den  80  er  und  90  er  Jahren  des  Berliner  Naturalismus  sind,  liegen  die 
Rousseauischen  Ideen  vom  Gegensatz  zwischen  Natur  und  Gesellschaft  zu« 
gründe.  Es  handelt  sich  dabei  gar  nicht  um  Tragik,  die  aus  der  notwendi- 
gen Verflechtung,  Vereinigung  und  "Wechselwirkung  zweier  Existenzen 
entspringt  sondern  um  eine  Schufterei  oder  ein  Unglück.  Die  Gretchen* 
tragödie,  die  FaustsGretchen«tragödie  aber  stellt  eine  nicht  soziale,  sondern 
kosmische  Notwendigkeit  dar,  den  Widerstreit  zweier  ewiger  Prinzipien, 
des  Titanismus  und  des  Eros,  des  Strebens  und  des  Verweilens  im  schönen 
Augenblick,  die  notwendige  Vernichtung  des  schönen  Augenblicks  welche 
zur  tragischen  Schuld  wird,  wenn  er  sich  in  einem  lebendigen,  also  eigen- 
gesetzlichen  Wesen  verkörpert,  wie  in  Gretchen. 

In  drei  Fassungen,  im  Weißlingen,  im  Clavigo,  im  Faust  hat  Goethe  seine 
Untreue  gegen  Friederike  uns  versinnbildet,  als  Beichte  und  Selbstdarstel* 
lung,  nirgends  als  Anklage  gegen  Zustände,  durchaus  als  tragische  Schuld, 
nicht  um  der  Selbstverteidigung  willen,  aber  auch  nicht,  wie  man  es  viel= 
fach  deutet,  als  eine  Art  selbstaufgelegter  Buße  und  Selbstzerknirschung 
in  christlicher  Reue  —  der  Ausdruck  Beichte  hat  wohl  dazu  verführt.  Sowohl 
die  Selbstverteidigung  wie  die  Selbstanklage  hätte  ja  einen  Richterstuhl  vor* 
ausgesetzt  vor  den  Goethe  sich  gestellt  gefühlt  hätte,  den  er  als  kompetent 
anerkannt  hätte,  sei  es  der  eines  außerweltlichen  Gottes,  sei  es  der  sittlichen 
Weltordnung  oder  der  Gesellschaft  .  .  davon  ist  keine  Rede.  Keines  die* 
ser  Werke  ist  auf  eine  Beziehung  nach  außen ,  auf  einen  sittlichen  Maß* 
Stab  zurückzuführen  den  Goethe  draußen  vorgefunden  hätte:  vielmehr  sind 
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sie,  zumal  soweit  sie  nicht  als  Theaterstück  appretiert,  wie  Clavigo,  sondern 
dichterisch  sind,  hervorgetrieben  aus  dem  Impuls  einer  inneren,  unausweich:« 
liehen  Notwendigkeit  welche  Goethe  als  in  seiner  Natur,  in  der  Natur  des 
titanischen  Menschtums  angelegt  kannte.  Deren  Zeichen  und  Wirkungen, 
als  die  er  am  eignen  Leib  verspürt  hatte,  ojffenbart  er  ohne  jede  Rücksicht 
auf  die  sittlichen  Begriffe  der  Außenwelt.  Daß  diese  Außenwelt  an  die 
objektivierten,  dichterisch  herausgestellten  Erlebnisse  dann  ihre  sittlichen 
Maßstäbe  herantrug  ist  eine  Sache  für  sich. 

Die  tragische  Schuld,  wie  sie  in  Goethes  Werken  auftritt,  gehört  nicht, 
wie  bei  Schiller,  dem  Reich  der  Freiheit,  sondern  der  Notwendigkeit  an, 
nicht  dem  Reich  der  Sittlichkeit,  sondern  dem  der  Natur . .  und  von  Schuld 
darf  man  bei  ihm  eigentlich  nur  sprechen,  insofern  der  Mensch  durch  das 
Bewußtsein  aus  dem  Bereich  der  reinen  Naturwesen  herausgehoben,  und 
für  seine  Zustände  vor  sich  selbst  verantwortlich  ist:  das  Bewußtsein,  nicht 
der  freie  Wille  ist  bei  Goethe  die  Grundlage  des  Schuldbegriffs.  Alle  Tra» 
gik  empfand  Goethe  als  Krankheit,  nicht  als  Verbrechen,  und  Schuld  ent» 
steht  bei  Goethe  durch  das  Übergreifen  einer  menschlichen  Krankheit  auf 
fremdes  gesundes  Leben:  alle  Tragödien  Goethes  steilen  Krankheitsprozesse 
dar,  also  Naturvorgänge  im  Bereich  des  Bewußten  und  Verantwortlichen, 
und  eben  weil  bei  ihm  Schuld  nicht  durch  den  Gegensatz  gegen  das  sitt* 
lieh  Gute,  sondern  gegen  das  natürlich  Gesunde  entsteht,  ist  alle  Schuld 
bei  ihm  nicht  Bosheit,  sondern  Maßlosigkeit  —  das  was  Krankheit  erzeugt 
oder  fördert.  Seine  spätere  Abneigung  gegen  das  unerbittlich  Tragische 
überhaupt  hängt  aufs  engste  zusammen  mit  seinem  Abscheu  gegen  das 
Pathologische . .  ja  er  gebraucht  beide  Ausdrücke  manchmal  fast  synonym. 
Der  Mensch  bekommt  eine  innere  Gesetzlichkeit,  eine  eingeborne  Natur* 
norm  mit  wie  die  Pflanze,  nur  daß  bei  ihm  diese  Norm  bewußt  ist  und  er 
damit  eine  persönliche  individuelle  Verantwortung  vor  ihr  und  für  sie  hat: 
ihre  Verletzung,  gleichviel  ob  freiwillig  aus  Leichtsinn  oder  unter  dem 
Zwang  der  Verhältnisse,  ist  daher  Schuld.  Die  unbewußte  Natur  kennt 
keine  Schuld  .  .  mit  dem  Bewußtsein  gibt  es  auch  Schuld,  mit  oder  ohne 
äußeres  Sittengesetz :  dies  ist  Goethes  Vorstellung  von  Tragik ,  wie  sie  in 
seinen  Tragödien  erscheint  und  wie  er  sie  später  in  den  Versen  des  Harfners 

formuliert  hat 

Ihr  führt  ins  Leben  uns  hinein, 
Ihr  laßt  den  Armen  schuldig  werden» 
Dann  überlaßt  ihr  ihn  der  Pein: 
Denn  alle  Schuld  rächt  sich  auf  Erden. 

Die  himmhschen  Mächte  aber  sind  für  den  Pantheisten  Goethe  Natura 
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gesetze,  erkannte  Naturgesetze  die  im  Willen  und  Wissen  ihrer  Träger  und 
Opfer  selber  wirken  und  daher  ihre  eigene  Verletzung,  d.h.  jede  Schuld, 
rächen.  So  kommt  es  daß  bei  Goethe  nicht,  wie  bei  Schiller,  hier  die  Schuld 
und  dort  die  Strafe  waltet,  als  getrennte  Akte,  welche  durch  die  sittliche  Welt* 
Ordnung  miteinander  kausal  oder  final  verknüpft  werden,  sondern  daß  die 
Schuld,  die  Verletzung  der  innem  Norm  des  Menschen  selbst  schon  die  Strafe 
ist,  wie  die  Krankheit  selbst  das  Leiden  ist.  Goethes  Schuldige  leiden  nicht 
für  ihre  Schuld  sondern  durch  ihre  Schuld,  wie  Weißlingen,  Clavigo,  Faust. 

Goethes  Schuldbegriff  konnte  nur  aus  seiner  eignen  Natur  und  deren  Er* 
fahrungen  heraus  entwickelt  werden,  nicht  aus  einer  ästhetischen  Theorie 
oder  einer  philosophischen  Doktrin.  Da  es  für  ihn  kein  Radikal*böses  gab  — 
wie  für  Kant  und  dessen  Schüler  Schiller  (man  weiß  wie  schwer  Goethe  es 
Kant  vorwarf  daß  er  seinen  Prophetenmantel  mit  dem  Gedanken  vom  radi* 
kalen  Bösen  besudelt  habe)  so  konnte  bei  ihm  Schuld  auch  nie  entstehen  aus 
einem  primär  gefühlten  Gegensatz  zwischen  einem  Wirklichen  und  einem 
Gesollten,  sondern  nur  aus  einer  Verkümmerung  des  Wirklichen  durch  sich 
selbst  oder  ein  andres  Wirkliches.  Es  gab  für  ihn  keinen  Kampf  zwischen 
Gut  und  Bös,  sondern  nur  zwischen  Wirklichkeiten:  contra  Deum  nemo 
nisi  Deus  ipse.  Ein  Dämon  kann  nur  durch  einen  Dämon  besiegt  werden : 
d.  h.  die  höchste  Realität  kann  nicht  durch  „ein  Ideal",  nur  durch  sich  selber 
begrenzt,  geschädigt,  gerichtet  werden,  und  so  sind  die  Helden  Goethes  nur 
dadurch  tragisch  daß  sie  kraft  ihrer  Natur  mit  ihrer  Umwelt  zusammen  => 
treffen,  oder  ihrer  eignen  inneren  Forderung  nicht  genügen  können,  ihre 
Natur  zum  Schaden  andrer  Naturen  ausleben  müssen  oder  von  andrer  Na* 
tur  am  Ausleben  ihrer  Natur  gehindert  werden. 

Wie  Schillers  Tragik  —  die  hier  als  der  gerade  Gegensatz  gegen  die  Goe* 
thes  sehr  zu  ihrer  Erläuterung  dient  —  hervorgeht  aus  Schillers  Grundten* 
denz  das  absolute  Ideal  zu  erreichen,  das  Sittliche  zu  verwirklichen  welches 
ihm  auf  Grund  einer  a  priori  gegebnen  Weltordnung  vorschwebte,  kraft 
kategorischen  Imperativs,  so  entspringt  Goethes  Tragik  aus  seinem  Grund* 
willen  die  in  seiner  Natur  gelegenen  Möglichkeiten  zu  verwirklichen,  seine 
Persönlichkeit  rein  und  rund  auszubilden,  eine  Grundrichtung  die  nicht 
von  vornherein,  wie  die  Schillerische,  den  Dualismus  in  sich  trug,  also 
nicht  von  vornherein  zur  tragischen  Schuld  verdammt  war,  wie  die  Schil» 
lers,  sondern  nur  zum  tragischen  Leiden.  Die  Durchbildung  einer  Per* 
sönlichkeit  ist  möglich,  wenn  auch  problematisch,  die  irdische  Erreichung 
des  absolut  Sittlichen  aber  nicht.  Wenn  Goethes  Helden  unterliegen,  d.h. 
wenn  sie  nicht  zur  reinen  Durchbildung  ihrer  Persönlichkeit  gelangen,  den 
Widerstand  der  \Velt  oder  ihrer  Natur  nicht  überwinden,  so  ist  das  Tragik 
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aber  keine  Schuld.  Wenn  Schillers  Helden  in  ihrem  Wollen  und  Handeln 
versagen,  so  verletzen  sie  notgedrungen  zugleich  das  Sittengesetz  das  über 
ihnen  aufgehängt  ist,  geraten  also  notgedrungen  in  tragische  Schuld.  Schuld 
tritt  bei  Goethe,  über  das  bloße  tragische  Leiden  hinaus,  erst  dann  ein,  wenn 
die  Selbstausbildung  der  inneren  Kräfte  nur  möglich  ist  auf  Kosten  fremder 
gleichberechtigter  Kräfte. 

Prometheus  und  Mahomet,  selbst  Götz,  haben  keine  tragische  Schuld, 
erst  durch  die  ästhetische  Theorie  die  aus  dem  Aristoteles,  aus  Lessings  Harn» 
burgischer  Dramaturgie  und  aus  Schillers  Dramen  abgeleitet  und  geläufig  ge» 
worden  ist,  und  kraft  welcher  man  kein  tragisches  Leiden  ohne  eine  tragi>^ 
sehe  Schuld  zugeben  will,  hat  man  auch  in  den  Götz  Schuld  hineindeuten 
können.  Tragische  Schuld  finden  wir  bei  Goethe  zum  erstenmal  dargestellt 
in  seinem  Weißlingen,  dann  im  Faust  und  Clavigo.  In  allen  drei  Fällen 
vollzieht  die  Schuld,  und  das  Schuldgefühl,  sich  unter  derselben  Form:  als 
Untreue  an  einem  Mädchen  das  man  in  den  eigenen  Lebenskreis  herein- 
gezogen hat  ohne  es  darin  halten  zu  können  und  das  man  dadurch  zerstört. 
Schon  daraus  erkennt  man  daß  Goethes  Schuldbegriff  geformt  wurde 
durch  ein  eigenes  Grunderlebnis:  das  war  seine  notgedrungene  Untreue 
gegen  Friederike. 

Durch  diese  Untreue  erst  ist  in  Goethes  Leben,  als  etwas  völlig  Neues, 
das  Erlebnis  der  tragischen  Schuld  gekommen,  das  von  vornherein  in  ihm 
gar  nicht  angelegt  war,  aber  seitdem  auch  nicht  mehr  völlig  aus  ihm  her:» 
ausgelöst  worden  ist  .  So  oft  wir  in  Goethischen  Werken  dem  Begriflf  der 
Schuld  begegnen,  außer  dem  des  Leidens,  ist  er  noch  gefärbt  mit  jenem 
tragischen  Gefühl  das  ihm  aus  der  Trennung  von  Friederike  erwuchs.  Wie 
als  das  eigentlich  tragische  Leiden  bei  Goethe  fast  stets  das  Unmaß  erscheint, 
die  Hybris  des  WoUens  oder  Fühlens,  selbst  des  Vertrauens  (Werther,  Faust, 
Tasso,  Egmont,  Eduard)  so  erscheint  als  Grundform  der  tragischen  Schuld 
in  seinen  eigentlichen  Tragödien  (denn  Iphigenie,  Wilhelm  Meister,  Fan* 
dora,  Faust  II  sind  nicht  aus  der  Tragik,  sondern  aus  der  Resignation  her^ 
vorgegangen,  aus  der  Abbiegung  des  Tragischen)  fast  überall  das  schuldige 
Verhältnis  eines  Mannes  zu  einer  Frau,  entstanden  durch  Notwendigkeit, 
und  mit  Notwendigkeit  zu  deren  Untergang  führend.  Außer  im  Götz,  im 
Clavigo,  im  Faust  finden  sich  die  Ansätze  zu  dieser  tragischen  Schuld,  wenn* 
gleich  hier  zuletzt  abgebogen,  in  der  Stella,  im  Verhältnis  Wilhelm  Meisters 
zu  Marianne,  im  Schicksal  des  Harfners,  vor  allem  im  Verhältnis  des  Eduard 
zu  Ottilie,  ja  es  scheint  daß  auch  das  Nausikaa^fragment  etwas  von  einer 
solchen  Wendung  andeutet.  Goethe  konzipierte  Schuld  ein  für  allemal  nicht 
aus  einer  sittlichen  Idee,  sondern  aus  seinem  frühen  Erlebnis  — und  seine 
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Urerlebnisse,  wenige  an  der  Zahl,  beherrschen  mit  immer  andren  Bildungs* 
erlebnissen  gekreuzt,  mit  immer  neuem  WeltstoflF  genährt,  seine  gesamte 
Produktion  bis  ins  hohe  Alter. 

In  Goethes  Wesen  wob  sich  sein  spezifisches  Schuldgefühl,  wie  es  in 
seinen  Werken  dargestellt,  aus  dem  einen  Friederikeerlebnis  gereift  ist. 
Dieses  Schuldgefühl  wiederum  ist  eine  Folge  jenes  Grundwiderstreits  zwi» 
sehen  Goethes  Titanismus  und  Eros,  zwischen  seinem  Ewigkeitswillen  und 
seinem  schönen  Augenblick.  Nur  im  Fall  der  Friederike,  also  dem  ersten 
Fall  in  dem  dieser  Konflikt  für  Goethe  überhaupt  akut  wurde,  hat  er  den 
Konflikt  entschieden  mit  der  Opferung  des  geliebten  Wesens  — nur  in  die» 
sem  Fall  lud  Goethe  tragische  Schuld  auf  sich  — und  wir  dürfen  behaup* 
ten,  ohne  diesen  Abfall  von  Friederike  würde  in  Goethes  Dichtung  wohl 
tragisches  Leiden,  aber  keine  tragische  Schuld  im  engern  Sinn  zu  finden 
sein:  denn  was  er  nicht  erlebt  hatte  das  dichtete  er  nicht,  all  seine  großen 
Werke  sind  Umsetzungen  eigner  Erfahrung.  Schiller  konnte  eine  Wallen* 
stein«=tragödie  schreiben,  ohne  Wallensteins  Konflikt  durchgelebt  zu  haben, 
denn  er  dichtete  aus  seiner  Bildung  in  das  philosophische  Problem  hinein, 
nicht  aus  seinem  Erlebnis  heraus  .  .  aber  wenn  Goethe  nicht  schuldig  war, 
so  dichtete  er  auch  keine  Tragödien  mit  tragischer  Schuld.  Also  ohneFrie« 
derike  keine  Gretchentragödie,  nicht  einmal  ein  Clavigol  Denn  später  ent« 
schied  Goethe  seinen  Grundkonflikt  zwischen  Ewigkeit  und  Augenblick, 
der  mit  seinem  Wuchs  und  Wesen  schon  gegeben  war,  der  ihn  also  bis  ins 
höchste  Alter  immer  wieder  vor  die  Wahl  einer  Opferung  oder  eines  Verzichts 
stellte,  niemals  zu  Ungunsten  der  Geliebten,  sondern  trug  immer  die  Qual 
der  Entsagung  allein,  mit  freiwilliger  Selbstbeschränkung  seines  Titanen» 
tums  oder  mit  Verzicht  auf  das  völlige  Ergreifen  des  schönen  Augenblicks. 
Schuld  hat  er  nie  wieder  auf  sich  geladen  durch  Anlockung  fremden  Le» 
bens  das  er  doch  nicht  festhalten  durfte.  Immer  kehrte  er  rechtzeitig  um, 
eh  der  schöne  Augenblick  ihn  zu  binden  oder  er  ihn  zu  zersprengen  drohte, 
und  dies  Umkehren  mit  der  ganzen  Ahnung  von  der  Schönheit  dessen  was 
er  verließ  ist  eine  der  Formen  des  Verzichts  der  geheimes  oder  offnes  Leid 
seines  späteren  Lebens  bedingt. 

„Entbehren  sollst  du,  sollst  entbehren 

Das  ist  der  ewige  Gesang" 

„Das  ganze  Leben  ruft  uns  zu  daß  v/ir  entsagen  sollen'* 

„Wer  von  der  Schönen  zu  scheiden  verdammt  ist 

Fliehe  mit  abegewendetem  Blick." 

„Sie  drängten  mich  zum  gabesehgen  Munde, 

Sie  trennen  mich  und  richten  mich  zugrunde.'* 
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Diese  Klagen  aus  allen  Lebensaltern  Goethes  sind  die  notwendige  Er^ 
gänzung  zu  seinem  Gefühl  für  die  Gaben  der  Götter. 

Alles  geben  die  Götter  die  unendlichen 

Ihren  Lieblingen  ganz 

Alle  Freuden,  die  unendlichen 

Alle  Schmerzen,  die  unendlichen,  ganz. 
Derselbe  Mensch  welcher  die  Unendlichkeit  der  Freuden  voll  erfaßte, 
d.  h.  doch :  die  Unendlichkeit  der  schönen  Augenblicke  —  mußte  auch  die 
Unendlichkeit  der  Schmerzen :  d.  h.  den  Untergang  der  unendlich  schönen 
Augenblicke  fühlen  wie  kein  andrer. 
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ES  gab  zwei  Grundformen  wie  er  die  Fülle  der  einzelnen  Momente  ge» 
nießen  und  sie  festhalten  konnte :  einmal  durch  ihre  Vergottung  wie  im 
Prometheus,  Mahomet,  Ganymed,  Künstlers  Morgenlied,  überhaupt  in  den 
hymnischen  Gedichten,  durch  die  Erweiterung  des  Augenblicks  zur  Ewig* 
keit,  zum  All  —  und  dann  durch  ihre  Vereinzelung,  indem  er  die  lokalen, 
bedingten,  individuellen  Momente  für  sich  losgelöst  nahm,  sich  mit  klam* 
mernden  Organen  an  das  Einmalige  als  Einmaliges  hielt,  und  sei  es  selbst 
das  Gemeine,  es  betrachtete,  seine  Einzelheiten  sammelte,  nachbildete,  un- 
ter bewußtem  Verzicht  auf  seine  und  ihre  Göttlichkeit.  Die  Freude  an  der 
knapp  besonderen  in  sich  beschränkten  Erscheinung  als  solcher  ohne  Rück* 
sieht  auf  ihren  Sinn  im  Weltganzen,  die  derbe  Lust  am  Dasein  und  Sosein 
jedes  Vorhandenen  hat  Goethe  ausgetollt  in  den  Farcen  seiner  Vorwei* 
marischen  Zeit,  Satyros,  Pater  Brey,  Jahrmarktsfest  von  Plundersweilern, 
in  den  unflätigen  Skizzen  zu  Hans  Wursts  Hochzeit.  Im  Faust  ist  diese 
Seite  der  Hingabe  an  den  Moment  als  an  das  Völlige  und  das  Vereinzelte, 
das  durch  selbstgenugsame  Gemeinheit  der  Ewigkeit,  dem  Werden  und  der 
Qual  des  Werdens  Entzogene,  gezeichnet  mit  den  Szenen  in  Auerbachs  Kel= 
ler.  Alles  was  Goethe  als  Humorist  oder  als  Satiriker  schrieb  gehört  hier* 
her:  es  ist  nur  die  andre  Seite  des  faustischen  Gefühls  von  dem  Wert  des 
Augenblicks  ohne  Sorge  um  seine  Vergänglichkeit.  Wie  der  pathetische 
Betrachter  den  Augenblick  vergottet,  der  tragische  ihn  entwertet,  indem  er 
ihn  am  Absoluten,  am  Ewigen  mißt,  wie  er  die  Erscheinung  vertieft  und 
vernichtigt,  indem  er  sie  als  Welle  eines  Stroms  erlebt,  so  daß  sie  im  Ver» 
gehen  selber  teilhat  an  der  Wucht  und  Schwere  eines  Unvergänglichen,  so 
macht  der  Nur^humorist,  der  Zyniker  aus  der  derben  Anschauung  des  Au? 
genblicks,  aus  der  unbekümmerten  Hingabe  an  den  bewußt  beschränkten 
Augenblick,  alle  Unendlichkeitsgefühle,  alles  absolute  Streben,  alle  abso* 
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luten  Ideale  lächerlich  die  uns  den  Genuß  des  Augenblicks,  den  Wert  des 
Augenblicks  verkümmern  könnten.  Soweit  Mephisto  Humorist  ist  hat  er 
auch  diese  Funktion,  aber  sie  wird  bei  ihm  überwogen  durch  die  Kritik  auch 
der  Augenblicke,  nicht  nur  der  göttlichen  und  absoluten.  Mephistopheles 
ist  eine  ewige  Welttendenz  und  als  solche  hat  er  auch  im  Genuß  des  Mo. 
ments  die  Relativität  zu  vertreten  und  zwar  die  Relativität  aller  Gesin« 
nungen,  also  auch  die  der  Selbstgenügsamkeit  im  Augenblick:  der  Teufel 
kann  sich  des  Humors  bedienen,  um  das  Absolute  und  Ideale  zu  kritisieren 
oder  zu  entwerten,  insbesondere,  indem  er  die  Illusion  vom  absoluten  Wert 
des  schönen  Augenblicks  immer  wieder  zerstören  hilft,  aber  er  kann  nicht 
Nur*humorist  sein,  denn  dies  würde  bedingen  daß  er  irgend  etwas  auf  der 
Welt,  und  sei  es  das  Beschränkte,  Gemeine,  bloß  Momentane  selbst  liebte, 
ihm  einen  absoluten  selbstgenugsamen  Wert  gegenüber  dem  Ewigen  zuer» 
kennte.  Das  kann  er  aber,  eben  als  das  Prinzip  der  Negation  und  des  Re* 
lativismus,  nicht. 

Der  Nur*humorist  sagt:  ich  habe  nichts  als  den  nackten  Augenblick,  mag 
er  sein  wie  er  will,  und  dem  gegenüber  ist  alles  darüber  hinaus  reichende 
Streben,  Ideal,  Ewigkeit,  Unsterblichkeit  etwas  Relatives  und  das  Wichtig» 
nehmen  der  Transzendenz  schlechthin  lächerlich.  Deutlicher  als  im  Gegen» 
satz  Faust  —  Mephisto  finden  wir  diese  Stellung  des  Humoristen  zum  Ide» 
alisten  oder  zum  Helden,  zum  tragisch  pathetischen  Menschen,  im  Gegensatz 
Sancho  Pansa  —  Don  Quixote  dargestellt,  oder  in  dem  Monolog  FalstaflFs 
über  die  Ehre,  und  FalstaflFs  Benehmen  an  Percys  Leiche,  wie  denn  über» 
haupt  FalstaJßF  die  größte  Darstellung  der  gemein  humoristischen  Gesin» 
nung  ist  die  es  gibt:  der  Mensch  der  im  Augenblick  lebt  und  nur  im  Au» 
genblick,  ohne  Skrupel  über  All  oder  Nichts.  Das  Leben  zu  führen  oder 
zu  betrachten  wie  der  zynische  Humorist  ist  dem  Dichter  nicht  möglich: 
er  ist  sich,  eben  als  geistiger  Mensch,  nicht  nur  des  einen  Triebs  bewußt, 
wohl  aber  kann  er  verstehen  wie  man  das  Leben  so  ansieht  und  aus  diesem 
Verständnis  heraus,  gewissermaßen  mit  den  Augen  des  Zynikers  dichten. 
Nur,  weil  er  zugleich  die  Relativität  des  zynischen  Standpunkts  sieht,  wird 
er  die  Komik  dessen  sehen  was  der  Zyniker  ernsthaft  meint  und  tut,  und 
die  Komik  von  dessen  Lachen  über  das  Ideal.  Denn  der  Dichter  weiß, 
was  der  Zyniker  nicht  weiß :  daß  das  Ewige,  das  Ideal  ja  doch  wirklich  ist 
und  daß  der  Zyniker  doch  geprellt  ist  um  das  Beste:  darum  sind  Sancho 
Pansa  und  Falstaff  nicht  nur  subjektiv  komisch  sondern  auch  objektiv: 
deshalb  lacht  der  Dichter  nicht  nur  mit  ihrem  Lachen  sondern  auch  über 
ihr  Lachen. 

Diese  doppelte  Brechung  gehört  zur  humoristischen  Dichtung:  der  Blick 
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für  die  Relativität  des  Ewigen  gegenüber  dem  Momentanen,  wie  ihn  Fal" 
staflF  oder  Sancho  Pansa  hat,  gesehen  von  einem  BHck  für  die  Relativität 
des  Momentanen  gegenüber  dem  Ewigen,  wie  ihn  etwa  Prinz  Heinrich  hat. 
Diese  Typen  aus  Shakespeares  Königsdrama  sind  uns  besonders  bezeich* 
nend,  weil  dort  die  drei  Gesinnungen  nebeneinander  stehen: 

Falstaff,  der  nur  das  Momentane  gelten  läßt,  für  ihn  der  Genuß. 

Percy,  der  nur  das  Ewige  gelten  läßt,  für  ihn  die  Ehre. 

Heinz,  welcher  beiden  recht  und  unrecht  gibt,  weil  er  die  Beschränkt* 
heit  inFalstaffs  Genußsucht  und  in  Percys  Ehrgeiz  spürt:  dies  ist  aber  der 
Standpunkt  des  Dichters,  nicht  zwischenoder  über  den  verschiedenen  Seelen, 
sondern  in  ihnen,  insofern  er  ganz  im  Moment  leben  kann  wie  der  Genuß» 
mensch  und  ganz  in  der  ewigen  Bewegung  wie  der  Idealist,  der  Tragiker, 
derPathetiker:  der  Dichter  ist  FalstaflF  und  Percy,  Don  Quixote  und  Sancho 
Pansa. 

Er  ist  aber  noch  mehr,  denn  er  sieht  zugleich  diese  beiden  Typen,  die 
er  in  sich  hat,  als  relative,  nämlich  mit  ihrer  Komik,  und  das  ist  der  Untere 
schied  des  ironischen  Humors  von  dem  satirischen.  Der  humoristische 
Dichter  stellt  die  Beschränktheiten,  Befangenheiten  und  Relativitäten  dar 
die  er  als  seine  eignen  gefühlt  und  gesehen  hat,  von  einem  Standpunkt 
über  diesen  Befangenheiten.  Wer  zwei  oder  mehrere  Seelen  in  seiner  Brust 
hat  kann  sie  nicht  nur  gegeneinander  streiten  fühlen,  sondern  auch  sie  an» 
einander  messen:  die  Sancho«Seele  an  der  Don  Quixote*Seele.  Denn  über 
den  beiden  divergierenden  Seelen  muß  es  eine  Einheit  geben,  sonst  wäre 
der  Mensch  kein  einheitliches  Geschöpf.  Von  dieser  Einheit  aus  betrachtet 
ist  aber  jede  einzelne  Seele  relativ  und,  gegen  die  andre  Seele  gehalten,  durch 
den  Kontrast  komisch  (denn  alles  Komische  beruht  auf  Kontrasten).  Der 
Satiriker  dagegen  stellt  nur  die  Beschränktheiten  andrer  dar,  indem  er  sie 
mißt  an  seinem  eignen,  in  sich  einheitlichen  Maß,  sei  dies  nun  ein  Momen>' 
tanes  oder  ein  Ewiges,  sei  er  Zyniker  oder  Idealist.  Wenn  z.  B.  ein  Nicolai 
den  Werther  satirisiert,  so  mißt  ein  platter  Utilitarier  ein  Pathetisches,  Ab» 
solutes  an  seiner  Enge  und  findet  ihn  komisch.  Wenn  Goethe  Nicolai  sa* 
tirisiert,  so  verlacht  er  die  Beschränktheit  von  seinem  Weltüberblick  aus  — 
in  beiden  Fällen  zeichnen  die  Satiriker  vermeintliche  oder  wirkliche  Be» 
schränktheiten  woran  sie  nicht  gelitten  haben,  die  nicht  ihre  eigne  Ange. 
legenheit  sind.  Humoristik  dichtet  aus  etwas  heraus,  Satire  nach  etwas  hin, 
die  eine  aus  Zuständen,  die  andre  an  Gegenständen:  gemeinsam  ist  beiden 
ihr  Gegensatz  zur  pathetischen  Dichtung.  Sie  gehn  hervor  daraus  daß  das 
Beschränkte,  Lokale,  Vergängliche  als  solches,  als  Selbstwert  und  Selbst* 
zweck  (nicht  als  Verkörperung  oder  Träger  oder  Begrenzung,  als  Schicksal 
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und  Funktion  der  absoluten,  ewigen  Bewegung  wie  von  Faust)  erlebt  wird, 
daß  vielmehr  das  Absolute  von  ihm  aus  vernichtigt,  verhöhnt,  entwertet 
oder  scherzhaft  an  ihm  gemessen  wird. 

Auch  solche  Erlebnisse  hat  Goethe  gehabt  und  niedergelegt,  so  daß  man 
etwa  folgende  Stufenreihe  seines  Verhältnisses  zum  Moment  aufstellen 
könnte,  seiner  Wertungen  des  „schönen  Augenblicks"  — 

1.  der  schöne  Augenblick  wird  vergottet  als  konzentrierte  Fülle,  als  Sirm» 
bild  der  Ewigkeit  selbst:  Ganymed, 

2.  der  schöne  Augenblick  wird  tragisch  als  relativ  empfunden  gegenüber 
der  ewigen  Bewegung,  gegenüber  dem  All:  Faust. 

3.  der  schöne  Augenblick  wird  als  selbstgenugsam  empfunden  gegenüber 
dem  All,  das  All  ist  das  Relative,  der  Augenblick  in  seiner  Enge  das  einzig 
Wahre:  Farcen  und  Satiren. 

Für  die  Farcen  und  Satiren  fand  Goethe  die  literarhistorische  Anregung 
in  den  Ausdrucksformen  des  deutschen  grobianisch  und  derb  lehrhaften 
Mittelstandes  der  Lutherzeit,  die  ihm  mit  Herders  Geschichtserneuerung 
wieder  erweckt  worden  war.  Den  Goetz*stoJBF  und  den  Faust*stoff  hatte  er 
in  diesem  Bezirk  bereits  gefunden,  aber  in  beiden  gerade  mehr  den  Gegen* 
satz  der  starken  oder  überfüllten  Einzelseele  gegen  die  nüchterne  Bravheit 
und  ehrenfeste  Behäbigkeit  ergriffen,  die  Tragik  dieses  Gegensatzes  nach* 
gelebt  mit  dem  eignen  Sturm  und  Drang.  Galt  es  aber  das  kräftig  gemäch* 
liehe,  drallxtüchtige ,  vierschrötig*ausgelassene  Behagen  am  sinnlichen  und 
gedrungenen  Dasein  durchzuempfinden,  wie  in  den  humoristischen  Dich* 
tungen,  so  fand  Goethe  die  Sprache  des  ungeläuterten  Bürgertums,  mit 
seinem  erd*  und  winkelhaften  Beobachten,  Benutzen,  Genießen,  in  den  holz* 
schnittlichen  und  schwunglosen,  eckigen  und  trocknen,  aber  massiven,  stofiF* 
reichen  und  rechtschaflfenen  Knittelversen  des  Hans  Sachs,  besonders  seiner 
Fastnachtspiele. 

Man  hat  den  treufleißigsten,  aufmerksamsten  und  umfänglichsten  Bürger* 
poeten  jener  Tage  maßlos  überschätzt  und  Goethe  selbst  hat  am  meisten 
zur  Verklärung  dieses  braven  Menschen  und  gediegenen  Reimers  beige* 
tragen,  hauptsächlich  durch  seine  archaisierende  und  weitaus  mehr  literarisch 
gebosselte  als  (was  sie  sein  sollte)  volkstümliche  Allegorie  Hans  Sachsens 
poetische  Sendung.  (Richard  Wagners  Meistersinger  setzen  die  Verklärung 
des  Nürnbergers  durch  Goethe  bereits  voraus.)  Dieses  Bildnis,  das  nicht 
als  historisches  Urteil  sondern  eben  bewußt  als  Verklärung  eines  histori* 
sehen  Rohstoffs  gemeint  war  (wie  die  dichterische  Erhöhung  Fausts  oder 
Goetzens)  entsprach  ästhetischen  Bedürfnissen  einer  einmaligen  Lebens* 
Stimmung  des  jungen  Goethe,  insbesondre  aber  mehr  negativen  als  posi* 
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tiven  Forderungen.  Die  Gestalt  eines  erdensichern  volkstümlichen  Dich« 
ters  deutscher  bürgerlicher  Vorzeit  hat  Goethe  kraft  der  Kunst*theorie  sei» 
ner  Herderjahre  gebraucht,  als  Sinnbild,  wie  er  ja  einen  solchen  Maler 
in  Dürer  wirklich  besaß,  und  in  Ermanglung  eines  wirklichen  Dichters, 
eines  geistigen  und  begeisteten  Deuters  der  Erde  und  seines  Volks,  erhöhte 
er  sich  den  reimenden  und  lehrhaft  umsichtigen  Biedermann  nach  jenem 
Wunschbild  hin.  Den  redlichen  Sachensinn,  das  stämmige  Wirklichkeits* 
gefühl,  den  munter  wachen  Umblick,  weniger  als  Eigenschaften  der  ein» 
zelnen  Person  als  des  mit  Herders  Augen  geschönten  Altvätertums  über» 
haupt,  Korn  und  Schrot  der  grobianischen  Schichten  verklärte  er  als  be» 
wußte  Gegensätze  gegen  die  spielend  süßliche  Empfindelei  und  Vernünfte» 
lei,  Schöngeisterei  und  Tändelei  seiner  Zeitgenossen,  nicht  aus  x\rtgemein» 
Schaft  sondern  aus  Hygiene,  wie  er  schon  Dürers  holzgeschnitzteteste  Fi» 
guren  dem  entseelten  Schönheitskanon  der  Franzosen  entgegen  hielt.  Im 
tiefsten  Grund  war  ihm  Wieland  immer  noch  näher  als  Hans  Sachs.  Aber 
damals  wertete  er  die  bloße  Abwesenheit  des  Süßlichen  schon  als  positive 
Tugend. 

Für  Goethe  konnten  also  die  Reimereien  des  Hans  Sachs  keine  Vorbil» 
der,  sondern  nur  als  unsüßliche  und  vermeintlich  urtümliche  Ausdrucksart 
eine  literarische  Anregung  sein.  Er  hat  den  Knittelvers  um  seiner  eckigen 
Knotigkeit  willen  aus  Widerspruch  gegen  die  geleckte  und  gestelzte  Dik» 
tion  des  Rokoko  ergriffen,  aber  ihn  mit  seiner  Seelenfülle,  außer  wo  erbe* 
wüßt  archaisieren  wollte,  umgebildet  und  ihn  bis  zur  Unkenntlichkeit,  bis 
zur  Verwischung  seiner  äußeren  Herkunft  verwandelt.  Er  hat  ihn  erst  zum 
dichterischen  Vers  gemacht,  vor  allem  im  Faust,  und  von  der  platten 
Prosa»reimerei  nichts  bewahrt  als  das  äußerlichste  metrische  Schema  (selbst 
das  hat  er  später  umgeglüht)  und  hie  und  da  gewisse  Archaismen  der  Sprech» 
weise. 

Die  Farcen  und  Satiren,  die  ganze  humoristische,  derbkomische  und  so» 
gar  zotige  Seite  von  Goethes  Produktion  ist  uns  als  Ganzes  wichtiger  als 
im  Einzelnen  (so  ergötzliche  und  sogar  bedeutende  Leistungen  darunter 
sind)  weil  sie  uns  den  dritten  Weg  Goethes  zeigt  seiner  Spannungen  Herr 
zu  werden,  insbesondere  der  Spannung  zwischen  der  faustischen  Art  den 
Augenblick  zu  sehen  und  der  ganymedischen.  Ich  rede  gerade  an  dieser 
Stelle  von  dieser  humoristischen  Produktion,  nach  dem  Gretchen»erlebnis, 
vor  dem  Werther*erlebnis,  nicht  aus  chronologischen  Gründen  sondern  weil 
wir  im  Vorhandensein,  in  der  Möglichkeit  humoristischer  Produktion  wäh» 
rend  der  eigentlich  tragisch  pathetischen  Epoche  seines  Daseins  die  Antwort 
finden  können  warum  Goethe  —  bei  seinem  höchst  gesteigerten  Verant* 
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wortlichkeits*  und  Schuldgefühl  —  im  Leben  so  leicht  über  Friederike,  und 
bei  seiner  maßlosen  Passion  so  leicht  über  Lottes  Verlust  hinweg  kam.  Das 
ist  nicht  selbstverständlich:  denn  damals  besaß  Goethe  noch  nicht  die  an* 
deren  Schutzmittel  gegen  die  zerstörende  Leidenschaft,  die  er  durch  Lida, 
in  seinem  Spinoza,  im  klassischen  Maß,  in  der  amtlichen  Bindung,  im 
Forschen  später  fand  —  und  das  Opfer  wie  der  Verlust  seines  schönsten 
Traums  konnten  ihn  damals  in  den  Abgrund  führen,  die  Leiden  des  jungen 
Werther  konnten  sehr  gut  eignes  Schicksal  Goethes  werden.  Wir  empjfin» 
den  den  Ausgang  dieses  Werkes  als  so  natürlich  und  unausweichbar,  daß 
wir  uns  fragen  wie  Goethe  sich  gerettet  hat . .  die  Werther«=leidenschaft  war 
ja  die  seine,  er  hat  sie  nicht  gesteigert  dargestellt. 

Wenn  man  sagt,  seine  stärkere  Natur  oder  seine  Bestimmung  zu  Größerem 
hat  ihn  gerettet,  so  ist  das  nur  eine  Tautologie,  oder  eine  petitio  principii . . 
erst  seine  Rettung  erweist  uns  ja  seine  stärkere  Natur.  Seine  Elastizität  und 
seine  Dichtergröße  hat  die  Rettung  zur  Voraussetzung,  nicht  zur  Folge. 
Pflichtgefühl  oder  bloße  Vernunft  wären  dem  jungen  Goethe  keine  Dämme 
gewesen,  wenn  er  nicht  in  sich  bestimmte  Ressourcen  gehabt  hätte,  um  mit 
dem  Gefühl  eines  verlornen  oder  zerstörten  Wunschbilds  in  das  sich  monate* 
lang  sein  ganzes  Leben  gedrängt  hatte  dennoch  jeden  gegebnen  Moment 
zu  ertragen  ohne  Ode  und  ohne  Verzweiflung.  Eine  solche  Ressource  fand 
er  nicht  nur  in  dem  Vermögen  der  künstlerischen  Vergegenständlichung 
jeder  Qual,  das  sie  als  Beichte  ablöst,  als  Bild  herausstellt  —  sondern  auch 
in  der  Fähigkeit,  für  Momente  abzusehen  vom  „Ewigen"  das  er  latent  frei» 
lieh  immer  in  sich  und  um  sich  drängen  fühlte,  und  seine  ganze  Aufmerk«^ 
samkeit  fest  und  derb  einzustellen  auf  die  jeweiligen  Augenblicke  der  ak= 
tuellen  Welt,  auf  das  Jahrmarkttreiben  der  Literatur  oder  des  Bekannten» 
kreises,  auf  „Gelegenheiten"  nicht  mehr  im  Sinn  des  dämonischen  Augen» 
blicks,  sondern  im  geläufigen  Sinn  von  Anlässen  die  auf  dem  Weg  liegen, 
Zufälle  über  die  der  Weg  weiter  läuft.  Goethe  besaß  eine  Fähigkeit  die 
inneren  Krisen  die  hervorgingen  aus  seinem  Gefühl  der  treibenden  und  drän» 
genden  Kräfte  des  Mikrokosmus  und  Makrokosmus,  aus  seinem  Expan» 
sionstrieb,  zu  bannen,  indem  er  sich  von  außen  an  den  momentanen  Er* 
scheinungen  des  Mikrokosmus  und  Makrokosmus  festhielt,  d.  h.  an  den 
Begrenzungen,  den  Selbstbegrenzungen  der  Kräfte. 

Der  gewöhnliche  Mensch  sieht  nur  Erscheinungen,  Gegenstände,  Ge» 
legenheiten,  es  ist  gerade  Goethes  Geheimnis  gewesen,  hinter  all  diesem 
Festen  die  Kräfte  zu  spüren  und  auszusprechen  woraus  diese  Erscheinung 
gen  hervorquellen.  Diese  Sym*pathie  mit  dem  Drängen  des  All  war  seine 
höchste  Schöpferfreude  und  zugleich  die  Ursache  seines  Weltschmerzes,  d.h. 
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nicht  Schmerz  über  die  Welt  sondern  sympathetisch  gefühlter  Schmerz 
der  Welt  selbst,  Schmerz  darüber:  immer  weiter  zu  drängen  und  immer  wie<» 
der  im  Festgestalteten,  Begrenzten  verhaftet  zu  sein.  Die  Welt  nicht  nur 
von  den  Kräften,  von  innen  her  sondern  auch  von  außen,  von  den  Er* 
scheinungen  her  zu  sehen,  war  nun  Goethe  zu  seinem  Glück  gegeben  .  . 
und  darauf  beruht  seine  Fähigkeit  nicht  nur  die  augenblickliche  Erschei* 
nung  —  „das  Blenden  der  Erscheinung  die  sich  an  unsre  Sinne  drängt"  — 
tragisch  zu  sehen  wie  Faust,  sondern  auch  die  Kräfte,  das  absolute  Drängen 
komisch,  wie  er  es  in  seiner  reichsten  Farce  getan  hat:  in  Satyros  oder  der 
vergötterte  Waldteufel.  In  seinen  andren  Farcen  oder  Satiren  unterstrich 
oder  übertrieb  er  nur  bestimmte  literarische  Moden  und  Schwächen  aus  der 
deutschen  Literatur  oder  seinem  Bekanntenkreise,  er  karikierte  sie,  mit  Ver* 
einzelung  der  bezeichnenden  Züge :  im  Pater  Brey  eine  gewisse  schleichende, 
weichliche  Empfindelei,  im  Prolog  zu  den  neuesten  Offenbarungen  Gottes 
einen  dreisten  und  platten  Rationalismus.  So  hatte  er  Wielands  Rokoko* 
süßlichkeit  auf  eine  parodistische  Weise  ad  absurdum  geführt  durch  sinn* 
liehe  Gegenüberstellung  seiner  zahmen  Gestalt  und  der  Kolosse  an  denen 
er  sich  literarisch  versündigt  hatte.  All  diese  Schriften  sind  reine  Satiren, 
sie  beruhen  auf  der  Anschauung  fremder  Fratzen,  auf  der  Herausarbeitung 
der  begrenzten  Erscheinung  als  Erscheinung,  auf  der  Darstellung  ihrerWir* 
kung,  gemessen  an  sittlichen  oder  ästhetischen  Forderungen  des  Dichters, 
welche  etwa  als  Moral  im  Prolog  oder  Epilog  oder  im  Stück  selbst  ausge* 
sprochen  werden.  So  wird  Wieland  gemessen  und  gerichtet  an  dem  neuen 
aus  Shakespeare  abgezognen  Begriff  von  heroisch  natürlicher  Menschenge* 
staltung.  So  spricht  die  Moral  im  Pater  Brey,  gegen  das  süßlich  verliebte 
Leuchsenringische,  wohl  auch  Lavaterische  Gemisch  von  Seelenschnüffelei, 
und  sinnlich  übersinnlicher  Freierei  gerichtet,  der  Hauptmann  aus,  nachdem 
er  seine  Braut  dem  Pater  Brey  entrissen . .  Goethes  Satiren  haben  insgesamt 
einen  Zweck,  eine  Beziehung,  einen  Gegensatz  zwischen  Erscheinung  und 
Lehre  —  wie  seine  großen  dichterischen  Werke  nie.  Sie  sind  von  außen 
nach  innen  gedichtet,  nicht  Verkörperung  von  Kräften  sondern  Abgrenzung 
von  Erscheinungen. 

Satyros  oder  der  vergötterte  Waldteufel  nimmt  unter  diesen  Farcen  eine 
Stelle  für  sich  ein,  weil  hier  Züge  aus  Goethes  eignem  Wesen  (Züge  die 
er  durch  Herder  in  sich  entwickelt  fühlte  und  die  wohl  auch  Herder  selbst 
eigneten)  nicht  als  Kräfte  verkörpert  sondern  als  Erscheinung  parodiert, 
einseitig  verzerrt  und  übertrieben  werden.  Die  weitausgreifende,  strotzende, 
wuchernde  Natürlichkeit,  das  expansive  Prophetentum  und  der  Propheten^ 
ton  der  Stürmer  und  Dränger  ist  hier  einmal  von  außen  bemerkt.  Nicht  ge- 
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rade  in  der  Handlung  dürfte  man  hier  die  Selbstverhöhnung  oderVer* 
höhnung  des  Freundes  erkennen:  den  Mißbrauch  des  Prophetentums  zu 
tierischen  Übergriflfen,  wie  sie  sich  Satyros  gegen  Psyche,  die  von  seinem 
Prophetentum  angelockte  Gattin  eines  Anhängers,  zu  schulden  kommen  läßt, 
die  Entlarvung  des  Propheten  als  Spitzbuben  —  eine  ähnliche  Handlung 
wie  im  Pater  Brey  —darf  man  weniger  für  persönliche  Satire  auf  Einzelne  hal:^ 
ten  als  für  überpersönliche  auf  eine  bestimmte  Gefahr  der  damaligen  emp* 
findsamen  Gesellschaft  überhaupt,  die  allzu  weichlich  und  wallend  jedem 
dunkeln,  ahnungsvollen  und  verheißenden  Gefühls«  und  Seelenevangelium 
sich  preisgab,  ohne  geistige  und  sittliche  Hemmungen.  Aber  der  Sturm 
und  Drang  schlechthin,  der  Ruf  nach  Urmäßigem,  Naturhaftem,  Kraft= 
strotzendem,  wie  er  durch  Herder  und  Goethe  in  Schwang  gekommen  war, 
ist  in  seinen  Wirkungen  wie  in  seinem  Wesen  nie  saftiger  parodiert,  als 
isolierte  Erscheinung,  als  Momentanes,  Relatives  belacht  worden  als  in  den 
Reden  des  Waldteufels,  und  zwar  zu  einer  Zeit  —  das  ist  das  Bedeutsame  — 
da  Goethe  an  diesem  Naturkult  noch  als  an  Absolutem  sich  beseligte  und 
berauschte. 

Der  Satyros  ist  nicht  nur  satirische  Dichtung  (das  ist  er  durch  die  Hand* 
lung)  sondern  vor  allem  humoristische  durch  die  Selbstdarstellung  Goethi* 
scher  Gefühle:  durch  ein  Vonaußensehen  des  Goethischen  Innern.  Ein  ge* 
waltiger  Natursinn  lebt  selbst  in  der  Parodie  und  das  Strotzende,  flegelhaft 
Natürliche  hat  hier  noch  genug  eigenen  Saft  um  nicht  nur  zu  ätzen,  son* 
dem  vergeudet  zu  nähren:  nicht  nur  die  Übertreibung  wirkt  darin,  auch 
der  Trieb  —  und  der  Hohn  geht  hier  nicht  aus  Verachtung  des  Schwäch* 
liehen  hervor,  wie  im  Pater  Brey,  sondern  aus  einem  gewissen  falstaffischen 
Behagen  am  eignen  Unmaß.  Dieses  Ineinander  von  Selbstverspottung  und 
Selbstgenuß  macht  den  Zauber  des  Werkchens  aus  und  gibt  ihm  eine  fast 
lyrische  Wärme  die  den  bloßen  Satiren  abgeht:  der  Gesang  des  Satyros 
„Dein  Leben,  Herz,  für  wen  erglüht"  ist  nicht  bloß  Parodie  sondern  zu? 
gleich  wahres  Gefühl. 

Er  ist  aus  denselben  Säften  gequollen  die,  nicht  parodistisch  mißbraucht 
sondern  schöpferisch  geheiligt,  sich  in  Hymnen  wie  Ganymed  entladen 
konnten  .  .  Es  war  so  ahndungsvoll  und  schwer, 

Dann  wieder  ängstlich  arm  und  leer; 

Es  trieb  dich  oft  in  Wald  hinaus. 

Dort  Bangigkeit  zu  atmen  aus; 

Und  wollustvolle  Tränen  flössen, 

Und  heilige  Schmerzen  sich  ergossen. 

Und  um  dich  Himmel  und  Erd  verging  .  . 
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Das  sind  keine  außen  beobachtete  sondern  innen  durchgefühlte  Dinge, 
Lyrik  die  nur  durch  den  Zusammenhang  in  den  sie  gestellt  wird  einen  paro» 
distischen  Klang  bekommt. 

Vollends  aber  der  kosmogonische  Gesang  mit  dem  Satyros  seine  Ge- 
meinde bezaubert  quillt  aus  Goethes  eignem  dunkeln  Drang  das  Chaos  zu 
durchwühlen  und  zu  bilden  —  und  niemand  hätte  ihn  verfassen  können 
der  nicht  einmal  in  dem  Gewühl  und  Zauber  solcher  Gefühle  gläubig  be* 
fangen  war,  es  ist  darin  eine  Verwandtschaft  mit  dem  Gesang  des  Erdgeists 
im  Faust.  Das  Komische  wird  hier  hervorgebracht,  indem  ein  echtes  Ge* 
fühl  als  begrifflicher  Gallimathias  an  die  Oberfläche  kommt  —  der  Rhyth« 
mus  hat  etwas  echt  Magisches,  die  Sätze  selbst  den  dunklen  Tiefsinn  wo.* 
mit  Mystagogen  Betäubungen  und  Offenbarungen  für  denkunfähige  Ge 
hime  vermischen.  Goethe  setzte  hier  ein,  um  einen  Zauber  und  eine  Gefahr 
die  ihn  selbst  befangen  hatten  gleichsam  von  außen  zu  beleuchten,  und  da» 
mit  komisch  zu  machen.  Das  Chaos  von  einem  Punkt  außerhalb  des  Chaos 
zu  betrachten  ist  der  erste  Weg  zum  Kosmos  —  damit  wird  aber  zugleich 
gesagt  daß  Goethe  in  diesem  Chaos  gesteckt  hat  und  fähig  war  sich  darüber 
zu  erheben,  nicht  mit  Hohn  sondern  mit  Humor: 

Und  das  Ganze  klang 

In  lebend  würkendem  Ebengesang, 

Sich  täte  Kraft  in  Kraft  verzehren. 

Sich  täte  Kraft  in  Kraft  vermehren, 

Und  auf  und  ab  sich  rollend  ging 

Das  All  und  Ein  und  Ewig  Ding. 
Die  Kosmogonie  des  Satyros  ist  nicht  ohne  Sym«pathie  geschrieben,  nicht 
einmal  als  völliger  Unsinn  gemeint:  es  ist  Herder*Goethischer  Pantheismus 
im  Mystagogenton  vorgetragen.  Überhaupt  ist  der  Satyros  nicht  ohne  Liebe, 
gewiß  nicht  aus  Verachtung  gezeichnet  wie  Pater  Brey,  oder  wie  Wieland 
in  Götter  Helden  und  Wieland.  Er  behält,  unbeschämt,  und  unverschämt, 
die  Haltung  und  Gesinnung  des  Überlegnen,  auch  nachdem  seine  Göttlich» 
keit  als  zu  bestialisch  versagt  hat. 

Der  Satyros  ist  eine  karikierte  Selbstdarstellung  von  Goethes  animalisch 
kosmischem  Unmaß  und  zugleich  Repräsentant  für  eine  ganze  Gruppe  von 
Goethischen  Werken  die  in  sich  nicht  nur  einen  einzelnen  Heilerfolg  son* 
dern  gewissermaßen  ein  eigenes  Heilverfahren  darstellen:  die  humoristischen 
Dichtungen,  die  den  tragischen  und  den  pathetischen,  als  andren  Formen  der 
Selbsterlösung  durch  Selbstdarstellung,  zur  Seite  treten.  Als  Prinzip  dieser 
Einteilung  (die  Schlagworte  selbst  sind  notgedrungen  unzulänglich)  nehmen 
wir  das  Verhältnis  des  Dichters  zum  „schönen  Augenblick"  d.h.  dem  je* 
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weilig  wichtigsten  und  einzigen  Lebensinhalt  des  heidnisch  gesinnten 
Menschen.  Unter  tragischen  Dichtungen  verstehen  wir  solche  welche 
das  Erlebnis  des  schönen  Augenblicks  als  eines  Relativen  gegenüber  dem 
unerreichbaren  All  darstellen:  Typus:  Faust.  Pathetisch  sind  die  Dich» 
tungen  welche  den  schönen  Augenblick  selbst  als  das  All,  als  identisch 
mit  dem  Absoluten  darstellen:  Ganymed,  Prometheus,  die  ganze  ernste 
Lyrik. 

Humoristisch  sind  die  welche  den  schönen  Augenblick  als  selbständig 
gegenüber  dem  All,  dem  Göttlichen,  dem  pathetisch  oder  tragisch  Abso^- 
luten  darstellen,  welche  das  All  relativ  nehmen  gegenüber  dem  Genuß:  Ty« 
pus  ist  Satyros. 

Dasselbe  Alleintauchungsgefühl,  Urgefühl,  der  dunkle  Naturkult,  der 
kosmische  Taumel  der  im  Ganymed  lyrisch  pathetisch,  im  Faustgespräch 
mit  dem  Erdgeist  tragisch  behandelt  worden  ist,  wird  im  Satyros  humo» 
ristisch  behandelt  —  und  wenn  wir  wissen  wollen  wie  der  Mann  der  diese 
Erdgeistsszene  erleben  mußte,  um  sie  so  schreiben  zu  können,  über  die  furcht« 
bare  Spannung  hinwegkam,  warum  er  nicht  unterging  wie  Hölderlin,  den 
ein  verwandtes  Erlebnis  zerstörte,  so  finden  wir  eine,  wenn  nicht  die  Ant« 
wort  darauf  in  seiner  Möglichkeit  einen  Satyros  zu  schreiben:  dem  zerstö» 
renden  Erlebnis  die  Spitze  abzubiegen,  indem  er  es  humoristisch  nahm:  in» 
dem  er  den  großen  Welt*eros  als  animalischen  Faun  sah.  Vielleicht  ist  es 
überhaupt  dem  Menschen  nicht  gegeben,  ohne  solche  Abbiegung,  die  Span* 
nungen  zu  ertragen  wie  sie  ein  solches  leidenschaftliches  Allgefühl  von 
ihm  fordert:  die  Ekstase,  das  Außersichsein,  das  Gefühl  Gefäß  der  Ali« 
kräfte  zu  sein,  wie  sie  die  Vergottung  des  Augenblicks,  wie  sie  der  Gany» 
medes«zustand  voraussetzt,  kann  nicht  die  dauernde  Haltung  eines  Men» 
sehen  sein,  und  Goethe  hat  uns,  im  Gegensatz  etwa  zu  Dante,  auch  die 
Momente  desNachlassens  dichterisch  aufbewahrt— als  gesonderte  Selbst* 
darstellungen.  Wir  ahnen  daß  auch  bei  Shakespeare  in  seinem  Humor  ein 
Heilmittel  zu  sehen  ist  kraft  dessen  er  eine  Existenz  überhaupt  aushielt 
welche  die  Erlebnisse  zu  solchen  Tragödien  wie  Lear  oder  Hamlet  bot:  nur 
ist  bei  ihm  der  Humor  in  die  Tragödie  selbst  hineingezogen ,  bei  Goethe 
gesondert  herausgestellt  worden. 

Genug,  Goethe  erlebte  die  Fülle  des  Moments  unter  zwei  völlig  verschie*^ 
denen  Formen,  und  sein  Glück  hatte  zwei  Gesichter,  das  des  großen  Pan 
oder  des  Eros,  und  das  eines  Fauns.  Den  zwei  Arten  den  schönen  Augen* 
blick  zu  besitzen  entsprechen  zwei  Arten  ihn  zu  verlieren  .  .  denn  das  ge» 
hört  zum  Wesen  des  „schönen  Augenblicks"  daß  er  uns  eine  Welt  erschafft, 
um  sie  zu  vemichtigen.    Die  positive  Seite  des  Augenblicks  finden  wir  im 
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Ganymed  einerseits,  im  Satyros  etwa  andrerseits.  Seine  beiden  Formen  des 
Verlusts,  des  Untergangs  sind  die  Schuld  einerseits,  der  freiwillige  oder 
unfreiwillige  Verzicht  andrerseits.  Dichterische  Darstellungen  der  Schuld, 
d.  h.  seines  Friederikes^erlebnisses  gab  Goethe  im  Weisungen,  im  Clavigo, 
vor  allem  in  der  Gretchentragödie,  die  für  Faust  nur  eine  Episode  (als  eine 
der  Formen  seines  Konflikts  zwischen  Augenblick  und  Ewigkeit)  bedeutet, 
aber  auch  für  sich  betrachtet  werden  kann  als  eine  abgeschlossne  Tragödie 
der  Goethischen  Schuld.  Die  dichterische  Darstellung  des  Verzichts  ist 
Goethe  hervorgewachsen  aus  seiner  unglücklichen  Wetzlarer  Liebe  zu  Lotte: 
Werthers  Leiden.  Die  Gretchentragödie  und  Werthers  Leiden  stellen  die 
beiden  Grundtypen  unglücklicher  Liebe  dar,  wie  sie  einem  faustischen  Men= 
sehen  möglich  waren,  die  zwei  Grundformen  der  negativen  Lösung  seines 
Konflikts  zwischen  Moment  und  Ewigkeit,  dessen  positive  Lösung  im  Ga= 
nymed  oder  im  Satyros,  durch  hymnisches  Pathos  oder  durch  Humor,  ge^ 
zeigt  wurde.  All  diese  scheinbar  selbst  dem  Gegenstand  nach  so  verschie» 
denen  Werke,  wie  Götz  und  Faust,  Ganym-ed  und  Satyros,  Clavigo  und 
Werther  haben  ihren  Ursprung  —  nicht  nur  in  derselben  Grund  anläge 
(wie  konnte  das  anders  sein,  da  ja  ihr  Verfasser  der  gleiche  Mensch  ist) 
sondern  sogar  in  demselben  Konflikt  —  einem  freilich  durch  jene  Grund- 
anlage gegebnen  Konflikt,  sie  sind  nur  verschiedene  Lösungen  und  Deu:- 
tungen  desselben  Konflikts.  Die  Verschiedenheit  dieser  Lösungen  desselben 
Konflikts,  nämlich  des  Goethisch*faustischen  Grundkonflikts  zwischen  Au= 
genblick  und  Ewigkeit,  Ichheit  und  Allheit,  Sein  und  Werden,  geht  zurück 
auf  verschiedene  Urerlebnisse  in  welche  dieser  in  Goethes  Natur  und  Schick* 
sal  von  vornherein  angelegte  Konflikt  sich  bricht,  oder  auf  bestimmende 
Bildungserlebnisse  mit  denen  die  Urerlebnisse  sich  kreuzen,  wie  das  Tu 
tanengefühl  durch  deutsche  Vorzeit  und  Shakespeare  zum  Götz*drama  be* 
dingt  wurde,  das  Schulderlebnis  durch  den  zufälligen  BildungsstoflF  in  den 
es  sich  einließ  im  Clavigo  zu  einem  fast  Lessingisch  dialektischen  Theater* 
stück,  im  Götz  zur  Episode  eines  Ritterdramas  umgebogen  wurde. 

Trotz  allen  Bildungs*  und  StoflFmodifikationen  haben  wir  es  beim  jungen 
Goethe,  selbst  in  den  scheinbar  äußerlichsten  Werken,  bei  Stella  oder  Cla* 
vigo,  niemals  zu  tun  mit  literarischer  Behandlung  sogenannter  Motive  die 
ihn  lockten  —  wie  sich  moderne  Dramatiker  und  Romanschreiber  hin» 
setzen,  Heerschau  halten  über  verschiedene  Probleme  und  Stoffe,  soziale, 
historische,  ländliche,  psychologische,  exotische,  sexuelle,  pathetische,  ame^ 
rikanische,  großstädtische  oder  kleinstädtische,  Kinder*  Frauen*  oder  Kunst* 
lertragik  und  dann  das  noch  relativ  Unbehandeltste  davon  behandeln  oder 
ihm  eine  neue  Seite  abzugewinnen  suchen  oder  eine  neue  Mischung  her» 
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stellen,  möglichst  bunt,  möglichst  neu  und  möglichst  intensiv.  So  entsteht 
niemals  Dichtung.  Goethe  dichtete  bei  aller  Mannigfaltigkeit  seiner  Stoffe 
und  Formen  immer  nur  aus  demselben  Gehalt,  nämlich  aus  dem  Verhältnis 
seines  momentanen  Selbst  zum  bewegten  All,  und  der  liegt  all  seinen  Wer^^ 
ken,  von  einigen  Gefälligkeitspoesien  und  ästhetischen  Experimenten  ab» 
gesehen,  derart  zugrunde ,  daß  wir  sicher  sein  dürfen  ein  Werk  noch  nicht 
begriffen  zu  haben,  wo  wir  nicht  jenem  Grundkonflikt  begegnet  sind.  Ver- 
schiedene Lösungen  des  gleichen  Konflikts,  des  gleichen  Lebens*problems, 
nicht  verschiedene  Sachprobleme  behandelt  er.  Es  ist  eigentUch  selbstver- 
ständlich: denn  alles  Lebendige  ist  eine  Einheit,  und  der  individuell  ge 
staltete  Mensch  besteht  nur  dadurch  daß  er  eine  schöpferische  Mitte,  eine 
Kraft  seiner  Existenz  hat:  aus  dieser  einen  Mitte  muß  hervorgehn  was  von 
ihm  ausgeht  und  alle  seine  Werke  und  Taten,  Gesten  und  Worte  sind  nur 
die  Ausprägungen  dieser  Einheit  in  immer  andrem  Stoff,  ihre  Anwendung 
auf  immer  andre  Gelegenheiten.  Man  darf,  wie  man  besonders  in  der  Lite- 
raturbetrachtung  zu  gern  tut,  nicht  über  der  Verschiedenheit  der  Stoffe  und 
Gelegenheiten  die  Einheit  der  Mitte  vergessen,  über  dem  woran  sich  eine 
Kraft  offenbart,  die  Kraft  selbst  die  sich  offenbart. 

Nicht  bei  jedem  Menschen  ist  uns  sein  Grundprinzip  so  klar  und  rein 
wie  bei  Goethe  oder  bei  Dante.  Bei  Shakespeare  z.  B.  liegt  es  in  der  Mitte 
einer  Kugel  die  zu  tief  ist  als  daß  wir  bis  zur  Mitte  reichten,  darum  meinen 
wir  bei  ihm  leicht  in  jedem  Werk  ein  neues  selbständiges  Prinzip  zu  ent== 
decken,  unabhängig  gleichsam  von  einer  einheitlichen  Persönlichkeit:  aber 
das  ist  eine  optische  Täuschung:  auch  hier  ist  die  Einheit  des  schöpferi* 
sehen  Ich  vorhanden,  auch  hier  sind  die  scheinbar  selbstgenugsamen  WeL- 
ten  von  Einzelwerken  nur  die  Anwendungen  derselben  Seelenkraft.  Nur  fin« 
det  man  diese  Einheit  nicht  in  den  sogenannten  Stoffen  oder  Problemen 
sondern  im  Stil,  in  der  Art  des  Sehens  und  Sagens,  der  Auswahl  und  des 
Griffs. 

WERTHER 

WENN  wir  nun  von  dem  Ursprung  des  Werther  aus  dem  einheitlichen 
Mittelpunkte  aller  Goethischen  zentralen  Dichtungen  überzeugt  sind, 
so  werden  wir  ihn  auch  nicht  für  eine  Darstellung  einer  vereinzelten  Epi» 
sode  aus  Goethes  Leben  halten  oder  für  einen  Briefroman  über  die  unglück* 
liehe  Liebe  eines  hoffnungsvollen  empfindsamen  jungen  Mannes  zur  Braut 
eines  andern.  Dies  stoffliche  Mißverständnis ,  der  Werther  sei  wesentheh 
die  Geschichte  der  typischen  unglücklichen  Liebe  mit  tragischem  Ausgang, 
hat  zwar  dem  Buch  seinen  Ungeheuern  Erfolg  verschafft,  indem  alle  ge* 
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fühlvollen  jungen  Leute  darin  sich  wiedererkannten  und  ihr  Geschick  oder 
ihren  Wunsch  darin  verewigt,  monumentalisiert,  verklärt  fanden: 

Jeder  Jüngling  wünscht  sich  so  zu  lieben 

Jedes  Mädchen  so  geliebt  zu  sein. 
Doch  gerade  die  Möglichkeit  eine  unglückliche  Liebe  so  zu  verewigen 
und  zu  verklären,  ihr  diese  Fülle  und  Wärme  mitzuteilen  lag  nicht  im  StoflF 
an  sich,  und  hätte  ihn  der  größte  Meister  behandelt,  sondern  im  Ursprung 
der  Dichtung  selbst:  der  ist  aber  nicht  die  unglückliche  Liebe  an  sich,  nicht 
das  Leiden  daran  daß  man  ein  ersehntes  Mädchen  einem  Andren  lassen  muß, 
sondern  das  uns  nun  schon  bekannte,  immer  wieder  begegnende  Leiden 
Goethes  an  seiner  eignen  Existenz,  hervorgegangen  aus  dem  Widerstreit  ei- 
ner kosmisch  expansiven  Lebensfülle  mit  den  Beschränkungen  des  Augen* 
blicks.  Dieselbe  Fülle  und  Qual  die  den  Prometheus,  den  Ganymed,  den 
Faust  hervorgetrieben  hat  ist  auch  der  Keim  des  Werthers  und  nicht  ein 
beliebiger  junger  Mensch,  der  durch  den  Anblick  eines  schönen  Mädchens 
plötzlich  in  Entzündung  gerät  und  durch  ihren  Verlust,  durch  die  Unmög« 
lichkeit  sie  zu  besitzen  in  den  Tod  getrieben  wird,  ist  der  Held  der  Ge* 
schichte,  sondern  wiederum,  diesmal  allerdings  nicht  im  mythischen  oder 
historischen  Gewände,  der  kosmische,  titanische  Mensch  der  seinen  „schönen 
Augenblick"  gefunden  hat  zu  dem  er  sagen  möchte  „verweile  doch",  um 
sich  ganz  in  ihm  zu  ersättigen  und  zu  beruhigen,  und  dem  dieser  schöne 
Augenblick  (abermals  in  Menschengestalt  verkörpert)  sich  entzieht. 

Auch  Lotte  ist  nicht  das  Schicksal  Werthers,  sondern  dies  Schicksal,  den 
Keim  der  Vernichtung  trägt  Werther  (und  Goethe)  schon  mit  sich ,  eh  er 
in  Lotte  sein  Schicksal  erkennen  kann.  Wenn  Werther  untergeht,  während 
Goethe  nicht  untergegangen  ist,  so  bedeutet  das  nur  daß  Goethe  in  der 
Dichtung  seine  eigne  stete  Möglichkeit  als  Wirklichkeit  verkörpert,  zur 
Wirklichkeit  verdichtet  hat,  und  indem  er  sich  sah  und  aussprechen  konnte, 
den  Werther  in  sich  bereits  überstiegen,  überwunden  hatte.  Aber  Werther 
ist  nicht  der  plötzlich  aus  seiner  Bahn  gerissene,  durch  einen  äußern  Anlaß 
erschütterte,  sondern  der  von  vornherein,  von  innen  her  schlechthin  er* 
schütterte  Jüngling,  der  dichterische  Mensch,  dem  der  Untergang  an  jeder 
Wendung  seines  Lebens  droht,  sobald  sein  Wille  zur  Ewigkeit  sich  in  einen 
schönen  Augenblick,  in  eine  menschliche  Verkörperung  zusammendrängt 
und  diese  dann  doch  versagt.  Die  Gretchentragödie  zeigt  uns  die  eine  Lö» 
sung  dieses  Konflikts:  der  Augenblick  wird  genossen  und  vernichtet.  Im 
Werther  sehen  wir  was  geschieht,  wenn  der  Augenblick  selber  vor  dem  Ge» 
nuß  „Nein"  sagt,  denn  auch  das  kann  er,  wenn  er  Mensch  ist.  Keine  die» 
ser  Lösungen  gibt  den  ganzen  Goethe,  aber  jeder  ist  er  einmal  begegnet, 
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jede  Entscheidung  mußte  er  einmal  treflfen.  Dabei  ist  das  für  ihn  Wichtige 
nicht  so  sehr  die  praktische  Folge  seiner  Entscheidung  als  das  Erlebnis  der 
Entscheidung  selbst:  im  Faust  die  Tragik  der  Vergänglichkeit  des  genossenen 
schönen  Augenblicks  durch  die  Schuld,  im  Werther  die  Qual  der  Uner* 
reichbarkeit  des  schönen  Augenblicks  durch  den  unfreiwilligen  Verzicht. 

Dichterische  Freiheit  gegenüber  dem  Erlebnis  erlaubt  Goethe  sich  nicht 
in  bezug  auf  den  Gehalt,  nur  in  bezug  auf  den  StoflF  woran  er  den  Gehalt 
verdeutlichte,  gesteigert,  gedrängt  symboHsierte ,  zum  Bild  nach  außen 
komponierte.  Ein  innerer  Untergang  mußte  sinnfällig,  körperlich  werden, 
wenn  er  als  Dichtung  wirken  sollte:  darum  kommt  Gretchen  aufs  Schafott 
und  schießt  Werther  sich  tot,  obwohl  Friederike  weiter  lebte  und  Goethe 
ein  Olympier  wurde.  Aber  die  Dichtungen  geben  nur  mögliche  Abschlüsse 
einer  wirklichen  Tragik  die  Goethe  durchgemacht  hatte,  es  sind  Stilisie- 
rungen seiner  eignen  Schicksale:  denn  Schicksal  ist  nicht  nur  was  uns  wider» 
fährt  sondern  auch  das  was  wir  sind,  und  bei  der  geheimnisvollen  Wechsel- 
wirkung zwischen  Charakter  und  Schicksal ,  wie  sie  im  dämonischen  Men^- 
sehen  sich  vollzieht,  konnte  Goethe  seine  Kräfte  als  Ereignisse,  seine 
Charaktermöglichkeiten  als  Schicksals*tatsachen  darstellen.  So  ist  Werthers 
Selbstmord  das  Gleichnis  für  die  stete  innere  Gefahr  des  allfühlenden  Men»^ 
sehen,  Goethes,  am  Verzicht  auf  den  schönen  Augenblick,  auf  das  konzen» 
trierte  All,  zugrund  zu  gehn,  wie  Faust  das  Gleichnis  dafür  ist  daß  der 
Goethische  Mensch  den  einzelnen  schönen  Augenblick,  wenn  er  ihn  zu 
halten  versucht  hat,  vernichtet. 

Nur  wenn  man  in  Werther  die  Tragödie  des  unglücklich  Liebenden  sucht, 
wird  man  das  Hereinspielen  von  Motiven  des  gekränkten  Ehrgeizes  als  ab=^ 
schwächend  rügen:  bekanntlich  hat  Napoleon  in  seiner  Unterredung  mit 
Goethe  diesen  Einwand  erhoben.  Der  Einwand  kam  eben  aus  dem  Miß» 
Verständnis:  es  handle  sich  hier  um  die  Darstellung  einer  Begebenheit,  um 
die  Bearbeitung  des  geschlossenen  Themas :  wie  entwickelt  sich  die  unglück» 
liehe  Liebe  bei  einem  jungen  Mann  von  Gefühl.  So  gesehen  war  der  ganze 
Apparat  von  Werthers  Stellung  und  beamtlichem  Unbehagen  überflüssig 
und  schleppend,  selbst  die  breiten  Naturschilderungen  mußten  einem  Leser 
lästig  sein  dem  der  ganze  Roman  nur  eine  Handlung  war  die  den  großen 
KnallefiFekt,  den  Selbstmord,  vorbereiten  sollte . .  und  freilich,  die  Mehrzahl 
nahm  Werthers  Leiden  als  Romanhandlung,  und  die  Sensation  dankte  er 
dem  Schluß.  Für  Goethe  selbst  aber  handelte  es  sich  nicht  um  eine  Be» 
gebenheit  sondern  um  sein  Erlebnis. 

Für  ihn  war  der  Schluß  nur  notwendige  Abrundung,  fast  von  außen 
hereingezogen,  angeregt,  allein  in  dem  Werk,  durch  ein  äußeres  Ereignis, 
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den  Selbstmord  des  jungen  Jerusalem,  der  gleichsam  den  Stoß  von  außen 
her  gab  unter  dem  sich  die  längst  bereiten  seelischen  Massen  zum  klaren 
Gebild,  zur  Darstellung  kristallisierten.  Für  Goethe  war  der  seelische  Zu* 
stand  selbst,  nicht  was  daraus  hervorging,  das  wichtige:  das  seelische  Ver» 
hältnis  des  gottgetriebenen  Jünglings  zum  schönen  Augenblick,  und  ebem 
deswegen  mußte  alles  was  die  Seele  des  Helden  offenbarte  in  die  Mitte  ge^ 
rückt  werden,  alle  Handlung  nur  als  Reaktion  eines  Inneren  gegen  ein 
Äußeres,  nicht  als  Selbstzweck  behandelt  werden.  Kurz  was  Werther  ist  und 
fühlt,  nicht  was  ihm  begegnet  und  was  er  tut  —  daraufkommt  es  an.  DaGoe» 
the  aber  Dichter,  d.  h.  Gestalter  war,  und  nicht  was  man  heute  Psycholog 
nennt,  so  gab  er  keine  Seelenanalysen,  sondern  offenbarte  die  Seele  nur  an 
Wirkungen  und  Gegenwirkungen  durch  Vorgang.  Da  Werther  zunächst  der 
Mensch  ist  dem  kraft  innrer  Fülle  seine  äußere  Welt  zu  eng  und  unbelebt 
erscheint,  so  ist  das  Motiv  des  Mißbehagens  in  seiner  bürgerlichen  Stellung 
sinnvoll  und  verdeutlicht  von  vornherein  ein  echt  Goethisches  Erlebnis: 
die  Qual  des  pathetischen  Menschen  in  der  rationell  und  zweckhaft  ge? 
ordneten  Gesellschaft  überhaupt,  wie  seine  ganze  Stellung  zu  Albert  den 
KonfliktzwischenbürgerlicherVernunft  und  dichterischem  Allgefühl.  Einige 
zentrale  Stellen  aus  Werther  lassen  ohne  weiteres  die  Identität  seiner  Er» 
lebnisart  und  seines  Konflikts  mit  den  verschiedenen  anderen  Titanen  Goe* 
thes,  mit  Goethe  selbst  erkennen. 

„Wenn  ich  die  Einschränkung  so  ansehe,  in  welche  die  tätigen  und  for 
sehenden  Kräfte  des  Menschen  eingesperrt  sind,  wenn  ich  sehe,  wie  alle 
Würksamkeit  dahinaus  läuft,  sich  die  Befriedigung  von  Bedürfnissen  zu 
verschaffen,  die  wieder  keinen  Zweck  haben,  als  unsre  arme  Existenz  zu  ver* 
längern  und  dann,  daß  alle  Beruhigung  über  gewisse  Punkte  des  Nachr 
forschens  nur  eine  träumende  Resignation  ist,  da  man  sich  die  Wände  zwi^ 
sehen  denen  man  gefangen  sitzt  mit  bunten  Gestalten  und  lichten  Aussich 
ten  bemalt . . .  Ich  kehre  in  mich  selbst  zurück,  und  finde  eine  Weltl" .  . 

Es  ist  derselbe  Blick  für  das  Menschtum,  das  Menschsein,  in  dieser  Stelle 
wie  ihn  Prometheus  auf  seine  Geschöpfe  wirft,  da  sie  herum  wimmeln  auf 
der  Erde  und  dumpf  ihren  Bedürfnissen  nachgehn ,  derselbe  Blick  für  das 
Verhältnis  von  Beschränktheit  und  Freiheit  das  Jupiter  mit  den  Worten 
ausdrückt:  In  neugeborner  Jugend  Wonne 

Wähnt  ihre  Seele  sich  göttergleich. 
Sie  werden  dich  nicht  hören 
Bis  sie  dein  bedürfen. 

Eine  andere  noch  deutlichere  Stelle  bringt  die  Shakespeare««rede  in  Erin» 
nerung: 
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„Warum  der  Strom  des  Genies  so  selten  ausbricht,  so  selten  in  hohen 
Fluten  hereinbraust  und  eure  staunende  Seele  erschüttert.  Lieben  Freunde, 
da  wohnen  die  gelassnen  Kerls  auf  beiden  Seiten  des  Ufers,  denen  ihre 
Gartenhäuschen,  Tulpenbeete,  und  Krautfelder  zugrunde  gehen  würden, 
und  die  daher  in  Zeiten  mit  dämmen  und  ableiten  der  drohenden  Gefahr 
abzuwehren  wissen." 

Das  widerbürgerliche  Pathos  ist  dem  Werther  so  wesentlich,  daß  seine 
Leiden  beinah  das  Gegenteil  einer  bürgerlichen  Liebestragödie  sind. 

Eine  dritte  Stelle  läßt  den  Ganymed ,  den  kosmischen  Allliebenden  wie^ 
der  erkennen: 

„Wenn  das  liebe  Tal  um  mich  dampft,  und  die  hohe  Sonne  an  der  Ober 
fläche  der  undurchdringlichen  Finsternis  meines  Waldes  ruht,  und  nur  ein» 
zelne  Strahlen  sich  in  das  innere  Heiligtum  stehlen,  und  ich  dann  im  hohen 
Grase  am  fallenden  Bache  liege,  und  näher  an  der  Erde  tausend  mannig« 
faltige  Gräschen  mir  merkwürdig  werden.  Wenn  ich  das  Wimmeln  der  klei* 
nen  Welt  zwischen  Halmen,  die  unzähligen,  unergründlichen  Gestalten  all 
der  Würmchen,  der  Mückchen,  näher  an  meinem  Herzen  fühle,  und  fühle 
die  Gegenwart  des  Allmächtigen,  der  uns  all  nach  seinem  Bilde  schuf,  das 
Wehen  des  Allliebenden,  der  uns  in  ewiger  Wonne  schwebend  trägt  und 
erhält." .  . 

Aber  auch  hier,  und  das  ist  das  Neue,  ist  dem  Ganymedesgefühl ,  der 
Vergötterung  des  Augenblicks,  schon  die  Tragik  beigemischt:  das  Gefühl 
„ichkann  das  nichtfesthalten".  Von  vornherein  in  Werther  angelegt  ist  dieser 
Untergang  durch  die  Unmöglichkeit,  das  All  von  dem  er  sich  durchdrungen 
fühlt  im  schönen  Augenblick  zu  verewigen:  immer  von  neuem,  immer  stär« 
ker  kommt  dies  Thema  herauf,  und  die  Geliebte  tritt  dann  nicht  als  ein 
Neues  ein,  sie  ist  nur  die  Verdichtung  und  Verdeutlichung  der  Ahnungen 
und  der  Sehnsucht  die  Werther  sich  schon  von  vornherein  aus  dem  All, 
aus  dem  Menschenwesen  gesogen  hat.  Nicht  zufällig  sondern  mit  tiefer 
Notwendigkeit  vermischen  sich  die  Gefühle  von  All  und  Geliebter,  von 
Schöpfung  und  Liebe  immer  in  Werthers  Seele,  noch  eh  er  nur  Lotte  be* 
gegnet:  „Mein  Freund,  wenns  denn  um  meineAugen  dämmert,  und  die  Welt 
um  mich  her  und  Himmel  ganz  in  meiner  Seele  ruht,  wie  die  Gestalt  einer 
Geliebten;  dann  sehn  ich  mich  oft  und  denke:  ach  könntest  du  das  wieder 
ausdrücken,  könntest  du  dem  Papier  das  einhauchen,  was  so  voll,  so  warm 
in  dir  lebt,  daß  es  würde  der  Spiegel  deiner  Seele,  wie  deine  Seele  ist  der 
Spiegel  des  unendlichen  Gottes.  Aber  ich  gehe  darüber  zugrunde,  ich  er* 
liege  unter  der  Gewalt  der  Herrlichkeit  dieser  Erscheinungen." 

Es  ist  nicht  kluge  Absicht  der  Komposition,  der  verzahnenden  Vorbe«^ 
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reitung,  daß  uns  in  solchen  Sätzen,  ziemlich  am  Eingang  des  Werks,  das 
ganze  Thema  angeschlagen  scheint,  die  Katastrophe  vorgeahnt  scheint:  die 
Komposition  beruht  hier  nicht  auf  einem  Verknüpfen  von  Ursachen  und 
Folgen,  von  Eigenschaften  des  Helden  mit  Schicksalen  die  daraus  folgen 
müssen ,  sondern  in  einer  Ausbreitung  und  Entwicklung  von  Keimen  die 
als  untrennbare  Einheit  von  vornhereih  in  Werther  angelegt  sind ,  wie  sie 
in  Goethe  angelegt  waren.  An  der  eben  zitierten  Stelle  ist  Goethe  mit  Wer^ 
ther  identisch,  nicht  nur  Werther  Goethes  Mundstück  —  nirgends  wird  deut 
lieber  wie  sehr  der  Untergang  Werthers  auf  einer  spezifischen  singulären 
Anlage  beruht,  nämlich  der  Goethischen:  den  Moment  als  bildnerischer 
Mensch  zu  bannen  und  zugleich  in  das  Grenzenlose  des  Alls  sympathetisch 
einzutauchen.  Erst  durch  diesen  Konflikt  wird  der  Werther  eine  kosmische 
Dichtung:  sonst  bliebe  er  ein  bürgerlicher  Roman  von  Zweien  die  sich  nicht 
kriegen.  Erst  dadurch  daß  Werther  unter  der  Herrlichkeit  des  Alls  erliegt, 
daß  er  von  seinem  Allgefühl  gesprengt  zu  werden  bangt  gewinnt  seine  Lei* 
denschaft  für  Lotte  die  Schwere  einerseits  und  die  Spannkraft  andrerseits 
die  das  Werk  weit  über  die  monographische  Beschreibung  eines  bloß  psy=' 
chologischen  Vorgangs  erhebt,  weit  auch  über  ihr  technisches  Vorbild: 
Rousseaus  Nouvelle  Heloi'se.  Solche  Naturgefühlsausbrüche  sind  also  nicht 
Schmuck  und  schöne  Arabeske  des  Werks,  auch  nicht  Mittel  um  den  Fein^» 
sinn  und  das  Gemüt  des  Helden  zu  charakterisieren  —  so  werden  sie  ge^ 
wohnlich  aufgefaßt  —  sondern  sie  sind  recht  eigentlich  der  Kern  von  Wer* 
thers  Geschick,  sie  geben  die  Substanz  seiner  Seele  und  den  Gehalt  seiner 
Leidenschaft,  die  kosmische  Liebe  wieder,  von  der  Lotte  und  die  Liebe 
zu  Lotte  nur  die  Anwendung  oder  vielmehr  die  Begrenzung  ist  an  der  er 
zugrunde  geht.  Sich  verlieren  im  All  und  das  All  im  schönen  Augenblick 
besitzen:  daraus  entsteht  der  Konflikt  woran  Werther  zugrunde  geht.  Da 
ihm  der  Augenblick  entrinnt,  bleibt  ihm  nur  der  Untergang  im  All,  der 
Tod.  Nur  für  den  der  das  All  so  erlebt  wie  Goethe  kann  die  Geliebte  so 
zum  Verhängnis  werden.  Darum  sind  im  Werther  die  Stellen  wo  er  sein 
Weltgefühl  ausspricht  so  wichtig  wie  seine  Liebesklagen,  ja  sie  sind  der  ei» 
gentliche  Grund  und  Gehalt  seiner  Liebesklagen. 

„Ein  großes  dämmerndes  Ganze  ruht  vor  unserer  Seele,  unsere  Empfin» 
düng  verschwimmt  sich  darinne,  wie  unser  Auge,  und  wir  sehnen  uns,  ach! 
unser  ganzes  Wesen  hinzugeben,  uns  mit  all  der  Wonne  eines  einzigen 
großen  herrlichen  Gefühls  ausfüllen  zu  lassen  .  .  und  ach,  wenn  das  Dort 
nun  Hier  wird,  ist  alles  vor  wie  nach,  und  wir  stehen  in  unserer  Armut,  in 
unserer  Eingeschränktheit,  und  unsere  Seele  lechzt  nach  entschlüpftem  Lab* 
sale." 
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Dies  ist  Faust,  auf  der  Jagd  nach  dem  schönen  AugenbUck, 
So  tauml  ich  von  Begierde  zu  Genuß 
Und  im  Genuß  verschmacht  ich  nach  Begierde. 

Nun  gar  einen  wörtHchen  genauen  Anklang  an  Faust,  bezeichnend  für 
das  gemeinsame  Weltgefühl,  für  die  gemeinsame  Quelle  der  beiden  Tragcv 
dien:  „Wie  oft  hab  ich  mich  mit  Fittichen  eines  Kranichs,  der  über  mich  hin^ 
flog,  zu  dem  Ufer  des  ungemessenen  Meeres  gesehnt,  aus  dem  schäumenden 
Becher  des  UnendUchen  jene  schwellende  Lebens wonne  zu  trinken,  und  nur 
einen  Augenblick  in  der  eingeschränkten  Kraft  meines  Busens  einen  Tropfen 
der  Seligkeit  des  Wesens  zu  fühlen,  das  alles  an  sich  und  durch  sich  her^ 
vorbringt." 

Im  Faust:         Doch  ist  es  jedem  eingeboren. 

Daß  sein  Gefühl  hinauf  und  vorwärts  dringt. 

Wenn  über  uns,  im  blauen  Raum  verloren, 

Ihr  schmetternd  Lied  die  Lerche  singt; 

Wenn  über  schroJßFe  Fichtenhöhen 

Der  Adler  ausgebreitet  schwebt. 

Und  über  Flächen,  über  Seen, 

Der  Kranich  nach  der  Heimat  strebt. 

Ich  beschließe  die  Konkordanz  zwischen  Werther  und  dem  Faust  einer ^^ 
seits,  als  dem  Verlierer  des  schönen  Augenblicks,  und  Ganymed  andrerseits^ 
als  dem  Vergötterer  des  schönen  Augenblicks  mit  zwei  Zentralstellen  aus 
Werthers  Leiden  welche  die  gemeinsame  Spannung  bezeugen: 

„Was  ist  der  Mensch,  der  gepriesene  Halbgott?  Ermangeln  ihm  nicht 
eben  da  die  Kräfte,  wo  er  sie  am  nötigsten  braucht?  Und  wenn  er  in  Freude 
sich  aufschwingt  oder  im  Leiden  versinkt,  wird  er  nicht  in  beiden  eben  da 
aufgehalten,  eben  da  wieder  zu  dem  stumpfen  kalten  Bewußtsein  zurück^ 
gebracht,  da  er  sich  in  der  Fülle  des  Unendlichen  zu  verlieren  sehnte." 
„Was  man  nicht  weiß  das  eben  brauchte  man. 
Und  was  man  weiß  kann  man  nicht  brauchen" 

Und  .  .  „Der  selbst  die  Ahnung  jeder  Lust 
Mit  eigensinnigem  Krittel  mindert. 
Die  Schöpfung  meiner  regen  Brust 
Mit  tausend  Lebensfratzen  hindert." 
Und  nun  jener  herrliche  Hymnus,  neben  dem  Ganymedes  und  der  An« 
rufung  des  Erdgeists  die  großartigste  Kundgebung  von  Goethes  jugend- 
lichem Naturkult,  seiner  mikrokosmisch «=  makrokosmischen  Verzückung: 
das  Gefühl  des  ewig  wirkenden  Alls,  das  seine  eignen  Geburten  vemich* 
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ten  muß,  um  seiner  Ewigkeit  willen,  das  Gefühl  des  vergänglichen  Ich,  das 
dieses  All  tragen  muß. 

„Das  volle  warme  Gefühl  meines  Herzens  an  der  lebendigen  Natur,  das 
mich  mit  so  viel  Wonne  überströmte,  wird  mir  jezt  zu  einem  unerträglichen 
Peiniger,  zu  einem  quälenden  Geiste,  der  mich  auf  allen  Wegen  verfolgt. 
Wenn  ich  sonst  vom  Fels  über  den  Fluß  bis  zu  jenen  Hügeln  das  frucht* 
bare  Tal  überschaute,  und  alles  um  mich  her  keimen  und  quellen  sah,  wenn 
ich  jene  Berge,  vom  Fuße  bis  auf  zum  Gipfel  mit  hohen,  dichten  Bäumen 
bekleidet,  all  jene  Täler  in  ihren  mannigfaltigen  Krümmungen  von  den 
lieblichsten  Wäldern  beschattet  sah,  und  der  sanfte  Fluß  zwischen  den  lispeln* 
den  Rohren  dahin  gleitete,  und  die  lieben  Wolken  abspiegelte,  die  der  sanfte 
Abend  wind  am  Himmel  herüber  wiegte,  wenn  ich  denn  die  Vögel  den  Wald 
beleben  hörte,  und  die  Millionen  Mückenschwärme  in  lezten  roten  Strahle 
der  Sonne  mutig  tanzten,  und  ihr  lezter  zuckender  Blick  den  summenden 
Käfer  aus  seinem  Grase  befreite  und  das  Gewebere  um  mich  her,  mich  auf 
den  Boden  aufmerksam  machte  und  das  Moos,  das  meinem  harten  Felsen 
seine  Nahrung  abzwingt,  und  das  Geniste  das  den  dürren  Sandhügel  hin* 
unterwächst,  mir  alles  das  innere  glühende  heilige  Leben  der  Natur  eröf^ 
nete,  wie  umfaßt  ich  das  all  mit  warmem  Herzen,  verlohr  mich  in  der  um 
endlichen  Fülle,  und  die  herrlichen  Gestalten  der  unendlichen  Welt  bewege 
ten  sich  alllebend  in  meiner  Seele  .  Ungeheure  Berge  umgaben  mich,  Ab^ 
gründe  lagen  vor  mir  und  Wetterbäche  stürzten  herunter,  die  Flüsse  strömten 
unter  mir  und  Wald  und  Gebürg  erklang.  Und  ich  sah  sie  würken  und 
schaffen  in  einander  in  den  Tiefen  der  Erde,  all  die  Kräfte  unergründlich." 

Hier  singt  Goethe  das  Hohelied  des  Natur#gefühls,  der  Sympathie  mit 
der  Aktivität  und  der  Regung  des  belebten  Alls  —  und  diese  Fähigkeit  das 
All  als  einen  Komplex  belebter  Kräfte  bis  in  die  kleinsten  Erscheinungen 
und  Verflechtungen,  bis  in  die  Tätigkeit  der  Mücken  und  des  Mooses  hin^» 
ein  nachzuleben,  diese  universell  gesteigerte  Empfänglichkeit  und  Empfind^ 
lichkeit  ist  die  eigentliche  Grundeigenschaft  Werthers,  nicht  nur  ein  beglei- 
tender Charakterzug:  daß  es  ein  entscheidender  Charakterzug  auch  Goethes 
ist  zeigt  eben  die  Konkordanz  der  Zitate. 

Werther  schließt  sich  der  Reihe  der  titanischen  Goethe*symbole,  welche 
zugleich  Vereinigung  heidnischen  Welterlebens  mit  modernem  Ichgefühl 
sind,  an  als  der  Titan  der  Empfindung  —wie  Prometheus  der  Titan  des  Schaf- 
fens, Cäsar  der  Tat,  Faust  des  Strebens  ist  (so  paradox  es  klingen  mag 
Werther  als  einen  Titanen  zu  bezeichnen)  wenn  wir  unter  einem  Titanen 
ein  Wesen  verstehen  das  die  dem  Menschen  gezogenen  Grenzen  nach  ir* 
gendeiner  Seite,  durch  irgend  welche  Kräfte  und  ZVlittel  zu  überschreiten  und 
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zu  zersprengen  sucht:  durch  Trotz  gegen  gegebne  Mächte  wie  Prometheus, 
oder  durch  Überspannung  gegebner  Eigenschaften,  wie  Werther  durch  sein 
Empfinden  welches  ins  All  eintauchen  will,  obwohl  er  ins  menschlich  Be» 
grenzte,  Leibliche  gebannt  ist. 

Der  besondere  Gegenstand  des  Werther,  innerhalb  der  titanischen  Dich" 
tung  Goethes  überhaupt,  ist  der  tragische  unfreiwillige  Verzicht  des  Titanen 
der  Empfindung  auf  den  schönen  Augenblick.  Vom  Problem  des  Titanis- 
mus aus  betrachtet,  vom  Charakter  des  Helden  aus,  unterscheidet  sich 
Werther  vom  Mahomet,  Prometheus,  Götz,  Cäsar,  selbst  vom  Faust,  durch 
seine  Passivität:  es  ist  eine  Tragödie  der  Empfänglichkeit,  nicht  der  Tätig» 
keit.  Er  nähert  sich  damit  dem  Faust,  der  wie  überall  auch  hier  die  Mitte 
einnimmt  oder  vielmehr  die  Synthese  bildet  zwischen  zwei  Extremen  der 
Goethischen  Natur,  einem  unbändigen  SchaJBFenstrieb  und  einem  entsprechen^- 
den  Aufnahmetrieb.  Faust  ist  dem  Prometheus  an  aktiver  und  dem  Wer» 
ther  an  passiver  Expansion  verwandt.  Vom  Problem  des  Erotismus,  oder  vom 
Schicksal  des  Helden  aus  gesehen,  vom  Verhältnis  zum  schönen  Augen»^ 
blick,  unterscheidet  den  Werther  sein  Untergang  im  Verzicht  vom  Faust, 
der  durch  Schuld  den  schönen  Augenblick  vernichtet.  Das  hängt  übri» 
gens  mit  seiner  Passivität  zusammen.  So  ist  Werther  unter  den  Sturm*  und 
Drang«»tragödien  Goethes  auch  die  einzige  worin  der  Verzicht  auf  den 
schönen  Augenblick  selbst  das  endgültige,  das  gesamte  Schicksal  des  Hel^ 
den  ausmacht,  die  einzige  worin  der  Konflikt  zwischen  Titanismus  und 
Erotismus,  zwischen  Allheit  und  Augenblick  zugunsten  des  Erotismus  ent» 
schieden  wird,  worin  der  Wille  zum  Augenblick  den  Sieg  davon  trägt  über 
das  grenzenlose  Streben.  Für  Mahomet  und  Prometheus,  für  Götz  und 
Cäsar  existiert  der  Streit  zwischen  Titanismus  und  Erotismus  überhaupt 
nicht  —  sie  sind  nur  Titanen,  nicht  Liebende,  und  im  Ganymed,  in  Goethes 
Liebesliedern  existiert  der  Konflikt  ebenfalls  nicht,  hier  spricht  nur  der  Lie»^^ 
bende,  der  Genießer  oder  Vergötterer  des  schönen  Augenblicks.  Im  Faust 
besteht  der  Konflikt,  und  wird  zuungunsten  des  menschgewordnen  Augen»» 
blicks  entschieden,  Faust  opfert  seine  Liebe  seinem  Titanentum.  Werther 
opfert  sein  Titanentum  seiner  Liebe,  und  zwar  unfreiwillig,  durch  seine 
Selbstzerstörung. 

Der  Sieg  des  Augenblicks  über  den  Grundtrieb  und  das  Grundschicksal 
Goethes,  immer  weiter  zu  drängen  und  zu  streben,  konnte  naturgemäß  nur 
eine  einmalige  Krise  sein  und  mußte  sich  als  einmalige  Objektivierung  aus 
Goethes  Existenz  loslösen  —  im  Gegensatz  zum  Faust.  Wie  der  Werther  dem 
Gehalt  nach  am  meisten  von  allen  Goethischen  Werken  nicht  nur  einen 
Zustand  oder  eine  Stimmung  oder  eine  Eigenschaft  oder  eine  Schicksals« 
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form  Goethes  darstellt,  sondern  eben  geradezu  eine  Krise,  d.  h.  in  ein» 
maliges  Erlebnis  zuhaufgedrängten,  durch  ein  einmaliges  Schicksal  zu  ent^ 
scheidenden  Konflikt,  eine  Explosion,  hervorgebracht  durch  das  Zusam* 
menstoßen  widerstreitender  Triebe,  so  ist  er  auch  der  Grundtypus  der  Goe 
thischen  Beichte  geworden,  vorbildlich  für  Goethes  Art  durch  die  Aus 
spräche  eines  pathologischen  Erlebnisses  sich  von  dem  pathologischen  Zu* 
stand  zu  befrein. 

Aus  dieser  momentanen,  krisenhaften  Entstehungsweise  des  Werther  er* 
klärt  sich  auch  das  Unterscheidende  seiner  Form  gegenüber  Goethes  andren 
großen  Werken  aus  dieser  Epoche :  der  Werther  ist  unter  ihnen  weitaus 
am  meisten  lyrisch,  am  meisten  unmittelbarer  Ausdruck  des  bewegten  Ich, 
am  wenigsten  durch  Bildungserlebnisse  gekreuzt  und  mitbedingt,  am  we= 
nigsten  beschwert  durch  die  symbolische  Verarbeitung  von  BildungsstoflF. 
Diese  Selbstdarstellung,  diese  Beichte  konnte  nun  freilich  nicht  als  reines 
lyrisches  Gedicht  erfolgen,  weil  es  sich  dabei  ja  nicht  um  das  Austönen 
eines  in  sich  abgeschlossnen  sei  es  freudigen  sei  es  schmerzlichen  Moments 
handelte,  sondern  um  Konflikt,  um  Spannung,  um  Krise,  die  bereits  aus 
dem  Dichter  herausgestellt,  von  ihm  vorgestellt,  distanziert  sein  mußte,  um 
überhaupt  als  Krise  empfunden  werden  zu  können.  Um  zu  sagen  »ich  bin 
froh,  ich  bin  traurig,  durch  den  Frühling,  durch  die  Nähe  oder  Ferne  der 
Geliebten,  durch  die  Größe  Gottes  oder  meines  Vaterlands«  genügt  der 
einfache  Lyrismus,  dieser  Zustand  tönt  von  selbst,  er  bedarf  keiner  An> 
schauung,  keiner  Selbstbespiegelung.  Um  zu  sagen  »die  und  die  Krise  hab 
ich  durchgemacht,  dem  und  dem  Schicksal  bin  ich  verfallen«  dazu  gehört 
schon  Distanz  vom  eignen  Zustand,  kurz  um  zu  beichten  was  man  erlebt 
hat,  um  sich  durch  Beichte  vom  Zustand  zu  befreien,  muß  man  schon  gleicht' 
sam  von  außen  sich  selbst  sehen  können,  muß  man  sich  Bild  geworden 
sein,  und  eine  Selbstdarstellung  dieser  Art  wird  nicht  mehr  rein  lyrisch  sein 
können,  sondern  bereits  symbolisch,  durch  Zuhilfenahme  von  WeltstoJff  in 
den  man  sein  Bild  prägen  kann,  da  es  sich  eben  um  Bild,  nicht  rein  um 
lyrische  Bewegung  handelt.  Ohne  Weltstoff  kam  also  Goethe  beim  Wer» 
ther  als  der  Objektivierung  einer  Krise,  nicht  nur  eines  Zustands,  nicht 
aus.  Er  wollte  nicht  aussprechen  »so  ist  mir  zumute«  sondern  »durch  die 
und  die  Erlebnisse  ist  mir  so  zumute  gewesen«  und  darüber  hinaus  »dies 
ist  das  Schicksal  eines  solchen  Charakters«!  Er  hat  ja  gerade  den  ewigen 
Sinn  der  momentanen  Krise,  die  Allgültigkeit  und  Notwendigkeit  seines 
Erlebnisses  über  den  Zufall  des  Momentanen  hinaus  gefühlt  und  zeigen 
wollen  und  dazu  bedurfte  es  eines  Sinnbildes. 

„Du  gute  Seele,  die  du  eben  den  Drang  fühlst  wie  er,  schöpfe  Trost  aus 
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seinem  Leiden  und  laß  das  Büchlein  deinen  Freund  sein,  wenn  du  aus  Ge«- 
schick  oder  eigner  Schuld  keinen  eignen  finden  kannst"  schreibt  er  im  Vor* 
wort. 

Dem  Gehalt  und  der  Absicht  nach  konnte  Goethe  also  diese  Krise,  eben 
als  Krise  und  als  Beichte,  nicht  rein  lyrisch,  nicht  nur  als  Bewegung  des 
Ich  darstellen. 

Andrerseits  konnte  er  bei  der  Darstellung  eines  so  momentanen,  so  nahen, 
so  ganz  aus  einmaligem  Impuls,  aus  Explosion  hervorgegangenen  Erleb< 
nisses  kein  Symbol  brauchen  das  ihn  irgendwie  mit  fremdem  Bildungs» 
stoflF  belastete  oder  das  impulsive  Erlebnis  verdunkelte.  Er  konnte  kein 
Symbol  aus  Mythus  und  Geschichte  brauchen,  weil  das  Erlebnis  der  ex^ 
pansiven  Empfindsamkeit  zu  sehr  seiner  eignen  Zeit  angehörte,  um  hero^ 
isches  oder  historisches  Kostüm  zu  vertragen.  Sein  Titanentum  konnte  Goe-^ 
the  sehr  wohl,  ja  mußte  er  in  vergangnen  Symbolen  ausdrücken,  wenn 
er  es  nicht  lyrisch  aussprach,  sondern  sinnbildlich  gestalten  wollte :  Prome'' 
theus,  Cäsar,  Götz:  In  seiner  Zeit  fand  er  ja  kein  Sinnbild  dafür,  es  sei  denn 
Friedrich  der  Große,  der  doch  auch  mehr  groß  als  titanisch  drängend  im 
Sinne  Goethischen  Titanismus  war.  Und  auch  Faust  mußte  in  die  hi^ 
storische  Distanz  gerückt  werden,  weil  er  in  erster  Linie  Titan  war.  So 
komisch  also  ein  ,, Titan"  im  blauen  Rock  und  gelber  Weste,  ein  Titan  im 
Bildungsstoff  des  Rokoko  wirken  mußte  —  (diese  Komik  ward  bald  deut* 
lieh  genug  in  den  zeitgenössischen  Kraftprotzen  der  Klingerschen  und  Len* 
zischen  Genie  sdramatik)  so  komisch  hätte  andrerseits  ein  unglücklich  slie" 
bender  Prometheus,  Cäsar,  Mahomet  gewirkt  und  selbst  der  Faust  der  zwi? 
sehen  Titanismus  und  Erotismus  ringt  ist  als  Liebender  ein  Eroberer,  nicht 
ein  Dulder.  Das  Unangemessene  das  darin  liegt  wenn  moderne  Gefühle 
vergangnen  Helden  in  den  Mund  gelegt  werden,  wenn  antike  Helden  ro* 
kokomäßig  schmachten,  hatte  Goethe  als  abschreckendes  Beispiel  an  der 
klassischen  Dramatik  der  Franzosen  vor  Augen.  Wenn  er  also  für  die  he^ 
roischstitanische  Seite  seines  Wesens  nur  Symbole  heroisch«titanischer  Zei* 
ten  brauchen  konnte  und  dafür  seine  eigne  Zeit  gerade  ausschied,  in  der 
er  wohl  heroische  Gesinnungen,  aber  nicht,  worauf  es  ankam,  heroische 
Gestaltungen,  Haltungen,  Verkörperungen  fand,  so  kam  als  Bildungswelt, 
als  Symbolstoff  für  die  erotisch  empfindsame  Seite  seines  Wesens  überhaupt 
nur  seine  jüngste  Gegenwart  in  Betracht:  denn  Kostümdichter  war  er  nicht, 
der  um  der  Farbigkeit  oder  um  der  pittoresken  Aufhöhung  willen  mo= 
deme  Gefühle  in  historische  Maskeraden  vermummt  hätte.  Wo  er  histo« 
risch  dichtete  da  geschah  es  wie  im  Götz  oder  später  im  Egmont,  weil 
ihn  das  Bildungserlebnis,  das  bestimmte  Historische  als  solches  faszinierte. 
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nicht  zur  Erschleichung  von  Farbenreizen  die  das  Historische  vorgab,  vor- 
ausgab. 

Als  das  geeignete  Symbol  für  den  Träger  der  Handlung  in  welcher  seine 
Empfindungen  und  Erlebnisse  sich  objektivieren  mußten  bot  sich  ihm  nun 
im  kritischem  Moment,  da  alles  in  ihm  selbst  bereit  war  sich  als  reife  Frucht 
von  ihm  abzulösen,  der  junge  Jerusalem  mit  seinem  Selbstmord.  Freilich, 
nicht  zum  Träger  der  innern  Erlebnisse  hätte  Goethe  von  vornherein  ein 
Symbol  gebraucht:  da  hatte  er  sein  Ich,  dem  er  einfach  einen  Namen  zu 
geben  hatte,  und  die  glückliche  Form  unter  der  er  das  Ich  zugleich  als  sein 
eignes  und  als  ein  fremdes  wirken  lassen  konnte,  hätte  keines  Anstoßes  von 
außen  bedurft.  Aber  um  die  Handlung  abzuschließen  und  die  innere 
Möglichkeit  zur  sinnfälligen  Wirklichkeit  zu  verdichten,  hätte  sein  Ich  nicht 
genügt,  es  hätte  ihm  widerstrebt  einen  Schluß  wie  Werthers  Tod  einfach 
zu  erfinden  . .  nachdem  er  sich  nun  schon  einmal  auf  sein  Kostüm  und  bis 
in  die  Details  hinein  auf  sein  eignes  Milieu  beschränkt  hatte,  hätte  er  einen 
so  kühnen  Schritt  über  seine  gegebene  Wirklichkeit  in  der  Selbstdarstellung, 
wie  der  Abschluß  durch  den  Selbstmord  war,  schwerlich  gewagt,  aus  ein^ 
facher  Erfindung  heraus.  Das  hätte  ihm  theatralisch  forciert  vorkommen 
müssen:  denn  der  Selbstmord  war  im  damaligen  Deutschland  nicht  ein  ge» 
läufiges  Ereignis,  gegen  das  man  durch  hundert  tägliche  Zeitungsnotizen 
fast  abgestumpft  worden  war,  sondern  eine  die  Grenzen  der  gewohnten 
Welt  sprengende  Ungeheuerlichkeit,  ein  Schritt  ins  Graun  und  die  Tragik 
der  alle  Gemüter  aus  dem  Gleichgewicht  brachte.  Ja,  der  Selbstmord  war 
damals  ein  Schritt  aus  dem  Rokokokreise,  aus  dem  Zeitmilieu  hinaus  in 
eine  Welt  des  Tragisch  »heroischen  das  man  nur  verschollenen  klassischen 
oder  barbarischen  Zeitaltem  zugetraut  hatte,  eine  solche  Tat  war  etwas  für 
Naturen  und  Schicksale  wie  Brutus  und  Cato  an  denen  man  sich  aus  der 
Ferne  ä  la  Klopstock  erhob  und  entsetzte,  aber  außer  dem  Bereich  des  heute 
Wirklichen  oder  Wahrscheinlichen  —  allenfalls  gestattete  man  es  der  Sphäre 
der  großen  Welt,  wie  in  Emilia  Galotti.  Ein  Schriftsteller  der  damals,  vor 
Jerusalems  Tod,  die  Geschichte  einer  unglücklichen  Liebe  aus  seiner  eignen 
Zeit  derart  aus  freier  Erfindung  heraus  abgeschlossen  hätte,  würde  etwa  so 
abenteuerlich  überstiegen  gewirkt  haben  wie  heute  ein  Autor  der  einen 
im  zeitgenössischen  Milieu  spielenden,  naturalistisch  angelegten  normalen 
Roman  abschlösse,  indem  er  den  Helden,  einen  jungen  Mann  mittlerer 
Schichten  von  Gefühl  und  weltmännischen  Manieren,  weil  er  ein  Mädchen 
nicht  kriegt,  im  Grunewald  eine  Räuberbande  gründen  ließe. 

Mit  andren  Worten,  die  Tat  des  jungen  Jerusalem  war  eine  Erweiterung 
der  zeitgenössischen  Möglichkeiten,  eine  Erweiterung  des  Milieus,  des  Kc 


174 ERSTER  TEIL:  SEIN  UND  WERDEN 

stüms,  des  Gesichtskreises,  und  vor  allem  des  Symbolbereichs  an  den  Goe^ 
the  sich  zu  halten  hatte.  Das  Schrecknis  der  Tat  war  nicht  nur  Sensation 
über  einen  Einzelfall,  sondern  das  dumpfe  Gefühl  daß  die  bürgerlich  zah» 
men  Vemunftgrenzen  ins  Irrationelle  und  Pathetische  durch  diesen  Fall  er* 
weitert,  wenn  nicht  gesprengt  würden . .  ein  Entsetzen  über  die  Erschütterung 
der  bürgerlichen  Ordnung  befiel  jene  enge,  eingeschränkte  Welt.  Von  da 
aus  wird  klar  was  der  Tod  des  jungen  Jerusalem  gerade  damals  für  Goethe 
bedeuten  mußte:  nun  blieb  er  innerhalb  seiner  Zeit,  innerhalb  seines  Ko» 
stüms,  wenn  er  die  Handlung  wirklich  so  abschloß  wie  sie  seiner  über* 
bürgerlichen  Leidenschaft  möglich,  fast  notwendig  war.  Was  vor  Jerusalems 
Tat  als  Abschluß  seines  Werks  eine  verstiegene  Romantik  erschienen  wäre, 
vielleicht  sogar  als  ruchlose  Propaganda  eines  Freigeists,  das  erschien  nach 
ihr  als  die  meisterlich  motivierte,  rührend  ausgeführte,  erschütternd  vorbe* 
reitete  Darstellung  eines  schrecklichen,  aber  wirklichen  Ereignisses  das  noch 
alle  in  Atem  hielt.  Für  das  Publikum  und  für  Goethe  hatte  der  Tod  Wer* 
thers  und  Jerusalems  genau  die  entgegengesetzte  Bedeutung.  Für  das  Publi* 
kum  war  der  ganze  Roman  nur  die  Vorbereitung,  die  Begründung  des 
schrecklichen  Vorfalls.  Goethe  erschien  als  der  begabte  Autor  der  die  Sen^ 
sation  des  Jahres,  Jerusalems  Selbstmord,  plausibel,  menschlich  verstand* 
lieh  gemacht  und  zugleich  verklärt  hatte,  indem  er  sie  zum  Höhepunkt  ei* 
ner  rührenden  Liebesgeschichte  gemacht.  Für  Goethe  war  der  ganze  Selbst* 
mord  nur  der  symbolische,  der  symbolschafiFende  Anlaß,  seine  eigne  pathe* 
tische  Leidensgeschichte  abzurunden  und  abzuschließen.  Das  Publikum 
ging  von  Werthers  Tod,  als  einem  außerhalb  der  Geschichte  noch  sensatio* 
nellen  StofiF  aus,  Goethe  von  dem  Leiden,  seinem  eignen,  für  das  der  Tod 
mehr  technischer  als  innerer  Abschluß  ist.  Was  Goethe  am  Werther  inter* 
essierte  wäre  auch  mit  einem  tasso*artigen  Abschluß,  einem  stumpfen  Ab* 
Schluß  gesagt  gewesen:  der  Roman,  nicht  die  Dichtung  verlangte  solch 
ein  Ende.  Es  fragt  sich  ob  der  Werther  so  wie  er  uns  vorliegt  diesen  Massen* 
erfolg  gehabt  hätte,  wenn  ihm  nicht  durch  die  stoflFliche  Sensation,  deren 
romanhafte  Darstellung  er  dem  breiten  Publikum  erschien,  vorgearbeitet 
worden  wäre.  Gewiß  öflfnete  dann  das  stoflFliche  Interesse  die  Sinne  nach 
und  nach  für  die  seelischen  und  sprachlichen  Wunder,  für  den  eigentlich 
Goethischen  Gehalt,  für  die  Eroberung  neuer  gemütlicher  und  sinnlicher 
Provinzen  die  mit  dem  Werk  gegeben  waren.  Wenn  Napoleon  das  Werk 
siebenmal  las  und  es  auf  dem  ägyptischen  Feldzug  nicht  von  der  Seite  ließ, 
so  fesselte  ihn  die  verwandte  Stimmung  eines  weltdurchdringenden  expan* 
siven,  überschwenglichen  und  maßlos  begeisterten  Herzens,  nicht  die  stoflF* 
liehe  Sensation,  von  der  er  vielleicht  gar  nichts  wußte:  in  dem  Geschmack 


WERTHER  175 


Napoleons  an  Werther  liegt  nichts  Paradoxes:  denn  der  junge  Napoleon 
war  ein  titanischer  Schwärmer,  wie  der  Verfasser  des  Werks,  und  er  mochte 
in  dem  Verfasser  vor  allem  fühlen  was  er  bei  keinem  seiner  Zeitgenossen 
fühlen  konnte,  eine  gesellschaftsprengende,  urtümlich  kosmische  Seele  wie 
seine  eigene.  Aber  bei  der  großen  Masse  war  sicherlich  die  stoflFliche  Sen« 
sation  der  Ausgangspunkt  des  Interesses,  der  Selbstmord  Jerusalems  die 
Vorbedingung  für  den  Erfolg  von  Werthers  Selbstmord.  Für  Goethe  also 
war  die  Tat  Jerusalems  die  Ermöglichung  eines  pathetisch  großen  Ab« 
Schlusses  im  Kostüm  seiner  Zeit,  die  Erlaubnis  als  symbolischen  Träger  sei* 
ner  Erlebnisse  einen  Zeitgenossen  zu  wählen,  ohne  die  glaublichen  Gren* 
zen  seiner  Zeit  zu  überschreiten.  Diese  wurden  durch  Jerusalems  Tat  bis 
zu  dem  Punkt  hin  erweitert  zu  dem  Goethe  kraft  seiner  eignen  seelischen 
Notwendigkeiten  vordringen,  sich  ausspannen  mußte. 

Es  ist  lehrreich  einmal  die  gegebne  Form  einer  großen  Dichtung  nicht 
einfach  als  gegeben  hinzunehmen,  sondern  sich  zu  fragen  warum  diese  und 
keine  andre  gewählt  worden  ist,  ob  sie  zufällig  oder  im  Erlebnis  des  Dich* 
ters  begründet  und  notwendig  war. 

Warum  das  Werthers=erlebnis  nicht  als  reine  isolierte  Lyrik  sich  verlaut» 
baren  konnte,  sondern  bereits  einer  symbolischen  Vermittlung  bedurfte  ist 
erörtert  worden.  Es  war  eine  Krise,  und  zwar  eine  überstandene  Krise,  nicht 
eine  in  sich  ungebrochene  Erfahrung,  nicht  ein  Gefühl:  der  Inhalt  des  Er* 
lebnisses  war  ein  Konflikt,  und  ein  Konflikt  als  solcher  kann  nicht  reine 
Lyrik  werden,  wenn  auch  die  Empfindungen  deren  Widerstreit  zum  Kon? 
flikt  führt,  die  Momente  deren  Wechsel  zum  Konflikt  wird,  jeder  für  sich, 
Lyrik  werden  können:  so  hat  Goethe  den  Besitz  der  Geliebten  und  den 
Verlust  der  Geliebten  als  Zustände  (oft  sehr  vielspältige  und  gebrochene 
Zustände)  der  Seligkeit  und  der  Trauer  lyrisch  ausgesungen,  aber  nicht  den 
Vorgang  des  Besitzens  und  Verlierens,  nicht  den  Übergang,  die  Krise  wo:» 
durch  aus  dem  Besitz  Verlust  wird ,  werden  muß.  Zum  mindesten  ist  die 
Goethische  Lyrik  der  unmittelbaren  Gefühlsbewegung  (das  was  wir  seit  dem 
Straßburger  Durchbruch  als  Lyrik  des  Werdens  von  den  distanzierenden 
Lyrismen  des  Seins  unterschieden  konnten)  nicht  die  Form  für  Darstellung 
einer  Krise.  Es  gibt  in  der  Weltliteratur  allerdings  mehrere  lyrische  Zyklen 
deren  Gehalt  und  sogar  Gegenstand  nicht  nur  Gefühlsmomente  sondern 
auch  Konflikte  und  Krisen  sind:  aber  in  diesen  wird  immer  eine  dichte 
Reihe  gesonderter  Momente  zu  einem  Ganzen  zusammengedrängt  und  zu* 
dem  manchmal  eine  symbolische  Distanzierung  vorgenommen  durch  die 
konkrete  Hereinziehung  des  konflikt*schafi^enden  „Du"  ins,  Gedicht  selbst, 
durch  die  sei  es  episierende  sei  es  dramatisierende  Vergegenwärtigung  des 
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Du,  welches  in  der  Goethischen  Lyrik  nur  als  richtunggebend,  als  Adressat, 
außerhalb  des  Gedichts  wirkt,  in  das  Gedicht  hereinspielt,  aber  nicht  im 
Gedicht  mitspielt.  Ich  denke  hier  vor  allem  an  den  Amor  in  Dantes  Vita 
nuova,  an  den  Jüngling  und  die  Dame  in  Shakespeares  Sonetten,  an  den 
Engel  in  Stefan  Georges  Vorspiel  zum  Teppich  des  Lebens.  Als  Gedicht- 
zyklus hätte  sich  also  die  Darstellung  der  Wertherkrise  denken  lassen,  aber 
dem  jungen  Goethe  des  Sturms  und  Drangs  lag  wohl  keine  Form  ferner 
als  die  zyklische  Abrundung  eines  Auf  und  Ab  von  stürmischen  Gefühlen, 
und  wir  begegnen  jener  Form  nie  in  Epochen  und  Menschen  sprengenden 
entfesselten  Gefühlsüberschwangs,  sondern  brennender  und  dabei  vor  allem 
verhaltener  Leidenschaft.  Es  kam  dazu  daß  Goethes  besondre  Aufgabe  da= 
mals  ein  Durchbruch  seiner  Lebenskräfte  durch  Hemmungen  aller  Art  war, 
während  die  Zeitaufgabe  jener  Zykliker  eine  Bändigung  der  drängenden 
Kräfte  war.  Wie  hätte  Goethe  also,  kaum  aus  dem  Käfig  des  Rationalismus 
entsprungen,  sich  im  Zyklus  freiwillig  binden  sollen  1  Er  hat  es  später  ge* 
tan,  als  seine  Aufgabe  die  Einholung  und  Rettung  seiner  Kräfte,  die  Schaf* 
fung  eines  neuen  Form*ideals  wurde.  Wie  eignete  sich  nun  die  dramatische 
Form  zur  Objektivierung  seiner  spezifischen  Wertherkrise? 

Goethe  hatte  ja  seinen  Titanismus  wiederholt  gerade  unter  dieser  Form  ob» 
jektiviert:  seinen  Kampf  gegen  die  Welt.  Er  hatte  im  Faust  selbst  innerliche 
Konflikte  als  Drama  herausgestellt.  Es  war  die  Form  die  unter  Shake* 
speares  Zauber  sich  ihm  damals  immer  zuerst  aufdrängte.  Warum  hat  ihm 
der  Wertherkonflikt  nicht  eine  dramatische  Behandlung  nahgelegt?  Er  hatte 
wohl  das  Gefühl  daß  es  sich  hier  nicht  in  erster  Linie  um  Tat,  um  Hand' 
lung,  also  um  dramatischen  Nerv  handelte,  ja  nicht  einmal  um  Begebenheit. 
Die  Leiden  Werthers  waren  der  Inhalt,  nicht  der  Tod  WerthersI  Die  Seele 
des  Wertherserlebnisses,  die  Seele  von  Goethes  Erotismus  überhaupt  war 
Gefühl,  Übermaß  der  Empfindung,  und  der  Konflikt  selbst  bestand  in  ei* 
nem  inneren  Widerstreit  zwischen  dem  Übermaß  des  Gefühls  und  seiner 
Begrenzung  wo  es  heraustreten  und  ein  Fremdes  ergreifen  will:  amln^sich' 
eingesperrtsein ,  Auf*sich«zurückge wiesensein ,  In«sich* Zurückgedrängtsein 
geht  Werther  zugrunde.  Man  vergleiche  damit  Goethes  dramatische  An* 
lagen  die  den  Titanismus  verkörpern:  Prometheus,  Cäsar,  Götz  treten 
aus  sich  heraus,  kraft  der  Expansion  ihres  Willens  in  Konflikt  mit  den 
Außenmächten,  sie  greifen  an  oder  sie  verteidigen  sich,  die  Form  und  das 
Mark  ihres  Daseins  ist  die  tätige,  handelnde  Auseinandersetzung  mit  einem 
Nichtich,  ihr  Schicksal  ist  der  Kampf  mit  der  Welt,  siegreich  oder  unter- 
liegend. Ihre  Spannung  führt  sie  bei  jedem  Schritt  aus  sich  heraus,  nicht 
in  sich  hinein  wie  Werther,  der  ja  bei  der  ersten,  negativen  schicksalhaften 
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Berührung  mit  dem  Nichtich  zugrunde  geht.  Also  schon  der  Schauplatz 
des  Wertherischen  Konflikts  ist  sein  Inneres,  der  Schauplatz  der  titanischen 
Konflikte  ist  die  Welt.  Auch  der  Faust  ist,  wenn  schon  mit  Werther  ver* 
wandt  durch  das  Übermaß  empfindender  Innerlichkeit,  doch  mit  Prome=> 
theus,  Götz,  Cäsar  als  titanisch  starker  Einzelner,  durch  expansiven Wil* 
len  verwandt  genug  um  nicht  an  seiner  Empfindung  zu  ersticken  sondern 
sie  in  die  reale  Welt  hinauszuschicken. 

Aus  denselben  Gründen  warum  das  Werther#erlebnis  der  Symbolisierung 
in  dramatischer  Form  widerstrebte  entzog  es  sich  auch  einer  rein  epischen 
Behandlung,  der  einfachen  romanhaften  Erzählung:  denn  auch  die  Erzäh* 
lung  setzt  in  erster  Linie  ein  Übergewicht  von  Geschehen  voraus,  zum  min» 
desten  kann  sich  das  innere  Schicksal  nur  durch  Begebenheiten  und  Begeg* 
nisse  kundtun.  Ist  beim  Drama  der  Charakter  des  Helden  der  Mittelpunkt 
von  dem  die  sinnliche  Aktion  ausgehen  soll,  ist  für  einen  dramatischen 
Helden  eine  Aktivität  vorausgesetzt,  so  kann  der  Romanheld  allerdings  pas* 
siv  sein,  ohne  den  Sinn  der  Erzählung  zu  gefährden.  Denn  gehn  wir  auf  den 
seelischen  und  geschichtlichen  Ursprung  beider  Gattungen  zurück,  mit  dem 
zugleich  ihre  beiderseitigen  inneren  Gesetze  gegeben  sind :  so  ist  das  Drama 
entsprungen  aus  der  unmittelbar  anzuschauenden,  aufzuführenden  Darstel* 
lung  einer  Handlung,  die  einen  handelnden  Menschen  notwendig  voraussetzt 
—  Handeln  heißt  sich  in  tätigen  Bezug  setzen  zu  etwas  außer  uns.  Eine  Er* 
Zählung  aber  setzt  nicht  von  vornherein  die  sinnliche  gegenwärtige  Anschau* 
ung  eines  agierenden  Menschen  voraus,  sie  ist  ihrem  Ursprung  nach  der  Be? 
rieht  von  etwas  das  geschehen  ist:  das  Geschehen  also  ist  die  Hauptsache. 
Das  Geschehen  kann  aber  ebenso  gut  etwas  sein  das  begegnet  ist,  das  einem 
widerfahren  ist,  als  das  was  einer  getan  hat  Während  ein  Drama  schon 
gar  nicht  entsteht,  wenn  nicht  ein  handelnder  Mensch  da  ist,  kann  eine  Er:= 
Zählung,  d.  h.  ein  Bericht  sehr  gut  entstehen,  wenn  irgend  etwas  vorge» 
fallen  ist,  und  damit  etwas  vorfällt,  ist  nicht  notwendig  ein  aktiver  Mensch 
vorausgesetzt,  Vorfälle  können  auch  einem  passiven  Menschen  begegnen. 

Von  dieser  Seite  her  empfahl  sich  also  das  Wertherische  Erlebnis,  der 
Held  selbst  mit  seiner  passiven  Empfänglichkeit  immer  noch  eher  einer  er* 
zählenden  als  einer  dramatischen  Behandlung.  Aber  freilich  der  Gegen* 
stand  der  Goethischen  Werther*krise  war  zu  arm  sogar  an  einfachem  Ge* 
schehen,  um  sich  zu  einem  reinen  Roman  auswachsen  zu  können:  es  war 
der  innre  Kampf  von  Gefühlen  der  schließlich  zu  einer  äußeren  Entladung 
drängte,  welche  als  Vorfall  wirken  konnte.  Sind  Gefühle  etwas  Erzähl» 
bares,  etwas  das  zum  Gegenstand  eines  Berichtes  werden  kann?  Nein  .  . 
nur  das  was  aus  Gefühlen  resultiert,  was  aus  dem  Zustand  —  denn  das 
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sind  Gefühle  —  zur  Handlung  oder  wenigstens  zur  Begebenheit  führt.  Zu» 
stände  können  nur  ausgedrückt,  Handlungen  vorgeführt  oder  berichtet,  Be^ 
gebenheiten  nur  berichtet  werden.  Jenes  erste  ist  der  Ursprung  der  lyri= 
sehen  Form,  das  zweite  der  Ursprung  der  dramatischen,  das  dritte  der  Ur» 
Sprung  der  epischen  Formen.  Dazwischen  liegen  Übergangs*  und  ZVlisch. 
formen,  wenn  z.  B.  ein  handelnder  Mensch  seine  Zustände  ausspricht,  wie 
etwa  Faust,  oder  ein  Zustand  zu  berichtbaren  Begebenheiten  führt,  wie 
Werther.  Im  ersten  Fall  kann  man  von  einem  lyrischen  Drama  sprechen, 
im  zweiten  vom  lyrischen  Roman.  Und  es  ist  kein  Zufall  daß  das  lyrische 
Drama  Goethes  zum  Helden  seinen  Titanen,  also  seinen  aktiven  Men»^ 
sehen  mit  dem  Übermaß  der  Innerlichkeit  hat,  sein  lyrischer  Roman  seinen 
passiven  Menschen  mit  dem  Übermaß  der  Innerlichkeit— beide  Werke  ent» 
stammen  einem  lyrischen  Bedürfnis,  und  nur  durch  die  notwendige  Symbolik 
sierung  dieser  Zustände  welche  zu  Konflikten  und  Krisen  führten  (also  einer 
rein  lyrischen  Aussprache  dadurch  entzogen  wurden)  erst  durch  diese  Kreu* 
zung  mit  Handlung  und  Begebenheit  wurde  der  Faust  zum  Drama,  der 
Werther  zur  Erzählung  bedingt.  Im  Prometheus  oder  Götz  war  das  erste 
Bedürfnis  nicht  die  Gefühlsentladung  sondern  die  Expansion  aktiver  Spann- 
kräfte —  nicht  Aussprache  der  Seelenzustände  sondern  Verkörperung  von 
Willen. 

Wir  haben  das  Werther^erlebnis ,  als  Gehalt,  konfrontiert  mit  den  ver» 
schiedenen  mögUchen  Formen  in  denen  es  sich  hätte  verkörpern  können. 
Wir  sahen  daß  es  als  reine  Lyrik  nicht  verkörpert  werden  konnte,  weil  es 
nicht  reiner  Moment  und  Zustand  sondern  Krise  war.  Zur  dramatischen 
Ausprägung  taugte  es  nicht  wegen  der  Passivität  seines  Helden  und  der 
reinen  Innerlichkeit  seiner  Schicksale,  wegen  des  Mangels  an  Handlung. 
Und  zur  reinen  Epik  war  es  ungeeignet  durch  seinen  Mangel  an  Begeben* 
heit,  durch  sein  Übergewicht  an  innerer  Zuständlichkeit.  So  sehen  wir  den 
Werther*gehalt  gewissermaßen  eingekreist  auf  eine  Mischform,  die  lyrische 
Erzählung:  denn  es  handelte  sich  darum  Zustände  auszusprechen  deren 
Lösung  und  Entspannung  stattfand  durch  eine  Krise,  also  eine  Begeben* 
heit  welche  sich  berichten  ließ.  Das  Kunstmittel  jedoch,  mit  dem  sich  die 
Amalgamierung  beider  Techniken,  der  lyrischen  und  der  erzählenden,  die 
Befriedigung  des  primären  Bedürfnisses,  nämlich  Zustände  auszusprechen, 
und  des  sekundären,  eine  Begebenheit  zu  berichten,  am  besten  bewirken 
ließ,  war  die  Briefform. 

Sie  hatte  als  die  gegebne  Gattung  für  den  empfindsamen  Roman,  für  die 
Aussprache  von  Gefühlen  und  Zuständen  zweier  Liebender,  für  die  Eni» 
Wicklung  oder  Analyse  von  Begebenheiten  die  wesentlich  aus  einer  innern 


WERTHER  179 


Disharmonie  hervorgingen,  europäischen  Eindruck  und  Geltung  gewonnen 
durch  Rousseaus  Nouvelle  Heloi'se.  Durch  ihn  vor  allem  (obwohl  er  nicht 
der  Erfinder  ist)  wurde  der  Briefroman  als  selbständige  Gattung  legitimiert 
und  hielt  etwa  gleichzeitig  mit  dem  humoristischen  Glossenroman,  Sternes 
Tristram  Shandy,  der  einer  ähnlichen  Seelenlage  entgegenkam,  seinen  Sieges* 
zug  durch  die  europäische  Literatur.  Beide  Werke  danken  ihren  Ursprung 
wie  ihren  Erfolg  dem  Freiwerden,  der  Lockerung  des  Gemüts,  der  empfind* 
Samen  Innerlichkeit,  welche  jahrhundertlang  durch  die  Rationalisierung  be* 
fangen  war  oder  durch  religiöse  Bindungen  anderweit  festgelegt,  verhaftet 
war.  Denn  weder  die  Aufklärung  noch  die  Kirchen  konnten  mit  demselbstän« 
digen  Gemüt  etwas  anfangen,  und  beide  sorgten  für  seine  Unterdrückung: 
die  Aufklärung  um  der  Vernunftzwecke,  um  der  klaren  Erforschung  und 
Benutzung  der  Welt  willen,  die  Kirchen,  um  keinem  Individualismus  und 
Subjektivismus  (beide  entbanden  und  förderten  das  Gemüt)  Macht  ein^» 
zuräumen  gegenüber  ihren  Gesetzen  oder  Mysterien.  Erst  als  sich  aus  den 
Aufklärungsideen  die  neuen  Freiheits*  und  Humanitätsideen  und  «»ten? 
denzen  herausgelöst  hatten,  als  das  bloße  Fühlen  und  Empfinden  dem 
Denken  und  dem  Glauben  gegenüber  einen  selbständigen  Menschen  wert 
gewonnen  hatte,  vor  allem  durch  die  Prophetie  Rousseaus,  rang  auch  das 
freigewordne  Gemüt,  die  entfesselte  Empfindsamkeit  nach  selbständigen 
Ausdrucksformen,  literarischen  Fixierungen  und  Gattungen  —  und  es  ist 
kein  Zufall  daß  der  Prophet  der  Rückkehr  zum  ursprünglichen  fühlenden 
Menschen,  der  Verklärer  der  Natur,  der  Verteidiger  des  Subjekts  gegen 
die  Gesellschaft,  zugleich  der  Verfasser  des  ersten  europäischen  Empfind* 
samkeits^romans  ist.  Warum  die  aus  der  Empfindsamkeit  gequollene  Er* 
Zählung  fast  notwendig  zur  Briefform  führt  habe  ich  bei  der  Erörterung  des 
Werther  zu  zeigen. 

Indem  Rousseau  als  der  Prophet  der  Gefühls^emanzipation  zugleich  eine 
neue  Gattung  bot  welche  ebenbürtig  neben  die  aus  der  Antike  übernom» 
menen  Gattungen  des  Rationalismus  trat,  indem  er  ein  Gefäß  schuf  worin 
das  losgelassene  Gefühl  sich  als  Begebenheit  ausbreiten  konnte,  gab  er  zu* 
gleich  dem  deutschen  Dichter  der  neuen  selbständig  entfesselten  Seelen^^ 
fülle  das  technische  Vorbild,  und  erleichterte  ihm  damit  die  Aussprache 
seiner  Krise  in  ähnlicher  Weise  wie  ihm  Herders  Theorie  seiner  Zeit  in 
Straßburg  den  Durchbruch  zu  seiner  eignen  Lebensfülle  erleichtert  hatte. 
Auch  ohne  Rousseau  hätte  wohl  die  besondre  Art  von  Goethes  Werther* 
erlebnis  auf  den  lyrischen  Briefroman  als  die  gemäße  Form  der  Aussprache 
hingedrängt,  wie  Goethe  wohl  auch  ohne  Herder  zu  sich  selbst  durchge* 
brochen  wäre,  aber  nur  mit  größerer  Reibung  des  Suchens  und  Tastens, 
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mit  Einbuße  an  frischer  Stoßkraft  welche  nun  gleich  in  das  Werk  selbst 
geleitet  werden  konnte.  Das  Erfinden  neuer  Gattungen  war  nicht  Goethes 
Sache,  und  das  Vergreifen  in  der  Technik  konnte  auch  die  Vollendung  der 
dringlichsten  Entwürfe  hindern,  wie  Mahomet  und  sogar  Prometheus,  als 
Dramen,  Fragmente  geblieben  sind,  und  Goethe  schließlich  aus  ihrer  drama» 
tischen  Not  eine  lyrische  Tugend  machen  mußte,  nur  weil  er,  durch  Shake* 
speare  verführt,  von  vornherein  in  dramatische  Form  pressen  wollte  was 
eine  zu  große  Masse  lyrischer  Elemente  enthielt  um  sich  ganz  in  nackte 
Tathandlung  umsetzen  zu  lassen.  Man  darf,  zumal  in  einem  „Bildungs"» 
Zeitalter  mit  vielen  bereitliegenden,  freigegebnen  Vorbildern  und  Gattun- 
gen und  entsprechender  Verführung  zum  Experimentieren,  nicht  von  vom* 
herein  annehmen  daß  der  drängende  Gehalt  sich  schon  von  selbst  der  rich- 
tigen Mittel  bedienen  werde  um  zum  lebensfähigen  Körper  zu  werden. 
Ohne  die  Nouvelle  Heloise  gäbe  es  vermutlich  irgendeine  (wahrscheinlich 
fragmentarische)  Ausprägung  des  Goethischen  Werther#erlebnisses,  nur  ge- 
rade so  wie  sie  vorliegt,  als  der  Briefroman  Werthers  Leiden,  gab  es  sie  nicht: 
denn  keine  andre  Gattung  entsprach  so  sehr  dem  seelischen  Gehalt  jenes 
Erlebnisses  als  Mittel  zur  Gestaltung  wie  gerade  der  Briefroman. 

Was  sind  nun  die  besondren  Eignungen  der  Briefform?  Zunächst:  der 
Brief  ist  viel  weniger  bedingt  als  eine  feste  Kunstform . .  er  ist  nicht  seinem 
Ursprung  nach  auf  bloßen  Bericht  eingeschränkt  wie  die  Erzählung,  oder 
auf  bloße  Aussprache  augenblicklichen  Zustandes  wie  das  Lied  oder  die 
Hymne.  Seinem  Ursprung  nach  kann  er  beides  sein,  Mitteilung  daß  etwas 
vorgefallen  ist  und  Aussprache  wie  einem  zumute  ist:  der  Brief  partizipiert 
also  schon  als  Gattung  an  den  epischen  wie  den  lyrischen  Eigenschaften 
die  zur  Darstellung  eines  Wertherischen  Erlebnisses  erfordert  wurden.  Er 
ist  demnach  auch  nicht,  wie  die  Erzählung  oder  das  lyrische  Gedicht,  an 
eine  bestimmte  Zeitform  gebunden,  an  Vergangenheit  oder  Gegenwart.  Die 
Erzählung  gehört  immer  der  Vergangenheit  an,  und  wenn  bei  Erzählungen 
zur  Verlebhaftigung  das  Präsens  angewandt  wird,  so  ist  das  ein  rhetorisches 
Mittel,  ändert  aber  nichts  daran  daß  von  etwas  erzählt  wird  (wenn  auch 
noch  so  lebhaft)  das  war:  dagegen  im  lyrischen  Gedicht  wird  immer  der 
gegenwärtige  Zustand  ausgesprochen  und  die  präteritalen  Formen  die  es 
enthalten  kann  geben  nur  Kunde  von  Ursachen  oder  Gegensätzen  des  ge* 
genwärtigen  Zustandes  —  und  diese  können  allerdings  auch  in  der  Ver* 
gangenheit  liegen.  Nicht  die  grammatischen  Formen  sind  das  entscheidende 
für  die  Zeitform  in  der  ein  Werk  spielt,  sondern  der  Blickpunkt  des  Ver* 
fassers  bei  seiner  Konzeption.  Eine  Erzählung  wird  immer  konzipiert  aus 
dem  Gesamtüberblick  über  ein  wirkliches  oder  fingiertes  Vergangnes,  ein 
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lyrisches  Gedicht  ist  der  Ausdruck  eines  in  sich  selbst,  also  in  seiner  Gegen* 
wart  befangenen  Ich.  Der  Brief  kann  aber  gleicherweise  von  fremden,  ver^ 
gangnen  und  von  gegenwärtigen  Ich*dingen  reden  —  er  ist  von  keinem  tem» 
poralen  Blickpunkt  abhängig.  Überhaupt  empfängt  der  Brief  als  Gattung 
sein  Gesetz  nicht  von  der  zeitlichen  Distanz  (oder  Distanzlosigkeit)  wie 
die  Erzählung  und  das  lyrische  Gedicht,  sondern  von  der  räumlichen,  die 
Mittel  des  Briefs  sind  bedingt  nicht  allein  durch  eine  erste  oder  dritte  Per* 
son  deren  Vergangenheit  berichtet  oder  eine  erste  deren  Zustand  ausge* 
sprochen  wird  —  sondern  durch  eine  zweite,  gerade  durch  eine  zweite  an 
welche  hingesprochen  wird,  und  zwar  über  eine  Distanz  hin.  Die  Relation 
zwischen  dem  erzählenden  oder  sich  ausprechenden  Ich  und  dem  empfan* 
genden  Du  gehört  von  vornherein  zu  den  Formbedingungen  des  Briefs. 
Dies  ist  es  was  ein  Briefwechsel  mit  dem  dramatischen  Genus  teilt.  Das 
Du  ist  bereits  in  die  Form  hereingezogen,  die  Aussprache  wird  erst  mög= 
lieh  durch  die  Spannung  zwischen  einem  Ich  und  einem  Du,  einem  reden« 
den  und  einem  hörenden  —  eine  Spannung  welche  weder  der  erzählenden, 
noch  der  lyrischen  Gattung  eignet:  denn  das  Publikum  das  der  Erzähler 
voraussetzt  muß  nicht,  wie  das  angeredete  Du,  in  die  Erzählung  selbst 
hereingezogen  werden,  gehört  nicht  zum  bestimmenden  Faktor  der  Erzäh* 
lung:  ein  Publikum  bestimmt  nur  daß  der  Autor  erzählt,  der  Adressat  aber 
auch  wie  der  Schreiber  sich  ausdrückt. 

In  den  Gedichten  wiederum  die  an  jemand  gerichtet  sind,  also  ins* 
besondere  bei  Oden,  ist  das  Unterscheidende  daß  beim  Du  nicht  von  vorn* 
herein  der  Wille  zum  Anhören  der  Aussprache  vorausgesetzt  ist,  das  Du 
wird  nur  als  passiv  gedacht,  während  ein  Brief  durch  das  bloße  Anhören 
von  Seiten  des  Du  veranlaßt,  bedingt  und  beeinflußt  wird.  Um  die  Gesetze 
der  Gattungen  festzustellen,  muß  man  sich  immer  an  ihren  Ursprung  hal* 
ten.  Ein  Gedicht  entsteht,  weil  ein  Gefühl  entladen  werden  soll,  einerlei 
wohin,  einerlei  ob  es  an  einem  Du,  einem  Gegenüber  seine  Grenze  findet 
oder  ins  leere  All  hineinklingt.  Ein  Brief  wird  geschrieben,  weil  ein  Gegen* 
über,  weil  ein  Du  hören  will:  also  das  Du  ist  gewissermaßen  Miturheber . . 
die  Wirkung  vom  Du  her  bestimmt  Ton  und  Distanz,  Stärke  und  Struktur 
eines  Briefs  ganz  anders,  übt  eine  ganz  andre  Aktivität  aus  als  das  Du  einer 
Ode.  Eine  Ode  wird  nur  zu  jemanden  hin  gedichtet,  ein  Brief  zu  jeman* 
den  hin  und  von  jemanden  her  verfaßt  —  kurzum,  nicht  nur  aus  einem  Zu* 
stand  oder  einem  Vorfall  heraus,  sondern  aus  dem  Zustand  oder  Vorfall 
plus  einer  Relation. 

Was  ergibt  sich  dann  aus  diesen  besondren  Bedingungen  für  den  Goe* 
thischen  Roman?    Ohne  weiteres  leuchtet  zunächst  ein  welchen  Gewinn 
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Goethe  für  seinen  Roman  aus  der  Dehnbarkeit  der  Briefform  ziehen  konnte. 
Er  brauchte  die  Opsis  des  Lesers  nicht  fortwährend  umzustellen,  wenn  er 
von  den  leidenschaftlichen  Zuständen ,  wenn  er  von  den  allgemeinen  Re* 
flexionen  und  wenn  er  von  den  Begebenheiten  des  jungen  Werther  sprach 
—  für  all  diese  drei  Außerungsarten  war  der  Brief  ein  gleich  angemessenes 
Vehikel.  Es  widersprach  nicht  dem  Wesen  des  Briefes,  jetzt  lyrisch  von 
einem  gegenwärtigen  Gefühl,  jetzt  erzählend  von  einem  vergangenen  Vor-' 
fall  Kunde  zu  geben  .  .  jeder  andren  Gattung  hätte  das  widersprochen,  je» 
der  andre  Rahmen  als  der  Briefroman  (vielleicht  der  viel  lockerere  eines 
Tagebuchs  ausgenommen)  hätte  ein  fortwährendes  Umspringen  nicht  nur 
des  Tempus  und  des  Tempo,  sondern  vor  allem  eine  fortwährend  andre 
Einstellung  des  Erzählers  und  damit  des  Lesers,  einen  Standpunktwechsel 
bedingt,  durch  welchen  die  straflFe  Einheit,  der  mitreißende  Strom  der  Be» 
gebenheiten  und  Gefühle  unmöglich  geworden  wäre.  Ja,  in  jeder  andren 
Form  als  der  von  Goethe  gewählten  wäre  sogar  die  Kontinuität  der  Person 
notwendig  durchbrochen  worden,  indem  das  Ich  und  das  Er  hätten  wech« 
sein  müssen.  So  hat  Goethe  nur  am  Schluß ,  zur  Einführung  des  Todes, 
aus  der  Selbstdarstellung  des  Helden  übergehen  müssen  zum  reinen  Be* 
rieht  über  ihn,  und  dieser  einmalige  Umbruch  ist  von  größter  Wirkung. 
Aber  auch  dieser  Umbruch  hätte  seine  Wirkung  verloren,  wenn  er  schon 
mehrmals  innerhalb  der  Geschichte  vorweggenommen  worden  wäre,  und 
nur  die  Briefform  ermöglichte  den  Zusammenhalt  sowohl  der  lyrischen 
wieder  epischen  Partien,  gestattete  ohne  Zwang  die  Abwechslung  der  Tem» 
pora  und  Tempi,  die  ausladenden  Gefühlsausbrüche  und  den  nackten  Be* 
rieht,  die  Hymnen  über  die  Herrlichkeit  Gottes  und  die  Schilderung  von 
Lottes  Häuslichkeit,  ja  erst  durch  die  einheitliche  Person  des  Briefschrei« 
bers  ist  dem  Dichter  ein  für  allemal  eine  innere  Einheit,  ein  Zusammen« 
hang  gegeben  der  im  einzelnen  ihm  eine  viel  größere  Freiheit  des  Aus» 
dehnens  und  Zusammenziehens  gestattet,  ein  Verweilen  beim  Detail  oder 
eine  Abschweifung,  als  jede  andere  Form  es  getan  hätte:  denn  es  ist  ja  nun 
überall,  in  jedem  Brief,  sei  es  ein  Berichtzettel  oder  eine  Hymne,  die  gleiche 
persönliche  Luft  und  Gegenwart  in  der  Mitte,  während  eine  Erzählung 
selbst  mit  einheitlichem  Helden  und  durchgeführter  Handlung  immer  in 
Gefahr  ist  bei  jeder  Abschweifung  Held  und  Handlung  vergessen  zu  ma» 
chen.  Wenn  der  Darsteller  zugleich  der  Held  ist,  so  sind  alle  Dinge  die  in 
seinen  Bereich  treten  oder  in  deren  Bereich  er  sich  verliert  ja  schon  mit 
ihm  durchdrungen. 

Das  ist  der  Gewinn  der  Briefform.  Diesen  Gewinn  teilt  allerdings  die 
Ich*erzählung.  Aber  die  Briefform  gibt  dem  Dichter  außer  der  Einheit  und 
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der  Freiheit  noch  einen  andren  Vorteil  den  die  Ichserzählung  nicht  mit  ihr 
teilt  und  der  ihm  bei  der  Darstellung  der  Wertherskrise  unschätzbar  sein 
mußte:  das  ist  Möglichkeit  die  leidenschaftlichsten  Gefühlsausbrüche  voll ^ 
kommen  unmittelbar  und  zugleich  als  gesehen,  als  objektiv  wirken  zu 
lassen:  dadurch  erst  wird  der  reine  Lyrismus  episiert,  ohne  an  Gegenwart 
tigkeit  zu  verlieren,  dadurch  wird  alles  Lyrisch^hymnische,  was  nun  einmal 
die  Substanz  des  Werkes  ausmacht,  den  erzählenden  Partien  naht*  und 
bruchlos  angeglichen,  in  dieselbe  Ebene  und  Luft  gebracht.  Und  diese 
glückliche  Doppelseitigkeit  verdankt  die  Briefform  eben  jenem  Du,  jenem 
Plus  von  Relation  welches  in  ihr  eingeschlossen  ist.  Der  Ich«roman  könnte 
bloße  Erzählung  und  bloße  Lyrik  aneinanderreihen,  aber  niemals  bekäme 
seine  Lyrik  die  Distanz  mitgeteilt  die  die  Briefform  durch  das  latente  Du 
immer  mit  sich  führt.  Der  Ich*roman  setzt  kein  einmaliges  Gegenüber  vor* 
aus  welches  die  ausgesprochenen  Zustände  sieht  und  beurteilt. 

Wer  ist  nun  jenes  Du  im  Werther,  wer  ist  der  fingierte  Freund  an  den 
die  Briefe  Werthers  gerichtet  sind?  Wer  sieht  Werthers  Leiden  gleichsam 
von  außen,  aber  mit  der  persönlichen  Teilnahme  die  beim  bloßen  Publikum 
erst  erzielt,  doch  nicht  vorausgesetzt  werden  darf?  Denn  das  ist  ja  die  Auf ^ 
gäbe  dieses  Kunstwerks,  das  erhebt  es  über  die  stoflFhafte  Aussprache  der 
Gefühle,  die  die  bloßen  Briefe  als  Naturform  schon  geben  könnten,  das 
macht  den  Wertherbrief  gegenüber  dem  Goethebrief  erst  zur  Kunstform:  daß 
Werthers  Ausbrüche,  so  unmittelbar  aus  dem  Innern  quellend,  zugleich  er» 
scheinen  als  von  außen  gesehne  Formen  eines  Lebens  . .  der  Augenblick  in 
dem  Werther  befangen  ist  von  innen  her,  den  er  aus  seinem  Werden  heraus 
entlädt,  erscheint  jenem  fiktiven  Du  zugleich  als  abgeschlossenes,  losgelöstes, 
erlöstes,  kurz  kunstgewordnes  Sein.  Und  wir  als  Leser,  durch  die  Brief- 
form hineingezogen  in  die  Suggestion  des  leidenden  im  Moment  verhafte* 
ten,  als  Ich  sich  entladenden  Werther  und  zugleich  in  die  kraft  der  Brief' 
form  korrelativ  mitgegebne  gelöste  Betrachtung  des  fiktiven  Du,  sehen 
Werthers  Leiden  von  innen  und  von  außen  zugleich,  als  ein  Werdendes 
und  als  Gewordenes,  als  mitreißende  Bewegung  und  beruhigende  Gestalt 
tung,  als  Wirklichkeit  und  als  Schein!  Dies  ist  aber  geradezu  der  seelische 
Zustand  der  nötig  war,  um  den  Werther  überhaupt  schreiben  zu  können, 
um  aus  der  Naturform  des  Goethischen  Verhältnisses  zu  Lotte  Bufi"  die 
Kunstform  von  Werthers  Leiden  zu  schaiBfen.  Jenes  fiktive  Du  an  welches 
Werther,  das  Sinnbild  des  leidenden  im  Erlebnis  verhafteten  Goethe, 
schreibt  ist  (wen  auch  Goethe  darunter  verstanden  haben  mag)  niemand 
anders  wie  Goethe  selbst  als  ein  befreiter,  gelöster  Betrachter  seiner  gefähr» 
lichsten  Krise,  Goethe  der  sich  selbst  sehen  konnte,  gleichsam  von  einem 
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andren  Stern,  der  sein  eigenes  Erlebnis  abrunden,  abgrenzen,  richten  konnte, 
ohne  deswegen  weniger  derselbe  Goethe  zu  sein,  der  dies  ganz  war  und 
ganz  von  innen  her  wußte  was  es  bedeutet  wie  Werther  zu  leiden.  Ein  Gott 
gab  ihm  zu  sagen  was  er  leide,  das  heißt  er  gab  ihm  die  Mittel  zugleich 
sehen  zu  machen,  zu  vergegenwärtigen  was  er  leide. 

Ich  wollte  an  diesem  Beispiel  bis  ins  einzelne  zeigen  warum  für  den  vor* 
hegenden  Fall,  für  die  vorliegende  Art  seines  Leidens  keine  Art  des  Sagens 
so  gemäß  war  wie  die  Briefform,  warum  hier  mit  einer  ihm  geläufigen  Form 
der  Aussprache  (ich  nenne  das  Naturform,  eine  mit  dem  empirischen  Le- 
ben selbst  schon  gegebne  Ausdrucks*art)  zugleich  eine  neue  Kunstform, 
d.  h.  Erlösung  durch  Gestaltung,  sich  für  ihn  entwickelte. 

EGMONT 

DAS  Werther#erlebnis  und  die  Werther*dichtung  bedeutet  im  Leben  des 
jungen  Goethe,  des  Goethe  vor  der  italienischen  Reise,  den  inneren 
Höhepunkt  und  vielleicht  für  die  Ökonomie  seiner  geistigen  Kräfte  den 
wichtigsten  Einschnitt.  Werther  ist  die  größte  fertige  Dichtung  der  ersten 
Hälfte  seines  Lebens:  denn  wenn  auch  einzelne  Pläne  und  Fragmente  an 
Umfang  und  Macht  der  Konzeption  den  Roman  übertreflFen,  wie  Prome» 
theus,  Mahomet  und  vor  allem  der  Urfaust,  so  blieben  sie  doch  eben  Bruch» 
stücke,  und  in  der  Kunst  gilt  nicht  das  Geplante,  sondern  das  Vollendete. 
Wenn  auch  an  einzelnen  Punkten  von  Goethes  früher  Dichtung  der  Strahl 
seines  Lebens  noch  höher  trieb  als  das  Gesamtniveau  des  Werther,  z.  B. 
im  Ganymed,  in  der  Prometheus*ode  und  in  Mahomets  Gesang,  in  Fausts 
Monolog  und  im  Erdgeistgespräch:  wie  weit  es  ihm  gelänge  die  ganze 
Masse  seiner  aufgewühlten  Natur  zum  Gebild  zu  bändigen,  Herr  über  die 
Gesamtfülle  seiner  Leidenschaft  zu  werden  —  und  welcher  Leidenschaft! 
das  konnte  Goethe  erst  nach  Vollendung  des  Werther  seh^n:  denn  den  Faust 
trug  er  als  unvollendetes  ihn  bedrängendes  Gewoge  mit  sich  weiter,  ab  und 
zu  einige  gewaltige  Torsi  davon  herausstellend,  aber  mit  dem  Gefühl  daß 
er  hier  noch  eine  Last  und  Pflicht,  keine  Befreiung  vor  sich  habe. 

Der  Werther  bedeutete  für  ihn,  wenn  nicht  den  weitesten  Umfang  sei« 
nes  Planens  und  dichterischen  Sehbereichs,  so  doch  den  weitesten  Kreis  den 
seine  Wirksamkeit  als  Dichter  bis  jetzt  erfüllte,  wie  ihm  das  Werther^erleb^ 
nis  das  Maß  seiner  seelischen  Tragkraft  bezeichnete:  hier  war  ja  sein  Ti' 
tanismus  auf  die  gefährlichste  Probe  gestellt  worden  durch  den  Erotismus, 
den  er  als  die  größte  Gefahr  seines  Strebens  erkannte  und  beherrschte, 
und  durch  den  Werther  hatte  er  den  entscheidenden  Sieg  seiner  Bildner* 
kraft  auch  über  die  wildesten  Stürme  seines  Herzens  davongetragen.  Die 
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Zeit  nach  dem  Werther  ist  bezeichnet  durch  ein  (bei  aller  Innern  Unruhe 
und  Spannung)  unerschütterliches  Vertrauen  in  die  eigne  Kraft,  durch  Glau== 
ben  an  die  endliche  Läuterung  seines  Schicksals  —  ein  Gefühl  was  ver> 
schieden  ist  von  dem  tragischen  oder  heroischen  Titanenstolz  oder  dem 
Schöpfermut  der  vorwertherischen  Zeit.  Goethe  hatte  den  Untergang  nie 
gefürchtet,  obwohl  er  damit  rechnete  —  „mit  mir  nimmts  kein  gutes  Ende" 
meint  er  einmal  —  aber  nach  dem  Werther  glaubte  er  nicht  mehr  an  die 
Möglichkeit  seines  Untergangs,  und  mitten  in  den  Qualen  um  Lili,  in  der 
schwankenden  Unruhe  aller  seiner  Verhältnisse  verließ  ihn  nie  die  instink» 
tive  Sicherheit  daß  ihm  nicht  bestimmt  sei  unterzugehn.  Allmählich  wurde 
das  strotzende  Kraftgefühl  das  sich  zu  Prometheus  und  Mahomet  verdich- 
tet hatte  abgelöst  oder  durchdrungen  von  einem  fatalistischen  Gefühl  der 
Glückhaftigkeit  —  nicht  der  Glückseligkeit,  d.h.  nicht  einer  grenzenlosen 
inneren  Genußfähigkeit  wie  er  es  in  den  Versen  über  die  Gaben  der  Göt^ 
ter  besungen,  sondern  geradezu  des  Glaubens  daß  ihm  nichts  Übles  wider 
fahren  könne.  Dieser  Glaube  vertrug  sich  mit  jeder  neuen  Seelenqual  und 
all  den  neuen  Konflikten  denen  er  kraft  seiner  faustisch*expansiven  Natur 
bis  ans  Ende  ausgesetzt  bleiben  mußte. 

Das  fatalistische  Glücksgefühl  nährte  sich  aus  dem  kaum  eingestandnen 
Gefühl  der  Erleichterung  und  der  frommen  Dankbarkeit  daß  er  aus  der 
Wetzlarer  Leidenschaft  heil  hervorgegangen  war.  Diese  Erfahrung  konnte 
ihm  nicht  die  Konflikte  ersparen  die  mit  seiner  Natur  selbst  gegeben  waren, 
aber  sie  gewährte  ihm  doch  ein  Maß  von  dem  aus  er  wußte  was  er  tragen 
konnte.  Er  hatte  die  Probe  bestanden  und  wußte:  wer  dies  getragen  hatte 
war  bestimmt  auch  die  faustische  Qual  weiterzutragen,  ja  er  segnete  jetzt 
diese  Qual  selber . .  dem  Fluch  des  Faust  steht  das  Gebet  „Sehnsucht"  gegen* 
über,  als  der  qualvolle  Ausdruck  eines  unverlierbaren  Glaubens: 

Dies  wird  die  letzte  Trän  nicht  sein 

Die  glühend  Herz  auf  quillet. 

Das  mit  unsäglich  neuer  Pein 

Sich  schmerzvermehrend  stillet. 

Ol  laß  doch  immer  hier  und  dort 

Mich  ewig  Liebe  fühlen; 

Und  möcht  der  Schmerz  auch  also  fort 

Durch  Nerv  und  Adern  wühlen. 

Könnt  ich  doch  ausgefüllt  einmal 

Von  dir,  o  Ewiger  1  werden  — 

Ach  diese  lange,  tiefe  Qual 

Wie  dauert  sie  auf  Erden  1 


186 ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

Ein  solcher  Anruf,  eine  Seligpreisung  des  eigenen  Überschwangs,  ein 
Seufzen  nach  dem  Schmerz  der  ewig  belebenden  Liebe  wäre  vor  dem 
Werther  nicht  möglich  gewesen,  weil  damals  Goethe  seiner  Rettung,  seiner 
Dauerbarkeit  nicht  so  sicher  war.  Der  vorwertherische  Goethe  traute  sich 
zu  alles  zu  leisten,  das  Höchste  zu  erreichen  und  zu  umfassen,  aber  nicht 
alles  zu  ertragen  und  zu  überstehen.  Und  wie  durch  das  Friederike*erleb^ 
nis  in  Goethes  Leben  erst  das  Schuldgefühl  geweckt  wurde,  so  dankt  er 
dem  Sieg  über  seine  Leidenschaft  zu  Lotte  jenen  sieghaften  Fatalismus,  den 
„amor  fati" :  das  heißt  nicht  eine  Unempfindlichkeit  gegenüber  dem  Leiden, 
sondern  Ehrfurcht  vor  dem  Leiden  als  einer  Form  seines  göttUchen  Schick* 
sals.  Auch  dies  Gefühl  ist  so  wenig  das  christliche  Gefühl  schlechthiniger 
Abhängigkeit  von  einem  Gott  oder  einer  bUnden  Notwendigkeit  wie  sein 
Schuldgefühl  christliche  Zerknirschung  ist.  Nicht  fromme  Ergebung  in 
einen  unerforschlichen  Ratschluß  drückt  dieser  Fatalismus  aus,  vielmehr 
Zuversicht  selbst  gottgetrieben  zu  sein  nicht  nur  kraft  seiner  Natur,  son» 
dem  kraft  eines  in  ihm  beschloßnen  Schicksals,  in  sich  etwas  Unzerstör» 
bares,  im  letzten  Grund  selbst  Ungefährdbares  zu  sein,  unabhängig  von  al* 
len  Absichten  eines  gütigen  Weltlenkers.  Das  hat  weder  Götz  nochMaho'= 
met  noch  Prometheus  noch  Cäsar,  alle  diese  vertrauen  auf  ihre  Kraft,  nicht 
auf  ihr  Schicksal,  und  Werther  geht  zugrunde  mit  dem  Jammer  des  vei« 
fehlten  Daseins. 

Die  Liebe  zum  Schicksal  setzt  bei  Goethe  einen  Sieg  seines  Dämons  vor* 
aus  über  die  Gefahr,  erst  nach  diesem  Sieg  hatte  er  das  triebhafte  Vertrauen 
daß  seine  Natur  mit  seinem  Schicksal  in  der  gleichen  Richtung  laufe,  oder 
um  sein  eigenes  Wort  zu  gebrauchen,  daß  er  ein  „dämonischer  Mensch" 
sei.  Denn  das  ist  die  Definition  des  dämonischen  Menschen:  Jemand  des* 
sen  Charakter  ein  über  ihn  hinausreichendes  Gesetz  des  Geschehens,  ein 
Gefüge  von  glücklichem  oder  unglücklichem  Verhängnis  in  sich  trägt. 
Das  Gleichnis  eines  solchen  Zustandes  ging  Goethe  in  der  nachwertheri«» 
sehen  Zeit  zuerst  in  vagen  Umrissen  auf:  der  Egmont.  Goethe  hat  in  Dich* 
tung  und  Wahrheit  gerade  an  diesem  Charakter  das  Dämonische  überhaupt 
und  das  Dämonische  in  seinem  eignen  Leben  erläutert,  und  seine  Selbst^ 
biographie  schließt  mit  den  Worten  seines  dämonisch  getriebenen  Helden, 
gleichviel  ob  zum  Tod  oder  zum  Sieg  getrieben,  jedenfalls  zu  einem  in  sich 
erfüllten,  sinnvollen,  Ehrfurcht,  nicht  Verzweiflung  oder  Hader  gebieten* 
den  Geschick. 

Egmont,  der  sieghafte,  fröhliche,  leidenschaftliche,  buhlende  und  lachende 
Götterliebling,  fatalistisch  und  dämonisch,  unfähig  an  seinen  Untergang  zu 
glauben,  und  als  der  Tod  ihm  daim  doch  gewiß  ist,  ihn  dankbar  hinneh* 
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mend  wie  seine  heiteren  „Verhäng"nisse,  wie  die  Liebe  und  den  Ruhm: 
Egmont  ist  das  wichtigste  Sinnbild  des  Goethischen  Lebenszustandes,  und 
zumal  seines  neuen  Verhältnisses  zum  Schicksal  aus  der  Zeit  nach  der  Wer» 
therkrise,  da  er  zwischen  glücklich  unglücklicher  Liebe  und  der  Entscheid 
düng  über  seine  äußern  Verhältnisse  gespannt  und  zerrissen  war  und  da^ 
bei  doch  seine  Kraft,  seine  Bestimmung  und  sein  Glück  durch  alle  Wit> 
bei  und  Feinen  hindurch  fühlte. 

Der  Egmont  ist  das  Symbol  des  Fatalismus,  welcher  sich  nach  dem  Wer» 
ther  in  Goethe  herausbildete,  in  ähnlicher  Weise  wie  der  Götz  ein  Symbol 
des  Titanismus  vor  dem  Werther  ist.  Egmont  oJBFenbart  Goethes  Schick» 
Sälsgefühl,  wie  Götz  sein  Kraftgefühl . .  und  auf  dieser  andren  Ebene  hat  der 
Egmont  als  dichterische  Konzeption  auch  ein  ähnliches  Schicksal  gehabt 
wie  der  Götz.  Auch  im  Egmont  ist  das  Urerlebnis  woraus  der  Gedanke 
des  Dramas  empfangen  wurde,  eben  das  sieghaft  fatalistische  Glücksgefühl 
der  nachwertherischen  Zeit,  gekreuzt  durch  den  geschichtlichen  StoflF  in  dem 
das  Erlebnis  symbolisiert  werden  sollte,  einen  von  dem  Götzischen  nicht 
allzuweit  abliegenden  Stoff.  Auch  hier  hat  Goethes  Leidenschaft  eine  ihr 
nicht  von  vornherein  angemessne  Masse  zu  durchdringen  gehabt.  Ande* 
rerseits  war  bei  dem  Egmont  das  Verhältnis  zwischen  Urerlebnis  und  Bil* 
dungserlebnis  doch  nicht  so,  daß  das  Bildungserlebnis  das  Übergewicht 
hätte  gewinnen  und  wie  beim  Götz  aus  einem  Drama  des  heldenmäßigen 
Handelns  oder  Leidens  ein  Milieustück  hätte  machen  können.  Der  Bildungs* 
Stoff  in  den  Goethe  sein  Egmont*erlebnis  prägte  lag  ihm  lange  nicht  so  am 
Herzen  wie  der  Bildungsstoff  des  Götz.  Deutsche  Vorzeit,  Lutherzeit  war 
ihm  damals  unter  Herders  Einfluß  eine  eigenlebendige  Welt,  nicht  bloße 
Historie  wie  die  Geschichte  des  Abfalls  der  Niederlande.  Darum  ist  der 
Egmont,  verglichen  mit  dem  Götz,  bei  weitem  mehr  Tragödie  eines  Einzel» 
Schicksals  als  historische  oder  Milieu*tragödie,  als  episch*dramatisches  Zeit* 
bild  .  .  darum  ist  aber  auch  das  Historische  noch  weit  zufälliger  und  bei» 
läufiger  behandelt  als  im  Götz.  Im  Götz  lebt  das  Geschichtliche  (eben  weil 
als  solches,  als  Milieu  seelisch  ganz  durchdrungen)  sein  selbständiges  Lei- 
ben und  nimmt  als  solches,  als  belebte  Atmosphäre,  dem  Helden  gegenüber 
einen  breiten  Raum  ein  —  im  Egmont  füllen  die  paar  Bürgerszenen,  typi^^ 
sierende  Abkürzungen,  nur  soviel  Raum  als  nötig  ist  um  überhaupt  einen 
Begriff  vom  historischen  Hintergrund  zu  geben.  Die  einzelnen  führenden 
Gestalten  jedoch,  Egmont,  Oranien,  Alba,  Klärchen  sind  viel  mehr  private 
Personen  mit  politischen  Gedanken  oder  unpolitischen  Leidenschaften  als 
Träger  geschichtlicher  überprivater  Krisen  oder  leidenschaftliche  Verkörpe- 
rungen der  geschichtlichen  Kräfte  wie  es  selbst  noch  Götz,  wie  es  nament^ 


188 ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

lieh  Shakespeares  historische  Helden  sind.  Das  kam  daher  daß  Goethe 
vom  Geschichtlichen  als  solchem  nicht  bewegt  wurde.  Für  Goethe  gilt  be* 
reits  ein  gesondertes  Privatleben  .  .  der  Mensch  ist  ihm  naturhaftes  Einzel«= 
wesen,  nicht  ^(oov  n:oXtrr/.ov.  Bei  Goethe  ist  es  wirklich  nur  um  der  größeren 
Sinnfälligkeit  der  Schicksale  willen,  um  „der  Fallhöhe"  willen,  wenn  er  seine 
Konflikte  an  geschichtlichen  Größen  verdeutlicht.  Um  seine  kosmischen 
Kräfte,  seinen  Titanismus  zu  verkörpern  brauchte  er  mythische  Maße  —  und 
nur  um  der  Dimension  willen,  nicht  weil  er  politisch  wie  Shakespeare  schon 
als  Cioov  TtoliTiY.ov  erlebt  hätte,  bediente  er  sich  geschichtlicher  Symbole. 
Shakespeare  konnte  das  Menschliche  gar  nicht  anders  sehn  als  kosmisch 
oder  politisch,  ein  Sohn  seiner  Zeit  und  politischer  Engländer:  das  Privat»» 
bürgerliche  war  ihm  kein  Eigenschicksal.  Goethe  konnte  auch  anders,  und 
in  seinem  Egmont  hat  er  sogar  ohne  Lebensnotwendigkeit  gewisse  Privat* 
Schicksale  in  politischen  Stoff  gepreßt,  und  dabei  allerdings  die  günstige 
Gelegenheit  benutzt  über  politische  Dinge  bedeutende  und  tiefe  Worte 
zu  sagen,  aber  nicht  aus  politischem  Pathos  heraus  sondern  als  Betrachter 
von  außen.  Bei  Shakespeare  dringt  jedes  Wort  aus  einem  aktiv  politischen 
Geiste,  bei  Goethe  ist  jedes  Wort  ferne  Kontemplation  eines  unpolitischen 
Denkers  über  das  Weltwesen,  über  staatliche  Dinge,  Diese  durchzuleben 
war  Goethe  nicht  wie  Shakespeare  kraft  seiner  Natur  gedrängt,  sondern  er 
wurde  dazu  veranlaßt  durch  seine  Beschäftigungen  und  Beobachtungen, 
von  außen  her.  Für  Shakespeare  war  der  Staat  mit  all  seinen  Aufgaben, 
schon  unbewußt,  Atmosphäre  und  Natur,  für  Goethe  war  er  Gegenstand 
und  Problem. 

Der  Egmont  ist  als  politisches  Drama  mit  unpolitischen  Schicksalen  oder 
vielmehr  als  bürgerliche  Tragödie  mit  politischem  Hintergrund  erst  in  ei* 
ner  viel  späteren  Epoche  ausgetragen  worden  als  in  der  vorweimarischen, 
in  der  Egmonts  Gestalt  empfangen  wurde  als  Sinnbild  eines  sieghaften  Fa* 
talisten  dem  der  Untergang  selbst  keine  Schrecken  mehr  beut,  der  selbst 
den  Schauer  über  den  Verlust  der  süßen  Gewohnheit  des  Daseins  überwin* 
det.  Solch  ein  Sinnbild  hat  Goethe  grade  damals  nach  der  siegreichen  Über== 
Windung  der  Wertherkrise  bedurft.  Es  ist  sogar  möglich  daß,  wie  behaup» 
tet  wurde,  der  Egmont  manches  übernommen  hat  von  dem  Cäsar^symbol, 
daß  sich  allmählich  das  Cäsarisch*titanische  hinübergebildet  hat  zum  Eg* 
montisch#fatalistischen. 

In  dem  Gesamt  von  Goethischen  Eigenschaften  als  deren  Sinnbild  von 
der  Straßburger  Zeit  bis  in  die  Mitte  der  siebziger  Jahre  Goethe  die  Cäsar* 
gestalt  beschäftigte  befinden  sich  allerdings  die  wesentlichen  Züge  des  Eg« 
mont.  Er  hat  diesen  Komplex  selbst  ausgesprochen  in  der  Zeit  welche  für 
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die  Empfängnis  des  Egmont  als  Charakter  (nicht  gerade  schon  als  ausge^» 
führtes  Drama)  die  entscheidenden  Erlebnisse  reifte,  eben  in  der  Zeit  nach 
der  Entladung  und  Erlösung  der  wertherischen  Gefahr.  In  Lavaters  Phy» 
siognomischen  Fragmenten  befindet  sich  von  Goethes  unverkennbarer  Hand 
ein  Abriß  des  Cäsarischen  Charakters:  „. . .  groß  rein  und  gutl  mächtig  und 
gewaltig  ohne  Trutz.  Unbeweglich  und  unwiderstehlich.  Weise,  tätig,  er« 
haben  über  alles,  sich  fühlend  Sohn  des  Glücks..."  In  dieser  letzten 
Formel  spüren  wir  den  Keim  des  Egmont. 

Aber  der  Egmont  als  Ganzes  ist  nicht  aus  einem  Guß.  In  dies  Drama 
sind  nicht  nur,  wie  in  den  Götz,  heterogene  Massen  derselben  Zeit,  Ur* 
und  Bildungserlebnisse,  hineingearbeitet,  sondern  sogar  verschiedene  Bil* 
dungsspannen  und  Grunderfahrungen  eines  langen  Zeitraums  —  es  enthält 
noch  einzelne  Elemente  seines  Sturms  und  Drangs  und  Elemente  seiner  reif* 
sten  Besonnenheit.  Zwar  Egmont  war  nicht  wie  Faust  ein  Sinnbild  der  Goe* 
thischen  Gesamtexistenz  das  mit  Notwendigkeit  alle  Erfahrungen  des  Dich^» 
ters  aufnahm  und  trug,  und  er  begleitete  Goethe  so  lange  —  nicht,  weil  er 
wie  der  Faust  erst  mit  Goethes  Leben  hätte  abgeschlossen  werden  können 
sondern  weil  das  Leben  ihm  in  diese  Konzeption  (die  ihm  lieb  geworden 
war,  vielleicht  als  Erinnerung,  ja  als  Bürgschaft  einer  Epoche  dämonischen 
Glücksgefühls)  immer  neue  Erfahrungen  dazwischen  warf  die  er  meinte 
diesem  Sinnbild  noch  anschiebten  zu  können.  Der  Egmont  aber,  einmal  in 
Goethe  festgesetzt  (nicht  wie  Mahomet,  Sokrates,  Cäsar,  im  Wirbel  der 
Schöpferpläne  von  andren  verdrängt  und  als  Trümmer  liegen  geblieben) 
mußte  nun  die  Einwirkung  sehr  verschiedener  Erlebnisse  sich  gefallen  lassen. 
Egmont  wurde  schon  zu  einer  Zeit  empfangen,  da  Goethe  anfing  haushält 
tiger  mit  seinen  Kräften  umzugehn  und  so  leicht  keinen  größeren  Entwurf, 
kein  brauchbares  Symbol  einfach  liegen  ließ,  vielmehr  aus  allem  so  viel  in* 
neren  Gewinn  zu  schlagen  suchte  als  möglich. 

Das  Gefühl  der  unerschöpflichen,  immer  wiederherstellbaren  Produkt 
tivität,  das  zu  einer  Verantwortungslosigkeit  gegenüber  den  eigenen  Ge* 
burten  führte,  ließ  seit  der  Vollendung  des  Werther,  noch  mehr  seit  der 
Übersiedelung  an  den  Weimarischen  Hof  nach  und  machte  zwei  andren 
Grundstimmungen  Platz,  die  sich  scheinbar  widersprechen:  einmal  dem 
dämonischen  Fatalismus,  dem  Glauben  an  seine  Rettung  zu  einer  fruchte 
baren  und  sinnvollen  Lebensform,  und  dem  Wunsch  aus  den  ihm  gegebnen 
Kräften  soviel  als  möglich  zu  machen,  nichts  mehr  zu  vergeuden,  einem  Ge^ 
fühl  gesteigerter  Verantwortlichkeit  vor  seinem  eignen  Dämon.  Beide  Le* 
bensstimmungen  sind  vielleicht  nur  zwei  Ausflüsse  derselben  neuen  Her:= 
zensgewißheit  Goethes:  nicht  nur  titanisch,  reich,  genial,  sondern  im  engern 
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Sinn  dämonisch  zu  sein,  d.  h.  mit  dem  Schicksal  in  einem  geheimnisvollen, 
vielleicht  erforschlichen  Bunde  zu  stehn. 

Aus  dem  Gefühl  seines  Dämonismus  zog  Goethe  nun  nicht  die  Folge* 
rung  daß  er  sich  könne  gehen  lassen,  es  werde  doch  schon  alles  zum  Guten 
führen  —  vielmehr  empfand  er  zugleich  mit  dem  Dämonischen  eine  neue 
Verantwortung,  mit  dem  neuen  Adel  eine  neue  Pflicht,  mit  dem  neuen 
Reichtum  eine  Aufforderung  zur  Haushältigkeit,  wie  er  sie  in  den  ersten 
Jünglingsjahren,  da  er  sich  rein  als  verschwenderische  Natur  und  als  ge» 
fahrdetes  Geschöpf  des  Alls  hinnahm,  nicht  gekannt  hatte.  Eine  besondre 
Beziehung  der  Gottheit  zu  sich  hatte  er  vor  seiner  glücklichen  Rettung  aus 
der  Werther*krise  nicht  anerkannt,  er  fühlte  sich  ja,  prometheushaft  selb«- 
ständig,  zu  keiner  Rechenschaft  veranlaßt  vor  dieser  Allleitung,  die  ihr 
Licht  leuchten  lasset  über  Gerechte  und  Ungerechte.  Der  Prometheus  drückt 
recht  eigentlich  die  Gesinnung  des  unverantwortlichen  naturhaften  Schöp'= 
fers  aus,  der  den  Augenblick  so  gut  ausfüllt  wie  möglich,  der  die  Ewig» 
keit  als  Horizont  und  den  Moment  als  Boden  unter  sich  hat. 

Nach  der  Vollendung  des  Werther  und  infolge  der  Vollendung  des 
Werther  setzt  in  Goethe  erst  dumpf,  und  noch  getrübt  durch  die  ganze 
Sturm*und*Drang«unruhe,  gehemmt  durch  Wirren  und  Peinen  aller  Art, 
nachher  immer  bewußter  und  stärker,  genährt  oder  gestützt  durch  Spinoza, 
Frau  von  Stein,  Beruf  und  endlich  Italien,  die  neue  Frömmigkeit,  Schick^» 
salsgläubigkeit  —  und  damit  Verantwortlichkeitsgefühl,  Ordnungswille  und 
geistige  Haushältigkeit  ein,  deren  dichterisches  Bekenntnis,  die  Hymne 
Das  Göttliche,  gradezu  die  Gesinnung  des  Prometheus  widerruft.  Keine 
Macht  über  sich  zu  erkennen  als  das  blinde  Schicksal  selbst,  die  Anangke,  die 
sich  nicht  kümmert  um  uns  und  um  die  wir  uns  daher  nicht  kümmern  kön* 
nen :  das  war  das  Pathos  des  Prometheus,  des  titanischen  Goethe.  Es  macht 
Platz  dem  Gefühl,  der  Anangke  nicht  blindlings  unterworfen  zu  sein, 
sondern  eben  als  „Goethe"  einem  sehenden,  ahnungsvollen,  fordernden, 
strengen  aber  wohlwollenden  Eigenschicksal,  einem  Dämon  unterstellt  zu 
sein,  einem  Lenker  des  eignen  Genies  —  und  um  diesen  Dämon  mußte  sich 
Goethe  auch  kümmern,  d.  h.  er  fühlte  sich  seiner  eignen  Begnadung  gegen* 
über  verantwortlicher  als  im  prometheischen  Zustand. 

Dies  neue  nachwertherische  Verantwortlichkeitsgefühl  ist  eine  der  Ur» 
Sachen  warum  der  Egmont,  obgleich  minder  gewaltig  hervorgetrieben,  doch 
nicht  beim  ersten  Hemmnis,  bei  der  ersten  Stockung  liegen  gelassen  wurde, 
wie  die  großen  Pläne  der  Straßburger  und  Wetzlarer  Zeit,  wenn  sie  nicht 
gleich  auf  den  ersten  Anhieb  fertig  heraussprangen  und  dem  genialen  Augen» 
blick  gehorchen  wollten.  Wurde  aber  der  Egmont  durch  Jahre  hin  von  der 
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Werther*2eit  bis  zur  italienischen  gehegt  und  bearbeitet  (grade  „Arbeit" 
an  einer  Dichtung  leistete  Goethe  in  seiner  Sturm*  und  Drang*zeit  eigent== 
iich  nicht)  so  mußten  sehr  verschiedene  Bildungsfaktoren  ihre  Einwirkung 
dem  Werk  aufprägen. 

Also  die  glückliche  und  fruchtbare  Überwindung  der  Werther«krise  zei=> 
tigte  in  Goethe  ein  fatalistisches  Gefühl  des  Dämonischen  in  seinem  Leben, 
und  der  bedeutendste  dichterische  Träger  seiner  dämonischen  Zuversicht 
ist  die  Gestalt  des  Egmont.  Die  Gestalt  und  nicht  die  Handlung  des  Eg* 
mont  ist  der  Ausgangspunkt  dieses  Werks  —  aber  die  Handlung  diente  ihm 
dazu,  spätere  Erlebnisse  an  dieses  Symbol  seines  Dämonismus  anzuschich* 
ten.  Vor  allem  zwei  Probleme  des  Goethischen  Daseins:  das  eine  tat  sich 
für  ihn  erst  durch  die  Berufung  nach  Weimar  auf  und  durch  den  Pflichten* 
kreis  den  er  dort  vorfand  (ex  abstracto  gab  es  für  ihn  keine  Probleme :  alle 
Fragen  auch  allgemeinster  Art  veranlaßten  ihn  zur  Auseinandersetzung  und 
Beantwortung  immer  erst,  wenn  sein  eignes  Leben  irgendwie  aktiv  oder 
passiv  davon  berührt  wurde).  So  hat  er  im  Egmont  zum  erstenmal  den 
Staat  und  die  Regierung,  das  Verhältnis  zwischen  Volk  und  Obrigkeit,  das 
Problem  der  Freiheit  als  politisches  Problem  behandelt,  weil  er  durch  seinen 
weimarischen  Pflichtenkreis  unmittelbar  mit  Regierungsfragen  zu  schafi^en 
bekommen  hatte.  Die  Volkszenen ,  die  Reden  Machiavells,  Oraniens,  der 
Statthalterin  und  Albas  enthalten  die  Goethische  Antwort  auf  die  Fragen 
deren  Beantwortung  Schiller  im  Don  Carlos  unternommen  hatte.  Wir  kön* 
nen  dabei  deutlich  den  Unterschied  nicht  nur  der  Antworten  sehen  son» 
dem  selbst  der  Art  wie  beide  zu  ihren  Fragestellungen  gelangten:  Schiller 
durch  das  Ringen  mit  der  allgemeinen  Idee,  Goethe  aus  einer  praktischen 
Erfahrung  seines  Weltlebens.  Für  Goethe  waren  Freiheit  und  Obrigkeit 
Formen  und  Funktionen  der  menschlichen  Natur,  und  ihr  Konflikt  entsprang 
notwendigen  menschlichen  Bedingtheiten:  sogar  Alba  hat  nicht  ohne  wei' 
teres  unrecht.  Zu  zeigen  wie  aus  menschlichen  Bedürfnissen  und  Anlagen, 
Leidenschaften  und  Zwecken  die  Revolutionen  und  Tyranneien  entstehen, 
die  Erfahrungen  weltgültig  dichterisch  darzustellen  die  Goethe  in  seinem 
Geschäftsleben  im  kleinen  aufgegangen  waren,  die  möglichen  Standpunkte 
der  verschiedenen  Temperamente  in  den  Fragen  des  politischen  Menschen« 
vvesens  sinnbildlich  festzuhalten:  das  ist  der  Sinn  der  Staatsreden  im  Eg« 
mont.  Der  Gegensatz  Egmont*Oranien  (gesteigert  und  zum  Konflikt  aus<^ 
einander  gebrochen  finden  wir  dieselbe  Gegenüberstellung  in  Tasso  und 
Antonio)  enthält  die  verschiedenen  Antworten  welche  auf  die  Fragen  und 
Forderungen  des  Staates  die  freimütige  und  naturhaft  unbekümmerte  Laß» 
lichkeit  erteilt,  der  angeborne  Liberalismus  eines  glücklichen  und  reichen 
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Temperaments,  eines  Goethischen  Götterliebling *temperaments,  und  das 
ernste  Verantwortlichkeits*  und  Pflichtgefühl  eines  gereiften  Mannes,  der 
nicht  von  seinem  Subjekt  ausgeht  sondern  von  der  Lage  der  Objekte. 
Oranien  und  Egmont  sind  beides  Elemente  der  Goethischen  Natur:  Ora* 
nien  ist  der  Goethe  mit  der  strengen  Selbstzucht  und  Forderung  an  sich 
selbst  der  sich  im  Weimarer  Hof*  und  Regierungstreiben  zur  sachlichen 
Ansicht  und  Beherrschung  der  Welt  erziehen  wollte.  Egmont  ist  noch  im* 
mer  der  schweifende,  durch  Natur  und  Schicksal  auch  ohne  strenge  Selbst* 
kontrolle,  ohne  harte  Selbstbindung  und  Beschränkung  gutgeartete,  glück* 
hafte,  abenteuerliche  Dichter,  der  sich  über  die  Schnur  zu  hauen  getraute, 
weil  er  sich  in  jedem  Sturm  als  Cäsar  mit  seinem  Glück  fühlte.  Beide  Goe* 
thes  traten  erst  in  Weimar  in  merkbare  Abrechnung  miteinander,  seit  Goe* 
the  an  einer  Regierung  teilzunehmen  hatte,  Vorgesetzter,  Untergebner,  Kol* 
lege,  vor  andren  Menschen  verantwortlicher,  sozialer,  ja  Berufs*mensch  ge« 
worden  war,  nicht  nur  Genie,  Dämon,  Künstler. 

Im  Götz  ist  das  Politische  eine  Form  unter  der  individualistisch*kosmische 
Konflikte  Goethes  sich  darstellen,  im  Egmont  handelt  es  sich  wesentlich  um 
das  Verhältnis  zwischen  Humanität  und  Staat,  also  um  politische  Fragen 
die  Goethe  nicht  als  pures  Ich,  sondern  als  Beamter,  im  Konflikt  zwischen 
freiem  Menschentum  und  Beamtenpflicht  sich  zuerst  stellen  mußte,  wäh-^ 
rend  er  die  Götzischen  Fragen  sich  gestellt  hat  aus  dem  Konflikt  zwischen 
Schöpfertum  des  Titanen  und  Gesetz  der  Welt. 

Ein  andres  Grundproblem  Goethes  (das  für  ihn  schon  vor  der  Weimarer 
Berufstätigkeit  aktuell  wurde)  ist  im  Egmont  vergegenwärtigt  durch  Klär* 
chen:  Goethes  Liebesverhältnisse  zu  Mädchen  unter  seinem  Stande,  unter 
seiner  gesellschaftlichen  Schicht . .  denn  unter  seinem  geistigen  Niveau  wa«- 
ren  —  Charlotte  von  Stein  und  Marianne  von  Willemer  ausgenommen  — 
wohl  fast  alle  Frauen  die  er  geliebt  hat.  Klärchen  ist  das  schönste  Sinnbild 
das  Goethe  für  diese  Form  seiner  Liebe  gefunden.  Unter  zwei  grundver* 
schiedenen  Zügen  konzipierte  Goethe  die  Liebe  und  damit  das  weibliche 
Geschlecht  überhaupt:  als  Leidenschaft  und  als  Genuß  —  von  ihm  aus,  als 
„unglückliche"  und  als  „glückliche",  als  unbefriedigte  und  als  befriedigte 
Liebe,  von  den  Frauen  aus:  als  Geist  und  als  Natur.  Auch  diese  Verschie* 
denheit  hängt  zusammen  mit  jenem  Grundgegensatz  zwischen  Titanismus 
und  Erotismus,  mit  Goethes  Verhältnis  zum  schönen  Augenblick. 

Wir  sind  bisher  unter  Goethes  Darstellungen  der  Liebe  immernur  dem 
Konflikt  begegnet  der  aus  dem  Zusammentrefi^en  zwischen  Titanismus  und 
Erotismus  als  gleich  gewichtigen  Mächten  entsteht:  und  aus  diesem  Zu:= 
sammentrefi^en  kann  die  Liebe  vor  oder  nach  dem  Genuß,  mit  oder  ohne 
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Genuß  immer  nur  als  Leidenschaft  erscheinen.  Solang  in  Goethe  das  Ti* 
tanentum,  der  Trieb  das  All  zu  durchdringen,  der  Wille  zur  Ewigkeit,  in 
weiblichen  Wesen  seine  Erfüllung  oder  Beruhigung  suchte,  konnte  seine 
Liebe  nur  Leidenschaft  sein.  Faust  leidet  daß  er  opfern,  Werther  daß  er 
verzichten  muß:  in  beiden  Fällen  erscheint  der  schöne  Augenblick  als  In* 
begriff  der  Lebenswerte,  als  wenigstens  momentanes  Ziel  des  grenzenlosen 
Strebens  —  auch  Gretchen  ist  (darin  liegt  ja  die  Tragödie)  nicht  nur  Spiel 
sondern  Ziel  seines  Strebens  und  muß  untergehn,  weil  ein  solches  Streben 
kein  Ziel  haben  darf,  und  weil  für  sein  unergründliches  Bedürfen  jedes  Ge= 
nügen  gleich  frevelhaft  oder  gleich  wahnschaffen  ist.  Darum  käme  im  Faust 
wenig  darauf  an  ob  die  Geliebte  ein  Bürgermädchen  ist,  oder  etwa  eine 
Königin.  Sicherlich  kommt  Gretchens  Tragödie  nicht  daher  daß  es  unter 
Fausts  Stande  ist,  das  war  ja  eben  das  Mißverständnis  der  Kindsmörde« 
rinnen*  und  Gefallenen*dramatik,  der  sozialen  Mitleidspoesie,  die  aus  Nach* 
ahmung  der  isoliert  genommenen  Gretchen  *tragödie  hervorgegangen  ist. 
Vom  faustischen  Streben  aus  gibt  es  überhaupt  keine  Standesunterschiede. 

In  Goethes  Leben  selber  aber  beginnt  und  entspringt  der  eigentlich  lei» 
denschaftliche  Konflikt,  Liebe  als  Leidenschaft,  immer  erst  dann,  wenn  die 
Illusion  des  faustischen  Titanen,  das  All  im  schönen  Augenblick  zu  er* 
obem,  die  Möglichkeit  sein  unersättliches  Streben  im  schönen  Augenblick 
unterzutauchen,  oder  bürgerlich  gesprochen:  der  Besitz  des  geliebten  We* 
sens,  abhängig  ist  von  einer  dauernden  Bindung  seines  Strebens,  also  von 
der  Ehe.  Das  war  nun  meist  dann  oder  nur  dann  der  Fall,  wenn  die  Be* 
gehrte  etwa  gleichen  Standes  mit  Goethe  war.  Die  unglückliche  Liebe  ent" 
stand  für  Goethe  dann,  wenn  er  meinte  ohne  das  einzige  Wesen  nicht  selig 
werden  zu  können,  sei  es  Friederike,  Lotte,  Lili  —  wenn  seine  Liebe  den 
dauernden  Besitz  verlangte,  und  wenn  die  Ersehnte  entweder,  wie  im  Fall 
Lotte,  nicht  zu  kriegen  war,  weil  sie  einem  andren  gehörte,  oder  wenn,  wie 
im  Fall  Friederike,  sein  titanischer  Instinkt  sich  gegen  die  verhängnisvolle 
Bindung  sträubte.  Im  Faust  selbst  ist  Gretchen  ja  nicht  die  willige  Schöne 
sondern  das  Opfer  einer  faustischen  Täuschung  und  ihrer  Selbsttäuschung. 

Die  unbefriedigte  Liebe  ist  nun  deswegen  fast  immer  zugleich  die  gei* 
stige  Liebe  (womit  ich  keinen  Gegensatz  gegen  sinnliche  Liebe,  sondern  ein 
Plus  zur  sinnlichen  Liebe  meine)  weil  das  Unerreichbare  idealisiert  wird, 
weil  ein  Verwehrtes  oder  Verlorenes  an  Wert  wächst,  weil  der  Geist  frei  und 
tätig,  fruchtbar  und  wuchernd  wird  wo  er  nicht  untergetaucht,  nicht  ge* 
sättigt,  nicht  gelöscht  werden  kann.  Nur  wo  der  Mensch  ganz  ins  Stofflich» 
Naturhafte  zurücktaucht,  wo  er  ganz  Leib  ist  kommt  das  Bewußtsein  zur 
Ruhe.  Der  Genuß,  die  Befriedigung  seiner  Liebe,  das  sinnliche  Ergreifen 
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des  schönen  Augenblicks  ohne  die  quälende  Forderung  sich  dauernd  zu 
binden,  ohne  Opfer  und  ohne  Verzicht,  war  für  Goethe  manchmal  möglich 
bei  Mädchen  der  untern  Stände  die  sich  ihm  ergaben,  ohne  ihn  festhalten 
zu  wollen,  und  in  deren  Liebe  er  ohne  Gewissensbisse  seine  unersättliche 
Unrast  ausruhen  konnte,  für  Augenblicke  nur,  aber  für  vollkommen  ge* 
stillte  Augenblicke.  Also  nicht  auf  jene  an  sich  platte  Sonderung  zwischen 
bessern  und  unteren  Ständen  kommt  es  hierbei  an:  vor  dem  dichterisch 
kosmischen  Blick  Goethes  mochten  wohl  die  Grenzen  zwischen  Magd  und 
Fürstin  verschwimmen,  wenn  er  sie  auch  als  Kind  der  Gesellschaft  zu  re«- 
spektieren  wußte.  Das  für  den  Dichter  Goethe  Wichtige  ist  nicht  die  Son« 
derung  an  sich,  sondern  die  Folge  die  sich  für  ihn  aus  der  nun  einmal  welt^ 
gültigen  Sonderung  ergab :  nämlich  daß  die  Frauen  seines  Standes  für  seine 
Liebe  meistens  nicht  völlig  erreichbar  waren,  Frauen  der  unteren  Stände 
eher,  durchschnittlich  —  es  gab  in  seinem  Leben  Ausnahmen  nach  beiden 
Seiten  hin.  Auf  der  Frage  der  Erreichbarkeit,  nicht  des  Standes  liegt  also 
der  entscheidende  Nachdruck.  In  Goethes  leidenschaftlichem,  geistigem, 
titanischem  oder  durch  Konflikt  zwischen  Titanismus  und  Erotismus  ge? 
quältem  Leben  spielen  nun  die  dumpfen  oder  willigen,  leichten  oder  groß» 
artig  hingebenden  holden  Geschöpfe  bei  denen  er  ganz  Natur,  ganz  Lie* 
bender  ohne  titanische  Spannung  sein  konnte,  bei  denen  er  sich  ganz  im 
schönen  Augenblick  ausruhen  durfte,  keine  geringe  Rolle.  Wie  er  den  Ti- 
tanismus nicht  ohne  den  Humor  ertragen  hätte  so  hätte  er  die  Spannungen 
seines  Erotismus  nicht  ertragen  ohne  eine  Möglichkeit  sinnlich  schöner, 
naturhaft  beruhigter  Augenblicke.  Wir  kennen  wohl  nur  die  wenigsten  die* 
ser  Augenblicke  in  seinem  Leben  —  es  liegt  in  der  Natur  der  Sache,  ja  in 
der  Natur  der  Sache  daß  seine  Befriedigungen  ihn  weniger  beschäftigten 
als  sein  Sehnen,  und  also  stumm  sind,  und  Gott  gab  ihm  zu  sagen  was  er 
leide,  als  Erlösung.  Seine  Freuden,  seine  Genüsse  bedurften  zu  ihrer  Er» 
lösung  an  sich  keiner  Stimme,  sie  waren  sich  selbst  genug  .  .  und  daß  wir 
davon  überhaupt  wissen  kommt  weniger  aus  Goethes  Beicht»bedürfnis  als 
aus  seiner  Dankbarkeit  .  .  Goethe  war  eine  der  dankbarsten  Seelen  die  je 
gelebt  haben. 

Das  wichtigste  von  allen  willigen  Wesen  in  Goethes  Leben  ist  Christiane. 
Seine  späte  Ehe  mit  ihr  hat  nichts  mit  seinen  jugendlichen  Ehe*velleitäten 
und  Brautständen  zu  tun.  In  seiner  Dichtung  aber  hat  er  den  gestillten 
Augenblicken  seiner  glücklichen  Liebe,  seiner  naturhaften  Erotik  ohne  Ti» 
tanismus  zwei  Hauptdenkmäler  gesetzt,  die  beiden  Grundtypen  jener  hol" 
den  Geschöpfe,  denen  er  die  Entspannung  seiner  schweren  sei  es  titani» 
sehen  sei  es  dämonisch  verantwortlichen  Seele  schuldet,  dankbar  verewigt: 
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die  Liebliche,  die  sich  hingibt  um  ihres  eigenen  Genusses  willen  und  die 
im  geliebten  Mann  ihre  Unterhaltung  sucht,  Philine  —  und  die  Großmü= 
tige,  die  sich  hingibt  aus  Verehrung  und  sich  selber  opfert  für  die  Größe 
oder  das  Glück  des  Geliebten:  Klärchen.  Gretchen  gehört  nicht  hierher, 
sie  gibt  sich  hin  aus  Leidenschaft,  aber  nicht  um  sich  zu  opfern,  sondern 
in  der  Hoflfhung  damit  den  Geliebten  erst  ganz  für  sich,  für  ihr  Glück  zu 
erobern.  Gretchen  überschreitet  nur  durch  ihr  Schicksal,  nicht  durch  ihren 
Charakter  die  Grenzen  des  Bürgerlichen.  Klärchen  aber  ist  von  vornherein 
eine  heldenverehrende  und  heldenhafte  Seele,  wie  Philine  von  vornherein 
eine  freie,  eine  durch  ihre  Gesinnung  und  Unbedenklichkeit  außerhalb  der 
bürgerlichen  Ordnung  stehende  Seele  ist,  man  mag  sie  nun  über  oder  unter 
die  Gesellschaft  stellen. 

Das  Besondere  und  Neue  an  der  dichterischen  Konzeption  des  Verhält^ 
nisses  von  Egmont  zu  Klärchen  für  Goethes  Leben  ist:  daß  hier  das  erste := 
mal  Goethe  seit  seinem  Durchbruch  aus  dem  Leipziger  Rokoko  die  Liebe 
eines  Helden,  also  einer  zentralen  Gestalt  die  seine  Züge  zu  tragen  hatte, 
gezeichnet  hat  —  außerhalb  des  Konflikts  zwischen  Titanismus  und  Erotis* 
mus  —  als  in  sich  abgeschlossenes,  neben  dem  gefährlich  großen  Dasein 
herlaufendes  Glück:  als  glückliche  Liebe.  Und  er  hat,  um  diese  Liebe  des 
dämonischen,  des  Goethischen  Menschen  so  darzustellen,  als  Sinnbild  das 
Verhältnis  wählen  müssen  unter  dem  er  selbst  die  Liebe  zuerst  so  genossen 
hat:  in  der  freiwilligen  Hingabe  eines  Geschöpfs  unter  seinem  Stand.  Es 
ist  kein  Zufall  daß  eine  solche  Darstellung  in  Goethes  Dichtung,  genau  wie 
seine  Beschäftigung  mit  politischen  Problemen,  erst  auftaucht,  als  nach  der 
Wertherkrise  sein  Titanismus  seinem  Fatalismus  Platz  gemacht  hatte.  Denn 
so  lang  er  Titan  war,  unersättlich  immer  weiterstrebend,  konnte  ihm  die  Liebe 
als  Glück,  als  Erreichbares,  als  Ausruhn  gar  kein  Gehalt  werden,  so  wenig 
wie  die  Beschäftigung  mit  dem  Weltwesen  und  die  Verantwortlichkeit  vor 
andren  und  für  andre.  Die  Liebe  als  Ausruhn,  ja  als  beseligendes  Spiel,  wie 
sie  im  Egmont  dargestellt  ist,  hat  genau  dieselben  Voraussetzungen  wie  das 
Leben  der  bewußten  Arbeit,  die  mit  der  Weimarer  Zeit  für  ihn  begann. 
Beide  gehören  zusammen,  beide  sind  korrelative  Folgen  eines  neuen  Ge* 
samtzustandes,  welcher  nach  der  Wertherkrise  einsetzt  und  dann  mit  der  Be ' 
rufung  nach  Weimar,  dann  mit  der  Umbildung  in  Italien  immer  deutlicher 
wird:  aus  dem  neuen  Schicksalsgefühl  Goethes  ging  eine  neue  Verantwort- 
lichkeit, aus  der  neuen  Verantwortlichkeit  ein  neues  Haushalten  mit  der  eig* 
nen  Fülle  hervor  —  und  eine  Erscheinungsform  dieses  neuen  Haushaltens 
ist  die  dem  Sturm#und*drangsGoethe,  dem  prometheischen  Schöpfer  noch 
fremde  Fähigkeit,  innerhalb  seines  eigenen  Gehalts  zu  sondern  und  zu 
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ordnen,  abzugrenzen,  einzuteilen  was  er  für  die  Pflicht,  was  er  für  den  Ge* 
nuß  aufwenden  dürfe.  Erst  jetzt  beginnt  bei  ihm  eine  bewußte  geistige 
Ökonomie:  der  vorwertherische  Goethe,  der  eine  besondre  Pflicht  und  Ver* 
antwortung  außer  dem  allgemeinen  Schöpferbedürfnis  nicht  kannte,  wollte 
ja  (das  gehört  zum  Wesen  des  Sturm  und  Drangs)  mit  jedem  Akt  das 
Ganze  des  Alls  umfassen,  mit  der  Liebe  wie  mit  der  Tätigkeit,  mit  der 
Hingabe  wie  mit  der  Besitzergreifung  war  es  ihm  nur  um  Allheit  im  Einen 
zu  tun  (daher  schon  in  seiner  Sprache  die  immer  wiederkehrende  Ver* 
knüpfung  von  Worten  mit  „all":  allliebend,  Allumfasser,  Allerhalter,  all* 
durchdringend  usw.)  Jetzt  bemüht  er  sich  gerade  um  Sonderung,  um  Deut* 
lichkeit  und  Reinheit  jeder  Tätigkeit:  jetzt  will  er  den  Moment  nicht  mehr 
in  erster  Linie  als  Zentrum  und  Sinnbild  des  Universums  besitzen  sondern 
als  solchen  in  seiner  eigenen  Fülle  genießen.  Daß  es  ihm  noch  nicht,  vor 
Italien  noch  nicht  ganz  gelingt  das  ist  die  Ursache  seiner  Weimarischen 
Spannungen.  Aber  daß  er  wie  es  am  Egmont  gezeichnet  ist  überhaupt  ein 
Doppelleben  führen  konnte  zwischen  Pflicht  und  Genuß,  Staat  und  Liebe, 
Oranien  und  Klärchen,  ist  bereits  eine  Folge  des  neuen  ökonomischen  Zu* 
Standes  und  —  wenn  man  will  —  eine  Entspannung  des  eigentlichen  Faust« 
konflikts  zwischen  Allheit  und  schönem  Augenblick. 

Um  den  Egmont  so  zwischen  Oranien  und  Klärchen  zu  stellen  mußte 
selbst  die  Liebe  für  Goethe  bereits  ein  Beherrschbares,  Überschaubares  ge* 
worden  sein,  ihm  Raum  lassen  für  Pflicht  und  Tat  .  .  sie  mußte  kommen 
und  zurücktreten  können,  wie  Goethes  Leben  sie  brauchte.  Das  hat  nun 
gar  nichts  mit  der  Person  der  Geliebten  zu  tun,  Klärchen  ist  vor  allem  die 
Trägerin  einer  Liebe  die  nicht  zerstört  sondern  beglückt  —  einer  Liebe  wie 
sie  der  vorwertherische  Goethe  noch  nicht  gekannt,  oder  jedenfalls  nicht 
der  Darstellung  wert  befunden  hat,  da  sie  in  seinem  Leben  kein  Problem 
war.  Nun  aber  gewinnt  eine  solche  Hingabe  wie  die  Klärchens,  eine  Hin* 
gäbe  bis  in  den  Untergang,  in  einen  Untergang  an  dem  er  selbst  nicht 
schuld  ist,  in  seinem  Leben  Gewicht:  nun  bedurfte  er  solcher  Liebe  und 
nun  verherrlichte  er  sie,  steigerte,  idealisierte  er  sie  bis  zu  dem  heroischen 
Bilde  Klärchens.  Die  Buhle  als  Freiheitsgöttin:  das  ist  der  Dank  an  eine 
eigne  Sorte  Glück  die  Goethes  bisheriges  Leben  nicht  gekannt  hatte,  ent* 
weder  weil  er  nicht  fähig  war  so  isoliert  und  dranglos  zu  lieben,  sondern 
faustisch  seine  Sinnlichkeit  immer  mit  dem  All  vermischte  und  belud,  oder 
weil  er  keine  solche  Hingabe  hatte  finden  können.  Ich  weiß  nicht  ob  er 
zu  Klärchen  ein  menschliches  Urbild  gehabt  hat  —  unter  den  Geliebten 
Goethes  die  wir  kennen  entspricht  diesem  heroisch»holden  Geschöpf  nicht 
eine.  Vielleicht  hat  sie  Züge  angenommen  von  jener  Lotte  Nagel  die  1775  in 
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Goethes  Briefwechsel  mit  Gräfin  Stolberg  erwähnt,  auch  durch  ein  Gedicht 
geehrt  worden  ist  —  vielleicht  hat  irgendeine  andre  unbekannte  Schöne  der 
untern  Schichten  ihm  durch  eine  Vereinigung  von  Zärtlichkeit  und  Seelen* 
stärke,  williger  Weiblichkeit  und  menschlicher  Kraft,  wie  man  sie  bei  den 
einfacheren  Naturen  oft  reiner  findet  als  bei  den  gebildeten  und  verbilde* 
ten,  zu  einer  solchen  Verklärung  die  Maße  gegeben:  aber  das  ist  im  Grund 
einerlei  .  .  Klärchen  ist  nicht  die  Verherrlichung  einer  Person  sondern  ei* 
ner  Beziehung  und  eines  Zustandes.  Sie  ist  der  Extrakt  und  die  Verkörpe* 
rung  aller  derjenigen  Glücksmomente  die  Goethe,  nach  den  leidenschaft* 
liehen  Stürmen  und  Drängen,  durch  einfach  weibliche,  anspruchslos  stark 
und  rein  hingegebene  Geschöpfe  fand  —  und  daß  er  solche  fand  und  sie 
als  Glück  empfand  ist  eine  Folge  seiner  neuen  nachwertherischen  Lebens» 
Stimmung. 

LILI 

|AS  erste  deutliche  Zeugnis  für  diese  enthält  die  wunderbare  Selbst« 
Schilderung  an  Gräfin  Auguste  Stolberg  vom  13.  Februar  1775:  das 
erstemal  seit  der  Leipziger  Zeit,  in  der  Goethe  normiert  war  durch  außer« 
goethische  Bindungen,  finden  wir  hier  den  Versuch  nicht  nur  sich  selbst 
klar  zu  sehen  (das  hat  Goethe  immer  getan)  sondern  sich  selbst  zu  deter* 
minieren,  ökonomisch  zu  ordnen,  sich  über  seine  Grenzen  und  Fächer  Re* 
chenschaft  zu  geben.  Lehrreich  ist  es  diesen  Brief  zu  vergleichen  mit  dem 
Brief  an  Herder  vom  Juli  1772. 

In  jenem  Brief  an  Herder  ein  dumpfes  und  energisches  Drängen  zu  ei* 
nem  Zustand  hin  dem  er  sich  noch  fern  fühlte,  Bewußtsein  des  Ziels, 
Gefühl  dessen  was  not  tut  .  .  in  dem  Brief  an  die  Gräfin  Stolberg  vor  al^ 
lem  Heerschau  über  die  eignen  Mittel  und  Mächte,  klare,  fast  überklare 
Anschauung  des  gegenwärtigen  Zustandes,  Sonderung  seiner  Momente: 
„Wenn  Sie  sich  einen  Goethe  vorstellen  können,  der  im  galonirten  Rock, 
sonst  von  Kopf  zu  Fuse  auch  in  leidlich  konsistenter  Galanterie,  umleuchtet 
vom  unbedeutenden  Prachtglanze  der  Wandleuchter  und  Kronenleuchter, 
mitten  unter  allerley  Leuten,  von  ein  paar  schönen  Augen  am  Spieltische 
gehalten  wird,  der  in  abwechselnder  Zerstreuung  aus  der  Gesellschaft  ins 
Conzert,  und  von  da  auf  den  Ball  getrieben  wird,  und  mit  allem  Interesse 
des  Leichtsinns,  einer  niedlichen  Blondine  den  Hof  macht;  so  haben  Sie  den 
gegenwärtigen  Fassnachts  Goethe,  der  Ihnen  neulich  einige  dumpfe  tiefe  Ge« 
fühle  vorstolperte,  der  nicht  an  Sie  schreiben  mag,  der  Sie  auch  manchmal 
vergisst,  weil  er  sich  in  Ihrer  Gegenwart  ganz  unausstehlich  fühlt.  Aber  nun 
giebts  noch  einen,  den  im  grauen  Biber*frack  mit  dem  braunseidnen  Hals* 
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tuch  und  Stiefeln,  der  in  der  streichenden  Februarluft  schon  den  Frühling 
ahndet,  dem  nun  bald  seine  liebe  weite  Welt  wieder  geöffnet  wird,  der  im* 
mer  in  sich  lebend,  strebend  und  arbeitend,  bald  die  unschuldigen  Gefühle 
der  Jugend  in  kleinen  Gedichten,  das  kräftige  Gewürze  des  Lebens  in  man* 
cherley  Dramas,  die  Gestalten  seiner  Freunde  und  seiner  Gegenden  und 
seines  geliebten  Hausraths  mit  Kreide  auf  grauem  Papier,  nach  seiner  Maaße 
auszudrücken  sucht,  weder  rechts  noch  links  fragt:  was  von  dem  gehalten 
werde  was  er  machte?  weil  er  arbeitend  immer  gleich  eine  Stufe  höher  steigt, 
weil  er  nach  keinem  Ideale  springen,  sondern  seine  Gefühle  sich  zu  Fähig* 
keiten,  kämpfend  und  spielend,  entwickeln  lassen  will.  Das  ist  der,  dem 
Sie  nicht  aus  dem  Sinn  kommen . .  dessen  größte  Glückseligkeit  ist  mit  den 
besten  Menschen  seiner  Zeit  zu  leben." 

Alles  was  wir  über  das  Leben  und  die  Dichtung  Goethes  in  der  Zeit 
nach  dem  Werther  und  vor  dem  Ruf  nach  Weimar  zu  sagen  haben  kann 
nur  der  Kommentar  sein  zu  diesem  erstaunlich  hellen  Brief:  er  enthält  nicht 
nur  die  beinah  körperliche  Gesamtanschauung  und  objektive  Gegenwart 
des  Verfassers  sondern  auch  schon  die  Elemente  und  Tendenzen  seiner  da^ 
maligen  Lebensführung  fast  so  deutlich  und  geordnet  auseinandergelegt 
wie  sie  der  Historiker  nach  hundert  Jahren  überblicken  muß.  Diese  Ele* 
mente  sind :  die  Liebe  zu  Lili  Schönemann  mit  ihren  gesellschaftlichen  Be* 
gleitumständen,  das  schweifende  Allgefühl  und  die  verantwortungsvolle 
Selbstausbildung  durch  Dichtung  und  Kunst,  der  Wille  aus  dem  dumpfen 
Gedräng  zu  klarer  Anwendung  zu  kommen  und  schließlich  der  Freund» 
Schaftskult.  Im  Goethe  „der  in  der  streichenden  Februarluft  schon  den 
Frühling  ahndet"  ist  noch  derselbe  den  Herder  in  Straßburg  erweckt  hat, 
es  ist  die  Welle  Sturm  und  Drang  die  auch  in  dem  gegenwärtigen  Lauf  von 
Goethes  Strom  noch  erkennbar  mit  rollt.  Von  dem  verantwortlichen  Goethe 
wissen  wir,  als  dem  notwendigen  Korrelat  des  dämonisch  fatalistischen  . 
von  diesem  letzten  enthält  allerdings  der  zitierte  Brief  nichts,  aber  in  einem 
nur  wenig  spätem  an  dieselbe  Adresse  ist  auch  dies  Element  ausgesprochen: 
„Wie  ich  die  Sonne  sah  sprang  ich  mit  beiden  Füßen  aus  dem  Bette,  lief 
in  der  Stube  auf  und  ab,  bat  mein  Herz  so  freundlich  freundlich,  und  mir 
wards  leicht  und  eine  Zusicherung  ward  mir  daß  ich  gerettet  werden,  daß 
noch  was  aus  mir  werden  sollte."  Und  eine  spätere  Stelle  desselben  Briefs 
bezeugt  das  Ringen  des  Getriebenen  mit  Schicksal  und  Hoffnung  „Wird 
mein  Herz  endlich  einmal  in  ergreifendem  wahren  Genuß  und  Leiden,  die 
Seligkeit  die  Menschen  gegönnt  ward,  empfinden,  und  nicht  immer  auf  den 
Wogen  der  Einbildungskraft  und  überspannten  Sinnlichkeit,  Himmel  auf 
und  Höllen  ab  getrieben  werden?" 
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„Geht  das  immer  so  fort,  zwischen  kleinen  Geschäften  durch  immer 
Müßiggang  getrieben,  nach  Dominos  und  Lappenware  . . .  Adieu  1  ich  bin 
ein  Armer  verirrter,  verlorner . . .  Und  doch,  wenn  ich  wieder  so  fühle  daß 
mitten  in  all  dem  Nichts,  sich  doch  wieder  so  viel  Häute  von  meinem  Her* 
zen  lösen,  so  die  konvulsiven  Spannungen  meiner  kleinen  närrischen  Com:« 
Position  nachlassen,  mein  Blick  heitrer  über  Welt,  mein  Umgang  mit  den 
Menschen  sichrer  fester,  weiter  wird,  und  doch  mein  innerstes  immer  ewig 
allein  der  heiligen  Liebe  gewidmet  bleibt,  die  nach  und  nach  durch  den 
Geist  der  Reinheit  der  sie  selbst  ist  ausstößt  und  so  endlich  lauter  werden 
wird  wie  gesponnen  Gold." 

Hier  ist  das  Gefühl  der  dämonischen  Zuversicht  und  Begnadung  aus* 
gesprochen  und  zugleich  die  neue  Art  der  Pein  und  Unruhe  an  der  Goethe 
nach  der  Wertherkrise  zu  leiden  hatte:  sie  entspringt  nicht  mehr  wie  sein 
Schmerz  über  die  Unerreichbarkeit  Lottes  oder  über  den  Verlust  Friede» 
rikes  dem  faustischen  Verhängnis  der  Unvereinbarkeit  des  ewigen  Triebs 
mit  dem  schönen  Augenblick,  sondern  der  Spannung  der  vielen  schönen 
Augenblicke  in  welche  die  Welt  für  ihn  nach  seiner  Wertherkrise  sich  zer« 
splittert  hatte . .  Zersplitterung,  Getümmel,  Unrast,  der  Wille  alles  andrän* 
gende  Leben  festzuhalten,  und  die  Unmöglichkeit  es  auf  einen  Punkt  zu* 
sammen  zu  pressen,  sei  dies  selbst  eine  zersprengende  Leidenschaft.  Es  ist 
als  habe  der  gesammelte  Strom  seiner  Lebensfülle,  nach  dem  Widerstand 
den  ihm  „das  Schicksal,  der  alte  stumme  Fels"  bei  seiner  Liebe  zu  Lotte  ent* 
gegengestellt  hatte,  sich  nun  verästelt  oder  in  Kaskaden  zerstäubt  und  als 
mühe  sich  nun  Goethe  alles  wieder  zusammen  in  ein  ebenes  Bett  zu  lenken. 
Ich  sehe  für  diese  Wandlung  wesentlich  zwei  Gründe,  oder  vielmehr  zwei 
Formen.  Die  eine  ist  der  durch  den  Werther  für  ihn  unendlich  erweiterte 
Kreis  von  menschlich  bedeutenden  Beziehungen:  er  war  durch  den  Wer* 
ther  nicht  nur  was  er  seit  dem  Götz  war,  der  Führer  einer  literarischen 
Sekte,  sondern  der  größte  unter  der  Jüngern  Dichtergeneration,  der  einzige 
deutsche  Dichter  von  europäischer  Wirksamkeit,  der  die  deutsche  Literatur 
das  erstemal  auf  die  Höhe  einer  klassischen  gehoben  hatte,  ihrer  Dich* 
tung  das  erste  weltliterarisch  bedeutsame  Werk  geschenkt  hatte.  Die  äußere 
Welt  drang  nun,  Goethe  mochte  wollen  oder  nicht,  mit  Ansprüchen,  Ver* 
pflichtungen  und  Verantwortungen  ganz  anders  auf  ihn  ein,  als  da  er  noch 
sein  privates  Dasein  ruhig  schöpferisch  dumpf  vor  sich  hinführen  konnte. 
Mit  der  Veröffentlichung  des  Werther  hörte  Goethe  auf  bloße  Privatper^ 
son  zu  sein,  und  die  Gesellschaft,  das  Publikum,  das  für  ihn  bisher  selbst 
nach  dem  Götz  nur  Stoff  der  Beobachtung  gewesen  war,  wurde  jetzt,  er 
mochte  sich  wehren  und  fluchen,  auch  ein  Faktor  seines  innem  Lebens  mit 
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dem  er  rechnen  mußte  und  vor  dem  er  irgendwie  sich  verantwortlich  fühlte. 
Der  äußere  Erfolg  des  Werther  mag  viel  dazu  beigetragen  haben  Goethe 
über  die  Krise  nicht  hinwegzutrösten,  aber  hinwegzuschikanieren. 

Wichtiger  noch  war  der  Freundschaftskult  in  den  er  hineingezogen  wurde 
—  „von  allen  Geistern  die  er  jemals  angelockt  fühlt  er  sich  rings  umsessen, 
ja  umlagert".  Den  wichtigsten  dieser  Seelenfreunde  hatte  er  schon  vor  dem 
Werther  kennen  lernen:  Lavater.  Aber  jetzt  erst  gedieh  das  Verhältnis, 
durch  die  wertherische  Erschütterung,  zu  einem  engen  und  fruchtbaren 
Bund  .  .  erst  als  durch  den  Werther  die  ganze  aufgestapelte  und  stumme 
Empfindsamkeit  eine  Stimme,  ja  ein  Evangelium,  ein  kanonisches  Buch 
bekommen  hatte,  wurde  Goethe  in  den  Wirbel  der  Empfindsamen  hinein^ 
gezogen  —  und  unversehens,  kaum  der  großen  Krise  entronnen,  gebunden 
durch  Seelenfreundschaften,  wie  die  mit  den  Stolbergen,  mit  den  Brüdern 
Jacobi,  durch  eine  Seelenliebe  wie  die  zu  Auguste  Stolberg.  Eine  andere 
Ursache  warum  Goethe  nach  der  Wertherkrise  mehr  an  seiner  Vielfältigkeit 
als  an  seiner  gedrängten  Fülle  selber  litt  war  die  Persönlichkeit  seiner  neuen 
Geliebten  LiH  Schönemann.  Sie  war  die  erste  „Dame",  das  erste  Mädchen 
aus  der  großen  Gesellschaft  welche  seinem  Herzen  zu  schaflFen  machte.  All 
seine  bisherigen  Geliebten  waren  wenn  nicht  einfachere  so  doch  isoliertere 
Geschöpfe  als  Lili,  und  die  Konflikte  die  ihn  an  Friederike  und  Lotte  banden 
oder  von  ihnen  trennten  entsprangen  ihrem  Wechselverhältnis  selber  oder 
dem  schlichtesten  Hindernis,  dem  Versagtsein  der  Geliebten.  Zwischen 
ihn  und  Lili  aber  schob  sich,  ohne  Verschulden  und  ohne  Verhängnis, 
LiHs  gesellschaftUches  MiHeu,  das  wohl  auch  ihren  Charakter  mitbedingte 
und  sie  hinderte  dem  unbedingt  fordernden  und  zu  unbedingter  Hingabe 
bereiten  Bräutigam  eine  ebenso  unbedingte,  naturhaft  überströmende  Liebe 
entgegenzubringen.  Sie  konnte  nicht  aus  den  gesellschaftHchen  Verpflich» 
tungen  und  Gewohnheiten  heraustreten,  und  bei  aller  herzlichen  Zuneigung 
und  freundschaftlichen  Gutheit  ihres  Charakters  —  aus  Goethes  Schilde»' 
rung  und  selbst  aus  ihrem  Porträt  ergibt  sich  daß  sie  durchaus  nicht  eine 
kalte  Kokette  war  —  konnte  sie  nicht  um  des  Einen  willen  die  Vielen  ver* 
nachlässigen  oder  ignorieren  zu  denen  sie  gehörte  und  die  an  sie  Ansprü» 
che  stellten.  Das  hätte  jeder  andre  Bräutigam  mit  minderer  Pein  ertragen 
als  der  Mann  dem  Natur  und  Fülle  der  Empfindung  über  alle  Gesellschaft-^ 
lichkeit  hinaus  sich  zu  erobern  und  andren  zu  bringen  gegeben  war.  Jeder 
Gesellschaftsmensch  hätte  die  gesellschaftlichen  Rücksichten,  Spielereien 
und  Beschränkungen  auf  selten  der  Geliebten  leichter  hingenommen  als 
der  stürmische  Dichter  der  eben  erst  die  großen  All*suchenden  Hymnen 
des  Werther  gesungen  hatte. 
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Was  Goethe  unter  diesem  Widerstreit  litt  hat  er  in  dem  Gedicht  an  Be* 
linden  ausgesprochen,  deutlicher  noch  in  den  Briefen  an  Auguste  Stolberg. 
Aber  das  notwendig  gesellschaftliche  Verhalten  Lilis  konnte  nicht  ohne 
Rückwirkung  bleiben  auf  sein  eigenes.  Er  liebte  das  Mädchen  zu  sehr  um 
sich  nicht  ihrem  Umkreis  zu  bequemen  und  so  wurde  er  an  dem  Faden  der 
Liebe  unmerklich  wieder  in  das  Gesellschafts*  und  Weltwesen  hineinge* 
zogen  dem  er  seit  Straßburg  mit  seinem  morgendlichen  Erwachen  in  die 
kosmische  Natur  entsprungen  war.  Wie  sehr  er  das  Ungemäße  und  sogar 
leicht  Komische  empfand  das  für  ihn  darin  lag  inmitten  von  Gesellschaft 
und  Geselligkeit  mit  seiner  ursprünglichen  naturhaften  Seelenfülle  den  Ga* 
lan  spielen,  den  Hof  machen  zu  müssen,  spricht  sich  aus  in  dem  Tierstück 
Lilis  Park.  Dies  Gedicht  ist  das  Gegenstück  gegen  das  an  Belinden:  dort 
sieht  er  die  Gesellschaft  von  seiner  Natur,  seiner  Leidenschaft,  seinem  Ge? 
fühl  aus:  hier  betrachtet  er  sich  und  sein  Gefühl  von  der  Gesellschaft  aus, 
d.  h.  von  dem  aus  was  an  Lili  gesellschaftliche  Haltung  und  Notwendig* 
keit  ist.  Daß  er  das  Gesellschaftliche  so  virtuos  beherrschte  wie  jeden  an* 
dren  Zustand  in  den  er  sich  einließ,  daß  er  nicht  als  linkischer  Dichter  vor 
seiner  Geliebten  und  deren  Gefolge  dastand,  änderte  nichts  an  der  Qual 
mitten  in  der  frisch  erschlossnen  Welt,  vor  die  grenzenlose  Zukunft  gestellt 
sich  wieder  Fesseln  angelegt  zu  haben  durch  die  Liebe  und  zwar  faden* 
dünne  zerreißbare  Fesseln. 

Freiwillig  war  der  Verfasser  des  Prometheus,  des  Götz  und  des  Werther 
um  eines  schönen  Mädchens  willen  wieder  zurückgegangen  in  jenen  Käfig 
von  Gesellschaft  und  leichtem  Spiel  den  er  in  Straßburg  verlassen  hatte 
und  dem  er,  wie  sehr  er  sich  äußerlich  darein  zu  schicken  wußte,  innerlich 
längst  entwachsen  war.  Abermals  war  Goethe,  und  zwar  von  der  entgegen» 
gesetzten  Seite  her,  in  den  Konflikt  geraten  den  er  in  Straßburg  durchzu* 
fechten  hatte:  den  Konflikt  zwischen  innerer  Naturfülle  und  gesellschaft* 
lieber  Bindung.  Der  Konflikt  wäre  nur  erschwert,  wenn  der  Bericht  wahr 
ist  von  Lilis  liebevoller  Bereitschaft  ihm  selbst  ihre  gesellschaftliche  Ehre 
zu  opfern.  Er  liebte  sie  zu  sehr  um  dies  verderbliche  Opfer  annehmen, 
um  sie  aus  ihrer  Welt  reißen  zu  wollen,  und  doch  konnte  er  nicht  ganz  in 
die  ihre  eintreten.  Unter  Herders  Führung  hatte  er  einst  den  Konflikt  sieg» 
reich  zugunsten  der  Naturfülle  entschieden,  Werke  wie  Götz,  Prometheus, 
Faust,  Mahomet,  Werther,  seine  ganze  Lyrik  waren  Siege  in  seinem  Frei« 
heitskrieg.  Sollte  er  jetzt,  eben  durch  seinen  freigewordnen  Eros,  wieder 
kapitulieren  vor  der  überwundenen  Gesellschaft,  da  sie  ihm  in  Gestalt  einer 
Schönen  entgegentrat? 

Die  größeren  damaligen  Dichtungen,  ja  selbst  die  kleineren  lyrischen 
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Gebilde  Goethes  welche  sein  Verhältnis  zu  Lili  symbolisieren  oder  den 
Konflikt  selbst,  das  Schwanken  zwischen  zwei  Zuständen,  Erwin  und  El* 
mire,  Stella,  Claudine  von  Villa  Bella,  sind  den  Leipziger  Dichtungen,  dem 
vorstraßburgischen  Rokokogeschmack  verwandter  als  alles  was  er  gedichtet 
hatte  seit  dem  Götz. 

Erwin  und  Elmire  sowie  Claudine  von  Villa  Bella  sind  keine  Sturm* 
und*drang*dichtungen ,  sondern  wesentlich  Sing*  und  Sinnspiele,  wie  die 
Laune  des  Verliebten  und  die  Mitschuldigen:  sie  unterscheiden  sich  aber 
von  den  Leipziger  Dichtungen,  abgesehen  von  der  größeren  sprachlichen 
und  technischen  Gelöstheit  und  Schmiegsamkeit  die  nun  selbstverständ* 
lieh  nicht  mehr  zu  verleugnen  war,  dadurch  daß  sie  von  einem  Menschen 
herrühren  und  diese  Herkunft  fühlen  lassen  der  die  Freiheit,  die  Natur» 
fülle  und  die  tragische  Leidenschaft  schon  kennt  und  nur  aus  Rücksicht 
auf  die  gesellschaftlichen  Forderungen,  auf  den  gesellschaftlichen  Raum 
der  Geliebten,  nur  um  nicht  zu  lärmen,  um  nicht  zu  sprengen,  um  nicht 
durch  Einbruch  und  Ausbruch  von  ungefügen  Kräften  zu  kompromittie* 
ren,  auf  das  letzte  Wort  verzichtet,  der  Freiheit,  der  Natur  und  der  Tragik 
Zügel  anlegt  oder  die  Spitze  abbricht  und  alles  als  Maskenspiel,  als  Ära* 
beske,  als  Oper  gibt  statt  als  unmittelbar  sprachgewordne  Wirklichkeit. 
Nicht  zufällig  taucht  auf  einmal  über  einem  Gedicht  an  Lili  der  alte  Schä* 
fermaskeraden*name  Belinde  auf.  Die  Leipziger  Dichtung  ist  verfaßt  von 
einem  der  die  Freiheit  noch  nicht  anerkannte,  dessen  Konflikte  sich  inner* 
halb  der  Gesellschaft  abspielen  oder  daraus  entstehen  daß  der  Freiheits* 
trieb  in  Konflikt  gerät  mit  der  Gesellschaft  als  dem  Gültigen,  dem  Recht* 
mäßigen,  der  wahren  Form  der  Welt  und  dem  Gesetz  des  Menschlichen, 
Jetzt  aber  ist  für  Goethe  längst  die  Natur,  dit  Freiheit,  das  Kosmische  le« 
gitim  und  das  Gesellschaftiiche  ist  für  ihn  der  Frevel,  der  Abfall,  und  sein 
Konflikt  besteht  darin  daß  er  um  der  Liebe  willen  sich  binden  möchte  und 
durch  seine  innere  Naturfülle  darin  behindert  wird,  während  der  Leipziger 
Student  gern  sich  befreit  hätte,  doch  durch  das  gesellschaftliche  Gesetz  in 
die  Schranken  zurückgewiesen  wurde.  Erwin  und  Elmire,  Claudine  von 
Villa  Bella  und  Stella  sind  alle  drei  verschiedene  Auswirkungen  des  Kon* 
flikts  in  den  Goethe  durch  seine  Liebe  zu  einer  „Dame"  geriet,  des  Konflikts 
zwischen  Spiel  und  Leidenschaft,  Geselligkeit  und  Seelenfülle,  Gesellschaft 
und  Natur.  Nur  von  dieser  Seite  aus  will  ich  diese  flacheren  dünneren 
Werke  betrachten. 

Daß  Goethe  seinen  Konflikt  mit  Lili  in  solcher  halbspielerischen  Art 
behandelte  beweist  nicht  wie  wenig  er  sie  liebte  sondern  wie  sehr  er  sie 
liebte:  nämlich  daß  das  gesellschaftliche  Mädchen  Macht  genug  über  ihn 
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ausübte  um  den  Dichter  in  ihm  zurückzudrängen  bis  zum  Maitre  de  plai* 
sir,  vor  ihr  erschien  er  nicht  als  der  gewaltige  Schöpfer  sondern  als  der  zärt^^ 
liehe  und  zierliche  Spieler  und  Zauberer,  der  selbst  den  wühlenden  Schmer* 
zen  seines  Innern  für  Momente  —  denn  lang  konnte  diese  Selbsteinspan» 
nung  nicht  währen  und  sie  suchte  sich  Entladung  nach  andrer  Seite  —  Ein^ 
halt  gebot  und  sich  ihr  nur  so  zeigte,  wie  sie  ihn  brauchen  konnte,  als  ge* 
seiligen,  geist*  und  lebenvollen,  wohl  auch  genialen,  aber  nicht  als  tragi* 
sehen,  dämonischen,  titanischen  Liebhaber. 

Erwin  und  Elmire  ist  ein  Gegenstück  zur  Laune  des  Verliebten:  die  ge* 
genseitige  Quälerei  zweier  Liebenden  die  sich  mit  überspannten  Forderungen 
mißverstehen  müssen,  weil  sie  verschiedene  Ansprüche  an  das  Leben  stel* 
len.  Das  Stück  ist  wesentlich  eine  Rechtfertigung  von  Lilis  Charakter,  ein 
Versuch  von  ihr  her,  aus  ihr  heraus  die  Gründe  zu  sehn  durch  welche  sie 
ihn  leiden  machen  mußte  —  Gründe  welche  eben  in  ihrer  gesellschaftlichen 
Stellung  lagen.  Zugleich  versucht  Goethe  die  Leiden  des  geliebten  Mäd* 
chen  selbst  darzustellen  die  ihr  erwachsen  aus  seinen  Ansprüchen,  Vorwür^« 
fen  und  Klagen :  er  will  zeigen  daß  er  sieht  wie  sie  ihn  sieht.  „Weh  dir 
Elende,  die  du  ihn  zur  Verzweiflung  brachtest!  "V^e  rein,  wie  zärtlich  war 
seine  Liebel  War  er  nicht  der  edelste  von  allen,  die  mich  umgaben,  und 
liebt  ich  ihn  nicht  vor  allen?  Und  doch  könnt  ich  ihn  kränken,  konnte  ihm 
mit  Kaltsinn,  mit  anscheinender  Verachtung  begegnen,  bis  sein  Herz  brach" 
Dieser  Monolog  Elmirens  enthält  die  Rechtfertigung  der  Lili  vor  Goethes 
eignem  Herzen,  seinen  Glaube  an  ihre  Liebe.  In  den  Gesprächen  der  El* 
mire  mit  ihrer  Mutter  wird  gewissermaßen  das  gesellschaftliche  Milieu  ge« 
rechtfertigt  unter  dem  Goethe  zu  leiden  hatte,  die  gesellschaftliche  Gesin* 
nung  vermöge  deren  Lili  nicht  anders  konnte  als  Goethe  durch  scheinbare 
Kälte  und  Flachheit  quälen.  Olympia,  die  Mutter,  ist  hier  das  Mundstück 
Goethes,  das  Mundstück  des  leidenden  Goethe,  wenn  sie  die  gesellschaft* 
liehen  Anforderungen  verspottet,  aber  die  geliebte  Elmire  hält  ihr  mit  ihren 
Einwendungen  das  Gleichgewicht: 

„Elmire:  Unsre  Kenntnisse,  unsre  Talente  1 

Olympia:  Das  ist  eben  das  verfluchte  Zeug,  das  euch  entweder  nichts 
hilft,  oder  euch  wohl  gar  unglücklich  macht.  Wir  wußten  von  all  der  Firl* 
fanzerei  nichts;  Wir  tappelten  unser  Liedchen,  unsern  Menuet  auf  dem 
Klavier,  und  sangen  und  tanzten  dazu,  jetzt  vergeht  den  armen  Kindern  das 
Singen  und  Tanzen  bei  ihren  Instrumenten,  sie  werden  auf  die  Geschwin* 
digkeit  dressiert,  und  müssen  ein  Geklimpere  treiben,  das  sie  ängstigt  und 
nicht  unterhält;  und  wozu?  Um  sich  zu  produzieren!  um  bewundert  zu 
werden!  Vor  wem?  wo?  vor  Leuten,  die's  nicht  verstehen,  oder  plaudern 
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oder  nur  herzlich  passen,  bis  ihr  fertig  seid,  um  sich  auch  zu  produzieren." 
Unter  dieser  Rede  über  die  gesellschaftUche  Erziehung  versteckt  sich  Goe» 
thes  Pein  über  die  Umstände  die  ihm  sein  Verhältnis  zu  Lili  verstörten  . . 
Sein  Ärger  über  die  Gesellschaft  und  das  Gefühl  für  Lilis  eigentlich  na- 
türliches, gütiges  und  liebevolles  Wesen,  das  selbst  zu  leiden  habe  durch 
die  unvermeidlichen  Schmerzen  die  sie  ihm  bereite,  sind  der  Ursprung  des 
kleinen  Schauspiels.  Die  Handlung  ist  dazu#erfunden,  um  für  Elmires  Reue» 
Stimmungen,  für  Erwins  Schmerzen  und  Freuden  einen  einfachen  Rahmen 
abzugeben,  ins  Spielerische,  Gefällige,  Glückliche  abgerundet,  für  Musik 
gedacht  welche  alle  Dissonanzen  sanft  überdecke  und  ausgleiche.  Das  Werk» 
chen  ist  geschrieben,  als  Goethe  noch  hoffen  konnte  mit  Lili  und  ihrer 
Welt  ins  reine  zu  kommen,  seine  Leidenschaft  wieder  in  den  Grenzen  einer 
zärtlichen  Galanterie  auszuleben  und  sich  ihr  zu  ruhigem  Besitz  an» 
zugleichen.  Es  entstammt  nicht  einer  überströmenden  Seelenfülle  . .  es  soll 
nur  der  Geliebten  in  einer  Form  die  sie  verstehen  und  vertragen  konnte, 
durch  die  Blume  zärtlich  ausdrücken  was  er  leide,  wodurch  er  leide  und 
was  er  hoffe: 

Den  kleinen  Strauß,  den  ich  dir  binde. 

Pflückt  ich  aus  diesem  Herzen  hier. 

Nimm  ihn  gefällig  auf.  Belinde  1 

Der  kleine  Strauß,  er  ist  von  mir. 
Und  noch  durchsichtiger  macht  er  seine  Maskerade  durch  den  bedeut» 
samen  Wink  unter  dem  Personenverzeichnis  „der  Schauplatz  ist  nicht  in 
Spanien"  d.  h,  „das  Stück  spielt  zwischen  uns".  Auch  durch  diesen  Hin» 
blick  auf  ein  Publikum,  und  zwar  auf  ein  gesellschaftlich  normiertes  Publi* 
kum  wie  es  Lili  war,  ähnelt  das  Singspiel  wieder  der  galanten  Poesie  . .  der 
Jünger  Shakespeares  und  Rousseaus  nähert  sich  hier  von  einem  sanften 
Gängelband  geführt  wieder  der  Welt  Watteaus  und  Voltaires.  Freilich, 
diese  gesellige  Welt  gewinnt  einen  neuen  Reiz  dadurch  daß  sie  nicht  mehr 
die  alleinige  ist,  sondern  daß  der  Gegensatz  von  Natur,  Tragik,  Leiden» 
Schaft  immer  neben  oder  hinter  ihr  steht,  bereit  sie  zu  zerstören. 

Dieser  Gegensatz  zwischen  dem  Natur*Goethe  und  dem  durch  die  Liebe 
zu  Lili  wider  Willen  vergesellschaftlichten  Goethe  ist  auch  der  Ursprung 
der  Claudine  von  Villa  Bella.  Hier  ist  die  Distanzierung  zwischen  Erleb» 
nis  und  Symbol  größer,  die  Maskierung  dichter  —  es  sind  weniger,  wie  in 
Erwin  und  Elmire,  die  Personen  und  ihr  gegenseitiges  Verhältnis  als  die 
Grundgegensätze:  gesellschaftlich  geordnetes,  glückliches  glänzendes  Dasein 
und  unstete,  umgetriebene,  naturhaft  ungebundene  Freiheit,  symbolisiert 
durch  die  Lage  in  welcher  sich  die  Herrin  von  Villa  Bella  mit  ihrer  Um* 
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gebung  und  die  in  welcher  sich  der  Vagabund  Crugantino  befindet.  Nicht 
die  Personen  sondern  die  Zustände  die  Goethe  verräumlicht  hat,  sind  hier 
Goethes  Interesse  und  nicht  in  den  Personen,  geschweige  in  der  Handlung 
liegt  das  Bekenntnishafte  sondern  in  der  Gegenüberstellung  eines  glück* 
lieh  geordneten  und  eines  unstet  freien  Daseins.  „Es  muß  ein  wunderlicher 
Mensch  sein,  der  allen  Stand  Güter  Freunde  verläßt  und  in  tollen  Strei»= 
chen,  schwärmender  Abwechslung  seine  schönsten  Tage  verdirbt." 

„Pedro:  Der  Unglückliche  I..  Nicht  zu  fühlen,  daß  das  unstete  flüchtige 

Leben  ein  Fluch  ist,  der  auf  dem  Verbrecher  ruht,  verbannt  er  sich  selbst 

aus  der  menschlichen  Gesellschaft."  Deutlicher  noch  in  der  Selbstverteidi* 

gung  des  gefangenen  Crugantino,  in  dem  der  alte  Sturm  und  Drang  seine 

Rechte  geltend  macht  gegenüber  der  Gesellschaft  ander  er  sich  versündigt: 

,^^W,'(itihr  die  Bedürfnisse  eines  jungen  Herzens,  wie  meins  ist?  Ein  junger 

;'ihdrer  Sopf?  Wo  habt  ihr  einen  Schauplatz  des  Lebens  für  mich?  Eure 

nicht  iüiiche  Gesellschaft  ist  mir  unerträglich!  Will  ich  arbeiten,  muß  ich 

/igkeitst  sein.  Will  ich  mich  lustig  machen,  muß  ich  Knecht  sein.  Muß  nicht 

schöneder  halbwegs  was  wert  ist,  lieber  in  die  weite  Welt  gehn?  . .  Dafür  will 

Hcrupelh  zugeben,  daß  wer  sich  einmal  ins  Vagiren  einläßt,  dann  kein  Ziel 

mtl  sehat  und  keine  Grenzen;  denn  unser  Herz  —  ach!  das  ist  unendlich, 

so  lang  ihm  Kräfte  zureichen."  Nur  dieser  Zustandsgegensatz  ist  Beichte . . 

Alles  andre  ist  Abenteuer,  Handlung,  Oper,  Drum  und  Dran  das  Goethe 

damals  eben  als  maitre  de  plaisir  erfinden  und  ausführen  konnte  ohne  innere 

Beteiligung. 

Der  literarische  Einfluß  von  Goethes  Liebe  zu  einer  Rokokodame  wie 
Lili  besteht  darin  daß  er  überhaupt  mitten  in  der  Überschwenglichkeit  sei* 
nes  damaligen  Gefühls  fähig  war  solche  rein  dekorative  Unterhaltungs== 
stücke  aufzubauen  über  einem  Grundstein  eigenen  Erlebnisses.  Denn  nicht 
aus  dem  Erlebnis  ist  die  Handlung  herausgewachsen,  sondern  sie  ist  für 
sich  herausgearbeitet  und  mit  dem  Erlebnis,  grad  jenem  Gegensatz  zwi« 
sehen  Gesellschaft  und  Freiheitsdrang,  verknüpft  worden.  Die  Handlung 
aber  ist  mehr  eine  Forderung  der  Gesellschaft  als  ein  Bedürfnis  Goethes. 
Daß  Goethes  dichterische  Bedürfnisse  und  die  Forderungen  der  Gesell« 
Schaft  sich  wieder  so  weit  entgegenkamen,  um  gemeinsam  an  einer  dramati* 
sehen  Arbeit  mitzuwirken,  das  ist  die  Folge  von  Goethes  leidenschaftlicher 
Liebe  zu  dem  schönen  Mädchen,  welches  der  Gesellschaft  angehörte,  und 
für  Goethe  als  der  noch  lockende  Genius  einer  ihm  schon  entfremdeten  Welt 
gelten  konnte.  Die  äußere  Anregung  zu  der  Abfassung  der  beiden  gesell 
schafdich  spielerischen  Operntexte  empfing  Goethe  vom  befreundeten  Kom» 
ponisten,  nicht  von  Lili  selbst:  aber  man  muß  die  Veranlassung  von  dem 
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inneren  Grund,  der  seelischen  Anlage  streng  unterscheiden:  alle  befreun« 
deten  Komponisten  der  Welt  hätten  Goethe  nicht  vermocht  seine  tragischen 
Konflikte  in  Operettenform  auszusprechen,  ohne  die  innere  Bereitschaft 
dazu  die  durch  seine  Liebe  zu  Lili  gegeben  war.  Auch  dadurch  ist  ja  Goe»' 
the  ein  dämonischer  Mensch  daß  seine  Anlässe  immer  zu  rechter  Zeit  für 
seine  Erlebnisse  kamen:  daß  er  zum  Spiel  von  außen  aufgefordert  wurde, 
als  er  von  innen  zum  Spiel  bereit  war. 

Weit  mehr  unmittelbares  Bekenntnis  als  Erwin  und  Elmire  oder  Claudine 
von  Villa  Bella  ist  Goethes  Stella,  auch  nicht  in  dem  Sinn  als  sei  die  Hand« 
lung  ein  Abbild  Goethischer  Begebenheiten:  auch  hier  liegt  der  Ausgangs* 
punkt  des  Symbolisierungss^prozesses  nicht  in  Goethischen  Begebenheiten, 
wie  etwa  im  Werther,  in  gewissem  Sinn  sogar  im  Faust,  wo  Goethische 
Taten  und  Leiden  in  eine  dichterische  Handlung  umgelagert  wurdei^,  son«^ 
dern  in  Goethischen  Seelenzuständen  und  Stimmungen.  Bei  Stella  ^       Wi- 
es sich  nun  nicht  wie  bei  Erwin  und  Elmire  geradezu  um  das  Ven.      . 
zwischen  Goethe  und  Lili,  nicht  wie  bei  der  Claudine  um  den  Gf;f         1 
zwischen  dem  Sturm  und  Drang  und  der  Gesellschaftswelt  der  C 
durch  die  Liebe  zu  Lili  wieder  wach  geworden  war,  sondern  um  c  a* 

gemeine  Spannung,  das  Schwanken  und  die  innere  Zerrissenheit  an  '  er 
in  der  Zeit  seiner  Liebe  zu  Lili  litt.  Nicht  eigentlich  auf  das  Problei  des^ 
Grafen  Gleichen  selbst  kam  es  an,  nicht  gerade  auf  das  Schwanken  zwi» 
sehen  zwei  Frauen:  sondern  auf  das  Schwanken  selbst,  auf  den  Zustand 
von  Zerrissenheit  in  dem  solch  ein  Schwankender  sich  befindet  —  mochte 
es  nun  das  Schwanken  zwischen  zwei  Pflichten  oder  zwischen  zwei  Zustäns« 
den  oder  zwischen  zwei  Menschen  sein:  genug,  aus  dem  Schwanken  selbst, 
dem  Himmel  auf  und  Höllen  ab,  dem  Hin  und  Her  von  Lili,  der  Unge« 
wißheit  ob  er  an  ihr  hängen  oder  sich  losreißen  solle,  aus  dem  Komplex 
jener  Stimmungen  zwischen  Sehnsucht  und  Bedrückung,  Zärtlichkeit  und 
Freiheitsdrang  ist  die  Stella  empfangen:  nur  bot  sich  ihm  zurVergegenwär« 
tigung  eines  solchen  Zustandes  nicht  leicht  ein  sinnfälligeres  Symbol  als 
die  Schwebe  eines  Liebenden  zwischen  zwei  geliebten  Frauen.  Denn  das 
Schwanken  zwischen  zwei  Pflichten  oder  Zuständen  gibt  keine  sinnfällige 
Handlung  ab,  und  diese  Handlung  hindert  andrerseits  nicht  all  die  Zer* 
rissenheit  darzustellen  die  einen  Menschen  quält,  wenn  er  in  einen  solchen 
Konflikt  gestellt  ist. 

Es  ließe  sich  fragen  ob  die  Handlung  der  Stella  nicht  geradezu,  wie  der 
Werther  oder  selbst  Clavigo,  bekenntnishaft  die  Geschichte  eines  Goethi^» 
sehen  Einzel*erlebnisses  dieser  Art,  einer  Goethischen  Doppelliebe  gibt.  Man 
könnte  etwa,  wenn  man  seine  stürmischen  Liebesbriefe  an  Gräfin  Auguste 
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Stolberg  liest,  die  während  seiner  Brautschaft  mit  Lili  geschrieben  sind,  auf 
den  Gedanken  kommen,  man  habe  hier  das  unmittelbare  Vorbild  zum  Kon* 
flikt  Fernandos  zwischen  Stella  und  Cecilie.  Wie  auch  immer,  gewiß  ist 
Stella  kein  Problemstück  (im  Sinne  etwa  der  Ibsenschen  Ehedramen)  als 
habe  Goethe  sich  ex  abstracto  für  eine  Frage  der  Ehereform  interessiert  und 
dies  Interesse  durch  eine  These  bekundet.  Es  widerspricht  der  Goethischen 
Möglichkeit  überhaupt  vom  Problem  aus  zum  Erlebnis  hinzudichten . .  und 
die  ganze  Frage  der  Doppelehe  ist  nicht  Gegenstand,  sondern  Sinnbild 
für  eine  seelische  Erfahrung. 

Dagegen  ist  unverkennbar  daß  das  Friederikeserlebnis  noch  lebendig  in 
Goethe  nachwirkte  und  mit  einfloß  in  dies  Drama.  Die  Nachwirkung  sei* 
nes  Schuldgefühls  mag  sehr  viel  dazu  beigetragen  haben  daß  ihm  der  Stella* 
stoflF,  das  Problem  der  doppelten  Untreue  entgegenkam,  weil  es  schon  von 
andrer  Seite  her  entsprödet  war.  Aber  der  eigentliche  Keim  der  Stella  liegt 
nicht  in  dem  Schuldmotiv,  nicht  im  Weislingen*Clavigo*artigen  Flatterhaft 
tigkeits*  oder  Untreue*motiv,  nicht  im  faustischen  Freiheitsdrang  den  kein 
schöner  Augenblick  binden  darf,  geschweige  in  einem  problematischen 
Skrupel  über  das  Recht  der  Doppelehe,  sondern  (allerdings  sehr  verborgen, 
weil  sehr  verwandelt)  in  seinem  allgemeinen  bis  zur  Zerrüttung  zerrissenen 
Zustand  zur  Zeit  seiner  Liebe  zu  Lili  —  in  demselben  Zustand  den  das  Brief* 
tagebuch  an  Gräfin  Stolberg  vom  14.  bis  19.  September  1775  bekennt,  in  der 
Spannung  die  ihn  von  Lili  weg  in  die  Schweiz,  von  der  Schweiz  wieder  zu 
ihr  zurück  und  schließlich  von  ihr  endgültig  fort  nach  Weimar  führte. 
Flucht  und  Wiederkehr,  Gebunden*  und  Getrenntsein:  das  sind  die  Goethe 
und  Fernando  gemeinsamen  Erlebnisse,  weit  mehr  als  Untreue,  Schuld  und 
Doppelliebe,  mehr  vollends  als  die  theatralisch  versöhnliche  Abfindung  mit 
dem  unlösbaren  Konflikt.  Vieles  an  dem  Werk,  insbesondere  der  Schluß, 
ist  Theaterstück,  ähnlich  wie  ja  schon  Clavigo.  Vieles  an  den  Dramen  der 
Lili*zeit  ist  ja  Theaterstojff  mit  Theaterromantik,  angenähert  den  Bedürf* 
nissen  eines  Publikums  —  und  wie  die  beiden  Singspiele  Erwin  und  Elmire 
und  Claudine  mit  der  Rücksicht  auf  den  Komponisten,  so  ist  Stella  mit 
Rücksicht  auf  die  Bühne,  also  durch  außerhalb  des  Grunderlebnisses  lie* 
gende  Rücksichten  ausgearbeitet,  auch  darin  Zeugnis  einer  neuen  Gesell^ 
schaftlichkeit. 

GESELLIGKEIT  UND  FREUNDSCHAFT 

WIR  mögen  Goethes  Leben  in  der  Zeit  nach  der  Wertherkrise  betrach* 
ten  von  welcher  Seite  wir  wollen:  alles  was  ihm  begegnete  diente  da* 
zu  einerseits  ihn  zu  zersolittem,  andrerseits  ihm  den  Kreis  der  äußern  Tat* 
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Sachen,  der  Gesellschaft,  des  Weltwesens  und  ?treibens  wichtiger,  mit  selb? 
ständigerer  Bedeutung  und  Wirksamkeit  zu  füllen  als  bisher  die  konzen» 
trierte  Selbstigkeit  seiner  übermächtigen  Seele  gestattet  hatte.  Nicht  als 
ob  ihm  der  Blick  für  die  Außenwelt  je  gefehlt  hätte:  aber  seit  seiner  Leip* 
ziger  Zeit,  seit  dem  Straßburger  Durchbruch  war  ihm  die  Welt  nur  Ma* 
terial  und  Seelenzustand,  im  leidenschaftlichen  Schöpferwirbel  ergriffen 
und  durchglüht  von  der  Inbrunst  eines  allliebenden  Herzens,  das  immer 
sich  im  Mittelpunkt  als  schaffendes  und  belebendes  Prinzip  dieser  Welt 
empfand,  als  Welt  den  Kreis  empfand  den  seine  Wirksamkeit  erfüllte.  Die 
Welt  war  für  den  Dichter  des  Prometheus,  Götz,  Werther  entweder  das 
Material  zur  Ausprägung  und  Füllung  des  Ich  oder  die  dumpfe  und  feind* 
liehe  Begrenzung  des  Ich,  je  nachdem  die  Durchdringung  dieses  Außen, 
die  Verinnerlichung,  Durchseelung,  Durchblutung  des  Fremden  gelang  oder 
mißlang.  Nach  der  Wertherkrise  ward  das  Weltwesen  für  Goethe  aus  ei= 
nem  Material  oder  Gegensatz  mehr  und  mehr  auch  ein  Raum  der  Betätigung 
und  ein  Mittel  der  bewußten  und  verantwortlichen  Selbstausbildung.  Sein 
Sehen  der  Welt  war  nicht  mehr  gleich  Produktion  sondern  Beobachtung, 
und  bei  den  Widerständen  die  er  draußen  fand  interessierte  ihn  jetzt  Recht 
und  gegenseitige  Verantwortung,  während  früher  sein  Zusammentreffen  und 
Ringen  mit  dem  Nichtich  reine  Machtfragen  gewesen  waren.  Kurz,  er  er» 
kannte  und  steckte  jetzt  zwischen  sich  und  der  Welt  freiwillige  Grenzen 
und  versuchte  wenigstens  seine  wogenden  Gefühle  in  der  Welt  zu  kanalis! 
sieren  oder  wie  er  sagte  „zu  Fähigkeiten  zu  entwickeln"  gleich  als  wären  die 
Kräfte  woraus  die  Riesenpläne  und  Werke  bis  zum  Werther  stiegen  keine 
Fähigkeiten  gewesen.  Das  Neue  was  Goethe  dabei  meinte  und  von  sich  for«= 
derte  war  eben  die  Sonderung,  die  bewußte  Anwendung,  selbst  die  Kom* 
mandierung  seiner  Kräfte  die  bisher  meist  naturhaft  quellend  das  Rechte  ge« 
leistet.  Aus  dem  Prall  und  Flug  seines  allwühlenden  und  allgreifenden,  hier 
und  da  auch  rundenden  Genies  wollte  er  Talente  herauslösen  die  jede  ein* 
zelne  Aufgabe  einzeln  bemeistern  könnten  und  dem  einzelnen  Augenblick 
gewachsen  wären,  ohne  ihn  mit  der  ganzen  Gewalt  seines  Reichtums  zu 
überfluten  oder  zu  zersprengen. 

War  so  schon  eine  Verweltlichung,  Veräußerung,  Verzweigung  nach  der 
Wertherkrise  von  innen  her  in  Goethe  angelegt,  so  tat  von  außen  her  der 
Andrang  der  Freunde  und  des  Publikums  den  die  neue  Weltberühmtheit 
im  Gefolge  hatte  das  ihrige  dazu,  um  diesen  Prozeß  zu  fördern.  Zur  selben 
Zeit  als  er  sich  innerlich  genötigt  sah  mit  seinen  Schätzen  hauszuhalten 
und  den  Blick  auf  den  Acker  zu  richten  dem  er  seine  Saat  anzuvertrauen 
habe,  drängte  die  zeitgenössische  Welt,  die  eben  dieser  Acker  war,  sich  ihrer» 
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seits,  schon  ohne  sein  Zutun  ihm  in  die  Augen.  Und  während  er  nach  außen 
gewiesen  wurde,  kam  ihm  das  Äußere,  angelockt  durch  die  Wirkung  seines 
Werther  zugleich  entgegen.  SchHeßHch  ein  dritter  Faktor,  um  Goethe  in 
die  Gesellschaftswelt,  die  er  seit  seinen  Leipziger  Tagen  innerlich  verlassen 
hatte,  in  das  was  sich  selbst  „Große  Welt"  nennt,  in  die  Welt  als  mensch* 
liehe  Organisation  —  im  Gegensatz  zur  Welt  als  Komplex  der  Allkräfte  — 
zurückzuführen:  die  Person  und  das  Milieu  seiner  ersten  nachwertherischen 
Geliebten  Lili.  Während  sonst  gerade  die  Liebe  das  sicherste  Mittel  war 
Goethes  Kräfte  auf  einen  Punkt  zu  konzentrieren  und  mit  gesammelter 
Wucht  in  den  schönen  Augenblick  zu  füllen,  ihm  das  All  zu  verdichten, 
hatte  nun  gerade  in  diesem  kritischen  Zeitpunkt  auch  seine  neue  Verliebt* 
heit  nur  die  Aufgabe  und  die  Folge  seinen  Verweltlichungsprozeß  zu  för* 
dem.  Was  Goethes  Dämon  gewollt,  Goethes  Ruhm  erleichtert  hatte,  daran 
wirkte  jetzt  noch  Goethes  Liebe  weiter:  auch  Lili  führte  Goethe  statt  tiefer 
in  sein  Herz  hinein  nur  mehr  dem  Weltwesen  entgegen,  auch  Lili  war  mehr 
berufen  ihn  zu  zerstreuen  als  zu  sammeln. 

Der  neue  Zustand  welchen  Goethes  Dämon,  Goethes  Ruhm  und  Goe* 
thes  Liebe  gegenseitig  bedingten  und  förderten  hatte  von  Goethe  aus  ge» 
sehen  zwei  Seiten:  von  innen  her,  als  Erlebnis,  war  er  eine  Not,  nach  außen 
hin  war  er  eine  Pflicht,  weil  es  galt  aus  dieser  Not  eine  Tugend  zu  machen, 
wie  es  denn  Goethes  „Lebenskunst"  im  Grund  während  seines  ganzen 
Daseins  gewesen  ist,  jede  neue  Not  in  eine  neue  Tugend  zu  verwandeln. 
So  hat  Goethe  zweifellos  gelitten  unter  dem  Andrang  der  Welt  der  nach 
dem  Werther  ihn  belästigte,  seine  Briefe  sind  voll  von  Stoßseufzern  über 
die  Belästigung:  aber  was  ihm  die  Gäste  an  stetigem  dumpfen  Wachstum, 
an  stiller  Selbstgenügsamkeit  raubten  und  störten  das  mußten  sie  ihm,  weil 
sie  nun  einmal  da  waren  und  er  nicht  mit  seinem  Schicksal  haderte,  er« 
setzen  durch  weitausgreifende  Weit«  und  Geschäftskenntnis,  was  sie  ihm 
an  vegetabiler  Fruchtbarkeit  verkümmerten  mußten  sie  ihm  durch  erhöhte 
Aktivität  und  Wirksamkeit  einbringen.  So  hat  er  schon  früh  seine  Prinzen^« 
besuche,  seine  Hof  bekanntschaften,  seine  literarischen  Verhältnisse  etwa  zu 
Gerstenberg,  Klopstock,  Bürger,  eingeordnet  in  seine  geistige  Ökonomie 
als  Erweiterung  seines  Wirkungskreises  auch  im  Prometheischen  Sinn  („der 
Kreis  den  meine  Wirksamkeit  erfüllt")  einerseits,  als  Bereicherung  seiner 
Menschentypensammlung,  als  Erweiterung  seines  Gesichtsfeldes  anderer* 
seits,  kraft  der  Gesinnung  die  er  etwa  so  bekannte:  „Ich  habe  all  mein  Tun 
immer  nur  symbolisch  aufgefaßt:  es  war  mir  gleichgültig  ob  ich  Teller 
machte  oder  Töpfe."  Goethe  wollte  schaflFen  und  wirken  und  das  Dichten 
war  ihm  nicht  letzter  Selbstzweck  sondern  eine  Form  der  Wirksamkeit: 

Gundolf,  Goetht  14 
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wurde  sie  ihm  gehindert  durch  äußere  Begegnisse,  so  mußte  er  sehen  aus 
diesen  Begegnissen  soviel  Kräfte  als  nötig  seiner  Wirksamkeit  zuzuleiten, 
und  litt  sein  Dichtergefühl  unter  der  ZerspHtterung,  so  nahm  deswegen 
seine  Wirksamkeit  noch  nicht  ab  und  er  suchte  im  Handeln  einstweilen 
festzuhalten  was  noch  nicht  Bild  werden  konnte.  Daß  er  zwischen  dem 
überschwenglichen  Produktionstrieb  und  der  Selbstbeschränkung  welche 
die  aktive  weltliche  Wirksamkeit  forderte  nicht  gleich  sich  zurechtfand,  sich 
gehemmt  fühlte,  ohne  bereichert  zu  werden,  opfern  mußte,  ohne  gleich  den 
Segen  des  Opfers  zu  fühlen,  das  ist  der  Grundton  seiner  unruhigen  Klagen 
aus  der  vorweimarer  Zeit  und  noch  lange  in  die  Weimarer  hinein  —  aber 
die  Klagen  selber  beweisen  was  sein  Problem  und  was  sein  Weg  war.  Und 
wie  er  den  Streit  zwischen  seinem  dichterischen  Herzen  und  der  geschäf* 
tigen  Welt  auf  dem  Umweg  über  Erweiterung  seines  Wirkungskreises  und 
Gesichtsfeldes,  Verdeutlichung  und  Begrenzung,  schließlich  doch  wieder 
seiner  Dichtung  selbst  zugute  kommen  lassen  konnte,  so  hat  er  sogar  aus 
den  Zerstreuungen  und  Spannungen  seiner  Liebe  zu  Lili  (deren  dichte* 
rischer  Ertrag,  abgesehen  von  einigen  wunderbaren  Liedern,  geringer  war 
als  der  seiner  früheren  Leidenschaften)  nicht  nur  Heilmittel  sondern  wie* 
derum  Bereicherung  aus  den  Heilmitteln  gezogen. 

Zu  diesen  Heilmitteln  aus  denen  er  Tugenden  und  Bereicherungen  zog 
gehören  seine  Reisen.  Fast  alle  bedeutungsvollen  Reisen  die  Goethe  unter* 
nommen  hat,  die  Rheinreise  1774,  die  Schweizerreise  1775  und  schließlich 
die  wichtigste  von  allen,  die  Reise  nach  Italien,  tragen  ursprünglich  den 
Charakter  einer  Kur  oder  sogar,  wie  die  beiden  letzteren,  den  Charakter 
einer  Flucht.  Sie  sind  unternommen  nicht  so  sehr  aus  einem  bestimmten 
Zweck  (wenn  auch  wohl  durch  eine  bestimmte  Veranlassung  oder  Einla* 
düng  hervorgerufen)  als  aus  einem  unbestimmten  Drang,  der  Goethe  aus 
den  ausgesognen  oder  beklemmenden  Umgebungen  hinaustrieb,  sei  es  um 
neue  Eindrücke,  neue  Weltbilder  zu  empfangen,  sei  es  um  den  Druck  oder 
die  Spannung  seines  Herzens  loszuwerden  durch  Bewegung  und  Wirksam* 
keit  im  neuen  und  breiteren  Raum.  Von  jeder  Reise  kam  er  denn  auch 
heim  beladen  nicht  nur  mit  neuen  Bildern  von  Landschaften  und  Sitten, 
sondern  auch  mit  neuen  menschlichen  Beziehungen,  mit  neuen  Menschen» 
typen  und  mit  der  Erweiterung  nicht  nur  seiner  inneren  Welt,  sondern  selbst 
seines  äußeren  Machtbereichs  und  Wirkungskreises. 

Die  Rheinreise  1774  brachte  ihn  in  engern  persönlichen  Kontakt  mit  La* 
vater  und  den  Gebrüdern  Jacobi  —  d.  h.  sie  erweiterte  seinen  seelischen 
Machtbereich,  seinen  Bekanntenkreis  (Goethes  Freundschaften  und  Be* 
kanntschaften  waren  vor  allem  Erweiterung  seiner  eignen  inneren  Expan* 
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sion)  um  eine  neue  Menschensorte:  um  die  eigentlich  empfindsam  über* 
strömenden,  Liebe  und  Freundschaft  ergießenden  Seelen.  Um  jedes  sym* 
bolische  Werk,  um  jeden  entscheidenden  Ausdruck  der  Goethischen  Ent.» 
wicklungsphasen  herum  legt  sich  immer  eine  ganze  Schicht  von  Freunden 
welche  gerade  dieser  Phase  zu  entsprechen,  gerade  für,  ja  durch  diesen  je» 
weiligen  Goethe  erschaffen  scheinen,  hervorgerufen  durch  seine  jeweilige 
Empfindungsweise,  gleichsam  als  die  etwas  dünnere  Atmosphäre  welche 
seine  Ausstrahlungen  weiter  tragen  und  wohl  auch  verzerren  und  übertrei* 
ben  muß.  So  lagern  sich  um  den  Goetz  herum  die  eigentlichen  „Stürmer 
und  Dränger"  die  Wagner,  Lenz,  Klinger,  die  Protzen  der  Kraft,  wohl  auch 
der  Grobheit  und  des  trotzigen  Auftrumpfens,  der  geniaUschen  Laune,  des 
derben  Mutwillens  oder  der  tobenden  Zerrissenheit.  Was  die  sahen  und 
fühlten  war  vor  allem  der  titanisch  kraftgeniale  Goethe  .  .  der  Götz  war 
ihnen  die  Bestätigung  ihrer  eigenen  ungefügen,  maßlosen  oder  verstiegenen 
Wünsche  und  Schrullen.  Das  Bild  dieses  Goethe  hat  Lenz  im  Pandämo» 
nium  Germanicum  festhalten  wollen,  aus  einer  Art  eifersüchtiger  Liebe 
heraus,  die  just  diesen  Kraft»Goethe  möglichst  für  sich  allein  in  Anspruch 
nahm.  Die  Wirkung  eines  so  gesehnen  Goethe  finden  wir  in  den  Sturm» 
und«« drang *dramen  der  Lenz,  Wagner,  Klinger,  in  den  panischen  Idyllen 
des  Maler  Müller,  selbst  noch  in  den  Romanen  Heinses,  obwohl  Heinse 
mehr  ein  eigener  Strotzer  als  ein  durch  Goethe  erst  kreierter  Nachahmer 
war.  Es  tut  dabei  nichts  zur  Sache  ob  chronologisch  derartige  Bekannt» 
Schäften  und  Freunde  immer  gerade  um  die  Zeit  der  Abfassung  und  Ver» 
öffentlichung  des  Götz  gefunden  wurden:  das  Wesentliche  ist  nur  daß 
jedes  symbolische  Werk  Goethes  seine  Ausstrahlung,  seine  ihm  eigene 
Atmosphäre  auch  in  den  menschlichen  Bekanntenkreis  hinein  verlängert. 
Jeder  objektiv  gewordne,  in  einem  großen  Werk  ausgedrückte,  herausge* 
stellte  Lebenszustand  Goethes  hatte  gleichsam  eine  eigene  Fruchtbarkeit, 
Menschen  zu  prägen  oder  anzulocken.  Jeder  lagerte  ein  eigenes  System 
menschlicher  Typen  um  sich  herum  das  nur  gerade  zu  diesem  Zustand  Goe* 
thes  zu  gehören  scheint. 

Unter  Goethes  Freundschaften  unterscheiden  wir  zwischen  denen  die 
an  ihm  wirkten  aus  ihrer  eignen  Mitte  heraus,  mit  eignem  Charakter 
der  bestimmte  Seiten  Goethes  weiter  ausbilden  half,  und  solchen  die  er 
erst  bewirkte  und  die  dann  unter  Umständen  auf  ihn  zurückwirkten . .  sol» 
che  denen  gegenüber  er  wesentlich  empfangend,  und  solche  denen  gegen» 
über  er  wesentlich  gebend  und  wirkend,  sei  es  bildend,  sei  es  zerstö» 
rend  war.  Herder  und  Merck  sind  die  einzigen  Freunde  die  mehr  auf 
Goethe  gewirkt  haben  als  er  auf  sie,  und  zwar  Herder  vor  allem  positiv. 
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durch  Anregung,  Merck  negativ,  durch  Kritik.  Herders  Fruchtbarkeit  und 
eigentlich  positive  Wirkung  auf  Goethe  beschränkt  sich  wesentlich  auf  die 
Straßburger  und  Wetzlarer  Zeit,  wenngleich  die  Freundschaft  noch  länger 
währte,  und  Herders  spätere  Werke,  besonders  die  Ideen  zur  Geschichte 
der  Menschheit,  Goethe  viel  Nahrung  boten . .  seinen  Weg  bestimmten  sie 
nicht  mehr.  Merck  war  für  Goethe  schon  früh  sein  gleichsam  objektivierter 
Weltverstand,  die  Synthese  aller  Eigenschaften  die  Goethe  brauchte,  um 
aus  einer  rein  dichterisch  kosmischen  Existenz  in  eine  praktische  überzu»- 
gehen  —  ein  Vorspiel  zum  Weimarer  Geschäftsleben.  Man  kann  sagen, 
Merck  ersetzte  Goethe  den  Skeptizismus  und  die  nüchterne  Helle  deren  seine 
dumpfe  Kraftfülle  zwar  bedurfte,  die  er  aber  nicht  in  sich  selbst  beher- 
bergen konnte,  ohne  entzaubert  zu  werden.  Mercks  Wirkung  wurde  aus 
der  titanischen  Götz*epoche  mit  herübergenommen  bis  in  die  dämonische 
Lili^zeit,  während  Herder  nur  noch  als  verehrter  aber  überholter  Meister 
und  teilnehmender  oder  krittelnder  Freund  in  Goethes  Leben  hereinragte. 
Freilich  konnte  sich  Mercks  Einfluß  auch  niemals  an  eingreifender  Macht 
und  Wucht  mit  dem  Herders  messen.  Er  konnte  länger  währen,  weil  es  sich 
hier  nicht  um  ein  eigentliches  Schülerverhältnis  des  Jüngeren  zum  Altern 
handelte,  sondern  mehr  um  ein  gesellschaftliches  Übergewicht  das  der  be« 
sonnen  kalte  Betrachter  immer,  selbst  bei  dürftigerem  Wesen,  über  den 
unbedenklich  liebe*  und  lebensvollen  Jüngling  behält. 

Wie  um  den  Götz  herum  eine  ganze  Atmosphäre  von  Kraftprotzen  und 
Urtümlern  gelagert  ist,  so  um  den  Werther  herum  eine  Wolke  von  empfind* 
samen  und  seelenvoll  schwelgenden,  wallenden,  bebenden,  tränenseligen 
und  überschwenglich  weit*  oder  gottdurstigen  Freunden  und  Freundinnen. 
Dieser  Kreis  war  naturgemäß  weniger  sektenhaft,  von  vornherein  zahlrei* 
eher  und  mannigfaltiger  als  die  Nachfolge  des  Götzischen  Goethe:  denn 
das  Kraftprotzentum  war  das  Vorrecht  und  die  Vorliebe  weniger,  zumal 
literarisch  interessierter  Jünglinge,  welche  sich  für  Schöpfergeister  hielten 
im  Sinn  der  Lehren  Herders  und  der  Werke  Goethes,  also  ein  Vorrecht  der 
„Genies",  welche  nie  eine  Gesellschaftsschicht  sondern  immer  nur  ein  gegen 
die  Gesellschaft  und  das  breite  Publikum  sich  abhebender  Zirkel  sein  konn* 
ten.  Dagegen  die  Empfindsamkeit  und  liebende  Seelenfülle,  welche  durch 
den  Werther  eine  Ofi^enbarung  erhalten  hatte,  war  eine  Grundanlage  und 
der  mehr  oder  minder  latente  Zustand  des  gebildeten  und  lesenden  deut» 
sehen  Publikums  überhaupt,  sie  bedurfte  nicht  eines  Führers  und  Recht* 
fertigers,  wie  das  Genietum,  das  ja  bei  seinen  eigenen  Aspiranten  erst 
durch  Goethe  Sinn  und  Mut  bekam,  sondern  nur  eines  sichtbaren  Mittel* 
punktes,  einer  Stimme,  einer  monumentalen  Gelegenheit,  um  ihrer  selbst 
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gewiß  zu  werden. 

Von  ganz  verschiedenen  Seiten  her  konnte  sich  die  Schar  der  Empfind:- 
samen  rekrutieren  die  durch  Goethe  angelockt  und  oft  gegen  seinen  Willen 
festgehalten  wurden.  Da  führte  zunächst  zu  dem  Werther*Goethe  ein  Weg 
von  der  Empfindsamkeit  des  Pietismus,  des  Gemüts*christentums  her.  Goe* 
the  war  mit  diesem  Kreis  schon  lange  verknüpft,  ehe  er  den  Werther  ver« 
faßt  hatte.  Susanne  von  Klettenberg  gehörte  ja  zu  der  ersten  Schar  die  Goe* 
thes  Bedürfnis  nach  Verinnerlichung  entsprach  —  und  die  Atmosphäre 
von  gläubiger  und  gottinniger  Versenkung  ohne  welche  der  Werther  nicht 
hätte  geschrieben  und  verstanden  werden  können  hat  Goethe  zuerst  bei 
jenem  Urbild  der  schönen  Seele  eingesogen.  Darum  gehört  diese  Fromme 
schon  zum  Werther*kreis  —  nicht  weil  sie  erst  durch  den  Werther  kreiert 
oder  zu  Goethe  gekommen  wäre,  sondern  weil  sie  so  in  der  Umwelt  west 
der  sein  Werther  Ausdruck  gibt,  wie  Klinger,  Lenz,  Wagner  Gewächse  der 
Goethischen  Götz#atmosphäre,  des  Götzischen  KUmas  sind.  Bezeichnen« 
derweise  gehören  zu  dem  Götz»umkreis  keine  Frauen,  während  die  Werther* 
luft  getränkt  war  mit  Weiblichkeit.  Nur  ein  paar  tüchtige ,  kluge ,  wache 
und  muntere  Bürgerfrauen  könnte  man  allenfalls  als  Götz*verwandte  an* 
sprechen,  als  zur  kräftig  frischen  derben  Götz4uft  gehörig:  aber  die  eine 
davon  ist  Goethes  Mutter,  und  diese  wäre  doch  zu  eng  umschrieben  als 
ein  Annex  der  Götz*welt.  Die  andre  ist  Tantchen  Johanna  Fahimer,  eins  von 
den  mit  klugem  Weltsinn,  gutem  Herzen  und  gesundem  Menschenver* 
stand  begabten  weiblichen  Wesen  wie  sie  ohne  eignes  Schicksal  oder  eigne 
Leidenschaft  und  Lebensmacht  überall  teilzunehmen,  zu  mittein,  zu  raten, 
anzuhören  und  wohl  auch  zu  helfen  wissen,  aus  jenem  Mittelgefühl  zwi« 
sehen  Mutterliebe  und  Frauenliebe  welches  man  Tantenliebe  nennen  kann. 
Während  der  Götz  in  wesentlich  männlichem  Klima  gediehen  ist,  kann  man 
den  Werther  nicht  denken  ohne  die  Weiblichkeit,  und  zwar  waren  auch  die 
Männer  des  Werther*kreises  feminine  Seelen. 

Außer  dem  gottinnigen  Christentum  von  der  Farbe  der  schönen  Seele, 
als  einer  Religion  der  schwelgenden  Liebes*seligkeit  und  des  überschweng* 
lieh  erhobenen  Gemüts,  dem  humanisierten  und  entdogmatisierten  Christen* 
tum,  lieferte  Klopstocks  Kreis  dem  Werther*Goethe  neue  Anhänger,  die 
mit  seinem  kraftgenialen  Götz^-wesen,  mit  dem  Prometheischen  Titanentrotz 
nichts  anzufangen  wußten.  Klopstock  selbst  hatte  die  Derbheiten  und  Grob* 
heiten  des  Götz  kopfschüttelnd  mißbilligt  und  vor  dem  Promethidentum 
waren  später  die  Stolberge  entsetzt.  Aber  die  Empfindungsfülle  und  Her* 
zenswärme  des  Werther  lockte  und  bannte  die  Anhänger  des  ersten  deut^ 
sehen  Gefühlsdichters  auch  zu  ^em  jungen  Meister  der  den  Umfang  der 
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Klopstockischen  Gefühlswelt  erweitert  hatte. 

Wie  im  deutschen  Geistesleben  überhaupt  die  Empfindsamkeit  zwei  ganz 
verschiedene  Ströme  hatte,  die  sich  indessen  bald  vermischten  und  ver* 
einigten,  nämlich  das  beseelte  Christentum  und  die  humanisierte  Natur 
oder  ,,Klopstock"  und  „Rousseau"  (um  sie  knapp  mit  ihren  wirksamsten 
Trägern  zu  bezeichnen)  so  finden  wir  im  Wertherischen  Freundeskreis  ne* 
ben  den  Klopstockianern  auch  Leute  die  mittelbar  oder  unmittelbar  durch 
Rousseau  zur  Empfindsamkeit  gelangt  sind,  oder  durch  Hamann,  welcher 
auf  eine  mehr  deutsche  Art,  nicht  durch  rhetorisch  dialektische  sondern 
durch  poetisch  prophetische  Mittel  seinerseits  die  große  Doppel*aufgabe 
Rousseaus  in  AngrijEf  genommen  hatte:  die  Wiedereinsetzung  der  Natur  und 
die  Entthronung  der  alleinseligmachenden  Vernunft.  Von  Klopstock  wie  von 
Rousseau  und  von  Hamann  her  fanden  die  Jünglinge  im  Werthertume  den 
Sieg  der  liebevollen,  hingegebnen,  gottes*  oder  weltfrommen  Empfindung 
über  das  Denken  —  und  das  ist  das  Gemeinsame  der  unter  sich  sehr  ver* 
schiedenen  Freunde  des  Werther«kreises.  Gefühl  und  Glaube  wollten  sie 
alle  —  einerlei  zu  welchen  Zwecken  ihnen  nachher  Gefühl  und  Glaube 
dienen  sollte:  ob  zum  Christentum,  ob  zum  Pantheismus.  Den  Klopstockisch 
christlichen  Flügel  vertreten  die  Grafen  Stolberg  .  .  den  Hamannisch  pan» 
theistischen  Flügel  die  Geschwister  Jacobi. 

Nur  lag  der  Keim  der  späteren  Entfremdung  von  vornherein  in  beiden 
Arten  Freundschaften  beschlossen:  denn  was  diese  Anhängergruppen  ver» 
schiedner  Provenienz  zu  Goethe  hinzog,  eben  seine  entbundene  Gefühls» 
fülle,  war  für  Goethe  selbst,  damals  schon,  eine  Not,  ein  Zustand  über  den 
er  mit  aller  Kraft  hinauszukommen  trachtete.  Er  wollte  ja  grade  seine  Ge* 
fühle  zu  Fähigkeiten,  zu  Kräften  entwickeln,  und  diese  Freunde  wollten 
ihn  bei  seinen  Gefühlen  festhalten.  Und  über  dem  augenblicklich  Gemein* 
samen  der  Gefühls  weise  oder  vielmehr  des  Gefühlstempos,  über  dem 
gemeinsamen  Gegensatz  gegen  den  Rationalismus  (vollends  unter  dem 
Zauber  der  Goethischen  PersönHchkeit)  übersahen  seine  Freunde  und  Goe» 
the  selbst  wohl  eine  Zeitlang  die  tiefe  Verschiedenheit  ihrer  Gefühls*  und 
Erlebnis  Inhalte,  die  unüberbrückbaren  Zwiste  der  Gesetze  nach  denen 
sie  angetreten.  Denn  die  Stolberge  fühlten,  um  Christen  zu  sein,  um  sich 
recht  innig  als  Gottes  Geschöpfe  und  Knechte  erleben  zu  können.  Goethe 
war  dezidierter  Nichtchrist.  Von  den  Jacobis  aber  mußte  ihn  auf  die  Dauer 
trennen,  daß  ihnen  das  hingegebene  Fühlen  und  Glauben  (welches  aller* 
dings  bei  ihnen  nicht  den  selbständigen  Wert  der  Natur  ausschloß)  der 
Selbstzweck  und  Endzweck  des  Lebens  war  —  für  Goethe  aber  eines  der 
Mittel  zur  Erfassung  der  wirklichen  Gotteswelt,  ein  Zeugnis  der  eignen 
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Göttlichkeit,  die  sich  betätigen  mußte  in  der  Gestaltung,  im  Darstellen,  im 
mannigfachen  Ergreifen  der  Welt.  Nichts  lag  Goethe  femer,  nichts  war  ihm 
fataler,  an  nichts  litt  er  mehr  als  an  dem  weichlichen  Selbstgenuß  der  sub* 
jektiven  Seele,  welche  sich  genug  tat  im  bloß  empfangenden  Glauben  und 
Fühlen,  sei  es  Gottes  sei  es  der  Natur,  welche  glaubte  um  zu  glauben  und 
fühlte  um  zu  fühlen,  untertauchte  im  Meer  der  Hingabe,  ohne  das  Chaos 
beherrschen,  ordnen,  formen,  schauen,  gestalten  zu  wollen.  Da  zog  Goethe 
immer  noch  die  abgrenzende  und  normierende  Anmaßung  des  Rationalist 
mus  vor,  als  eine  Betätigung  aktiver  Kraft  und  Zeugnis  eines  Willens. 

Zunächst  freilich  wurden  diese  inneren  Gegensätze  verdeckt  durch  die 
allgemeine  Liebes*seligkeit  und  Lebensdurstigkeit  der  Zeit,  durch  das  Be* 
dürfnis  schrankenloser  Seelenergießung  auf  selten  der  Freunde,  durch  das 
Bedürfnis  möglichst  viel  neues  Leben  an  sich  zu  ziehen  und  mit  seiner  Fülle 
zu  tränken  oder  zu  wärmen  auf  selten  Goethes.  All  die  Persönlichkeiten 
die  zu  Goethes  nächstem  Freundeskreis  gehörten,  d.  h.  die  er  selbst  bei  sich 
litt  und  die  nicht  nur  wie  Heinrich  Leopold  Wagner  sich  literarisch  an  ihn 
hingen,  um  nach  der  Verübung  von  Indiskretionen  gewaltsam  abgeschüttelt 
zu  werden,  all  diese  Jünglinge  und  Männer  die  Goethe  damals  duzte,  tras 
gen  Züge  der  Goethischen  Fülle  und  Güte,  sind  ihm  irgendwie  zeit«  ja 
seelenverwandt,  nur  ohne  die  gedrängte  Kraft  und  die  mitten  im  Sturm  und 
Drang  schon  instinktive  Weisheit . .  es  sind  glänzende  und  blendende  Men* 
sehen  darunter.  Aber  an  Goethe  gemessen  (nicht  nur  an  Goethes  produk« 
tiver  Begabung  und  Großheit  des  Charakters,  an  Goethes  Weltgeschichte 
lichem  Wert)  rein  als  lebendige  junge  Leute  neben  ihn  gestellt,  wirken  sie 
undicht,  unfertig,  ja  unecht:  wie  verwässerte  Kopien  neben  dem  Original, 
wie  Wolken  um  einen  festen  Gipfel  dessen  Formen  sie  anzunehmen,  zu* 
gleich  zu  übertreiben  und  zu  Verblasen  scheinen  .  .  nicht  gerade  aus  Nach* 
ahmung,  sondern  bedingt  und  bewirkt  von  dem  massiven  Gebild  das  sie 
locker  umlagern. 

Ich  denke  hier  wesentlich  an  Klinger  und  Lenz,  an  die  Gebrüder  StoU 
berg  und  die  Gebrüder  Jacobi  —  die  wichtigsten  unter  den  Goethe*Satel? 
liten  denen  eine  eigne  geistesgeschichtliche  Bedeutung  zukommt,  oder  die 
auch  ohne  Goethe  noch  etwas  vorstellten.  Bei  all  diesen  Verhältnissen  zu 
den  jungen  Freunden  —  außer  dem  zu  Lavater,  der  einen  Platz  für  sich  be* 
ansprucht  neben  Herder  und  Merck  —  ist  Goethe  in  jedem  einzelnen  Fall 
unbedingt  der  Gebende,  der  Bewirkende,  der  Herrschende.  Nur  das  Ge« 
samt  dieser  Freundschafts«atmosphäre,  das  Gefühl,  seine  Kraft  fortwirken 
zu  lassen  in  soviel  edlen  und  guten  Menschen,  war  für  ihn  Bereicherung, 
wohl  auch  Reinigung  und  Erleichterung,  wie  er  ja  in  dem  Brief  an  Gustchen 
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Stolberg  als  seine  größte  Glückseligkeit  bezeichnete  mit  den  besten  Men* 
sehen  seiner  Zeit  zu  leben.  Aber  kein  einzelnes  dieser  Verhältnisse  hat  ihn 
innerlich  weiter  gebracht,  keins  war  ihm  mehr  als  ein  Anlaß  zur  Ausspra<= 
che.  Für  uns  sind  sie  wichtig,  weil  wir  nirgends  einen  so  deutlichen  Begriflt 
von  dem  Zauber  und  der  Gewalt  der  Goethischen  Gegenwart  bekommen 
als  durch  die  Aussprüche  seiner  Freunde  und  Jünger.  Damals  war  er  noch 
nicht  eine  mythische  Figur  deren  Ruhm  und  Werk  ihn  von  selbst  mit  einer 
ehrfurchtgebietenden  Gloriole  umgab,  wie  der  alte  Goethe.  Was  damals 
auf  junge  Geister  wirkte  konnte  nicht  der  vor  ihm  hergehende  Begriff,  son* 
dem  nur  seine  gegenwärtige  Ausstrahlung  sein  —  und  es  gehört  zu  Goe^ 
thes  Bild,  wenn  wir  einige  dieser  Wirkungen  in  ihren  Niederschlägen  fest» 
halten. 

Neben  dem  Werk  Goethes  sei  seine  Wirkung  nicht  vergessen.  So  schlie* 
ßen  wir  die  allgemeine  Charakterisierung  seines  Freundschaftskreises  durch 
Urteile  über  ihn,  Zeichen  wie  er  von  Freunden  und  Gegnern  gesehen  wur« 
de.  Immer  wieder  kehrt  darin,  ob  zum  Guten  oder  zum  Bösen  gedeutet, 
das  Gefühl  daß  hier  ein  Wesen  mit  einem  eignen  inneren  Gesetz  und  einer 
unzähmbaren  Fülle  walte,  bestimmt  sich  auszuwirken,  nicht  bewirkt  zu  wer« 
den.  Bodmer  schildert  ihn  nach  Äußerungen  Fassavants:  „Er  sei  nur  denen 
gefährlich,  denen  er  nicht  wohlwollte.  Sonst  von  mächtigem  Feuer:  er 
könne  sich  in  die  Person  und  Situation  versetzen,  in  welche  er  wollte  und 
dann  schreibe  er  fremde  und  nicht  seine  Meinungen  .  .  .  Man  fürchtet, 
sein  Feuer  werde  ihn  verzehren  .  .  ."  Ein  Gemisch  von  Scheu  und  angst* 
lichem  Respekt  des  gesetzten  Bürgers  mit  dem  Bewußtsein  Gottseidank  ge* 
sünder  zu  sein,  bezeugt  sich  hier.  Eine  andre  Schilderung  eines  Abseiters, 
Boies,  des  Hainbündlers:  „Goethes  Herz  ist  so  groß  und  edel  wie  sein 
Geist.  Er  hat  mir  viel  vorlesen  müssen,  und  in  allem  ist  der  originale  Ton, 
eigne  Kraft  und  bei  allem  sonderbaren,  unkorrekten,  alles  mit  dem  Stempel 
des  Genies  geprägtl"  Auch  hier  bemerken  wir  die  beiden  Wirkungen :  Ge* 
nialität  und  Unkorrektheit.  Noch  immer  herrschte  ein  Begriff  von  einem 
Bürgerlich  Normalen,  Seinsollenden,  und  nur  mit  einem  Vorbehalt  beugte 
man  sich  dem  lebendigen  Zauber  des  Mannes  vor  dem  dies  Seinsollende 
wesenlos  wurde. 

Bedeutender,  mit  einem  wirklichen  Blick  in  Goethes  Inneres  ist  eine  Be» 
merkung  Schlossers  mit  Bezug  auf  ihn . .  sie  kommt  aus  der  Ahnung  des  ge» 
sundverständigen  Menschen  daß  man  es  hier  mit  einem  unmeßbaren  und 
maßlosen  Herzen  zu  tun  habe:  „Eine  wirksame  Seele,  die  zuviel  umfaßt, 
oder  nichts  zu  umfassen  hat,  muß  vergehen  . .  besser  daß  sie  an  einem  Ding 
hängt,  es  sei  leer  oder  voll  — wenns  nur  was  ist."  Und  von  demselben:  „Er 


GESELLIGKEIT  UND  FREUNDSCHAFT 217 

ist  weiblich  . .  wenn  er  aber  in  den  nächsten  Jahren  nicht  ganz  zerbricht,  so 
werden  wir  uns  nähern." 

Knebels  Bericht  nach  der  ersten  Bekanntschaft  mit  Goethe:  „Goethe  lebt 
in  einem  beständigen  innerlichen  Krieg  und  Aufruhr,  da  alle  Gegenstände 
aufs  heftigste  auf  ihn  würken." 

Und  nun  die  Urteile  der  eigentlichen  Freunde,  die  Wirkung  welche  sie 
in  Goethes  Existenz  wie  im  Wirbel  hineinzog: 

Georg  Jacobi,  nach  der  ersten  Begegnung:  „Herr  Goethe  hatte  mich  in 
öflFentlichen  Blättern  empfindlich  beleidigt;  aber  auch  hat  er  das  Trauerspiel 
Götz  V.  Berlichingen  geschrieben.  Wir  gaben  uns  die  Hand.  Ich  sah  einen 
der  außerordentlichsten  Männer,  voll  hohen  Genies,  glühender  Einbildungs* 
kraft,  tiefer  Empfindung,  rascher  Laune,  dessen  starker,  dann  und  wann 
riesenmäßiger  Geist  einen  ganz  eignen  Gang  nimmt." 

Friedrich  Jacobi:  „Goethe  ist  der  Mann,  dessen  mein  Herz  bedurfte,  der 
das  ganze  Liebesfeuer  meiner  Seele  aushalten,  ausdauern  kann.  Mein  Cha» 
rakter  wird  nun  erst  seine  ächte  eigentümliche  Festigkeit  erhalten.  Der  Mann 
ist  selbständig  vom  Scheitel  bis  zur  Fußsohle." 

„Goethe  ist,  nach  Heinses  Ausdruck,  Genie  vom  Scheitel  bis  zur  Sohle; 
ein  Besessener,  füge  ich  hinzu,  dem  fast  in  keinem  Falle  gestattet  ist,  will« 
kürlich  zu  handeln.  Man  braucht  nur  eine  Stunde  bei  ihm  zu  sein,  um  es 
im  höchsten  Grade  lächerlich  zu  finden,  von  ihm  zu  begehren,  daß  er  an* 
ders  denken  und  handeln  soll  als  er  wirklich  denkt  und  handelt." 

„Was  Goethe  und  ich  einander  sein  mußten,  war  . .  im  Nu  entschieden. 
Jeder  glaubte  von  dem  Andern  mehr  zu  empfangen  als  er  ihm  geben  könne. 
Mangel  und  Reichtum  auf  beiden  Seiten  umarmten  einander:  so  ward  Liebe 
unter  uns.  Sie  kanns  ausdauern,  seine  Seele,  —  zeugte  in  sich  der  Eine 
vom  Andren  —  die  ganze  Glut  der  meinigen;  nie  werden  sie  einander  ver* 
zehren." 

Heinse:  „Goethe  war  bei  uns,  ein  schöner  Junge  von  25  Jahren,  der  vom 
Wirbel  bis  zur  Zehe  Genie  und  Kraft  und  Stärke  ist:  ein  Herz  voll  Ge» 
fühl,  ein  Geist  voll  Feuer  mit  Adlerflügeln." 

Klinger:  „ein  wunderbarer  Mensch.  Der  erste  von  den  Menschen  die  ich 
je  gesehn.  Der  alleinige  mit  dem  ich  sein  kann.  Die  Nachkommen  werden 
staunen,  daß  je  so  ein  Mensch  war." 

Gh.  Stolberg:  „Es  ist  ein  gar  herrUcher  Mann.  Die  Fülle  der  heißen  Emp. 
findung  strömt  aus  jedem  Wort,  aus  jeder  Miene.  Er  ist  bis  zum  Ungestüm 
lebhaft,  aber  auch  aus  dem  Ungestüm  bHckt  das  zärtlich  liebende  Herz  her- 
vor. Wir  sind  immer  beisammen  und  genießen  zusammen  alles  Glück  und 
Wohl,  das  die  Freundschaft  geben  kann." 


218 ERSTER  TEIL;  SEIN  UND  WERDEN 

„Es  ist  ein  wilder,  unbändiger,  aber  sehr  guter  Junge.  Voll  Geist,  voll 
Flamme." 

Endlich  Lavater:  „Goethe  wäre  ein  herrliches  handelndes  Wesen  bei  ei» 
nem  Fürsten.  Dahin  gehört  er.  Er  könnte  König  sein.  Er  hat  nicht  nur  Weis* 
heit  und  Bonhomie,  sondern  auch  Kraft."  „Goethe  ist  der  liebenswürdigste, 
zutraulichste,  herzigste  Mensch.  Bei  Menschen  ohne  Prätension,  der  zermal* 
mendste  Herkules  aller  Prätension.  Billiger  ist  kein  Mensch  in  mündlicher 
Beurteilung  andrer  —  Toleranter  niemand  als  er.  Ich  hab  ihn  neben  Base» 
dow  und  Hasenkamp,  bei  Herrenhutern  und  Mystikern,  bei  Weibchens 
und  Männinnen,  bei  Kleinjoggen  und  Boßhard  (zwei  unendlich  verschie« 
dene  Himmelsprodukte  unsres  Landes)  allenthalben  denselben  edeln,  alles 
durchschauenden,  duldenden  Mann  gesehen." 

All  diese  Freunde  fanden  in  Goethe  die  Richtung  ihres  eignen  Wesens 
verstärkt  oder  verschönert  wieder,  und  in  ihm  verwirklicht  was  sie  zu  sein 
wünschten  oder  glaubten. 

Es  war  nicht  des  jungen  Goethe  Art  eine  ehrliche  Begeisterung  und  lei* 
denschaftliche  Liebe,  die  ihm  entgegengetragen  wurde,  aus  Gründen  der 
inneren  Ökonomie  abzuweisen,  wie  es  der  alte  Goethe  manchmal  mußte. 
Vielmehr  hielt  er  es  gerade  damals  selbst  von  der  Seite  der  Ökonomie  her 
für  seine  Pflicht  jedem  lebendigen  Drang  zu  willfahren  und  jedem  zu  geben 
was  er  geben  konnte,  weil  ja  doch  auch  in  diesem  Sichausströmen  Macht 
und  Gefühl  der  Fülle  lag.  So  finden  wir  ihn  in  den  enthusiastischen  durch 
das  brüderliche  Du  gewärmten  Freundschaftsverhältnissen  mit  Leuten  die 
ihm  nichts  zu  bieten  hatten  als  ihre  Bewunderung,  ihr  begeistertes Tem* 
perament  und  guten  Willen.  Freilich,  es  war  damals  in  Deutschland  eine 
Art  Seuche  des  Seelenkultes  ausgebrochen  der  auch  Goethe  sich  nicht  ent* 
zog.  Das  entfesselte,  den  Kerkern  des  Rationalismus  entlaufene  Gefühl  war 
wahllos  geworden,  und  der  „Sturm  und  Drang"  genügte  zunächst  einmal 
der  Aufgabe  das  neue  Lebensgefühl  sich  ergießen  zu  lassen,  nicht  ihm  neue 
Formen  und  Kanäle  zu  bauen.  Dies  war  die  geistesgeschichtliche  Sendung 
der  nachfolgenden  Epoche,  deren  Führung  wiederum  aus  eigener  Not  heraus 
Goethe  zu  übernehmen  hatte.  Als  der  überströmendste  und  überschwin* 
gendste,  weil  gefüllteste  und  gespannteste  unter  all  den  Stürmern,  hatte  er 
auch  am  meisten  innen  und  draußen  unter  dieser  Seuche  zu  leiden,  und 
mußte  als  der  erste  nach  Heilmitteln  dafür  suchen.  Die  fand  er  in  Italien, 
und  er  ward  im  selben  Maß  den  früheren  Freunden,  Stolberg,  Jacobi,  Boie, 
Lenz,  Wagner,  Bürger,  Klinger  und  vor  allem  Lavater  entfremdet  bis  zur 
Verfeindung,  als  er  den  liebevollen  Hingabedrang  zurückdämmen  mußte, 
um  ihn  der  strengen,  sogar  grausamen,  immer  entsagenden  Selbstgestaltung 


GESELLIGKEIT  UND  FREUNDSCHAFT 219 

zuzuleiten.  Solang  ihm  dieses  Überströmen  und  Mitteilen  das  Lebensgefühl 

steigerte,  weil  er  es  für  die  Stärke  selbst  hielt,  zögerte  er  nicht  in  jedem  zu* 

fällig  begeisterten  Begegner  seinesgleichen  zu  begrüßen,  den  Bruder  zu 

umarmen  ... 

Ach,  da  ich  irrte,  hatt  ich  viel  Gespielen. 

Da  ich  dich  kenne,  bin  ich  fast  allein. 

Je  mehr  er  vom  Kult  der  bloßen  Fülle,  des  Gefühls  abkam  und  das  Ge» 

wicht  auf  innere  Gestaltung  und  äußere  Leistung  legte,  je  mehr  er  von  sich 

und  andern  nicht  nur  das  warme  und  empfindsame  Dasein,  sondern  die  ge« 

sammelte  Tat  und  das  bezeichnende  Werk  forderte,  je  weniger  er  sich  be« 

gnügte  mit  dem  bloßen  formlosen  Inhalt  des  Daseins,  sondern  Ansprüche 

stellte  an  Form,  Ordnung,  Haltung,  desto  weniger  konnte  er  anfangen  mit 

menschlichen  Verhältnissen  welche  keine  andre  Basis  hatten  als  eine  be* 

geisterte  Stimmung,  als  die  Schwärmerei  oder  Gehobenheit  eines  vorüber* 

gehenden,  von  Goethe  obendrein  noch  als  pathologisch  empfundenen  Zu* 

Standes.  Wie  ihm  der  Werther  selbst  später  als  Krankheitsbild  fast  wider* 

wärtig  wurde,  so  mußten  ihmdieandrenErinnerungenan  jene  Überspannt* 

heiten  leidig,  und  wenn  sie  gar  noch  Forderungen  an  ihn  stellten,  lästig 

werden  .  .  und  je  inniger  und  begeisterter  auf  Stimmung,  je  weniger  auf 

praktischen  oder  intellektuellen  Interessen  seine  Beziehungen  zu  den  Sturm* 

und*drang*freunden  beruht  hatten,  desto  schmerzlicher  wurde  die  Abküh* 

lung.   In  der  Tat  nahm  Goethe  aus  seiner  Sturm*und*drang*zeit  nur  die* 

jenigen  Freundschaften  mit  in  sein  Mannesalter  die  nicht  nur  auf  dem 

Seelenkult,  sondern  zugleich  auf  irgendeinem  sachlichen  oder  Wissenschaft* 

liehen  Grund  ruhten,  und  je  älter  er  wurde,  desto  spärlicher  nahm  er  noch 

Menschen  zu  Freunden  an,  die  ihn  nicht  auf  seinem  eigenen  Wege  förder* 

ten  oder  von  denen  er  nicht  lernen  konnte.  Niemals  wieder  war  nach  der 

italienischen  Reise  die  Basis  irgendeiner  seiner  Freundschaften  die  bloß  ge* 

meinsame  Stimmung  oder  ein  gehobener  gemeinsamer  Moment,  oder  Kult 

der  Freundschaft  um  der  Freundschaft  willen,  oder  gar  der  Genuß  des 

eignen  Kraft*  und  Liebegefühls  in  der  Wirkung  auf  den  Freund.  Von  den 

Jugendfreunden  hat  Goethe  gerade  die  mit  denen  er  am  schwärmerischsten, 

am  seelenvollsten  verbunden  war  nicht  in  die  spätere  Zeit  hinüber  geret* 

tet,  wenigstens  nicht  als  bedeutende  Teilnehmer  an  seinem  Dasein:  gerade 

den  Stolbergen,  Jacobis  und  Lenz  war  er  entfremdet . .  zumal  Lavater,  dem 

einst  fast  vergötterten,  begegnete  er  später  nicht  nur  mit  Gleichgültigkeit, 

sondern  fast  mit  Gehässigkeit,  und  grade  die  Siedehitze  der  Zuneigung  er* 

klärt  den  Rückschlag.   Dagegen  mit  seinen  Kritikern  und  Lehrern  kam 

Goethe  länger  aus  als  mit  seinen  Schwärmern  und  Jüngern.  Daß  sein  Ver* 
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hältnis  zu  Herder  sich  lockerte  ging  nicht  —  wie  bei  den  meisten  andren 
Brüchen  und  Entfremdungen  —  aus  Goethes  Initiative  hervor,  sondern  aus 
der  Herders,  Aber  nichts  ist  bezeichnender  für  die  gänzlich  veränderte  Stel* 
lung  der  Freundschaft  in  Goethes  Leben  vor  und  nach  der  italienischen 
Reise,  als  daß  der  einzige  gleichgewichtige  Freund  des  reifen  Goethe  nicht 
ein  gleichgestimmter  Gefährte  sondern  seine  gegensätzliche  Ergänzung  war: 
Schiller.  Kurz:  die  Freunde  Goethes  in  seiner  Sturm* und *drang*zeit,  ab* 
gesehen  von  seinem  Lehrer  Herder  und  seinem  Kritiker  Merck,  waren  für 
ihn  in  erster  Linie  Gefäße  seiner  expansiven  Lebensfülle  und  Erweiterungen 
seines  Ich,  und  er  bedurfte  dazu  auf  der  Gegenseite  mehr  des  Widerhalls 
und  der  Hingabe  als  des  Widerstandes.  Im  selben  Maß  als  er  sich  an  der 
Menschenwelt  formen  wollte,  Forderungen  stellte  und  Verantwortungen 
fühlte,  sich  selbst  bedingter,  gestalteter  und  somit  unterschiedener  fühlte, 
eigene  Pflichten  und  Werke  vor  sich  sah  bei  denen  ihm  niemand  helfen 
konnte  als  der  Kenner  und  Könner,  im  selben  Maß  wurden  für  ihn  jene 
puren  Gemüts*  und  Gesinnungsfreundschaften  wesenlos. 

Unter  all  diesen  Freunden  ist  keiner  für  ihn  damals  wichtiger  und  später 
lästiger  gewesen,  wohl  auch  keiner  als  Persönlichkeit  für  sich  betrachtet 
merkwürdiger  als  Lavater.  Lavater  ist  wohl  derjenige  Mann  den  Goethe 
am  meisten  und  innigsten,  mit  fast  frauenhafter  Liebe  geliebt  hat.  Werm 
man  Lavaters  Schriften  liest,  dieses  Gemisch  aus  überschwenglicher  Ge* 
fühlseligkeit  und  missionarhafter  Anmaßung,  aus  Schwärmerei  und  Zweck, 
so  begreift  man  kaum  was  gerade  Goethe  an  seinem  Wesen  so  unwider* 
Stehlich  anziehen  konnte.  Doch  über  allen  Schriften  Lavaters  muß  seiner 
persönlichen  Gegenwart  nach  den  Zeugnissen  der  Zeitgenossen  ein  unbe* 
schreiblicher  Zauber  innegewohnt  haben,  und  es  lohnt  sich  nachzufühlen 
worin  gerade  dieser  Zauber  bestand:  denn  es  war  nicht  das  mitreißende 
Jünglingsfeuer,  wie  bei  Stolberg  und  Jacobi,  das  Goethe  verwandt  an* 
sprechen  konnte,  und  gewiß  waren  die  Interessenkreise  Lavaters,  des  from* 
men  Geistlichen  und  Propheten,  und  des  heidnischen  Weltkindes  Goethe 
von  vornherein  getrennter  als  der  zeitgenössischen  jungen  Literatoren. 

Fragen  wir  Goethe  selber  wie  er  Lavater  sah,  so  werden  wir  am  ehesten 
den  Grund  von  Lavaters  Anziehungskraft,  den  Grund  von  dieser  Freund* 
Schaft  begreifen.  „Er  ist  der  beste,  größte,  weiseste,  innigste  aller  sterblichen 
und  unsterblichen  Menschen,  die  ich  kenne."  „Es  ist  uns  allen  eine  Kur, 
um  einen  Menschen  zu  sein,  der  in  der  Häuslichkeit  der  Liebe  strebt  und 
lebt."  „Es  ist  mit  Lavater  wie  mit  dem  Rheinfall,  man  glaubt  auch,  man  habe 
ihn  nie  so  gesehen,  wenn  man  ihn  wiedersieht,  er  ist  die  Blüte  der  Mensch* 
heit,  das  Beste  vom  Besten."    In  so  enthusiastischen  Ausdrücken  feierte 
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Goethe  den  Mann  den  er  später  als  einen  Halbschwindler  und  Ganznarren 
brandmarkte,  ja  bis  ins  Körperliche  hinein  karikierte.  Hier  war  RohstoflF  und 
Schlacke  seines  eigenen  Lebens  die  er  später  bei  seinem  Selbstgestaltungs* 
prozeß  mit  um  so  größerer  Heftigkeit  ausstieß,  je  inniger  er  sie  sein  eigen 
gefühlt  hatte  .  .  .  Als  dieser  Umbildungsprozeß  des  Sturm  «und*  Drang? 
Goethe,  zu  dessen  eindringlichsten  Zeugnissen  eben  der  Zürcher  Schwärm* 
geist  gehörte,  zum  klassischen  Goethe  endgültig  vollzogen  war,  als  Goethe 
gar  nicht  mehr  von  innen  und  außen  her  durch  jene  Stürme  und  Dränge 
bedroht  und  belästigt  war,  als  ihm  all  das  Schwarmwesen  lang  nach  Lava? 
ters  tapferm  Tod  zur  silbernen  Erinnerung  geworden  war:  erst  dann  ver? 
klärte  sich  das  Bild  des  seltsamen  Freundes  wieder,  und  vom  Gipfel  seines 
vollendeten  Daseins  aus  zieht  Goethe  auch  die  Summe  von  Lavaters  Cha? 
rakter  .  .  „Zutraulich  schonend  segnend  erhebend,  anders  konnte  man  sich 
seine  Gegenwart  nicht  denken." 

Aus  jenem  enthusiastischen  Gefühlserguß  des  jungen  unmittelbar  dem 
Lavaterischen  Zauber  unterstehenden  Goethe  und  dieser  historischen  Wür* 
digung  des  längst  entfernten  alten  können  wir  entnehmen  welcher  Art 
Lavaters  Zauberwirkung  auf  Goethe  gewesen  ist.  Über  seine  bigotten 
Schrullen  und  unreinen,  verworrenen,  ja  aberwitzigen  Verzückungen  hin? 
aus,  lebte  und  webte  Lavater  in  einem  Element  von  Güte  und  Innigkeit, 
von  Herzlichkeit  und  Liebseligkeit  dem  kein  liebeempfängliches  und  liebe? 
bedürftiges  Herz  sich  entziehen  konnte.  Goethe  empfand  (so  gewiß  den 
Dichter  des  Götz  schon  mitten  im  Enthusiasmus  die  schwankende  lallende 
WeichUchkeit,  die  bebende  Christlichkeit  und  die  zudringliche  Proselyten* 
macherei,  die  anmaßende  PfaJBFen?demut  abstoßen  mußte,  so  wenig  auch 
der  Sucher  und  Finder  energisch  durchgebildeter  Form  und  Gestaltung  an 
der  krausen  Mischliteratur  und  theologisch?poetischen  Traktätchen?schrift? 
stellerei  des  Freundes  Geschmack  finden  konnte)  zu  sehr  die  Liebe  und  Güte 
als  den  Grund  noch  dieser  Verzerrungen,  als  daß  er  deswegen  gerechtet 
oder  gezürnt  hätte.  Wo  er  ein  positives  Ganzes  empfand  nahm  er  die 
Früchte  die  dies  Ganze  trieb  hin,  auch  wenn  sie  ihm  nicht  mundeten,  wenig? 
stens  in  dieser  Zeit,  da  es  ihm  noch  nicht  so  sehr  auf  die  Früchte,  d.  h. 
Leistungen,  Ergebnisse  ankam  als  auf  den  Grund  und  die  Witterung  wo» 
raus  Früchte  entstanden. 

Was  zu  Lavater  hinzog  und  mit  seinen  Narreteien  versöhnte  war  seine 
Selbstlosigkeit.  Seine  Bekehrungswut  hatte  wirklich  kein  andres  Motiv  als 
die  christliche  Nächstenliebe  die  sich  Skrupel  macht  um  das  Heil  des  Nach- 
bars, sein  Christuskult  war  nur  das  theologisch  überspannte  Bemühn  nach 
einem  greifbaren,  allmitteilbaren  Ausdruck  für  das  höchste  Ideal  allum^ 
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fassender,  allerlösender  Menschenliebe.  Seiner  theologischen  Herkunft  nach 
konnte  er  kein  höheres,  innigeres,  mächtigeres  Beschwörungsmittel  und 
Anziehungsmittel  für  die  Menschen  finden,  als  daß  er  sie  mit  dringlicher, 
zudringlicher,  weil  ängstlich  besorgter  Herzlichkeit  zu  dem  großen  Quell 
der  erlösenden  Liebe,  zu  Christus  rief.  Christus  war  ihm  wirklich  nicht 
nur  als  theologische  Formel  sondern  als  tiefstes  Erlebnis  die  Fülle  und  der 
Inbegriff  der  Liebe  und  der  Erlösung  .  .  und  wie  er  selbst  die  Liebesfülle 
und  Erlösungstat  Christi  beseligend  empfand,  so  wollte  er  (zugleich  evan* 
gelicher  Geistlicher  und  Kind  des  Humanitätszeitalters)  sie  möglichst  vie* 
len  Menschen  zu  deren  Beseligung  und  Erlösung  zugänglich  machen,  er 
wandte  dazu  alle  Mittel  der  Beredsamkeit,  der  persönlichen  Werbekraft, 
der  Seelenkunde,  der  theologischen,  praktischen,  literarischen,  dialekti* 
sehen  Propaganda  an,  um  die  Gesinnung  der  Menschen  zu  erforschen  und 
sie  auf  Grund  ihrer  Gesinnung  in  Christus  zu  festigen  oder  zu  Christus  zu 
bekehren.  Je  lieber  ihm  von  vornherein  ein  Mensch  war,  desto  dringlicher 
wurde  seine  Propaganda.  Dieses  Werbertum  ging  nicht  von  einer  Berufs* 
pflicht  aus,  sondern  wirklich  aus  einem  christlich  Hebevoll  besorgten  Herzen, 
und  Goethe  entschuldigte  seine  propagatorische  Zudringlichkeit,  weil  er 
darin  die  Gretchen*angst  ehrte,  weil  er  spürte  wie  eine  liebe  treue  Seele, 
„die  von  ihrem  Glauben  voll,  der  ganz  allein  ihr  seligmachend  ist,  sich  hei* 
lig  quälte,  daß  sie  den  liebsten  Mann  verloren  halten  soll."  Es  lag  deshalb 
bei  allen  oft  pfäffischen  Mitteln  und  Praktiken  im  Grund  von  Lavaters  Pro* 
paganda  nichts  Pfäffisches,  sondern  wirklich  noch  etwas  von  jenem  alten 
christlichen  Liebestrieb  der  die  ersten  Gemeinden  geschaffen  hatte  und 
Spott,  Mißhandlung  und  Märtyrtum  nicht  scheute.  Lavater  hielt  sich  nicht 
wegen  seines  Glaubens  für  was  Besseres,  wie  es  der  richtige  Pfajffe  tut, 
und  er  wollte  nicht  einen  Vorzug  für  sich  haben,  um  von  da  aus  die  Andern 
zu  schulmeistern.  Er  bekehrte  nicht,  um  seinen  Machtbereich  auszudehnen 
oder  um  mit  seiner  Begnadung  zu  protzen  (all  das  können  Motive  desMissio* 
nierens  sein)  nicht  weil  er  Geistlicher  war  und  als  solcher  die  Verpflichtung 
zu  christlicher  Betätigung  gefühlt  hätte:  sondern  wirklich  nur  weil  er  aus 
herzlicher  Menschenliebe  das  Glück  das  ihm  in  der  Liebe  zu  Christus  zuteil 
geworden  gerne  möglichst  vielen,  zumal  den  Besten  und  Edelsten  vermit* 
telt  hätte,  besonders  seinem  Goethe.  Auch  das  unterscheidet  ihn  von  den 
Pfaflfen,  daß  er  nicht  nach  dem  Maß  der  Christlichkeit  wertete  sondern 
auf  Grund  reinen  Menschengefühls.  Der  Glaube  an  Christus  war  für  ihn 
nicht  der  Wert,  sondern  das  Glück  des  Menschen,  und  den  Besten  gönnte 
er  dies  Glück  am  meisten. 
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WIE  hing  nun  mit  dieser  zudringlichen  MenschenHebe  Lavaters,  die  im 
Christuskult  ihren  Ausgangspunkt  und  ihr  "Werbemittel  hatte,  sein 
großes  Unternehmen  zusammen,  wodurch  er  seinen  literarischen  Ruhm  er» 
rang  und  mit  Goethe  über  die  bloßen  Gefühlsgemeinschaften  hinaus  in  eine 
produktive  Verbindung  geriet:  die  Physiognomischen  Fragmente?  Der 
Titel  des  Werks  selbst  deutet  den  Zusammenhang  an:  „zur  Beförderung 
der  Menschenkenntnis  und  Menschenliebe"  stellte  Lavater  seine  Versuche 
zusammen,  und  dies  war  nicht  nur  Anpreisung  die  dem  humanitären  Publi* 
kum  einen  Vorteil  versprechen  sollte,  sondern  wirklich  der  Drang  aus  dem 
Lavater  Gesichtforscher  geworden  ist. 

Gesichts  SU  eher  war  er  zunächst:  der  Grund  seines  Triebs  zur  Physio* 
gnomik  und  seine  eigene  Begabung  dafür  war  Sympathie,  zu  deutsch  Mit* 
gefühl:  das  liebevolle  Mitschwingen  mit  den  menschlichen  Regungen  und 
der  Wunsch  durch  irgendein  sichtbares,  greifbares,  deutbares  Zeichen  den 
Weg  in  die  menschlichen  Seelen  zu  finden  die  er  gewinnen  und  beglücken 
wollte.  Die  Physiognomik  war  dem  Bekehrer*instinkt  Lavaters  ein  halbbe» 
wüßtes,  halbunbewußtes  Propagandamittel:  sie  hatte  (wir  müssen  das  streng 
betonen,  um  den  völlig  verschiedenen  Grund  von  Goethes  physiognomi» 
sehen  Bemühungen  zu  erkennen)  einen  ausgesprochen  subjektivistisch*psy* 
chologischen  Charakter  und  nahm  den  Menschen  vor  allem  als  ein  Geschöpf 
welches  denkt,  empfindet  und  fühlt  .  .  nicht  als  ein  Produkt  der  Natur, 
als  ein  wachsendes,  wirkendes,  bedingtes  und  gewirktes  Geschöpf  das  durch 
sein  Körperliches  geistige  Kräfte  und  Triebe  ausdrückt  und  versinnlicht. 
Lavater  nahm  den  Menschen  und  seine  Züge  isoliert  und  versuchte  darin 
eine  seelische  Bedeutung  und  Bewegung  zu  erkennen,  ohne  nach  den  Ge* 
setzen  und  Kräften  zu  fragen  aus  denen  Form  entsteht  und  wodurch  sie  be* 
wirkt  und  modifiziert  wird.  Um  die  Seele  war  es  ihm  dabei  zu  tun,  und 
zwar  um  die  möglichst  individualisierte  Seele,  um  die  Seele  als  den  Träger 
ihrer  Heilsmöglichkeiten.  Was  ihm  abging  war  ein  eigentlich  physiognomi* 
sches  System  —  er  hat  diesen  Mangel  von  vornherein  durch  den  Titel  „Frag» 
mente"  zugegeben  und  gerechtfertigt  —  und  er  verließ  sich  auf  die  durch 
Sympathie  und  seelischen  Impressionismus  getragene  Divination  des  geist* 
liehen  Herzenskündigers,  riet  und  phantasierte  von  Gesicht  zu  Gesicht,  bald 
seherisch  flatternd,  bald  sucherisch  bohrend,  bald  den  Gesamteindruck  eines 
Gesichts  naehlallend,  bald  abgelöste  Züge  zärtlich  nachtastend,  immer  aber 
bestrebt  in  dem  Körperlichen  die  Spur  Gottes,  den  Weg  des  Trägers  jeder 
Physiognomie  von  Gott  oder  zu  Gott  mit  der  Aufmerksamkeit  eines  Pro» 
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selytenmachers  zu  erkennen  —  auch  wo  er  nicht  unmittelbar  davon  sprach. 
Da  er  nun  eben  vermöge  seines  sympathetischen  Temperaments  wirklich 
ein  guter  Seelenkündiger  war  und  aus  den  Gesichtszügen  die  momentane 
Deutung  einfühlend  herausholen  konnte,  so  ist  seine  Physiognomik  reich 
an  treffenden  Einzelbeobachtungen.  Nur  leidet  sie  daran  daß  bei  den  be«= 
kannten  oder  historischen  Köpfen  Lavater  sein  Wissen  von  den  Charak* 
teren  der  Träger  in  die  Gesichter,  ob  es  paßte  oder  nicht,  hineindeutete  — 
das  hat  was  Scharlatanisches  —  und  sodann,  daß  er  bei  dem  Mangel  an  fes>» 
ten  Deutungs*  und  Forschungswegen  nur  auf  glückliche  Blicke  von  Fall  zu 
Fall,  auf  divinatorische  Willkür  angewiesen  war.  Dadurch  haftet  dem  Werk, 
welches  doch  mehr  oder  minder  auf  wissenschaftliche  Grundlegung  An* 
Spruch  machte,  eine  poetisierende  Dilettantenhaftigkeit  und  Zufälligkeit  an. 
Gerade  diese  poetisierende  unverbindliche  Läßlichkeit  sprach  allerdings 
den  Zeitgeschmack  an  und  der  Gesichterseher  und  Seelendeuter  durfte  eines 
größeren  Erfolgs  gewiß  sein  als  ein  systematischer  Erforscher  der  Kräfte  wo* 
durch  Gesichter  gebaut  werden  und  der  Gesetze  wonach  innere  Spannungen 
und  Ladungen  sich  im  Material  von  Fleisch  und  Knochen  auswirken.  Was 
das  damalige  Publikum  wollte,  das  Publikum  des  Werther  und  der  Rousseau» 
sehen  Ideen,  war  schrankenlose,  zärtliche  Empfindung  für  Individualität, 
nachgiebiges  Gefühl  für  alle  Äußerungen  und  Wege  der  menschlichen  Seele, 
je  momentan  hingegebner,  augenblickstrunkner,  weicher,  inniger,  desto 
besser  —  und  Lavater  bahnte  der  allgemeinen  Seelenspürerei  und  Empfind* 
samkeit  einen  neuen  Weg:  den  Weg  vom  individuellen  Gesichtsausdruck 
zum  individuellen  Innern  des  Menschen.  Zweifellos  hatte  Goethe  auch  von 
dieser  Seite  her  Zugang  zu  Lavaters  Unternehmen,  es  war  dem  Verfasser 
des  Werther  ein  Mittel  sein  Menschengefühl  zu  steigern ,  dem  verantworte 
liehen,  nach  festem  und  deutlichem  Blick  auf  die  Weltdinge  ringenden 
nachwertherischen  Goethe  ein  Arsenal  der  Menschenkenntnis.  Aber  sobald 
er  sich  einmal  praktisch,  dem  Drängen  des  Freundes  nachgebend,  und  mit 
der  ganzen  Stoßkraft  seiner  Teilnahme  in  die  Mitarbeit  an  den  Physio* 
gnomischen  Fragmenten  eingelassen  hatte,  ging  ihm,  allerdings  nur  ihm 
noch  ein  höherer  Sinn  und  Wert  dieses  Unternehmens  auf.  Mit  dem  ihm 
eigenen  Sinn  für  Allheit  konnte  er  nicht  dabei  stehen  bleiben,  von  Fall  zu 
Fall  die  Gesichter  zu  deuten:  aus  einem  isolierten  Körperlichen  ein  isoher* 
tes  Geistiges  herauszulesen.  Zweierlei  hebt  sofort  selbst  seine  flüchtigsten 
physiognomischen  Versuche  über  Lavaters  Leistung  hinaus  und  bringt  sie 
in  unmittelbaren  Zusammenhang  einerseits  mit  seiner  jugendlichen  Dich* 
tung,  andrerseits  mit  seinen  späteren  wissenschaftlichen  Werken:  seine  Schau 
des  Menschen  als  eines  Naturwesens  und  sein  Erlebnis  der  Gestalt  und 
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der  sinnlichen  Organisation  als  des  Sinnbilds  für  Aktion,  Kräfte,  Wir» 
kungen. 

Lavater  nahm  den  Menschen  als  außerhalb  der  Natur  stehendes  isoliertes 
Seelenwesen  und  das  Körperliche  als  die  Schrift  für  geistige  Eigenschaften 
oder  Gefühle,  er  nahm  also  Mensch  und  Körper  moralisch  und  statisch, 
während  Goethe  beide  physisch  und  dynamisch  nahm.  Damit  ist  auch  der 
Unterschied  zwischen  ihrer  beiderseitigen  physiognomischen  Methode  und 
Absicht  gekennzeichnt.  Für  Goethe  ist  der  Mensch  nur  ein  besonders  deut- 
liches, konkretes  und  kompaktes  Sinnbild  der  göttlichen  Kräfte  die  das  All 
wirken  und  verwandeln:  der  Mensch  ist  ihm  das  Maß  des  Alls  und  die 
Erforschung  des  körperlichen  Menschen  nur  eine  Anwendung  desselben 
Allgefühls  welches  den  Ganymed,  den  Schöpfer  Prometheus  und  den  All^ 
empfinder  Mahomet  gedichtet  hat.  In  diesem  Sinn  sind  seine  physiognomi= 
sehen  Anfänge  die  Grundlegung  zu  seiner  späteren  Morphologie,  welche 
nur  die  begriffliche  Fassung  jenes  Weltgefühls  ist  aus  dem  die  Sturm^und^^ 
drang «dichtung  quoll.  Der  Zusammenhang  zwischen  Goethes  Dichtung 
(die  aus  seinem  heidnisch*naturhaften,  nicht  christlich*moralischen  Men* 
schengefühl  stammt)  und  seiner  Morphologie  (welche  seine  Deutung  der 
Natur  als  der  alle  Stufen  der  Organisation  einheitlich  durchwirkenden  und 
bedingenden  Baumeisterin  der  Schöpfungsformen  enthält)  wird  deutlich 
bei  der  Betrachtung  von  Schillers  Schädel:  sie  ist  mit  Goethes  frühesten 
physiognomischen  Versuchen  verwandt  und  führt  sie  ins  Dichterische  hinein. 

Wie  mich  geheimnisvoll  die  Form  entzückte  1 
Die  gottgedachte  Spur,  die  sich  erhalten! 
Ein  Blick,  der  mich  an  jenes  Meer  entrückte. 
Das  flutend  strömt  gesteigerte  Gestalten. 

Bei  der  Betrachtung  einer  Schädelform  (also  bei  einem  physiognomi:« 
sehen  Bemühn,  verwandt  denen  seiner  Jugend)  spricht  Goethe  sein  Be* 
kenntnis  zur  Gottnatur  als  einer  allwirkenden  Kraft  aus: 

Wie  sie  das  Feste  läßt  zu  Geist  verrinnen, 

Wie  sie  das  Geisterzeugte  fest  bewahre. 

Die  Physiognomik  ist  für  Goethe  gewissermaßen  das  Verbindungsglied 
zwischen  seinem  Menschengefühl,  aus  dem  seine  Dichtung  entspringt,  und 
seinem  Naturgefühl,  aus  dem  seine  Wissenschaft  entspringt,  und  schon  des=> 
halb  nimmt  sie  innerhalb  seiner  Gesamtproduktion  als  Tendenz  eine  be» 
deutendere  Stelle  ein  als  ihr  an  sich  nach  ihren  Einzelergebnissen  und 
Leistungen  zukäme.  Aber  zwischen  Goethes  moralischer  Welt,  d.  h.  der 
Welt  seines  Menschentums,  seinem  Reich  der  Freiheit,  wenn  man  bei  ihm 
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von  einem  solchen  reden  darf,  und  seiner  natürlichen  Welt,  seinem  Reich 
der  Notwendigkeit,  klaflFt  nicht  eine  unüberbrückbare  Kluft,  vielmehr  gehen 
beide  ineinander  stetig  über  und  der  Mensch  ist  als  Angehöriger  beider 
Welten  zugleich  ihre  Synthese.  Für  Lavater  existiert  der  Mensch  nur  als 
moralisches  Wesen,  für  Goethe  ist  sein  moralisches  Dasein  eine  Auswirkung 
von  Naturkräften,  und  die  Physiognomik  ist  für  Goethe  diejenige  Wissen« 
Schaft  welche  dieser  naturhaften  Auswirkung  moralischer  Formen,  wie  sie 
sich  in  der  Gesichtsbildung  und  im  Gesichtsausdruck  bekunden,  auf  die 
'Spur  zu  kommen  sucht.  Diesen  Platz  nimmt  die  Physiognomik  in  seinem 
Leben  ein:  sie  ist  sein  erster,  noch  sehr  fragmentarischer  und  willkürlicher 
Versuch  auf  halbwegs  wissenschaftlichem,  allerdings  mehr  naturphilosophi* 
schem  als  naturforschendem  Weg,  den  Machtbereich  der  Naturkräfte  in 
der  geistigen  Welt  abzustecken.  Was  diesen  Versuch  unzulänglich,  oder 
wenigstens  vorläufig  macht  —  freilich  hat  Goethe  bis  heute  noch  keinen 
Vollender  gefunden,  und  die  Physiognomik  ist  ein  Problem  das  noch  sei» 
ner  Lösung  harrt  —  ist  die  einfache  Übernahme  der  geläufigen  moralischen 
Deutungen  und  Werturteile  in  Lavaterischer  Manier  als  fertiger  Klischees, 
während  hier  gerade  Goethe  schon  reinen  Tisch  hätte  machen  können,  in» 
dem  er  sich  entweder  wie  bei  der  Tierschädel#deutung  beschränkt  hätte  auf 
die  Gegenwart  physischer  Funktionen  in  der  Form  oder  den  Zusammen» 
hang  zwischen  Form  und  Ausdruck,  oder  gleich  (allerdings  eine  vor 
Nietzsche  kaum  zu  stellende  Aufgabe)  der  Entstehung  sinnlich  sittlicher 
Wirkungen  aus  physischen  Funktionen  und  Formen  nachgegangen  wäre, 
ähnlich  wie  später  in  der  Farbenlehre  jenes  wundervolle  Kapitel  die  sinn» 
lieh  sittlichen  Wirkungen  der  Farben  behandelt. 

Man  käme  gar  nicht  auf  den  Gedanken  dies  von  Goethes  physiogno» 
mischen  Versuchen  zu  fordern,  etwas  das  gar  nicht  im  Gesamtplan  ange» 
legt  und  versprochen  war,  wenn  nicht  Goethe  selbst  in  einigen  Ansätzen 
uns  verheißungsvoll  gezeigt  hätte  zu  welchen  Resultaten  er  mit  seinem  Blick 
und  Griff  auf  diesem  Weg  hätte  gelangen  können.  Wie  unendlich  viel 
tiefer  er  die  Aufgabe  der  Physiognomik  gefaßt  hatte  als  Lavater,  wie  prin« 
zipiell  anders  er  an  sie  herantrat  —  und  zwar  eben  in  dem  Sinn  einer  Ent» 
stehungs*  und  Wirkungsgeschichte  der  menschlichen  Formen  und  des 
Ausdrucks,  ja  einer  Biologie  der  Gesichter,  das  zeigen  uns  zumal  seine  all» 
gemeinen  Betrachtungen  „von  der  Physiognomik  überhaupt".  Während 
Lavater  Deskription  gibt,  greift  Goethe  gleich  auf  die  Genese  zurück,  we» 
nigstens  in  der  Forderung,  und  geht  von  innen  her  dem  Gewordnen  der 
Form  in  ihr  Werden  nach  —  er  geht  auch,  eben  aus  seinem  Gesamtgefühl 
der  Natur,  hinter  den  Menschen  zurück,  er  zieht  die  Tierschädelformen  in 
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den  Kreis  seiner  Betrachtung,  mit  jener  osteologischen  Ahnung,  daß  die 
Natur  einen  Ur^tick  habe,  durch  die  mannigfaltigsten  Stufen  hinauf  ihre 
Gebilde  zu  organisieren  und  daß  bei  den  primitiveren  Stufen  man  diesem 
Tick,  diesem  Gesetz,  dieser  Technik  näher  sei. 

Freilich  kam  diese  Ahnung,  die  in  den  allgemeinen  Zugaben  schon  groß 
angedeutet  ist,  bei  der  Anwendung  fast  nie  rein  heraus,  aus  verschiedenen 
Gründen. 

Zunächst  konnte  sich  Goethe  doch  nicht  ganz  freimachen  von  dem  La» 
vaterischen  Zweck  und  Plan  des  Werks,  welcher  nun  einmal  kein  wissen* 
schaftlicher  und  naturphilosophischer,  sondern  ein  moralischer  und  huma« 
nitärer  war:  es  sollten  durch  Erläuterung  der  beigegebenen  Kupfer,  durch 
den  Parallelismus  von  Wort  und  Linie  dem  Publikum  gewisse  Handhaben 
geboten  werden,  um  vom  Gesicht  eines  Menschen  auf  den  Charakter  zu 
schließen,  aus  seinem  Physischen  sein  Moralisches  zu  erkennen.  Goethe 
konnte  also  nie  ganz  absehen  von  den  Illustrationen  zu  denen  der  beglei< 
tende  Text  vor  allem  Kommentar  sein  mußte,  und  die  Erörterung  dieser 
höchst  unzulänglichen  Bilder  verbot  von  vornherein  einen  wissenschaftlich 
folgerichtigen  Vortrag,  sie  beschränkte  Goethe  auf  einen  aphoristischen,  an. 
deutenden  Stil.  Die  Bilder  waren  ja  nach  Lavaters  Zweck  nicht  illustrative 
Beigabe  sondern  die  Hauptsache,  und  der  Text  war  nur  Erläuterung.  Auf 
eine  gediegene  Ausführung  seiner  naturphilosophischen  Einfälle,  zu  der 
Goethe  gewiß  bei  andrer  Anlage  des  Werks  gelangt  wäre,  mußte  er  also 
verzichten.  So  versuchte  er  nur,  strajBfer  und  knapper  als  Lavater  selbst  e« 
konnte,  zu  zeigen  wie  bestimmte  moralische,  seelische  Erregungen  und 
Schicksale  an  der  physischen  Form  wirken  (während  Lavater  selbst  meistens 
bloß  den  physischen  Formen  die  er  im  Kupfer  vorfand  eine  moralische 
Deutung  unterschob,  oder  die  Schicksale  und  Charakterzüge  der  abgebil* 
deten  Personen  die  er  persönlich  oder  aus  der  Geschichte  kannte  im  Bilde 
nachzuweisen  und  zu  unterstreichen  bestrebt  war).  Andrerseits  fehlte  es 
Goethe  damals  noch  an  einer  breiteren  empirischen  Grundlage,  um  seine 
dichterisch  naturseherischen  Ahnungen  zu  befestigen  und  im  Zusammen* 
hang  zu  begründen:  er  war  auf  bloße  Blitze  und  DurchbHcke  angewiesen 
und  die  fragmentarische  Anlage  wurde  ihm  ganz  lieb,  weil  sie  ihm,  der  da» 
mals  noch  keine  eigentlich  wissenschaftlichen  Aspirationen  hatte.  Gelegen« 
heit  bot  seine  vorläufigen  Gedanken  über  den  Einklang  physischer  und  mo» 
ralischer  Organisation,  über  die  bildnerisch  wirkende  Einheit  der  ganzen 
Natur,  Anwendungen  seines  religiösen  Weltgefühls,  unverbindlich  auszu» 
sprechen. 

Ein  dritter  Grund  warum  nicht  damals  schon  aus  Goethes  Menschen» 


228 ERSTER  TEIL :  SEIN  UND  WERDEN 

gefühl  und  dichterischer  Beseelung  der  Gestalt  seine  systematische  Mor- 
phologie herauswuchs  war  die  Dazwischenkunft  seines  zeichnerischen  Inter 
esses:  bei  der  Betrachtung  der  Formen  wurde  er  vielfach  von  einer  gene 
tischen  Darstellung  der  Entstehung  der  Formen  abgehalten  durch  die  Ver 
tiefung  in  die  Dynamik  der  Formen.  Als  Zeichner  interessierten  ihn  etwa 
solche  Fragen:  welche  Funktion  vertritt  die  und  die  Linie,  die  Lagerung 
der  Nase?  welche  plastischen  oder  malerischen  Werte  enthält  die  Stirn? 
welche  Gliederung  haben  die  einzelnen  Gesichtszüge?  Es  kreuzen  und  hin= 
dern  sich  oft  gegenseitig  in  Goethes  physiognomischen  Versuchen  drei  ganz 
verschiedene  Interessen:  erstens  ein  dichterisch  menschliches,  zweitens  ein 
naturphilosophisch  morphologisches,  drittens  ein  zeichnerisch  dynamisches. 
Unter  drei  ganz  verschiedenen  Gesichtspunkten  betrachtete  er  gleichzeitig 
die  menschliche  Physiognomie,  ja  den  Menschen  überhaupt:  als  geistig  leib- 
lichen Charakter,  als  ein  Gewächs  und  Gebild  der  allschaffenden  und  *wir^ 
kenden  Natur,  als  einen  Komplex  bildnerischer  Formen  und  Ausdrucks^ 
mittel.  Lavater  kannte  von  diesen  drei  Bezirken  der  Physiognomik  nur  den 
ersten  —  und  wenn  auch  Goethe  durch  die  Vielfachheit  seines  physiogno» 
mischen  Interesses  reicher  wurde,  so  hinderten  doch  diese  drei  gleichzeitigen 
Blickpunkte  eine  zusammenhängende  Ansicht  und  folgerichtige  Anwendung 
eher  als  daß  sie  sie  förderten. 

Das  Bedeutendste  was  Goethe  zu  LavatersWerk  beigesteuert  hat  sind 
darum  seine  allgemeinen  Zugaben,  und  nicht  seine  Anwendungen.  Wo  er 
nicht  an  die  elenden  Kupfer  gebunden  war,  sondern  sich  gehen  lassen 
konnte,  schöpfte  er  immer  aus  dem  Vollen  seines  Welterlebens,  und  all 
seine  allgemeinen  Maximen  kommen  aus  einer  sicheren  Mitte  heraus.  Hier 
hat  er  sich  auch  im  Stil  völlig  befreit  von  der  Lavaterischen  Ekstatik  und 
Hypertrophie.  Dagegen  wo  er,  wie  bei  den  Anwendungen,  durch  einen 
außer  ihm  liegenden  Zweck  gebunden  war,  wo  ihm  die  Kupfer  oft  die 
Stimmung  verdarben,  wo  er  durch  unzulängliches  Material  gehemmt,  ja 
verstört  war,  fühlte  er  sich  nicht  so  klar  und  sicher  und  lavaterisierte  auch 
im  Stil.  Doch  auch  hierbei  konnte  er,  durch  ein  ausnahmsweis  gutes  Kup* 
fer,  oder  durch  einen  ihm  irgendwie  nahen  und  aktuellen  Gegenstand  an* 
geregt,  zu  bedeutenden  und  abgerundeten  Leistungen  kommen,  wie  bei  sei» 
nem  Porträt  des  Brutus.  An  bedeutenden  Einzelbeobachtungen  und  ihrer 
glücklichen  Formulierung  ist  er ,  der  unendlich  mehr  Auge  und  nicht  we* 
niger  Nerv  und  Seele  hatte  als  Lavater,  und  dabei  den  Sprachgriff  des 
großen  Dichters,  Lavater  weit  überlegen.  Etwa:  „Die  Gestalt  dieses  wahn« 
witzigen  Menschen  ist  wie  ein  Baumblatt,  das  der  Mehltau  auch  nur  auf 
einem  einzigen  Punkte  traf;  von  dem  Orte  aus  verzieht  sich  die  Form;  nach 
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dem  Orte  hin  verziehen  sich  die  Linien,  und  so  zucken  hier  nach  dem  ver* 
schobnen  Gehirne  all  die  übrigen  Züge.  Gehinderte  Würkung  also  ist  sieht« 
lieh  an  diesem  Profile."  Ein  Beispiel  wie  Goethe  in  den  festen  Linien  nicht 
bloß  moralische  Expression,  Gefühl  oder  Stimmung  liest,  sondern  eine 
wirkende  und  bewirkende  Formkraft,  eine  bauende  und  zerstörende  Tätig» 
keit  nachspürt  und  nachzeichnet.  Wichtiger  als  das  ruhende,  festgeronnene 
Sein  ist  ihm  hier  schon  überall  die  "Wirkung,  aktive  und  passive  Wirksam* 
keit.  „Würkung,  würken"  ist  sein  Lieblingswort  und  kehrt  fast  auf  jeder 
Seite  die  er  zur  Physiognomik  beisteuert  wieder. 

Goethes  Physiognomik  verrät  den  Zusammenhang  zwischen  seiner  dich^ 
terischen  und  seiner  naturphilosophischen  Anlage,  den  einen  Punkt  aus 
dem  beide  sich  entwickeln.  Seine  physiognomischen  Bemühungen  sind 
wichtig  als  Übergang  zwischen  dem  Weltfühlen  und  dem  Weltbegreifen 
Goethes.  So  sehr  sie  in  Stil  und  Tempo  noch  am  Sturm  und  Drang  teilhat 
ben,  so  sehr  weist  ihre  Tendenz,  ja  ihr  Ursprung  schon  in  jene  neue  Pe* 
riode  Goethes,  die  durch  die  italienische  Reise  ihre  Vollendung  findet:  auf 
die  Grundlegung  des  praktischen,  des  wissenschaftlichen  und  des  klassi* 
sehen  Goethe.  Ein  überströmendes  und  alleintauchendes  Menschen*  und 
Schöpfungsgefühl,  ein  sympathetischer  Taumel  wie  der  Lavaterische  hat 
ihn  zur  physiognomischen  Betätigung  veranlaßt,  welche  die  ersten  Ahnungen 
seiner  morphologischen  Wissenschaft  enthält.  Immer  kommt  bei  ihm  die 
Begrenzung,  Maßgebung,  Ordnung  aus  dem  Wühlen,  Fühlen  und  Drängen 
selbst,  die  Arznei  aus  dem  Leiden.  Was  vom  Sturm*und*drang*Goethe  aus 
gesehen  Leiden,  ist  vom  klassischen  Goethe  aus  gesehen  Arznei.  Die  phy* 
siognomischen  Fragmente  sind  ebenfalls  eine  Stufe  in  Goethes  Krankheits* 
oder  Gesundungsprozeß,  und  diese  Doppelseitigkeit  ihres  Ursprungs  hat 
er  lyrisch  bekannt  in  dem  Lied  des  physiognomischen  Zeichners  (1774). 
Es  besingt  die  Geburt  der  Physiognomik  aus  dem  Geist  des  Sturms  und 
Drangs,  der  das  All  in  seinen  Gestaltungen  trinken  möchte,  der  darunter 
leidet  nicht  das  Ganze  fassen  und  besitzen  zu  können. 

Das  Gleichnis  von  dem  Springbrunn  mit  den  tausend  Röhren  enthält  die 
Sehnsucht  die  Goethe  durch  physiognomische  Betrachtung  zu  befriedigen 
hoflFte:  die  überwältigende  Flut  der  Schöpfung  kanalisiert  in  ihren  bestimm* 
ten,  gesonderten,  zahllosen  Formen  zu  beherrschen  und  zu  lenken,  oder 
mit  andren  Worten,  die  ebenfalls  dies  Gedicht  enthält:  die  Kräfte  der  Schöp* 
f ung  „erheitert"  zu  ergreifen,  d.  h.  geklärt,  deutlich,  deutbar  im  eignen  Geiste, 
Wie  er  aber  diese  Aufgabe  anfaßte  das  zeigt  am  klarsten  das  Fragment  »Von 
der  Physiognomik  überhaupt«  das  die  Reihe  von  Goethes  naturphiloso* 
phischen  Schriften  ähnlich  großartig  eröflFnet  wie  die  Abhandlung  über 
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Erwin  von  Steinbach  seine  kunstkritische  Tätigkeit,  In  beiden  Fällen  ein« 
Ouvertüre  welche  noch  als  gedrängtes  Gefühlsthema  enthält  was  später 
in  BegriflFen  und  Beweisen  variiert  und  fugiert  wird.  —  „Man  wird  sich 
öfters  nicht  enthalten  können,  die  Worte  Physiognomie,  Physiognomik  in 
einem  ganz  weiten  Sinn  zu  gebrauchen.  Diese  Wissenschaft  schließt  vom 
Äußeren  aufs  Innere.  Aber  was  ist  das  Äußere  am  Menschen?  Wahrlich 
nicht  seine  nackte  Gestalt,  unbedachte  Gebärden,  die  seine  inneren  Kräfte 
und  deren  Spiel  bezeichnen!  Stand,  Gewohnheit,  Besitztümer,  Kleider,  alles 
modifiziert,  alles  verhüllt  ihn.  Durch  alle  diese  Hüllen  bis  auf  sein  Inner* 
stes  zu  dringen,  selbst  in  diesen  fremden  Bestimmungen  feste  Punkte  zu 
finden,  vondenensichauf  sein  Wesen  sicher  schließen  läßt,  scheint  äußerst 
schwer,  ja  unmöglich  zu  sein.  Nur  getrosti  Was  den  Menschen  umgibt, 
wirkt  nicht  allein  auf  ihn ,  er  wirkt  auch  wieder  zurück  auf  selbiges ,  und 
indem  er  sich  modifizieren  läßt,  modifiziert  er  wieder  rings  um  sich  her. 
So  lassen  Kleider  und  Hausrat  eines  Mannes  sicher  auf  dessen  Charakter 
schließen.  Die  Natur  bildet  den  Menschen,  er  bildet  sich  um,  und  diese 
Umbildung  ist  doch  wieder  natürlich;  er,  der  sich  in  die  große  weite  Welt 
gesetzt  sieht,  umzäunt,  ummauert  sich  eine  kleine  drein,  und  staffiert  sie  aus 
nach  seinem  Bilde.  Stand  und  Umstände  mögen  immer  das,  was  den  Men- 
schen umgeben  muß,  bestimmen,  aber  die  Art,  womit  er  sich  bestimmen 
läßt,  ist  höchst  bedeutend.  Er  kann  sich  gleichgültig  einrichten  wie  andre 
seinesgleichen,  weil  es  sich  nun  einmal  so  schickt;  diese  Gleichgültigkeit 
kann  bis  zur  Nachlässigkeit  gehen.  Ebenso  kann  man  Pünktlichkeit  und 
Eifer  darinnen  bemerken,  auch  ob  er  vorgreift,  und  sich  der  nächsten 
Stufe  über  ihm  gleichzustellen  sucht,  oder  ob  er,  welches  freilich  höchst 
selten  ist,  eine  Stufe  zurück  zu  weichen  scheint.  Ich  hofi^e,  es  wird  niemand 
sein,  der  mir  verdenken  wird,  daß  ich  das  Gebiet  des  Physiognomisten  also 
erweitere.  Teils  geht  ihn  jedes  Verhältnis  des  Menschen  an,  teils  ist  auch 
sein  Unternehmen  so  schwer,  daß  man  ihm  nicht  verargen  muß,  wenn  er 
alles  ergreift,  was  ihn  schneller  und  leichter  zu  seinem  großen  Zwecke  füh* 
ren  kann." 

Ein  andrer  Abschnitt  handelt  weniger  von  der  Aufgabe  als  von  dem 
Wert  und  der  Wirkung  der  Physiognomik:  „Die  gütige  Vorsehung  hat 
jedem  einen  gewissen  Trieb  gegeben,  so  oder  anders  zu  handeln,  der  denn 
auch  einem  jeden  durch  die  Welt  hilft.  Eben  dieser  innere  Trieb  kombi» 
niert  auch  mehr  oder  minder  die  Erfahrungen,  die  der  Mensch  macht,  ohne 
daß  er  sich  dessen  gewissermaßen  selbst  bewußt  ist.  Jeder  hat  seinen  eigenen 
Kreis  von  Wirksamkeit ,  jeder  seine  eigene  Freude  und  Leid,  da  er  denn 
durch  eine  gewisse  Anzahl  von  Erfahrungen  bemerkt,  was  ihm  analog  ist,  und 
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so  wird  er  nach  und  nach  im  Lieben  und  Hassen  auf  das  festeste  bestätigt. 
Und  so  ist  sein  Bedürfnis  erfüllt,  er  empfindet  auf  das  deutlichste,  was  die 
Dinge  für  ein  Verhältnis  zu  ihm  haben,  und  daher  kann  es  ihm  einerlei  sein, 
was  für  ein  Verhältnis  sie  untereinander  haben  mögen.  Er  fühlt,  daß  dies 
und  jenes  so  oder  so  auf  ihn  wirkt,  und  er  fragt  nicht,  warum  es  so  auf  ihn 
wirkt,  vielmehr  läßt  er  sich  dadurch  auf  ein  oder  die  andre  Weise  bestim* 
men.  Und  so  begierig  der  Mensch  zu  sein  scheint,  die  wahre  BeschafiFen^ 
heit  eines  Dings,  und  die  Ursachen  seiner  Wirkungen  zu  erkennen,  so  se^ 
ten  wird's  bei  ihm  unüberwindliches  Bedürfnis." 

In  diesen  Sätzen  ist  schon,  1775,  etwas  von  dem  tiefen  und  ruhigen  Welt* 
blick  dei  die  olympische  Weisheit  des  alten  Goethe  kennzeichnet.  Aus^ 
gehend  von  einer  konkreten  und  besondern  Aufgabe,  einem  zufälligen  An- 
laß sucht  er  bis  zu  den  Gründen  dieses  Einzelfalls  und  zu  ihrer  Verknüp» 
fung  mit  dem  von  ihm  gefühlten  All  vorzudringen:  dies  ist  seine  Methode 
sich  zu  immer  größerer  Deutlichkeit  über  die  Gesetze  des  Alls  hinaufzu' 
formen.  Zweierlei  war  von  vornherein  sein:  scharfe  und  helle  Sinne,  die 
den  einzelnen  Gegenstand,  die  Gelegenheit,  bei  der  Wurzel  packten,  und 
ein  ursprünglich  dumpfes  Gefühl  für  das  Allleben  und  Weben,  das  sym* 
pathetische  Mitschwingen  mit  den  Kräften  und  Bewegungen  der  Welt. 
Der  Einzelfall  den  er  klar  erfaßte  wurde  ihm  zur  Laterne,  in  das  Dunkel 
seiner  Gefühle  des  Alls  hineinzuleuchten.  Wenn  er  sich  später  zu  dem  Ge* 
schlecht  derer  gehörig  bekannte  die  vom  Dunkel  ins  Helle  streben,  so  ist 
damit  die  Richtung  seines  VC^llens ,  nicht  seine  Technik  des  Hellerwerdens 
bezeichnet:  von  der  Helligkeit  der  Sinne  drang  er  vor  durch  die  Dunkel* 
heit  und  Dumpfheit  seines  Allfühlens  zu  einer  Klarheit  des  Alldenkens. 

Von  dieser  Seite  aus  ist  die  Physiognomik  für  Goethe  von  größerer  Be* 
deutung  als  man  ihr  gemeinhin  in  Goethes  Leben  zugesteht.  Weil  sie  we» 
nig  produktive  Spuren  in  seinem  Werk  hinterlassen  hat,  hält  man  sie  für 
eine  vorübergehende  Laune . .  sie  ist  aber  wenn  nicht  eine  der  wirksamsten 
so  doch  sicher  eine  der  sinnbildlichsten  Tendenzen  Goethes,  woran  man 
gewisse  Übergänge  vom  Sturm*und*drang«Goethe  zum  klassischen,  vom 
Gefühls  *  Goethe  zum  Gedanken  «Goethe  besonders  deutlich  nachweisen 
kann.  Denn  was  ist  konkreter,  haftender,  sinnlich  deutlicher,  greifbarer, 
und  dabei  wichtiger  für  den  Dichter,  als  der  einzelne  Mensch,  als  die  Züge, 
die  physiognomischen  Eigentümlichkeiten  der  konkreten  Menschen?  Und 
was  ist  zugleich  gewisser  bedingt,  fühlbarer  beherrscht  von  den  großen 
Kräften  und  Gesetzen  des  Lebens?  Vor  allem,  was  ist  ein  bedeutsamerer 
Exponent  für  die  Bedingtheit  und  das  Bedingende,  ein  feineres  Instrument 
für  die  Erkenntnis  des  Allgemeinen  im  Besonderen  als  der  einzelne  Mensch, 


232 ERSTER  TEIL;  SEIN  UND  WERDEN 

in  dem  das  Besonderste  und  das  Allgemeinste  am  unmittelbarsten  ihren 
Krieg  führen ,  am  sichtbarsten  ihre  gegenseitigen  Wirkungen  oflFenbaren, 
weil  sich  alles  sofort  im  Material  des  Begreif ens  selbst,  nämlich  im  Geist 
abdrückt. 

Nicht  zufälllig  also  sind  die  ersten  eigentlich  gedanklichen  Auseinander* 
Setzungen,  in  denen  Goethe  den  Grund  legt  zu  seiner  späteren  Methode, 
aus  konkreten  Fällen  der  Wirklichkeit  ihre  Urphänomene  zu  erfassen ,  bei 
Gelegenheit  der  Physiognomik  niedergeschrieben.  Das  erstemal  begegnen 
wir  hier  seiner  spezifischen  Welt  Weisheit.  Sie  ist  verschieden  von  den 
klugen  Beobachtungen  und  Anmerkungen  des  vorstraßburger  Rokoko* 
Jünglings,  verschieden  auch  von  den  Seherblicken  des  Dichters  im  Werther, 
Götz,  Faust,  obwohl  sie  nur  von  einem  herrühren  kann  dessen  Weltgefühl 
mit  dem  des  Verfassers  dieser  Werke  identisch  ist.  Das  Neue  daran  gegen» 
über  der  Rokoko^altklugheit  ist,  daß  die  Beobachtungen  nicht  mehr  an 
einer  vorgegebenen  Norm  gemessen  werden  sondern  an  ihrer  eignen  inne» 
ren  Gesetzlichkeit.  Von  der  Seherweisheit  aber  unterscheiden  sich  diese 
Aphorismen  dadurch  daß  sie  emanzipiert  sind  vom  Gefühl,  nicht  lyrisch 
oder  dramatisch  ein  Erlebnis  ins  Gedankliche  projizieren,  sondern  didak» 
tisch  dem  Erlebnis  gegenübertreten  und  es  deuten  wollen :  sie  sind  Anwen* 
düng,  Lehre,  Regel,  nicht  Ausdruck,  Form,  Ergießung.  Noch  Goethes 
Rezensionen  und  Schriften  von  deutscher  Art  und  Kunst  sind  mehr  Lyrik 
als  Betrachtung,  und  in  seinen  theologischen  Flugblättern  über  die  biblischen 
Fragen  ist  er  mehr  Prediger  als  Forscher,  mehr  Redner,  d.  h.  auf  Wirkung 
aus,  als  Betrachter,  d.  h.  auf  Erkenntnis  und  Anschauung  aus.  In  jenen 
beiden  Stellen  aus  den  allgemeinen  Zugaben  zur  Physiognomik  haben  wir 
fast  die  ersten  Proben  für  Goethes  wissenschaftlichen  Stil  und  Wissenschaft» 
liehe  Methode,  nicht  zufällig  aus  der  Zeit  da  er  in  der  gedanklichen  Be^ 
herrschung  und  Verknüpfung  des  konkreten  Erlebnisses  ein  Heilmittel 
sah  für  das  uferlose  „Himmel*auf  und  HöUen^ab"  seines  Fühlens.  Daß 
seine  'Wissenschaft  nicht  Rationalismus,  das  heißt  Denken  ohne  Erlebnis 
wurde,  davor  war  er  durch  die  Fülle  seiner  Natur  bewahrt:  nie  konnte 
ihm  der  Begriff  Selbstzweck,  immer  nur  Mittel  werden,  immer  konnte 
ihm  das  Denken  nur  die  Mittelfunktion  zwischen  dem  sinnlich  klaren 
Schauen  und  dem  seelisch  dumpfen  Fühlen  oder  Erleben  sein.  Wie  er 
diese  seine  neue  Methode  des  Gedanklichen,  die  Grundsätze  die  sich 
aus  seiner  allgemeinen  physiognomischen  Gesinnung  ergeben,  im  ein» 
zelnen  Fall  anwandte,  das  verdeutlicht  sein  physiognomisches Charakter» 
bild  des  Brutus:  der  bedeutendste  seiner  Versuche  aus  der  sinnlichen  An» 
schauung  eines  konkreten  Gesichts  die  inneren  und  äußeren  Bedingungen 
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abzulesen  die  es  geformt  haben  und  die  es  ausdrückt. 

In  diesem  Fragment,  das  neben  Goethes  allgemeinen  Sätzen  über  Physio» 
gnomik  der  bedeutendste  Beitrag  des  ganzen  Werks  ist  und  eine  besonders, 
bezeichnende  Anwendung  seiner  Theorie,  zugleich  für  den  Zusammenhang 
zwischen  Goethes  Sehen  und  Goethes  Sprache,  für  seine  Aktivierung  aller 
Gesichtseindrücke,  für  das  intensive  Tast*  und  Bewegungsgefühl  seines 
Auges  lehrreich  ist,  sind  zugleich  Ansätze  zu  einer  deutschen  Erweiterung 
und  Vertiefung  der  Gattung  welche  bei  den  Griechen  Theophrast  und  bei 
den  Franzosen  LaBruyere  klassisch  vertreten:  die  Gattung  der  „Charaktere": 
Schilderung  menschlicher  Typen,  abgenommen  von  Individuen  und  auf  ihre 
wesentlichen  Züge  hin  stilisiert.  Durch  äußeres  Gehaben,  also  Physiognomik 
im  weiteren  Sinne,  werden  innere  Eigenschaften  charakterisiert  und  darge- 
stellt. Bei  Theophrast,  dem  Schüler  des  Aristoteles,  und  bei  La  Bruyere,  ent- 
springt diese  Gattung  aus  der  Beobachtung  der  Menschen  als  gesellschaft» 
lieber  Wesen,  um  die  Schilderung  der  Sitten  des  Einzelnen  im  Verhältnis  zur 
Polis  oder  zur  Gesellschaft  ist  es  ihnen  zu  tun,  und  diese  beiden  Versuche 
einer  literarisch  fixierten  angewandten  Menschenkunde  grenzen  auf  der  ei» 
nen  Seite  an  die  Moral,  auf  der  andern  an  die  Politik.  Die  Physiognomik 
hätte  unter  Goethes  Händen,  wie  der  Brutus  zeigt,  die  Vertiefung  dieser 
Gattung  werden  können:  ein  Museum  von  Typen  und  Individuen,  gesam» 
melt  aus  der  Fülle  der  Geschichte  und  der  Gegenwart,  von  Auswirkungen 
der  Natur,  zurückgeführt  auf  die  formenden  Urkräfte  und  die  Modifika» 
tionen  durch  die  Umgebungen  und  Gegenwirkungen  der  Natur  und  der 
Gesellschaft.  Goethe  erst  verband  zur  Vertiefung  dieser  Aufgabe  den  über» 
gesellschaftlichen  Blick  mit  dem  sympathetischen  Dichtergefühl,  und  die 
Beobachtungsgabe  des  Weltmenschen  mit  dem  Spürsinn  des  Naturforschers 
und  des  Zeichners.  Ein  Museum  der  wichtigsten  menschlichen  Grundformen 
hätte  so  entstehen  können,  eine  empirisch  umfassende  Sammlung  zur  Ge» 
schichte  der  Naturformen  und  Kulturformen  des  Menschen,  wie  Theo» 
phrast  und  La  Bruyere  es  versucht  haben ,  der  eine  durch  eine  Sammlung 
von  festen  Eigenschaften,  der  andre  durch  eine  Sammlung  von  Gesten. 
Bei  Goethe  war  es  eine  Sammlung  von  Kräften,  Wirkungen  und  beseelten 
Formen  geworden.  Doch  ohne  dieser  Möglichkeit  nachzutrauern,  werten 
wir  Goethes  physiognomische  Versuche  als  Vorahnung  seines  Weltlebens 
mit  all  den  Menschenbeobachtungen ,  dem  Blick  für  das  mannigfache  Ge» 
trieb  geselliger,  höfischer,  bäurischer  Sitten  den  die  Leitung  eines  kleinen  Lan» 
des  schärfen  mußte,  und  andrerseits  der  naturbeobachtenden  morphologisch 
wissenschaftlichen  Tendenzen  die  ihm  über  die  Stockung  seiner  eigentlich 
dichterischen  Produktion  gleichfalls  hinweg  helfen  mußten.  Vom  Menschen» 
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gefühl  zur  Menschenbeobachtung,  vom  Naturgefühl  zur  Naturkunde  schlug 
die  Physiognomik  ihm  eine  Brücke  und  so  fällt  sie  sinnvoll  in  die  Zeit  sei» 
nes  Übergangs  nach  Weimar. 

WEIMAR 

L AVATER  und  Lili  sind  die  letzten  bedeutenden  Namen  aus  Goethes 
Sturm*und*drang*zeit  und  beide  bezeichnen  bereits  seinen  Weg  zu  ei= 
nem  andren  Leben.  Lili  gewöhnt  unmerklich  den  Stürmer  und  Dränger 
wieder  an  Gesellschaft,  und  um  die  Trennung  von  ihr  „die  so  lang  all  sein 
Lust  und  all  sein  Sang"  war,  zu  überwinden,  geht  er  auf  Reisen  und  nimmt 
schließlich  die  Einladung  des  jungen  Herzogs  von  Sachsen* Weimar  an — 
in  Heidelberg  wird  er  eingeholt  und  abgeholt  aus  einer  zerstreuenden  und 
zerreißenden  Leidenschaft  in  einen  geschlossenen  und  sammelnden  Wir^ 
kungskreis.  Und  Lavater  entfesselte  noch  einmal  all  die  stammelnde,  liebe» 
jauchzende,  Gefühlseligkeit  des  Wertherdichters,  veranlaßte  ihn  aber  zu» 
gleich  ohne  seine  Absicht  zu  den  ersten  Ansätzen  wissenschaftUcher  Tätig» 
keit  und  gesetzlicher  Natur»  und  Weltbetrachtung. 

Beide  Namen  begleiteten  ihn  als  ein  zu  überwindendes  Schicksal,  wie 
Lili,  oder  als  eine  zu  nützende  oder  abzulösende  Tendenz,  wie  Lavater,  in 
die  erste  Weimarer  Zeit.  Aber  in  Weimar  selbst  wird  sein  Schicksal  jetzt 
bestimmt  und  ausgesprochen  durch  zwei  neue  Namen,  zwei  neue  Menschen 
werden  jetzt  symbolisch  für  den  inneren  und  äußeren  Gehalt  seines  nach» 
sten  Jahrzehnts  und  entscheidend  für  sein  ganzes  Leben,  als  die  wichtigsten 
Weichensteller  seines  Zugs  seit  der  Begegnung  mit  Herder:  der  Herzog 
Karl  August  und  Charlotte  von  Stein  —  und  zwar  der  Herzog  als  der  wich» 
tigste  Faktor  seines  neuen  Schicksals,  Charlotte  von  Stein  als  die  wichtigste 
Umbildnerin  seines  Wesens.  Beides  wirkt  bei  Goethe  als  einem  dämoni* 
sehen  Menschen  gleichzeitig  und  ineinander,  und  wiederum  ist  es  kein 
chronologisches  Zufallsbegegnis  in  seinem  Leben,  sondern  in  der  Grund* 
struktur  seines  Daseins  bedingt  daß  zur  selben  Zeit  da  er  eine  neue  Auf» 
gäbe  fand  ihm  auch  die  neue  Liebe  den  inneren  Gehalt,  die  innere  Haltung 
ermöglichte,  dieser  Pflicht  zu  genügen.  Indem  der  Raum  sich  verwandelte 
den  seine  Wirksamkeit  erfüllen  sollte  (der  neue  Raum  wurde  ihm  durch 
den  Herzog  Karl  August  geschaflFen)  modifizierte  sich,  scheinbar  zufällig, 
auch  von  innen  her  seine  seelische  Wirksamkeit  selber  durch  die  Liebe  zu 
Charlotte  von  Stein.  In  ähnlicher  Weise  wie  Schicksal  und  Charakter  Goe» 
thes  gleichzeitig  durch  Karl  August  und  Charlotte  von  Stein  sich  sekun» 
dieren  gehören  Herder  und  Friederike,  Lavater  und  Lili  zusammen,  d.h. 
in  all  diesen  Fällen  begegnen  sich  ein  starker  Bildungseindruck  der  bewäl» 
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tigt  werden  soll,  sei  es  nun  eine  neue  Lehre,  Forderung  oder  Pflichtenreihe, 
und  eine  entsprechende  innere  Bereitschaft,  Lockerung  oder  Festigung  durch 
Leidenschaft.  So  begegneten  sich  Herders  Lehre  und  die  Liebe  zu  dem 
Landmädchen  von  Sesenheim,  so  förderten  sich  in  den  nachwertherischen 
Übergangsjahren,  allerdings  minder  deutlich  und  plastisch,  eben  weil  es  sich 
hierbei  nicht  um  eine  entscheidende  Wendung  sondern  nur  um  einen  dump* 
fen  Übergang  handelte,  die  Lavaterische  Tendenz  zur  Menschenkunde, 
überhaupt  der  damalige  vielfältige  Freundschafts*  und  Bekanntschaftskult, 
und  die  durch  die  Liebe  zu  Lili  bewirkte  Vergeselligung  und  Veräußerung 
des  Stürmer  und  Drängers.  Man  kann  nun  die  Kausalitäten  verteilen,  wie 
man  will  —  man  kann  sagen,  Goethe  verliebte  sich  in  Friederike,  weil  er 
für  Herders  „Natur"  reif  war  —  man  kann  auch  sagen,  er  war  für  Herders 
Lehren  empfänglich,  weil  er  durch  die  Liebe  zu  dem  Landmädchen  bereitet 
war  .  .  all  das  sind  ja  nur  nachträgliche  Denkformen,  Hilfsmittel  des  Bio* 
graphen  —  in  Goethes  Leben  ist  das  Wichtige  die  dämonische  Einheit  oder 
wechselseitige  Durchdringung  der  äußeren  und  inneren  Faktoren  aus  denen 
seine  rege  Gestalt  sich  geformt  hat.  Doch  bevor  wir  die  bestimmenden 
Faktoren  seines  neuen  Lebens  schildern,  fassen  wir  noch  den  Moment  des 
Obergangs  selber,  die  Stimmung  in  der  Goethe  den  Übergang  vollzog,  nicht 
m  nachträglicher  Reflexion  gespiegelt,  sondern  in  einem  unmittelbaren  Aus* 
bruch,  in  dem  Akt  selbst  gleichsam  abgedrückt.  Diese  schicksalhaften  Au* 
genblicke  von  Goethes  Übergang,  mit  all  ihren  Schwingungen  verfangen,  in 
Sprache  unmittelbar  wiedergegeben,  besitzen  wir  in  dem  kurzen  Reisetage* 
buch  vom  30.  Oktober  1775.  Sonst  besitzen  wir  Goethes  große  Schicksals* 
wenden  nur  im  Abdruck  seiner  dichterischen  Werke  symbolisiert  oder  in 
nachträglichen  Schilderungen  und  Würdigungen,  selbst  seine  Begegnung  mit 
Herder  kennen  wir  nur  als  Wirkung,  nicht  als  Gegenwart.  Dieses  Reise* 
tagebuch  aber  ist  darin  einzig  unter  den  Zeugnissen  seines  Lebens ,  daß  es 
uns  seine  entscheidende  Krisis  im  Moment  ihres  Vollzugs  als  Stimmung 
vergegenwärtigt,  wie  seine  Briefe  uns  sonst  seine  augenblicklichen  Stim* 
mungen  wiedergeben,  doch  begreiflicherweise  sind  darunter  keine  Entschei* 
düngen  über  sein  Leben  —  denn  in  diesen  selbst  war  er  schweigsam.  Hier 
lauschen  wir  einmal  dem  Monolog  des  welthistorischen  Menschen  in  einer 
für  die  Geistesgeschichte  Deutschlands  verhängnisvollen  Entscheidung. 
Das  Merkwürdige  dabei  ist  die  vollkommene  HelHgkeit  Goethes  bei  dem 
unruhigsten  Wühlen,  beim  heftigsten  Gedräng  der  Empfindungen  und  Ein* 
drücke:  vollkommnes  Bewußtsein  der  Tragweite  des  Augenblicks  bei  dump* 
fem  Gefühl  des  irrationalen  Schicksals  und  der  Kräfte.  Kein  Dokument 
kann  besser  den  Übergang  vom  Werther*Goethe  zum  Weimarer  Goethe  be* 
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künden  als  dies  Tagebuch,  einen  Übergang  den  wir  bisher  nur  inVer* 
gleichung  seiner  verschiedenen  Phasen,  nicht  imAkt  selbst  zu  fassen  hatten.. 

In  seinem  Gehalt  gehört  dies  Tagebuch  noch  durchaus  dem  unruhvoll 
gequälten,  von  seinen  eigenen  Kräften  gehetzten  Jüngling  an,  in  seiner  Rieh» 
tung  läßt  es  bereits  den  Ordner  und  Bändiger  seiner  selbst  erkennen,  und 
über  der  Unrast  die  ihn  hetzt  und  dem  Wunschbild  dem  er  ins  Ungewisse 
hinein  zustrebt,  im  dunklen  Drange  des  rechten  Wegs  bewußt,  hängt  das 
umfassende  Gefühl  des  eignen  Dämons  der  es  gut  mit  ihm  meint,  und  der 
eignen  Kraft  die  sich  zurechtfinden  wird. 

Die  ersten  zehn  Jahre  Goethes  in  Weimar  erscheinen  uns,  die  wir  das 
Ganze  von  Goethes  Dasein  überblicken  und  kennen,  durchaus  als  Übergang 
und  Vorbereitung  zu  einer  andern  Lebensstufe,  ja  eine  Vorbereitung  zu  der 
Krise  in  der  seine  Wandlung  in  Erscheinung  und  Entscheidung  trat:  zur 
italienischen  Reise.  Mehr  als  irgendeine  andre  Epoche  seines  Daseins 
scheint  sie  für  uns  —  und  schon  Goethe  selbst  hat  sie  so  gesehn  —  ihren 
Wert  und  Sinn  aus  Leistungen  und  Lebensformen  zu  gewinnen  die  nicht 
in  ihr  selbst  liegen:  sie  scheint  der  Prozeß  zu  Resultaten  die  sie  nicht 
selbst  zeitigen  konnte,  während  die  Leipziger  Zeit  sich  vollständig  selbst 
vergegenwärtigt  im  Leipziger  Liederbuch  und  in  den  Mitschuldigen,  die 
Straßburger  und  Wetzlarer  Epoche  in  der  neuen  Lyrik  und  den  titanischen 
Fragmenten  oder  Plänen,  im  Götz  und  Werther,  die  Zeit  der  italienischen 
Reife  durch  Iphigenie,  Tasso,  und  die  römischen  Elegien,  die  Zeit  des  Bun» 
des  mit  Schiller  durch  Hermann  und  Dorothea,  die  Balladen,  Wilhelm  Mei» 
sters  Lehrjahre,  das  reife  Alter  in  verschiedenen  Stufen  durch  die  Wahlver» 
wandtschaften,  den  Westöstlichen  Divan,  und  die  Wander  jähre.  Der  Faust, 
das  Ergebnis  und  Sinnbild  eines  ganzen  Lebens,  ruft  uns  in  seinen  An» 
fangen  den  Sturm  und  Drang,  in  seinen  letzten  Teilen  unwillkürlich  den 
alten  Goethe  empor,  aber  gerade  die  erste  Weimarer  Zeit  scheint  uns  darin 
zu  fehlen.  Vor  der  Phantasie  leben  diese  Jahre,  obwohl  der  Ur*meister,  der 
Ur<stasso,  die  Ur*iphigenie,  die  Geheimnisse  und  einige  der  schönsten  Ge=^ 
dichte  Goethes,  die  Anfänge  seiner  Naturwissenschaft  und  Universalität 
in  sie  fallen,  fast  als  eine  unfruchtbare  Epoche  fort.  Das  liegt  wesentlich 
daran  daß  Goethe  nur  das  Wenigste  was  er  in  diesen  Jahren  geplant  oder 
ausgeführt  hat  in  seiner  damaligen  Form  gelten  ließ.  Wilhelm  Meister, 
Egmont,  Iphigenie,  Tasso  sind  erst  in  Italien  und  nach  Italien,  durch  Italien 
von  Goethe  selbst  zu  Symbolen  seiner  Existenz  umgewandelt  worden.  Nie» 
mals  hat  Goethe  sich  so  vorläufig  gefühlt,  wie  in  diesen  Jahren,  so  zwischen 
den  Zeiten  und  an  der  Wende,  nie  hat  er  so  sehr  alles  was  er  tat  und  sollte, 
was  ihm  begegnete,  als  einen  Erziehungsprozeß,  als  Lehrjahre  empfunden. 
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als  Vorbereitung  zu  etwas  das  er  werden  und  bleiben  sollte.  Nicht  das  trieb« 
hafte  Werden  selbst,  und  nicht  die  Erfüllung,  sondern  das  Lernen  und 
das  Sichsfüllen  und  ^formen  war  damals  sein  Lebenswillen  und  sein  Wunsch  := 
bild  von  sich  selbst.  Und  so  wurden  ihm  damals  Gefühl  und  Erfahrung, 
Beruf  und  Liebe,  Karl  August  und  Charlotte  von  Stein  zu  Mächten  der  Er* 
Ziehung,  der  Selbsterziehung,  Mächte  der  Entwicklung  waren  alle  seine 
Erlebnisse  für  ihn,  einerlei  ob  er  mit  dämonisch  getriebener  Leidenschaft 
seine  Jugend  auswirkte  oder  als  weltüberschauender  Greis  sein  Wissen 
und  Fühlen  verewigte  zu  Lehre  und  Bild.  Aber  als  Jüngling,  besessen  vom 
Augenblick,  wußte  er  nicht  wohin  er  trieb,  als  Greis  hatte  er  nur  zu  ordnen 
innerhalb  seines  Reichs,  nicht  mehr  seinen  Raum  und  seine  Form  erst  zu 
suchen  —  nur  in  den  ersten  Weimarer  Jahren  war  dämonischer  Trieb  und 
ordnendes  Wissen  gleich  mächtig  in  ihm  und  die  Vereinigung  beider  for* 
menden  Gewalten  seine  eigentliche  bewußte  Aufgabe.  Nur  weil  er  damals 
weder  ganz  unausweichlich  gefüllt  war  vom  leidenschaftlichen  Augenblick 
noch  ganz  klar  geführt  vom  Gesamtplan  und  «sinn  seines  Lebens,  weil  er 
nicht  mehr  unbedingt  mußte  und  noch  nicht  ganz  sicher  konnte,  weil  er 
seine  Befehle  weder  ausschließlich  vom  unerbittlichen  dunklen  Dämon  noch 
von  der  unbeirrbar  hellen  Vernunft  empfing  sondern  von  beiden,  und  beide 
noch  bald  vermischend  bald  vereinend,  deutet  sein  damaliges  Leben  bald 
zurück  in  die  Jahre  da  der  Dämon,  bald  voraus  in  die  Jahre  da  die  Ver^^ 
nunft  ihn  leiten  sollte  (beides  mehr  zwei  Formen  seines  einen  Wesens  als 
verschiedene  Substanzen).  Diese  Zeit  ist  wie  das  Zünglein  an  der  Wage,  und 
die  Gewichte  zeigen  sich  nicht  am  Zünglein  sondern  an  den  Schalen  der  Wa- 
ge. Wir  betrachten  daher  die  Faktoren  Früh>«Weimars  von  der  Entscheid 
düng  aus,  d.  h.  von  der  italienischen  Reise  aus  .  .  dadurch  werden  sie  uns, 
dämmernd  wie  sie  sind,  erst  deutlich  —  wie  die  Dämmerung  uns  nicht  durch 
sich  selbst  so  deutlich  in  ihrem  Wesen  wird  als  durch  die  Nacht  oder  den 
Tag  worauf  sie  hindeutet. 

GESELLSCHAFT 

"TNAS  Erlebnis  „Gesellschaft",  die  innere  Umwandlung  von  Goethes 
-■-^  Wesen  durch  die  neue  Anerkennung  der  Gesetze,  deren  bloßes  Zei- 
chen die  Gesellschaft  ist,  ist  also  erst  an  den  vollendeten  großen  Schöpfun» 
gen  darzustellen.  Dagegen  die  äußere  Stellung  zur  Gesellschaft  hat  ih- 
ren bezeichnenden  Niederschlag  in  den  kleinen  dramatischen  Spielen  und 
Schnurren  gefunden  welche  nur  im  Dienst  der  Geselligkeit  entstanden 
und  insbesondere  durch  die  Möglichkeit  rascher  Aufführung,  durch  das 
Vorhandensein  einer  Liebhaber*bühne  angeregt  sind.  Diese  szenische  Ge* 
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selligkeitspoesie  ist,  wenn  auch  nicht  der  allgegenwärtigen  Goethischen  An- 
mut und  Frische  entblößt,  doch  der  flachste  Teil  seines  Schaffens,  oder  viel' 
mehr:  sie  leitet  in  Goethes  Leben  überhaupt  erst  jene  flache  Gelegenhcits» 
mache  ein  die  nicht  denkbar  wäre  ohne  die  Rücksicht  auf  eine  tief  unter 
ihm  stehende  Gesellschaft  und  deren  Mitglieder.  Die  Maskenzüge,  Sing* 
spiele,  Komödien  und  Gedenkverschen  Goethes  gehören  beinah  alle  in 
diese  Reihe,  und  wir  rechnen  sie,  wie  schon  gesagt,  mehr  zu  Goethes  Hof* 
geschäften  als  zu  seiner  eigentlichen  Dichtung.  Diese  Art  Leistungen  kün* 
digt  sich  schon  an,  seit  er  durch  Lili  wieder  in  den  Bann  der  Geselligkeit 
leise  zurückgeführt  wurde,  aber  noch  sind  dort  Bekenntnis  und  Anlaß, 
äußerer  Anlaß,  gemischt.  Wie  Weimar  die  Erziehung  zur  Geselligkeit,  die 
Lili  begonnen  hatte,  vollendet,  so  auch  jetzt  erst  die  szenische  Gelegenheits« 
improvisation:  die  Liebhaber^bühne  ist  der  sinnbildliche  Raum  für  den  Ge* 
selligkeitsdichter  Goethe. 

Flach,  nicht  schlecht,  und  selten  ganz  reizlos  ist  diese  Geselligkeits»poesie, 
nur  flach  von  Goethe  aus  ge wertet,  von  dem  Dichter  des  Faust  und  des 
Tasso.  Man  kann  manches  zum  Lob  der  Singspiele  und  kleinen  Dramen 
des  ersten  Weimarischen  Jahrzehnts  sagen,  und  einige  davon  üben  noch 
heute  wenn  auch  keine  Macht  so  doch  einen  gewissen  Zauber  aus.  Zwar 
das  ist  zum  größten  Teil  der  Zauber  einer  verklungenen  anmutig  spielen- 
den, idyllisch  bewegten  Welt,  nicht  der  Zauber  von  Goethes  persönlichem 
Leben  und  Genie,  im  besten  Fall,  wie  in  den  Geschwistern,  einer  Goethi» 
sehen  Lebensstimmung  die  über  die  liebenswürdige  Kleinigkeit  ausgegossen 
ist  —  denn  auch  wo  Goethe  nicht  aus  seiner  ganzen  Fülle  dichtete  floß  noch 
genug  von  seinem  Genius  mit  ein.  Aber  wie  wir  den  Reiz  der  Stätten  von 
Goethes  frühweimarischer  Wirksamkeit,  Ettersberg,  Tiefurt  oder  Ilmenau, 
nicht  ohne  weiteres  Goethes  Person  zurechnen  sondern  seinem  Zeitalter, 
wie  uns  ja  schon  anonyme  Parks  und  Schlößchen  jener  Jahre  anmuten, 
auch  wenn  sie  nichts  mit  Goethe  zu  tun  haben ,  so  sind  auch  die  kleinen 
Dramen  mehr  Zeugnisse  eines  anmutigen  Zeitalters,  beinah  zufällig  ver» 
mittelt  durch  den  allbeglänzten  Träger  des  größten  Genius,  denn  Zeugnisse 
eben  dieses  Genius  selbst.  Es  bedurfte  nicht  des  Goethischen  Genies  und 
Lebens,  damit  wir  sie  besitzen,  wenngleich  Goethe  jenes  anmutigen  Kreises 
und  Jahrzehnts  der  Weltgeschichte  bedurfte,  um  sie  zu  schreiben.  Der 
Glanz  seiner  Person  als  ihres  Verfassers  kommt  freilich  ihrem  zeitlichen 
Zauber  zugut,  und  so  wenig  wir  diesen  Zauber  verkennen  oder  missen 
wollen,  so  wenig  haben  wir  in  einem  Werk  über  Goethes  Wesen  und  Ge» 
stalt  besondem  Nachdruck  darauf  zu  legen  (wie  es  manchmal  von  literari» 
sehen  Snobs  und  Feinschmeckern  geschieht  für  die  alles  Halbverschollcne 
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und  Verklungene  als  solches  ein  Wert,  weil  ein  Reiz,  ist).  Vielmehr  erkennen 
wir  in  diesen  Produkten  mehr  Zeugnisse  des  "Weimarischen  Rokoko  über« 
haupt  als  besonders  Goethische  Zeugnisse.  Alles  was  Er  darin  von  sich  be* 
kündet  hat  oder  vielmehr  nicht  verleugnen  konnte  hat  er  anderswo  deut' 
lieber  und  tiefer  ausgedrückt,  und  für  sein  Leben  wichtiger  als  der  Inhalt 
dieser  Art  Werke  ist  ihr  Vorhandensein:  als  Probe  vollendeter  Vergesel' 
ligung,  Verhöf  lichung  des  titanischen  Jünglings. 

Das  menschlich  vollste,  weil  am  meisten  aus  Goethes  Innerlichkeit  ge» 
speiste  Werk  unter  diesen  szenischen  Improvisationen  ist  das  Schauspiel 
in  einem  Akt,  die  Geschwister.  Es  ist  ein  Einfall,  gewiß  mehr  angeregt 
durch  die  Nähe  der  Bühne,  und  nicht  ein  notwendiger  Ausdruck  eines 
inneren  Konflikts,  wenngleich  Goethe  den  erdachten  Konflikt  belebt  hat 
mit  den  Stimmungen  zwischen  leidenschaftlicher  Zärtlichkeit  und  anbeten» 
der  Zurückhaltung,  zwischen  Glück  der  Nähe  und  Spannung  des  Verzichts, 
welche  ihn  erfüllten  in  den  letzten  Tagen  der  Liebe  zu  Lili  und  den  ersten 
Tagen  der  Liebe  zu  Charlotte  von  Stein.  Dasselbe  Gefühl  sehnsüchtiger 
Wallung  und  keuschen  Schwankens  welches  ihm  die  Verse  eingab  „Ach 
du  warst  in  abgelebten  Zeiten  Meine  Schwester  oder  meine  Frau"  hat  er 
gleichsam  in  eine  szenische  Metapher,  in  eine  kleine  bürgerliche  Handlung 
auseinandergelegt  und  auf  mehrere  Personen  verteilt,  welche  nur  als  Trä» 
ger  solcher  Stimmungen  dienen  mußten  und  kein  Eigenleben  jenseits  der 
lyrischen  Zustände  Goethes  haben.  Was  an  den  Geschwistern  Handlung 
ist  dient  einzig  zur  Motivierung  jener  Gefühlsausbrüche.  Daß  er  aber  die 
Gefühle  zu  einer  Handlung  ausgewalzt  hat  kommt  aus  den  szenischen  Ge- 
legenheiten, wenn  nicht  Ansprüchen,  der  frühweimarischen  Zeit  —  ein  pri- 
märer Drang  zur  Dramatisierung,  wie  selbst  noch  bei  der  Stella,  lag  diesen 
Stimmungen  nicht  zugrunde.  Die  Personen  sind  keine  Charaktere  sondern 
lediglich  Beziehungs*  und  Stimmungsträger,  der  Konflikt  der  die  Hand» 
lung  begründet  ist  ein  lyrischer,  kein  dramatischer,  das  Milieu  worin  sich 
die  Handlung  abspielt  ist  belebt  und  gewärmt,  ausgestattet  und  vergegen- 
wärtigt durch  die  Goethische  Beobachtung  der  kleinen  Bürgerzüge,  durch 
den  wachen  Blick  auf  Geräte  und  Gebärden,  Gemächer  und  Gewohnheiten 
der  bedingten  Menschen  der,  von  Kind  auf  ihm  angeboren,  in  der  früh* 
Weimarer  Zeit  aber  sogar  geflissentlich  ausgebildet  ward,  aus  Selbsterziehung 
zur  Welt*  und  Menschenkunde  —  sein  großartigstes  Zeugnis  sind  die  ersten 
Bücher  des  Ur»meister. 

Die  sinnliche  Bewegtheit  welche  aus  dem  süßschwebenden  Liebes*hin* 
undeher  Goethes  in  die  schlichten  Sätze  des  Dialogs  stellenweise  einfließt, 
die  dingliche  Fülle  welche  das  dürftige  Geschehen  umgibt  und  bereichert, 
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ohne  es  zu  erdrücken  und  zu  belasten,  und  vor  allem  die  einfache  Anmut 
und  der  lautere  Seelenadel  des  Verfassers,  der  sich  selbst  im  leichten  Spiel 
nicht  verleugnen  kann  —  die  Mischung  dieser  drei  Qualitäten  machen  Wert 
und  Reiz  des  Schauspiels  aus  und  lassen  fast  vergessen  daß  seine  Hand* 
lung  konstruiert  ist  bis  zur  Künstlichkeit,  seine  Charaktere  bloße  Stim* 
mungs*allegorien  sind,  daß  es  aus  lauter  nachträglichen  Gedanken  drama» 
tisch  gefügt  ist,  um  einen  ursprünglichen  lyrischen  Gehalt  szenisch  zu  ver* 
gegenwärtigen. 

Die  andren  Werkchen  dieses  Bereichs  stammenaus  Geist,  Witz  und  Laune 
und  sind  ohne  Mitwirkung  der  eigentlich  dichterischen  Triebkräfte  für  ein 
schau«,  mehr  noch  ein  hörlustiges  Publikum  verfaßt  von  dem  genialischen 
Maitre  de  Plaisir.  Das  bedeutendste  darunter,  und  das  einzige  bei  dem 
man  Goethe  als  Verfasser  fordern  müßte,  wenn  man  ihn  nicht  kannte,  ist 
„Der  Triumph  der  Empfindsamkeit",  die  humoristische  Abrechnung  mit 
den  Verstiegenheiten  der  Wertherzeit  vom  weichlichen  Naturkult  bis  zur 
idealischen  Seelenschwelgerei.  Zum  Werther  verhält  sich  das  Werk  ähnlich 
wie  Satyros  und  Pater  Brey  zu  den  titanischen  Entwürfen  der  Geniejahre . . 
es  ist  eine  parodistische  Behandlung  der  Gefühle  und  Konflikte  die  im 
Werther  ernst  und  zumal  absolut  genommen  waren.  Nur  ist  die  Distanz 
zwischen  Werther  und  Triumph  der  Empfindsamkeit  größer  als  die  zwischen 
den  Titanen«stücken  und  ihren  Satyrspielen,  insofern  sie  nicht  bloß  eine 
dichterische  Entlastung  von  unerträglichem  Druck  durch  mutwilliges  La« 
chen  in  einem  relativ  freien  Augenblick  des  noch  währenden  Gesamtzu» 
Stands  gibt,  sondern  bewußte  nachträgliche  Verhöhnung  vor  andren  und 
für  andre. 

Jene  Knittelvers'spiele  konnten  nur  von  einem  mitfühlenden  Teilnehmer 
des  darin  parodierten  Treibens  verfaßt  sein,  der  Triumph  der  Empfind» 
samkeit  könnte  von  einem  Gegner  und  bösartigen  Beobachter  herrühren. 
Der  Grundton  dieser  Schnurre  ist  nicht  Humor  sondern  Ironie,  und  zwar 
die  romantische  Ironie  in  ihrer  äußersten,  schon  fast  Tieckischen  Form, 
welche  das  Leben  selbst  nur  als  Dichtung  kennt  und  nur  als  Dichtung  ernst 
nimmt  oder  verspottet.  Der  Schluß  des  fünften  Aktes  ist  ein  bei  Goethe 
fast  erschreckendes,  sein  erstes,  ja  (die  Literaturi-posse  die  Vögel  abgerech* 
net)  beinah  sein  einziges  Beispiel  für  die  romantische  Ironie  aus  der  Tieck 
beinah  den  ganzen  Witz  seiner  Komödien  zieht:  die  Aufhebung  der  Illu« 
sion  in  der  Illusion  selbst. 

Diese  erste  Erscheinung  der  romantischen  Literatur«ironie  macht  den 
Triumph  der  Empfindsamkeit  symptorhatisch  wichtig:  wir  besitzen  kaum 
eine  zweite  so  scharfe,  von  außen  her,  vom  Standpunkt  nicht  nur  des  Selbst* 
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überwinders  sondern  des  Gegners  her  kommende  Absage  Goethes  an  einen 
seiner  eignen  Lebenszustände.  FreiHch  ist  es  vielleicht  geraten  diese  Ab* 
sage  nicht  schwerer  zu  nehmen  als  sie  dichterisch  Anlaß  gibt:  sie  ist  zur 
Unterhaltung  anderer,  ja  ein  wenig  zur  freundlichen  Mitverhöhnung  noch 
nicht  ganz  vom  Werther*fieber  kurierter  Zuschauer  verfaßt,  durchaus  nicht 
als  Gericht  über  sich  selbst  oder  gar  als  dichterisch  humoristische  Ent* 
lastungsbeichte.  Goethe  war  der  Wertherkrankheit  jetzt  schon  weit  genug 
entrückt  um  daraus  für  eine  Hoffestlichkeit  einen  satirischen  Unterhai* 
tungsstoff  zu  machen,  als  wäre  sie  ihn  gar  nichts  angegangen.  Ja  gerade 
daß  der  Satiriker  selbst  einst  ihr  Hauptvertreter,  wenn  nicht  Urheber  gewe* 
sen,  das  gab  der  Aufführung  noch  einen  pikanten  Beigeschmack. 

Der  Triumph  der  Empfindsamkeit  ist  eine  dramatisierte  Metapher:  die 
Metapher  selbst  ist  in  dem  Orakel  ausgesprochen,  und  dieser  gleichnishafte 
Einfall  ist  der  Kern  zu  dem  Goethe  die  Handlung  erfunden  hat,  den  er 
zur  Handlung  mit  Hilfe  einiger  satirischer  Charakter*maschinen  zerdehnt 
hat.  An  Anspielungen  auf  alle  möglichen  Symptome  jener  Krankheit,  die 
ja  von  der  Gartenkunst  bis  zur  Ehexführung  sich  an  allen  bürgerlichen  Le* 
bensformen  bekundet  hatte,  konnte  es  auch  nicht  fehlen,  um  das  dünne 
Gerüst  von  Geschehen  aufzuputzen  und  die  schematischen  Figuren  auszu« 
füllen  mit  dem  verteilten  Witz  des  Autors.  Der  Dialog  ist  witzig  an  vielen 
Stellen,  und  das  Ganze  so  frostig,  wie  bei  Goethe  eine  nur  für  andre,  nicht 
aus  eignem  Bedürfnis,  ersonnene  Unterhaltung  sein  durfte:  denn  er  war 
kein  ursprünglich  höfischer  Mensch,  der  aus  der  bloßen  Geselligkeit  schon 
seine  besten  Inspirationen  geschöpft  hätte,  wie  etwa  Voltaire.  Wo  er  nur 
im  Dienste  der  Gesellschaft  arbeitete  ist  er  meist  dürftiger  als  sehr  viel  ge* 
ringere  Geister,  und  man  merkt  die  invita  Minerva  hinter  seinen  eingestreu* 
ten  oder  eingelegten  Geistes«schätzen  (denn  solche  hatte  er  immer  bereit, 
um  jeden  äußern  Anlaß  zu  schmücken)  umso  peinlicher.  Auch  beim  Tri* 
umph  der  Empfindsamkeit  war  der  Gehalt  den  er  travestierte  nicht  mehr, 
wie  in  Satyros,  als  sein  eigner,  sondern  bereits  bloß  als  fremder  Stoff  be* 
handelt,  von  außen  her. 

Daß  er  die  Möglichkeit  gehabt  hätte  diese  Satire  von  innen  her  zu  fül« 
len  beweist  die  Einlage  des  Proserpina*monodrams,  doch  der  rein  gesellige 
Zweck  hat  ihn  abgehalten  diesmal  Bekenntnis  und  Satire  nach  humoris* 
tisch*kraftgenialem  Brauch  zu  verquicken,  und  vielleicht  ist  diese  kühle  ver* 
standesmäßige  nachträgliche  Verhöhnung  des  Werthertums  eine  freiere  Art 
sich  damit  auseinanderzusetzen  als  die  halbbeteiligte  halbunbeteiligte  hu* 
moristische  Beichte  gewesen  wäre. 

Das  Proserpina*monodram  ist  eine  reine  und  rein  herauszulösende  Ein* 
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läge,  aus  ganz  andrem  als  dem  geselligen  und  Unterhaltungs*bereich  —  und 
aus  einem  andren  Zusammenhang  als  dem  dieser  Schnurre  zu  verstehen. 
Daß  es  Goethe  in  dieses  Stück  eingelegt  und  dadurch  zugleich  parodiert 
hat,  ist  wohl  die  größte  und  kauYn  faßliche  Sünde  die  Goethe  jemals  gegen 
irgendeine  seiner  ernsten  Dichtungen  begangen  hat . .  weit  schlimmer  als  seine 
beiläufigen  oder  nachträglichen  Satiren  auf  überwundene  Lebenszustände 
die  sich  in  selbständigen  Werken  verewigt  hatten.  Denn  hier  wurde  das 
absolute,  übergesellige,  erhabene  Werk  in  die  relative  niedre  Sphäre  ein» 
gebettet  und  in  eine  falsche  Beziehung  gebracht,  eh  es  sich  völlig  in  seinem 
eignen  Bereich  ausgewirkt  hatte.  Der  Triumph  der  Empfindsamkeit  wird 
durch  die  Proserpina  nicht  gehoben,  sondern  die  Proserpina  durch  den 
Raum  worin  sie  steht  gedrückt. 

Die  Proserpina  gehört  zu  den  Denkmälern  von  Goethes  abklingendem 
Titanentum  und  ist  als  eine  seelische  Vorstufe  der  Iphigenie  noch  zu  be» 
trachten.  Im  Triumph  der  Empfindsamkeit  ist  sie  als  mythisches  Gegen» 
bild  der  überempfindsamen  unverstandnen  Frau  nur  Träger  einer  paro=^ 
dischen  Beziehung,  und  dazu  ist  sie  zu  eigengewichtig  und  tragisch,  als 
daß  nicht  ein  peinliches  Mißverhältnis  entstünde  zwischen  dem  relativen 
Ganzen  und  der  absoluten  Einlage.  Kein  absolutes  Werk  wird  zerstört 
durch  eine  relative  Einlage  — man  denke  an  die  komischen  Szenen  in  Shake» 
speares  Tragödien  oder  in  Faust  —  aber  jedes  relative  wird  zersprengt  durch 
die  bloße  Nähe  des  absoluten,  ohne  daß  doch  die  Einlage  sich  ganz  von 
ihrem  Bezug,  von  ihrem  Einlagetum,  wieder  erholen  könnte.  So  wird  das 
Monodram  verzerrt,  die  Posse  überwuchtet  und  zersprengt,  beide  ihres 
guten  Gewissens  beraubt  durch  ihre  Verbindung.  Niemals  wieder  ist  Goethe 
so  humoristisch  gewissenlos  verfahren  mit  seinem  tiefen  Ernst,  und  er  hat 
bei  Andren  in  späteren  Jahren  gerade  diese  Art  Humor  nicht  nur  ästhe» 
tisch  sondern  auch  sittlich  verdammt.  Zur  eigentlich  „romantischen"  Ironie 
war  er  nicht  geschaflFen.  Aber  der  Goethe  dieser  Jahre  hat  sich  bewußt  und 
sogar  zu  Zwecken  der  Selbstzucht  dem  geselligen  Niveau  einmal  völlig  hin« 
gegeben  das  unter  ihm  stand,  sogar  seinen  Ernst  ihm  manchmal  preisgege» 
ben  —  wie  er  Lessing  nachrühmt  daß  er  seine  Würde  hinwerfen  durfte, 
weil  er  gewiss  war  sie  jederzeit  wieder  aufnehmen  zu  können.  Es  ist  der 
Faust,  der  den  Mummenschanz  am  Kaiserhof  mitmacht  und  sogar  die  über' 
gesellschaftlichen  Mächte  und  Götter  einen  Abend  lang  in  den  Dienst  einer 
Hoflustbarkeit  zu  stellen  nicht  verschmäht,  der  sogar  die  Helena  zur  Augen- 
weide von  LaflFen  beschwört. 

Freilich  geht  er  daran  fast  zugrunde,  und  er  muß  sie  bei  den  Müttern 
suchen,  wie  Goethe  aus  der  Gesellschaft  nach  Italien  fliehen  muß. 
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DER  neue  Menschen«  und  Pflichtenkreis  in  den  Goethe  mit  dem  Um» 
zug  nach  Weimar  eintrat,  so  sehr  er  einen  selbständigen  Sinn  hat, 
wird  für  seine  Geschichte  mehr  oder  minder  als  Vorstufe  der  italienischen 
Wandlung  erst  zu  seinem  Recht  und  Bild  gelangen.  Dagegen  die  neue 
Landschaft  hat  unmittelbaren  Ausdruck  gefunden,  und  nicht  nur  als  lang» 
sam  wirkende  menschenbildende  Kraft  ihre  Hauptbedeutung  in  Goethes 
Leben  gewonnen,  sondern  als  augenblicklicher  lyrischer  Zustand,  als  ge* 
hobener  Augenblick.  Das  Eigentümliche  der  weimarischen  Landschaft  ist 
die  Vereinigung  von  Stadt  und  Natur,  der  fast  unmerkliche  Übergang  des 
Gebauten  in  das  Gewachsene,  von  Markt  zu  Schloß,  von  Schloß  zu  Park 
und  von  Park  zu  Au  und  Hügel  und  Fluß.  Goethe  hatte  in  Leipzig  und 
in  Frankfurt  wie  in  Straßburg  die  landschaftliche  Natur  bisher  nur  als  Um» 
gebung,  als  Ausflug,  als  Gegensatz  gegen  das  gedrängte  Stadtwesen,  als 
Ausbreitung  gekannt,  und  seine  Ausflüge  in  den  mittel*  oder  süddeutschen 
Hügel*  und  Flußlandschaften,  in  Odenwald,  Taunus  und  am  Rhein  empfand 
er  selbst  als  Durchbruch,  als  Gegensatz  gegen  sein  Wohnen ,  als  Auf*  und 
Ausatmen.  Dieses  Gefühl  des  befreiten  Städters  ist  für  den  nordischen 
Bewohner  am  endgültigsten  ausgedrückt  in  dem  ersten  Monolog  des  Faust: 
„Flieh  1  auf!  hinaus  ins  weite  Landl"  und  beim  Osterspaziergang.  Das 
enge  Gewinkel  schiefer  Dächer,  dumpfer  Stuben  mit  trüben  Scheiben  gibt 
das  entschiedene  Gefühl  des  eingeschlossenen  zusammengepferchten  Hau» 
sens  und  aus  dem  Gegensatz  zu  diesem  Gefühl  ist  bei  der  Überwindung 
des  Rationalismus  das  neue  Landschaftsgefühl  geboren  worden,  dessen 
Meister  in  der  Weltliteratur  Goethe  ist.  Es  ist  nicht  wie  das  Shakespearische 
Naturgefühl  entstanden  aus  dem  mythischen  Anschaun  der  Elemente,  aus 
einer  gesteigerten,  vergeistigten  Bäuerlichkeit,  sondern  gerade  aus  dem 
Städtertum.  Beide,  Shakespeare  wie  Goethe,  fanden  als  konventionelle  lite» 
rarische  Form  der  Landschafterei  hauptsächlich  die  von  Vergils  Eklogen 
und  Theokrits  Idyllen  abgeleiteten  Hirten*  und  Schäfermotive  vor,  und  bei* 
de  haben  diese  erstarrten  Formen  wieder  durchseelt  und  ins  Unermeßliche 
erweitert,  Shakespeare  aus  einem  bäuerlichen  Elementarempfinden,  Goethe 
aus  der  umfassenden  Sehnsucht  des  Städters. 

In  Weimar  fand  nun  Goethe  für  sein  schon  von  Leipzig  her  wieder  er» 
wecktes  Landschaftsgefühl  eine  neue  Anregung,  ja  eine  neue  Begründung. 
Hier  war  das  erstemal  in  seinem  Leben  der  bisher  als  Reiz  und  Spannung 
empfundene  durch  Sehnsucht  und  Wanderschaft  überbrückte  Gegensatz 
zwischen  Städter  und  Landschaft  aufgehoben,  und  der  Bewohner  des  Gar» 
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tenhäuschens  am  Stern,  der  Reiter,  Jäger,  der  in  Amtsgeschäften  und  Lust* 
barkeiten  beinah  immer  über  Land  und  unterwegs  war,  der  mehr  Parks, 
Dörfer  und  Jagdgelände  sah  als  Straßen  und  Plätze,  führte  ein  Leben  im 
Grünen  wie  er  es  bisher  nicht  gekannt  hatte.  Die  Natur  war  ihm  nicht  mehr 
ein  Ziel  und  eine  Erholung,  sondern  eine  Gewohnheit  und  Umgebung. 
„Nicht  kalt  staunenden  Besuch  erlaubst  du  nur,  vergönnest  mir  in  ihre 
tiefe  Brust  wie  in  den  Busen  eines  Freunds  zu  schauen."  Diese  Verse,  nicht 
nur  auf  die  Naturerkenntnis  sondern  auch  auf  das  Naturgefühl  bezüglich, 
haben  erst  in  Weimar  ihre  Begründung  gefunden. 

Wie  Goethe  dort  im  Grünen  wohnte,  ringsum  sofort  in  die  Landschaft  hin* 
ausgewiesen,  so  lagen  auch  die  Hauptstätten  seiner  amtlichen  Tätigkeit 
halb  oder  ganz  im  Freien,  schon  das  Weimarische  Schloß  selbst,  die  Jagd« 
Schlösser  Tiefurt,  Ettersburg,  Belvedere,  und  just  diese  amtliche  Tätigkeit 
hielt  ihn  mehr  im  Freien  als  sogar  seine  früheren  Sturm* und «drangwan* 
derungen.  Inspektionsreisen,  Chausseenbau,  Jagden,  und  selbst  die  Theater» 
aufführungen  auf  dem  Rasen  an  den  Ufern  der  Um  oder  im  Ettersberger 
Park  sind  ein  Anzeichen  dafür  daß  Goethe  aus  einem  Quartier*  und  Straßen* 
bewohner  ein  Parkbewohner  geworden  war,  daß  die  Landschaft  sich  ihm 
wandelte  in  ein  selbstverständlicheres,  zu  seinem  Alltag  gehörendes  Element: 
d.  h.  bei  Goethe  nicht  ein  banales,  sondern  gleichfalls  stumm  bildendes 
und  gestaltend  umgestaltetes  Element.  Auch  in  dieser  parkartigen  Einheit 
von  Natur  und  Kultur,  von  pflanzlich  Gewachsnem  und  menschlich  Ge* 
hegtem  ist  die  neue  Umgebung  Goethes  eine  idyllische  Vorstufe  zu  der 
großen  italienischen  Erfahrung.  Italien  ist  ganz  wesentlich  noch  heute  in 
Europa  das  Land  wo  der  Gegensatz  zwischen  Natur  und  Kultur  den  Sinnen 
am  wenigsten  fühlbar  ist:  wo  das  Gebaute  gewachsen  und  das  Gewachsene 
gebaut  scheint.  Davon  später. 

Die  neue  Landschaft  wirkt  nun  auch  in  Goethes  Dichtung  auf  doppelte 
Weise,  einmal  unmittelbar,  als  lyrisches  Motiv,  und  sodann  allgemach  mit» 
telbar,  eben  durch  Zurücktreten  der  Landschaft  als  selbständigen  Schau» 
platzes,  durch  zunehmende  Vergeistigung  und  Beseelung,  als  sei  der  Raum 
zum  Gefühlselement  verdampft,  eingesogen.  Denn  gerade  je  selbstverständ» 
lieber  das  Leben  in  und  mit  der  Landschaft  für  Goethe  in  Weimar  wurde, 
desto  weniger  ward  sie  für  ihn  eine  Erregung ,  eine  dichterisch  aufregende 
Erfahrung.  Verse  wie  im  Anfangs*monolog  des  Faust  hätte  der  in  Weimar 
eingewohnte  nimmer  schreiben  können.  Die  tiefsten  Gedichte  derWeimarer 
Zeit  sind  mit  wenigen  Ausnahmen  nicht  aus  dem  neuen  Naturgefühl  her* 
ausgeatmet  wie  die  Friederikenlieder,  die  Wetzlarer  und  Frankfurter  Bet* 
und  Wandersänge,  sondern  aus  einem  vertieften  Menschengefühl :  einer 
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neuen  Empfindung  und  Erfahrung  dessen  was  der  Mensch  überhaupt  sei, 
nicht  bloß  das  naturhaltige ,  naturumfaßte  Ich  des  Dichters,  sondern  das 
Seelen*  und  schicksalhafte  Wesen  Mensch:  dies  ist  das  gemeinsam  Neue 
in  den  Mignonliedern,  wie  in  den  Gesängen  an  oder  für  Charlotte  von  Stein, 
das  Neue  in  den  Konzeptionen  Egmont,  Tasso,  Iphigenie,  Elpenor  gegen- 
über "Werther,  Faust,  selbst  Götz,  Mahomet,  Prometheus.  Der  Mensch 
selbst  ist  mehr  von  der  Seele  und  dem  Schicksal  aus  gefaßt  —  die  neue 
Empfindung  der  „dämonischen"  Einheit  von  Seele  und  Schicksal  waltet 
mit  —  während  er  früher  vor  allem  als  ein  Naturwesen ,  strotzend  und  be« 
drängt  von  Kräften  des  Wachstums,  von  Säften  und  Quellen  erlebt  wurde, 
und  sich  das  Landschaftsgefühl  namentlich  äußerte  als  ein  sympathetisches 
Mitschwingen  der  schon  menschgewordnen  Natur  mit  dem  noch  elemen* 
taren  Kräftekreis  aus  dem  sich  die  menschlichen  Gefühle  nährten.  Je  mehr 
Goethe  den  Menschen  als  ein  dämonisch*schicksalhaltiges  Wesen  auffaßte 
(und  dies  ist  die  Wirkung  innerer  Erlebnisse  nach  der  Wertherzeit  von 
denen  die  Rede  war)  desto  mehr  trat  die  Landschaft  als  sympathetischer 
Kräftekreis  zurück:  denn  die  Landschaft  ist  schicksallos.  Die  Landschaft 
ist  in  dieser  Zeit  entweder  das  Gleichnis  oder  der  Raum  der  Seele  und  des 
Schicksals,  nicht  mehr  ihre  Form  und  Stimmung:  Gleichnis  wie  in  der 
Seefahrt  und  der  Zueignung,  Raum  wie  in  „Ilmenau"  oder  Mignons  Lied. 
Nicht  mehr  Mensch  und  Natur  sind  in  dieser  Epoche  Goethes  die  kon- 
zentrischen Kräftekreise,  sondern  Mensch  und  Schicksal  .  .  und  die  Natur, 
die  Landschaft  (freilich  jetzt  unendlich  tiefer  gefaßt,  kosmischer  erlebt) 
wieder  für  eine  Weile  durch  ein  neues  Erleben  des  Schicksals  und  der 
Seele  zurückgedrängt,  wird  wieder  bloß  Raum  und  Atmosphäre,  wie  sie 
für  Goethe  vor  der  Straßburger  Zeit  gewesen.  So  tritt  ja  auch  die  Gesell* 
Schaft,  in  Straßburg  und  Wetzlar  durch  das  Erlebnis  „Natur"  überflutet, 
wieder  in  ihre  Rechte  ein  gegenüber  dem  autonomen  Naturgenie,  freilich 
auch  sie  nicht  mehr  als  alleiniges  Gesetz  und  Maß  des  Menschen,  sondern 
als  eine  freiwillig  anerkannte,  aber  auch  als  relativ  erkannte  Grenze.  In 
demselben  Maß  und  Zeitpunkt  also  in  dem  Goethe  zu  einer  neuen  Erfah* 
rung  des  Schicksals  gelangte  und  zur  neuen  Anerkennung  der  Gesell* 
Schaft,  d.  h.  der  wesentlich  menschlichen  Mächte  (im  Gegensatz  zur  Natur, 
welche  menschlich  und  außermenschlich  zugleich  ist)  ward  ihm  auch  die 
Landschaft  aus  einem  neuen  Weltteil  und  Zauberkreis,  dessen  Entdeckung 
und  Eroberung  ein  Teil  seines  titanischen  und  sentimentalen  Lebenswerks 
gewesen,  zum  vertrauten  Wohnraum,  zur  alltäglichen  Luft,  zum  Milieu. 
Nur  als  solchem,  nicht  mehr  als  einer  Erschütterung  und  Entdeckung,  be* 
gegnen  wir  ihr  fortan. 
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Für  die  Entwicklung  des  Goethischen  Landschaftsgefühls  in  den  ersten 
Weimarer  Jahren  sind  die  bezeichnenden  Äußerungen  das  Gedicht  an  den 
Mond,  die  Harzreise  im  Winter  und  Ilmenau.  Es  sind  drei  Stufen  der 
Distanz  zwischen  Gefühl  und  Landschaft.  In  dem  ersten  ist  die  Gefühls* 
Wallung  noch  angeregt  und  eingesogen  von  dem  landschaftlichen  Schauer: 
der  Mond  und  sein  Nebelglanz  in  nächtlichen  Hügelwäldem  und  Fluß* 
tälern  ist  untrennbar  eines  mit  dem  sehnsüchtig  seligen  Schwanken  der 
nächtlich  wachenden  Seele.  Die  Landschaft  selbst  ist  nicht  ein  gewohnter 
alltäglicher  Anblick,  sondern  sie  ist  ein  Zauber,  die  Magie  der  Nacht  hat 
sie  verwandelt  und  aus  ihr  einen  Raum  der  Seele,  ja  eine  Bewegung  der 
Seele  gemacht.  Das  ganze  Gedicht  gehört  noch  in  die  Reihe  der  romanti* 
sehen  Nachtgesänge,  die  mit  dem  Lied  an  den  Mond  im  Leipziger  Lieder* 
buch  eröffnet  werden,  in  dem  Straßburger  »Willkommen  und  Abschied« 
vollzieht  sich  der  Durchbruch  aus  der  belebten  Szenerie*dichtung,  zur  eigent=> 
liehen  kosmischen  Naturempfindung  und  in  dem  Weimarischen  Gedicht  an 
den  Mond  der  Durchbruch  zur  kosmischen  Naturbeseelung. 

In  der  „Harzreise"  erscheinen  Seele  und  Landschaft  wieder  als  getrennte 
Mächte,  und  der  Raum  der  Seele  ist,  so  wie  es  früher  die  Natur  war,  jetzt 
das  Schicksal,  die  Landschaft  aber  gibt  die  sinnliche  Parallelbewegung 
zu  derjenigen  der  Seele  und  des  Schicksals,  die  eins  sind.  Nie  wieder  frei* 
lieh  konnte  Goethe,  nach  der  Entdeckung  der  Natur  als  eines  Komplexes 
wirkender  Kräfte,  zurückfallen  in  die  bloße  Beschreibung  —  in  die  ratio* 
nahstisehe  Naturansicht:  sein  mythenschafifender  Naturblick  belebt  sie 
überall  wo  er  sie  erwähnt,  aber  sie  ist  ihm  nicht  mehr  wie  in  einer  be* 
stimmten  Epoche  das  nächstliegende  und  fast  alleinige  Gefäß  seiner  Wal= 
lungen  oder  die  erste  Quelle  selbst  der  erotischen  Eingebung.  Mehr  als 
bisher  sind  ihm  jetzt  die  Erfahrungen  „Seele"  und  „Schicksal"  Mitte  der 
Inspiration,  und  wenn  diese  auf  ihrem  Weg  der  Landschaft  begegnen,  so 
zieht  er  sie  herein,  aber  er  verwandelt  nicht  mehr  seinen  Seelen*  und  Schick* 
salsgesang  bloß  in  Landschaft. 

Die  „Harzreise"  ist  eine  Rhapsodie  über  die  gottgegebnen  Wege  von 
Menschen,  hervorgesungen  aus  der  ahnungsvollen  Reinheit  und  Dämme- 
rung eines  abenteuerlichen  Reisemorgens,  der  in  einen  gegebnen  Augen* 
blick  die  halb  traumartige  halb  wirkliche  Vision  ganzer  Lebensschicksale  zu* 
sammendrängt  zugleich  mit  ihrer  Deutung  aus  dem  Wesen  der  Gottheit. 
Sie  gehört  in  den  Gedanken*  und  Stimmungskreis  der  Hymnen  »Grenzen 
der  Menschheit«  und  »Das  Göttliche«  die  das  Verhältnis  des  Menschen* 
Schicksals  zur  Gottheit  überschauen,  als  Gegengesänge  zu  Prometheus  und 
Ganymed,  worin  menschlich*göttliche  Kraft  und  Fülle,  aber  noch  nicht  das 
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Schicksal  selbst  wirkt.  (Denn  das  Schicksal  das  Prometheus  anerkennt  er= 
scheint  nicht  als  eingreifende  Macht,  sondern  als  gleichgültiger  Raum.)  Der 
Technik  nach  schließt  sich  die  Harzreise  an  dieWander*rhapsodien  Schwa* 
ger  Kronos  und  Wanderers  Sturmlied.  Sie  steht  zeitlich  wie  seeHsch  zwi* 
sehen  diesen  Rhapsodien  und  jenen  Hymnen  und  hält  auch  in  dem  Gleich- 
gewicht zwischen  Seele,  Schicksal  und  Natur  ziemlich  die  Mitte,  ebenso  im 
Gleichgewicht  zwischen  der  körperlichen  Sprachwerdung  des  fruchtbaren 
inspirierenden  Augenblicks  und  der  weisen  Überschau  und  Deutung  des 
Lebens  von  diesem  Augenblick  aus.  Schwager  Kronos  und  Wanderers 
Sturmlied  sind  fast  völlig  gebunden  an  den  Moment,  an  die  Situation,  sie 
sind  lediglich  die  Aussingung  gesteigerter  Wander^augenbUcke,  in  deren 
erregten  Schwung  die  Anschauungen  und  Einfälle  am  Weg  hereingezogen 
und  verdampft  werden.  Grenzen  der  Menschheit  und  Das  Göttliche  da» 
gegen  sind  nicht  eingegeben  aus  einer  unmittelbar  körperlichen  Situation 
des  Dichters,  zum  mindesten  ist  der  inspirierende  Augenblick  nicht  mehr 
im  Gedicht  als  Element  des  Inhalts  und  des  Gefüges  merkbar:  das  Gesicht 
wovon  sie  ausgehen  und  das  sie  darstellen  ist  nur  die  Veranschaulichung 
eines  weltumfassenden  Gedankens  (freilich  bei  Goethe  keiner  abstrakten 
Reflexion  sondern  eines  licht*  und  geistgewordenen  Weltempfindens).  Nach 
alter  nur  mit  Vorsicht  zu  gebrauchender  Terminologie  wären  jene  Rhap^ 
sodien  Stimmungsgedichte,  die  Hymnen  Gedankengedichte.  Bei  jenen  ge* 
hört  das  Sinnliche  zur  Stimmung  und  ist  das  zeugende  und  tragende  Motiv, 
bei  diesen  ist  es  nur  klärendes  Gleichnis  für  ein  Geistiges. 

Die  „Harzreise"  ist  einzig  aus  beidem  gemischt:  die  Rhapsodie,  welche 
nur  eine  körperliche  Situation  oder  Aktion  in  Sprachbild  verwandelt,  also 
hier  die  Eindrücke  und  Empfindungen  der  Reise,  des  Reisens  rhythmisch 
wiedergibt,  wird  hier  gekreuzt,  erweitert,  verschlungen  von  der  hymni« 
sehen  Überschau  und  Deutung.  Die  Dunkelheit  des  Gedichts  entsteht 
weniger  aus  der  Verhüllung  der  besonderen  Einzelheiten  dieser  Fahrt  als 
aus  der  scheinbar  willkürlichen  Verknüpfung  der  sinnlich*landschaftlichen 
Strophen  mit  den  geistig* gedanklichen.  Diese  Verknüpfung  —  nicht  lo» 
gisch,  sondern  assoziativ  und  rhythmisch  —  die  dem  Gedicht  über  die 
Wander*rhapsodien  hinaus  Weite  und  Helle,  über  die  Hymnen  hinaus  sinn» 
liehe  Mannigfaltigkeit  und  Fülle  gibt,  ist  ein  Ausdruck  von  Goethes  da« 
maligem  Lebensgefühl,  das  zwischen  leidenschaftlich  hingegebner  Befan* 
genheit  im  sinnlichen  Moment  und  geistiger  Überschau  über  sein  Gesamt» 
Schicksal  und  das  Wesen  der  Gottheit  geteilt  war. 

Die  beiden  Worte  die  er  damals  gleichmäßig  gern  und  lobend  gebrauchte, 
nicht  als  Gegensätze,  sondern  fast  als  Bezeichnung  derselben  Zustände, 
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sind  Dumpfheit  und  Reinheit  —  das  eine  ist  die  gefüllte  Sinnlichkeit 
für  alle  körperlich  wahrnehmbare  Außenwelt,  das  andre  die  dadurch  nicht 
ausgeschaltete  sondern  gehobene  und  gesteigerte  Geistigkeit  womit  er  die 
Götterkräfte  erfaßte  die  aller  Wahrnehmbarkeit  zugrunde  lagen:  Schicksal, 
Seele,  Natur  (Natur  indes  nicht  als  die  Erscheinung  der  Sinnenwelt,  sondern 
als  ihr  Prinzip,  als  ihr  Sinn,  ihre  „Idee").  Damals  haben  Goethes  Naturge* 
fühl  und  Naturwissen,  sein  Menschengefühl  und  seine  Menschenkunde, 
seine  Liebe  und  seine  Weisheit,  sein  Schicksal  und  seine  Seele  sich  geson* 
dert  und  walten  nebeneinander,  manchmal  gegeneinander,  sie  waren  im 
Sturm  und  Drang  noch  triebhaft  eins,  später,  nach  der  Italienischen  Reise 
konzentrisch.  In  der  Harzreise  aber  ist  am  deutlichsten  der  Zustand  ihres 
Nebeneinanders  festgehalten,  sie  ist  empfangen  aus  den  gedrungnen  Einzel* 
heiten  der  geheimnisvollen  Winterfahrt  und  der  morgendlich  klaren  An* 
betung  des  Dämons  der  ihn  wie  auf  diesem  Abenteuer  so  durch  das  Däm* 
mern  seiner  eignen  Zukunft  führt. 

In  „Ilmenau"  ist  die  Landschaft  aus  der  Gefühlssphäre  Goethes  heraus* 
gehoben  und  ganz  als  Schauplatz  seiner  Pflichten  und  seines  Schicksals  be* 
handelt.  Während  sie  in  der  Harzreise  noch  als  inspirierendes  Element 
neben  der  Seelen*  und  Schicksalsschau  waltet,  ist  sie  hier  ganz  dem  mensch* 
liehen  Inhalt  untergeordnet  und  beinah  wie  die  Bühnenanweisung  für  ein 
seelisches  Geschehen,  als  Szenerie*angabe  behandelt.  Die  Landschaft,  ins* 
besondere  seine  Weimarer  Landschaft,  ist  ihm  aus  einem  erregenden  Erleb* 
nis  zu  einem  selbstverständlichen  Raum  geworden,  und  erst  aus  der  in  Ita* 
lien  vollendeten  Erziehung  seines  Auges  ergibt  sich  über  die  Straßburger 
Wetzlarer  Frankfurter  Schau  der  Natur  hinaus  bei  Goethe  eine  völlig  neue. 
So  erscheint  auch  von  dieser  Seite  her  das  heimelichere  Leben  mit  der  Land* 
Schaft  in  den  ersten  Weimarer  Jahren  als  Vorbereitung  auf  Italien.  Die  er* 
regenden  Augenblicke  des  Landschaftsgefühls,  anfangs  in  Weimar  noch 
wirksam  und  sich  in  lyrischen  Gebilden  wie  das  Lied  an  den  Mond  ent» 
ladend,  schon  distanzierter  in  der  Harzreise,  verlieren  sich  in  einer  steten 
ruhigen  Erziehung  des  Auges,  und  so  ordnet  sich  auch  die  „Natur"  den 
Bildungselementen  ein  welche  Goethe  für  die  italienische  Krise  reifen.  Von 
dieser  Krise  aus  wollen  wir  jetzt  Goethes  Leben  betrachten,  überleitend 
zur  „zweiten  Form"  seines  einen  Seins. 


ZWEITER  TEIL 
BILDUNG 


VORSTUFEN  UND  ÜBERGANG  ZU 
ITALIEN 

MAN  hat  die  italienische  Reise  als  die  entscheidende  Epoche  in  Goethes 
Dasein  betrachtet,  Goethe  selbst  hat  es  getan,  und  es  ist  richtig:  nicht 
in  dem  Sinn  als  ob  sie  Goethes  Leben  in  zwei  Hälften  spaltete  —  aber  sie 
ist  der  faßliche  Übergang  in  diesem  Leben:  an  ihr  können  wir  deutlicher 
als  sonstwo  (vielleicht  seine  Straßburger  Begegnung  mit  Herder  ausgenom* 
men)  die  Verwandlung  seiner  Gestalt  wahrnehmen,  begründen,  darstel* 
len.  Was  heißt  überhaupt  Lebensepoche?  Unmerkbar  verwandelt  sich  der 
Mensch  von  Sekunde  zu  Sekunde,  immer  derselbe  und  immer  ein  andrer: 
derselbe  als  verwandelnde  Kraft,  ein  andrer  als  verwandelte  Gestalt.  Nur 
wir  Betrachtenden  sehen  nicht  den  Akt  der  Verwandlung  sondern  das  Er= 
gebnis  der  Verwandlung,  in  einzelnen  Bildern  die  wir  hinterher  verknüpfen 
zu  einer  „Entwicklung",  Erst  dann,  wenn  wir  zwei  auffallend  verschiedene 
Aspekte  innerhalb  einer  Frist  wahrnehmen  die  zu  kurz  ist  als  daß  wir  eine 
allmähliche  Entwicklung  in  sie  hineindeuten  können,  pflegen  wir  sie  eine 
Epoche  zu  nennen:  dann  pflegen  wir  den  Zeitraum  innerhalb  dessen  wir 
uns  an  das  erste  Bild  gewöhnt  haben  zu  trennen  von  dem  in  welchem  uns 
das  andre  Bild  zuerst  auffällt. 

Die  Verwandlung  die  sich  in  einer  so  kurzen  Frist  vollzieht,  daß  sie  Epo* 
che  bildet,  nennt  man  nicht  Entwicklung  sondern  Krise.  Eine  solche  Krise, 
die  bedeutendste  die  Goethe  erfahren  hat,  ist  die  italienische  Reise.  Sie 
hat  innerhalb  eines  Jahres  das  Bild  Goethes  so  verwandelt,  daß  es  uns 
schwer  fällt  in  unsrer  Vorstellung  den  Goethe  vor  der  italienischen  Reise 
und  den  Goethe  nach  der  italienischen  Reise,  den  Dichter  des  Werther  und 
den  Dichter  der  Iphigenie,  das  Modell  der  Porträtisten  Lips  und  May  mit 
dem  Modell  der  Stieler,  Kolbe,  Jagemann,  Rauch,  den  Taunuswandrer  und 
den  Geheimrat,  den  Apollo  und  den  Jupiter  zu  einer  geistigen  Einheit  zu 
verknüpfen.  Es  gibt  keine  zweite  geschichtliche  Persönlichkeit  die  in  der 
Phantasie  der  Völker  unter  dem  Bild  zweier  völlig  verschiedener  Alters^ 
stufen,  beinah  als  eine  doppelte  Erscheinung  weiterlebt,  wie  Goethe.  Auch 
diejenigen  welche  alle  Altersstufen  durchlaufen  haben  führen  ihr  symbo» 
lisches  Dasein  in  der  Geschichte  oder  im  Mythus  nur  unter  einer  Gestalt 
weiter,  entweder  in  derjenigen  in  welcher  sie  ihre  größten  Leistungen  voll* 
bracht  haben,  oder  in  der  worin  sie  zuletzt  dem  Blick  ihrer  Zeitgenossen 
erschienen  sind.  Karl  der  Große,  Friedrich,  Michelangelo,  Bismarck  leben 
wesentlich  als  bejahrte  Männer  oder  Greise  fort,  Alkibiades,  Hölderlin, 
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Brentano  als  Jünglinge,  obwohl  jene  jung  waren  und  diese  über  das  Jung» 
lingsalter  weit  hinaus  gelebt  haben  (zu  schweigen  von  solchen  die  man  nur 
als  Frühverstorbene  schaut,  Alexander,  Rafael,  Mozart,  oder  nur  als  reife 
Männer,  Caesar,  Shakespeare,  Beethoven).  Aber  bei  Goethe  denkt  man 
entweder  an  den  jungen  oder  an  den  alten  oder  an  zwei  verschiedene,  und 
es  bedarf  einer  nachträglichen  inneren  Korrektur  durch  Bildung  und  Wis* 
sen,  um  diese  unwillkürlichen  naiven  Vorstellungen  zu  berichtigen  und  zu 
vereinigen. 

Dabei  sehen  wir  noch  ab  von  der  Erweiterung  der  Kluft  zwischen  bei« 
den  Goethe*gesichtern  durch  die  Parteinahme  für  den  jungen  oder  den  al» 
ten,  den  naturalistischen  oder  klassizistischen  Goethe,  wobei  er  gewöhnlich 
nur  als  Aushängeschild  oder  Popanz  für  gewisse  ästhetische  oder  kultu* 
relle  Tendenzen  oder  Theorien  dient.  Dies  wäre  ja  nicht  möglich,  wenn 
nicht  schon  jene  zwei  Bilder  tatsächlich  bestünden.  Sie  bestehen  zunächst 
weil  wir  bei  keiner  andren  historischen  Gestalt  soviel  biographische  Details 
haben,  welche  den  Blick  von  der  inneren  Einheit  auf  die  äußere  Verschie» 
denheit,  vom  "Werden  auf  das  Gewordene,  von  der  gestaltenden  Kraft  auf 
die  gestalteten  Zustände  ablenken.  Und  dann  war  freilich  kein  Mensch  vor 
Goethe  so  sehr  bestrebt,  jeden  Moment  seines  Lebens  selbst  gestaltet  zu 
verewigen,  sich  im  Bilde  festzuhalten,  sich  über  seine  Zustände  klar  zu  wer- 
den, sich  als  Gegenstand  zu  begreifen.  Er  hat  nicht  einem  bestimmten, 
außer  ihm  liegenden,  ihm  von  Gott  oder  der  Zeit  gestellten  konkreten  Ziel 
nachgestrebt,  durch  welches  alle  Fülle  und  Kraft  seines  Wesens  entwickelt 
und  angespannt  wurde  (sei  das  Ziel  ein  Reich  von  dieser  Welt  oder  die 
Verwirklichung  eines  göttlichen  Willens)  vielmehr  war  die  Entwicklung  und 
Anspannung  seiner  angeborenen  Fülle  und  Kraft  selbst  sein  bewußtes  Ziel, 
und  alle  irdischen  Zwecke  waren  nur  Anlässe  und  Vorwände  zu  dieser  Ent» 
Wicklung  und  Anspannung.  Wenn  für  andre  große  Menschen  ihr  Zustand, 
ihr  ganzes  Ich  nur  Sinn  hatte  als  Träger  großer  Taten  und  Werke,  so  waren 
für  Goethe  Taten  und  Werke  Symbole  seines  Ich,  das  er  als  eine  OfiFen* 
barung  des  göttlichen  Lebens  empfand.  Mit  dieser  Gesinnung  kam  er  zu 
einem  objektiven  Kult  dessen  was  in  ihm  lebte,  nicht  nur  was  von  ihm  er* 
lebt  sondern  auch  gelebt  wurde,  ein  Kult  welcher  gewissermaßen  alle  seine 
Zustände  und  Stufen  als  Kultbilder,  in  dem  ihm  gegebnen  Material  der 
Sprache,  herausstellte  —  und  so  ist  er  mehr  als  irgendein  früherer  Dichter 
selbst  der  Gegenstand  seiner  Sprachdenkmale.  Er  hat  mehr  und  mannig* 
faltigere  Bilder  von  sich  hinterlassen  als  je  ein  andrer  Mensch  und  darun« 
ter  die  Gruppen  des  jungen  und  des  alten  Goethe. 

Für  uns,  die  wir  die  Einheit  dieser  Vielheit  zeigen  sollen,  ist  die  italie« 
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nische  Reise  nicht  der  Schnitt  in  Goethes  Existenz,  sondern  die  Verbindung, 
ja  die  Vereinigung  jener  zwei  verschiedenen  Aspekte:  das  Ereignis  worin 
die  Elemente  des  jungen  Goethe  und  die  Elemente  des  alten  Goethe  im 
Gleichgewicht  wirksam  sind  und  sich  dann  beinah  merklich  umlagern  .  . 
so  daß  latent  oder  unscheinbar  gebliebene  Kräfte,  durch  die  italienischen 
Erfahrungen  geweckt,  jetzt  in  Aktion  treten,  und  wiederum  Kräfte  die  den 
Jüngling  bisher  beherrscht  und  getrieben  hatten,  gestillt  oder  ausgeschaltet 
werden.  In  der  Umbildung  Goethes  durch  Italien  haben  wir  nicht  die  Ent» 
stehung  eines  neuen,  dem  vorigen  entgegengesetzten  Wesens  zu  sehen,  son» 
dern  eine  neue  Anwendung  und  Haltung  des  frühern.  Es  ist  zu  betrachten 
welche  Grundelemente  dessen  was  das  Gesamtwesen  Goethes  ausmacht, 
unverändert  über  die  italienische  Krise  hinübergerettet  worden  sind,  wel* 
che  Eigentümlichkeiten  Goethes  konstant  geblieben  sind,  sodann  welche 
Elemente  des  jungen  Goethe  verschwinden  oder  zurücktreten,  endlich  wel* 
che  Elemente  erst  geweckt  und  wirksam  werden.  Man  kann  das  freilich  nur 
unter  der  Voraussetzung  daß  man  in  den  literarischen  Niederschlägen  des 
Goethischen  Lebens  nicht  vereinzelte  Bruchstücke  sieht,  sondern  die  Aus* 
drucksmittel ,  die  im  Material  der  Sprache  festgehaltene  Bewegung  eines 
einheitlichen  Menschen.  Goethes  Werke  sind  nicht  wie  die  Shakespeares 
abgeschlossene  Welten  mit  eignem  Raum  und  eigner  Zeit,  sondern  sie  deu* 
ten  mehr  oder  minder  fühlbar  auf  ein  durchwaltendes  Gesamtleben  dessen 
Verklärung  oder  Erlösung  oder  Beichte  sie  sind,  so  daß  einige  der  entschei* 
denden  Werke  Goethes,  die  Abdrücke  seiner  ganzen  Existenz,  ihn  auch  über 
die  italienische  Krise  hinweg  begleitet  haben :  Wilhelm  Meister,  Faust,  Eg* 
mont,  Iphigenie,  Tasso. 

Wie  die  Literaturgeschichte  bei  Goethe  die  besondre  Aufgabe  hat  (sie 
hat  diese  Aufgabe  durchaus  nicht  bei  jedem  Dichter,  sondern  gerade  bei 
ihm)  in  der  Mannigfaltigkeit  seiner  Lebensbilder  deren  Kontinuität  zu  ver* 
gegenwärtigen,  so  hat  sie  bei  ihm  auch  eben  durch  die  Entstehungsart  seiner 
Werke  die  besondren  Mittel  diese  Aufgabe  zu  lösen.  Sie  verraten  uns  nicht 
nur  daß  zwischen  den  beiden  Goethes  eine  vollkommene  Einheit  ohne  Bruch 
besteht  —  was  wir  ja  selber  wissen,  denn  ein  Doppelmensch  ist  nicht  mög* 
lieh  —  sondern  sie  stellen  diese  Einheit,  diesen  Übergang  in  sich  selber  dar. 
Ihre  literarhistorische  Deutung  ist  zugleich  die  Darstellung  von  Goethes 
seelischem  Schicksal.  Eh  wir  aber  zur  Analyse  der  Goethischen  Werke 
übergehen,  zur  Deutung  seiner  italienischen  Krise  aus  den  Sprachdenk* 
malen  worin  sie  sich  verewigt  hat,  überblicken  wir  den  Lebenszustand  Goe* 
thes  der  die  Reise  nach  Italien  vorbereitete,  der  sie  für  ihn  notwendig  und 
der  sie  fruchtbar  machte. 
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Die  Werke  die  das  Bild  des  Goethe  vor  der  italienischen  Reise  bestim* 
men,  die  für  uns  vor  allem  der  Ausdruck  des  jungen  Goethe  sind,  Götz, 
Werther,  Urfaust,  und  seine  hymnische  Lyrik,  zumal  Mahomet  und  Prome» 
theus,  entsprechen  und  entspringen  einem  unbändigen  Drang  nach  Aus* 
breitung,  Befreiung,  selbst  Sprengung  der  ihm  angebornen  Lebensfülle,  die 
mit  den  Beschränkungen  der  Welt,  sei  dies  die  Gesellschaft  oder  die  mensch* 
liehe  Anlage,  in  ^(^derspruch  geriet.  Seine  angebome  Natur  war,  wie  jede 
Natur,  und  wie  insbesondere  jede  geniale  Natur,  unsozial,  und  gegenüber 
den  Gesetzlichkeiten  die  er  vorfand  galt  es  für  ihn  sein  wesenhaftes,  über* 
strömendes  Ich  zu  behaupten,  durch  Widerstand,  Sieg  oder  Herrschaft,  zu 
erproben  welches  die  mächtigere  Wirklichkeit  sei,  die  innere  ihm  mitge* 
gebene  oder  die  äußere  geltende,  ihm  zu  enge.  Das  Mittel  seiner  Krieg» 
führung  war  die  Sprache,  und  schon  seine  Sprache  allein  bedeutet  eine  Zer* 
Sprengung  und  Erweiterung  der  seelischen  Welt  in  welcher  ersieh  befangen 
fühlte.  Wie  er  diesen  Sieg  des  Genies,  des  seelischen  Titanentums  über  eine 
ihm  ungemäße  äußere  Umwelt  schrittweise,  oder  mit  plötzlichen  Durch» 
brüchen,  mit  Rückschlägen,  WaflFenstillständen  und  selbst  Kompromissen 
errungen  das  ist  im  großen  Ganzen  die  Geschichte  des  jungen  Goethe  und 
die  Titel  seiner  großen  voritalienischen  Werke  bezeichnen  die  siegreichen 
Schlachttage  dieses  Kriegs. 

Freilich,  dieser  Krieg  von  Goethes  Selbst  gegen  seine  Umwelt  war  nicht 
eine  bewußte  Aktion,  sondern  eine  unbewußte  Funktion  seines  Wesens: 
nicht  weil  er  die  Welt  schlecht  gefunden  hätte,  und  sie  durch  Aufnötigung 
seines  Ideals  hätte  bessern  wollen,  geriet  er  in  Konflikt  mit  ihr,  sondern 
einfach,  indem  er  war  wie  er  war:  und  wie  er  bei  diesem  Konflikt  siegreich 
blieb,  nötigte  er  von  seiner  inneren  Wirklichkeit  der  Umwelt  genug  auf, 
um  sie  in  seinem  Sinn  zu  verwandeln,  machte  er,  wie  es  bei  jeder  erfolg» 
reichen  Umwälzung  auch  im  Politischen  geht,  zu  einem  neuen  Gesetz  was 
vorher  Empörung  war.  Sein  Götz,  sein  Werther,  seine  prometheische  Lyrik 
sind  die  Legitimierung  des  Geniekults,  die  Verwirklichung  und  Erfüllung 
dessen  was  der  Hamann»=Herderische  Kreis  als  theoretische  Forderung  auf* 
gestellt  hatte:  die  endgültige  Wiedereinsetzung  des  Gefühlsmäßigen,  Natur* 
haften.  Schöpferischen  gegenüber  der  bloßen  Vemunftherrschaft,  welche  seit 
den  Zeiten  des  Dreißigjährigen  Kriegs  den  deutschen  Geist  eingeengt  hatte. 

Aber  abgesehen  von  der  universalen  geistesgeschichtlichen  Bedeutung 
dieser  Werke,  hatten  sie  ihre  Folgen  im  Haushalt  von  Goethes  besondrem 
Leben.  Waren  sie  als  geschichtiiche  Leistungen  Befreiungen,  Sprengungen, 
Erweiterungen  und  Eroberungen  im  Gebiet  des  deutschen  Geistes,  so  sind 
sie,  von  ihrem  Schöpfer,  nicht  von  ihrer  Wirkung  aus  gesehen,  zunächst 
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Erlösungen,  Erleichterungen,  Beichten.  In  demselben  Maß  als  Goethe  die- 
ser Fülle  die  ihn  bedrängte  — Schöpf  erfülle,  Machtfülle,  Liebesfülle  —  sich 
entlud,  sie  in  den  beklemmenden  Raum  ausbreitete  und  damit  diesen  Raum 
in  Goethische  Luft  verwandelte ,  im  selben  Maß  in  dem  er  die  Widerweit 
sich  anglich,  goethisierte ,  änderte  sich  auch  seine  Aufgabe  gegenüber  die? 
ser  Welt. 

Nicht  seine  Natur,  sondern  seine  Aufgabe  wandelte  sich  zunächst,  und 
wie  ein  Empörer  der  zur  Herrschaft  gelangt  ist  noch  ganz  derselbe  Cha- 
rakter, dasselbe  Naturell  sein  kann,  aber  mit  demselben  Charakter  ganz 
andre  Aufgaben  zu  lösen,  also  auch  ganz  andre  Mittel  zu  schaflFen  hat,  so 
sieht  sich  auch  Goethe  nach  der  Wertherkrise,  die  seinen  Sieg  und  Durch* 
bruch  am  energischsten  kennzeichnet,  nicht  mehr  im  Stand,  der  Welt  mit 
der  Haltung  des  Titanen  und  Empörers  gegenüber  zu  treten.  Schon  nach 
dem  Werther  bereitet  sich  die  neue  Haltung  vor  die  durch  die  italienische 
Reise  und  deren  Nachwirkungen  vollkommen  deutlich  wird,  schon  mit  der 
Berufung  nach  Weimar  sieht  er  sich  bewußt  vor  die  neuen  Aufgaben  ge* 
stellt  zu  deren  gemäßerer  Bewältigung  ihm  eben  die  italienische  Reise  die 
neuen  Mittel  liefern  sollte. 

Durch  drei  Schicksale  scheint  mir  besonders  die  veränderte  Haltung  Goe* 
thes  welche  mit  der  italienischen  Reise  dann  zur  entscheidenden  Wendung 
führt  zugleich  gefordert  und  ermöglicht,  also  von  innen  wie  von  außen  her 
vorbereitet:  durch  seine  Liebe  zu  Lili , .  durch  seine  Berufung  nach  Weimar 
und  den  dort  vorgefundenen  neuen  Pflichtenkreis,  insbesondere  sein  Ver* 
hältnis  zu  Karl  August  .  .  durch  sein  Verhältnis  zu  Charlotte  von  Stein. 
Schon  Lili  war,  mehr  als  Friederike  oder  Lotte,  Trägerin  einer  gesellschaft? 
liehen  Atmosphäre,  als  welche  sie  ihn  zugleich  bezauberte  und  quälte:  das 
heißt,  sie  auferlegte  ihm,  sofern  er  sie  liebte,  bewußt  oder  unbewußt,  ob 
er  wollte  oder  nicht,  Bedingungen,  Maße,  Gesetze,  Hemmungen  die  nicht 
in  seiner  Natur,  in  seinem  Genie  als  solchem  gegeben  waren.  Sie  zog  ihn 
aus  seinem  genialischen  und  titanischen  Naturzustand  in  eine  Umgebung 
von  Gesellschaft  hinein,  dem  er  sich  aus  Liebe  zu  ihr,  aber  widerwillig  und 
mit  innerem  Protest  eine  Zeitlang  fügte.  Seine  Erziehung  zur  Gesellschaft* 
lichkeit,  seine  Entwöhnung  vom  genialischen  Solipsismus  wurde  in  Weimar 
fortgesetzt. 

KARL  AUGUST 

TN  dem  jungen  Herzog  trat  Goethe  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  ein 
^  Mensch  gegenüber  der  ihm  an  wirklicher  Lebensfülle,  an  echtem  Sturm 
und  Drang  ebenbürtig  war,  nicht  nur,  wie  die  Lenz,  Klinger,  Wagner,  an 
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gespieltem  oder  künstlich  erhitztemTemperament*oderPhantasie#überschuß 
litt.  Und  dieser  unbändige  Fürst,  ein  tatendurstiger,  auf  Aktivität,  nicht 
auf  Selbstbetrachtung  und  Schriftstellerei  gestellter  Jüngling,  hatte  denVer* 
fasser  des  Werther  als  Freund,  Vertrauten,  Ratgeber  und  Leiter  gewählt  — 
ein  ganz  anderes  Verhältnis  als  Goethe  bisher,  trotz  seiner  literarischen 
Führerschaft  und  Überlegenheit,  zu  irgendeinem  Menschen  gehabt  hatte, 
das  für  einen  tiefsittlichen  Menschen  neue  Verantwortung  bedeutete. 

Im  Herzog  fand  Goethe  ein  Spiegelbild  seiner  eignen  Leidenschaft,  des 
eignen  aus  Lebensfülle  gequälten  Drängens,  das  auch  nach  der  Werther* 
krise  noch  nicht  geheilt  war,  wenn  es  ihn  auch  nicht  mehr  bis  an  die  Grenze 
des  Untergangs  führte.  Sich  von  jener  Unbändigkeit,  dem  maßlosen  Auf» 
und^ab  zu  läutern,  zu  beruhigen,  solider,  sicherer,  stetiger  zu  werden  war 
Goethes  sehnlichstes  Streben  (im  Gegensatz  zu  den  übrigen  Stürmern  und 
Drängem  die  sich  gerade  in  diesem  Tosen  und  Brausen  gefielen)  und  die 
Sittigung  des  ihm  wesens verwandten  Herzogs,  teils  von  diesem  erwartet, 
teils  eine  Forderung  seines  eignen  Herzens,  förderte  seine  Selbstzucht.  Doch 
nicht  nur  daß  ihm  der  Herzog  gewissermaßen  ähnlichen  Dienst  leistete  wie 
in  Raimunds  Stück  der  Alpenkönig  dem  Menschenfeind  --  nicht  nur  das 
Anschaun,  auch  das  Mittun,  das  Begleiten,  Leiten,  Raten  und  Hemmen, 
welches  durch  das  Zusammenleben  mit  einem  solch  mächtigen  und  in  vie* 
1er  Hinsicht  gefährlichen  Menschen  erfordert  war,  mußte  Goethe  von  den 
eignen  Innerlichkeiten  ablenken,  ihn  aufmerksamer,  wachsamer,  tätiger  und 
überlegener  machen:  es  galt  für  ihn  mehr  als  bisher  äußeren  Situationen 
gewachsen  zu  sein  und  seiner  Lebensfülle  feste  Aufgaben  zu  stellen:  er, 
der  produktive  Mensch,  an  die  Seite  des  aktiven  berufen  und  durch  eine 
Wahlverwandtschaft  auch  innerlich  an  ihn  gebunden,  nahm  an  einem  da* 
monischen  Schicksal  teil  dem  gegenüber  er  nicht  der  unbedingt  überlegene 
war  und  sich  durch  Konzentration  und  Anspannung  zu  behaupten  hatte. 

Man  versteht  den  Herzog  falsch,  wenn  man  in  ihm  den  typischen  kunst* 
sinnigen  und  literaturfreundlichen  Mäcen  sieht,  der  durch  die  dichterischen 
Schönheiten  des  Werther  angelockt  den  Verfasser  als  Zierde  oder  Mitte 
eines  Musenhofs  heranzuziehen  das  Bedürfnis  gefühlt  hätte.  Was  in  Wei* 
mar  an  den  „Musenhof"  erinnert,  an  einen  gesellig  gebildeten,  geistig  inter* 
essierten,  geschmackvoll  müßigen  oder  betriebsamen  Kreis,  geht  von  der 
Herzogin*mutter  aus,  und  wird  mehr  durch  die  Berufung  Wielands  be* 
zeichnet  als  durch  das  Verhältnis  Goethes  zum  Herzog.  Der  junge  Herzog 
war  vor  allem  Kraftmensch  und  suchte  in  Goethe  den  Kraftmenschen,  den 
er  im  Werther  mit  dämonischem  Instinkt  herausgefühlt  hatte.  Sein  Kunst* 
verstand,  sein  ästhetisches  Gefühl,  sein  eigentlicher  „Geschmack"  war  nicht 
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besonders  ausgebildet  —  er  ließ  Gemälde  nach  dem  Quadratzoll  bezahlen, 
und  die  Geschichte  mit  dem  Hund  des  Aubry,  womit  er  Goethes  Theater' 
leitung  barsch  beendete,  beweist  daß  sein  Kunstgeist  nicht  tief  wurzelte. 
Aber  wenn  Goethe  bei  dieser  schmerzlichen  Gelegenheit  nach  einer  vierzig* 
jährigen  Verbindung  ausrief  „Karl  August  hat  mich  nie  verstanden",  so 
konnte  dies  von  den  geistigen  Inhalten  und  Tendenzen  Goethes  gelten, 
nicht  von  dem  Grund  des  Goethischen  Wesens.  Der  Herzog  hatte  ein  un* 
mittelbares  Gefühl  für  Echtheit  und  Kraft,  und  auf  der  Charakterähnlich* 
keit,  nicht  auf  Interessengemeinschaft  und  geistigem  Einverständnis  beruhte 
der  Bund  zwischen  diesem  Sänger  und  diesem  Fürsten. 

Der  Herzog  war  die  einzige  dämonische  Tätergestalt  die  Goethe  außer 
Napoleon  begegnet  ist:  und  nicht  zufällig  nennt  er  ihn  in  einer  bekannten 
Stelle  des  Eckermann  über  das  Dämonische  mitdemWelt^herrscher  zusam* 
men.  „Der  Großherzog  war  eine  dämonische  Natur,  voll  unbegrenzter  Tat* 
kraft  und  Unruhe,  so  daß  sein  eignes  Reich  ihm  zu  klein  war  und  das  größte 
ihm  zu  klein  gewesen  wäre."  Diese  Unruhe  eben  entsprang  aus  einer  Le* 
bensfüUe  die  Goethe  verwandt  war  und  anzog,  und  aus  dieser  Unruhe  wie* 
derum  entsprang  jene  Vielseitigkeit  des  Eingreifens,  des  Teilnehmens  an 
allen  menschlichen  Richtungen  mit  dem  Sinn  für  das  Wesentliche  und  Echte, 
wie  er  auch  Napoleon  eignet  trotz  dem  Mangel  an  feingeistiger  Ausbildung. 
„Der  Großherzog  war  ein  geborener  großer  Mensch,  womit  alles  gesagt 
und  getan  ist"  „Er  war  ein  Mensch  aus  dem  Ganzen  und  es  kam  bei  ihm 
alles  aus  einer  einzigen  großen  Quelle"  „Er  hatte  die  Gabe  Geister  und 
Charaktere  zu  unterscheiden  und  jeden  an  seinen  Platz  zu  stellen"  „Er  war 
beseelt  von  dem  edelsten  Wohlwollen,  von  der  reinsten  Menschenliebe .  . 
es  war  in  ihm  viel  Göttliches".  In  diesen  Sätzen  steht  was  Goethe  mit  dem 
Herzog  verband,  weit  über  alle  Interessengemeinschaft  in  Kunst  und  Wissen? 
Schaft  hinaus:  zwei  gewaltige  Naturen  die  sich  zu  bilden,  durch  Bildung, 
d.  h.  Selbstgestaltung  zu  erretten  strebten,  und  denen  die  Bewältigung 
schwerer  Aufgaben,  Stoffe  und  Widerstände  erst  instinktiv,  nachher  bewußt 
zum  Bildungsmittel  wurde.  Der  Herzog  ward  für  Goethe  also  nicht  nur 
ein  Freund,  sondern  (was  ihm  bisher  noch  kein  andrer  Mensch  gewesen 
war)  ein  Beruf,  nicht  nur  durch  die  Aufgaben  die  er  als  Herr  ihm  stellte, 
mehr  noch  durch  die  Aufgabe  die  er  als  Mensch  selbst  war. 

Goethe  hat  dies  neue  Erlebnis  von  Verantwortung  in  ein  dichterisches 
Sinnbild  gebannt.  Das  Gedicht  Ilmenau,  drei  Jahre  vor  der  italienischen 
Reise,  zeichnet  Goethes  ersten  Weimarer  Zustand,  die  Selbstbesinnung,  die 
Verantwortung  inmitten  des  stürmischen  Trubels,  sein  Verhältnis  zu  dem 
reichen  Menschen  der  zugleich  sein  Herr,  sein  Busenfreund  und  sein  Schütz» 

Gundolf,  Goethe  17 
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ling  war:  es  zeichnet  zugleich  eine  wirkliche,  dichterisch  symbolische  Si» 
tuation  und  in  ihr,  aus  ihr  heraus,  an  ihr  einen  Charakter  und  die  Beziehung, 
den  Gefühlsgehalt  der  Beziehung  zwischen  dem  Dichter  und  dem  Herzog. 
Seinem  Gehalt  wie  seiner  Form  nach  ist  dies  Gedicht,  nebst  der  wenige 
Jahre  früher  entstandenen  Harzreise  im  Winter,  das  sinnfälligste  Literatur* 
denkmal  für  die  Momente  der  Sammlung  und  Selbstbesinnung  seines  noch 
immer  stürmischen,  wallenden,  wandernden  Herzens,  das  auf  dem  Weg 
zum  Maß  und  zur  Klarheit,  auf  dem  Weg  nach  Italien  war,  aber  noch  lange 
nicht  am  Ziel.  Und  zwar  ist  der  Übergang  des  voritalienischen  zu  dem 
italienischen  Goethe  in  dem  Gedicht  Ilmenau  nicht  nur  an  dem  Gegenstand, 
dem  StoJBF,  dem  Reflexionsgehalt,  sondern  auch  an  der  Diktion  und  Kom* 
Position  nachzuweisen,  wenn  man  es  mit  den  bezeichnendsten  lyrischen 
Produkten  etwa  der  Wertherzeit  und  den  bezeichnendsten  aus  dem  letzten 
Jahrzehnt  des  18.  Jahrhunderts  vergleicht,  da  die  Nachwirkung  der  italieni* 
sehen  Selbstzucht  und  errungenen  Kunstgesinnung  noch  besonders  stark 
war,  z.  B.  den  römischen  Elegien.  Allgemein«goethisch  ist  die  Art  der  Emp- 
fängnis: den  Gefühls»  oder  Gedankengehalt  zu  entwickeln  aus  einer  sinn« 
lieh  angeschauten  und  dargestellten  Situation:  hier  die  abendliche  Ein* 
kehr  am  Fuß  eines  Waldhügels  zur  Ruhe  nach  durchhetztem  Tag.  Es  ist 
Goethisch  allen  Gedanken*  und  Gefühlsgehalt  aus  einem  konkreten,  erleb» 
ten  Motiv  ausstrahlen  zu  lassen,  von  einem  Funkt  aus  ins  Weite  zu  gehen, 
nicht,  wie  etwa  Klopstock  oder  Schiller,  einen  weiten,  hohen,  umspannen» 
den  Gedanken  abzugrenzen  durch  persönliche,  konkrete  Motive.  In  dem 
Moment  worin  Goethe  die  Situation  zeichnet  ist  schon  das  Ganze  seines 
Gedichts  enthalten  wie  im  Samen  der  Baum:  sie  ist  der  Samen,  so  auch 
hier.  Mit  der  Situation  gibt  Goethe  schon  die  Elemente  die  er  dann  nur  ent=» 
wickelt,  beleuchtet,  reflektiert  (reflektieren  heißt  widerstrahlen  und  heißt 
nachdenken,  durch  den  Gedanken  ein  Sinnliches  spiegeln).  Diese  Elemente, 
gegeben  in  der  Dichte  einer  einmaligen  poetisch  faßlichen  Situation,  sind 
sinnbildlich  für  den  gesamten  Lebenzustand  jener  Zeit:  sorgenvolle  Rast 
und  Wache  für  andre  zwischen  Hatz  und  Arbeit  mit  andren  inmitten  eines 
fruchtbaren,  idyllischen  Landes  .  .  und  auch  das  ist  allgemein  Goethisch, 
ganze  Lebensepochen  in  einem  dichterischen  Augenblick  zu  fassen.  Seine 
Momentbilder  sind  symbolisch,  nicht  isoliert  .  .  nicht  impressionistisch  ge» 
hascht  und  geblitzt,  sondern  zusammengeschossen,  gereift  und  geboren. 

Neu  ist  hier  die  Konzentration  aller  Sinnlichkeit  auf  das  Auge.  Sinnlich 
erleben  heißt  für  Goethe  mehr  und  mehr:  schauen.  Das  Auge  wird  für 
Goethe  das  stellvertretende  Organ  des  Gesamtleibes  und  des  Lebens  über» 
haupt:  die  Gesetze  des  Schauens  werden  für  ihn  die  Gesetze  des  Darstellens 
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und  Gestaltens  schlechthin:  Messen  und  Wählen,  nicht  mehr  Mischen  und 
Wühlen  werden  für  ihn  die  künstlerischen  Funktionen.  Einen  Vers  wie 
„All  meine  Sinnen  sich  erwühlen"  hätte  der  spätere  Goethe  nicht  mehr  er* 
leben  können.  Das  dumpfe  wallende  Fühlen,  das  Untertauchen  im  sinn« 
liehen  Moment  bedingt  die  Sprachgestaltung  der  Goethischen  Jugendlyrik 
mit  ihrer  Vermischung  der  sinnlichen  Sphären,  Ineinanderwirkung  der 
grammatischen  Funktionen.  In  „Ilmenau"  spüren  wir  schon  den  Willen  zur 
augenhaften  Sonderung,  nicht  mehr  das  Gefühl,  sondern  der  Eindruck,  der 
Umriß,  die  Gestalt  sollen  gegeben  werden.  Das  Flimmern,  Schweben,  Wehen 
und  Wallen  um  die  besondern  Formen  der  Landschaft,  das  ossianisch  Neb* 
lige.  Stürzende,  Strömende  macht  einer  mit  Maleraugen  gefaßten  Schilde* 
rung  von  Einzelmotiven  Platz  .  .  keine  Häufung,  Türmung  und  Mischung 
von  Bildern  mehr,  sondern  eine  sinnliche  Beschreibung  wird  erstrebt.  Diese 
Tendenz,  die  Italien  erst  zur  Erfüllung  gebracht,  ist  hier  noch  im  Werden. 
Man  vergleiche  aber  etwa  die  Verse  aus  „Elysium"  (1772)  die  eine  ähnliche 
Situation  geben:      Wenn  mir  auf  dem  Felsen 

Die  Sonne  niedergeht. 

Seh  ich  Freundegestalten 

Mir  winken  durch  wehende  Zweige 

Des  dämmernden  Hains  .  . 
und  „Ilmenau" 

Bei  kleinen  Hütten,  dicht  mit  Reis  bedecket, 

Seh  ich  sie  froh  ans  Feuer  hingestrecket. 

Es  dringt  der  Glanz  hoch  durch  den  Fichtensaal, 

Am  niedem  Herde  kocht  ein  rohes  Mahl; 

Sie  scherzen  laut,  indessen,  bald  geleeret. 

Die  Flasche  frisch  im  Kreise  wiederkehret. 
Während  dort  Gefühl  der  Situation  wiedergegeben  werden  soll,  ist  hier 
Beobachtung  der  Situation,  Details  werden  nicht  nur  im  Flug  gehascht 
und  im  Feuer  der  Empfindung  verdampft,  im  Strom  der  Bewegung  aufge* 
löst,  sie  werden  bereits  ausgemalt  und  gewinnen  gegenüber  dem  Gefühl 
selbständigen  Wert.  Die  Anschauungen  werden  nicht  mehr  ineinander  ge« 
ballt,  sondern  nebeneinander  gestellt,  das  Auge  ist  mächtiger  als  das  Ge* 
fühl,  der  Maler  über  den  Musiker  Herr  geworden,  oder  er  will  es  wenig* 
stens.  Denn  immer  noch  —  und  das  ist  jung*goethisch  —  ist  das  Gefühl 
stark  genug,  um  die  Gegenstände  aufzuweichen,  noch  ist  nicht,  wie  etwa 
in  den  römischen  Elegien,  die  Schilderung  eines  Gegenstandes,  einer  Situa* 
tion  Selbstzweck.  Noch  ist  die  Auswahl  der  gesehenen  Einzelheiten  ein 
Zeichen  der  voritalienischen  Empfindungsweise :  die  Übergänge,  der  Wech* 

17* 
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sei  von  Licht  und  Schatten,  das  Dämmern,  all  diejenigen  Sichtbarkeiten 
deren  das  Auge  erst  durch  Nachhilfe  des  Gefühls,  durch  Nachtasten,  sich 
bemächtigt,  werden  ausgewählt.  Wie  das  spezifisch  Malerische  eine  Seelen* 
stufe  zwischen  Musik  und  Plastik  darstellt,  so  steht  dies  Gedicht  zwischen 
dem  unbedingten  Gefühlskult  des  frühesten  und  dem  strengen  Formen* 
und  Linienkult  des  späteren  Goethe  in  der  Mitte. 

Der  Übergangs*atmosphäre  des  Gedichts  entspricht  die  Übergangsügesin* 
nung,  seiner  Diktion  entspricht  der  Inhalt.  „Ilmenau"  handelt  von  Goethes 
Einkehr  und  Umschau,  und  die  Situation  von  der  es  ausgeht,  die  ihm  Ko« 
lorit  und  Stimmung  gibt,  die  es  über  die  Gefahr  der  bloßen  Gedanklich* 
keit  hinaushebt,  ist  dafür  das  Sinnbild.  Weniger  als  die  bisherigen  Ge* 
dichte  Goethes  bleibt  es  am  Gefühl  haften,  ist  weniger  Ausdruck  einer  Wal* 
lung,  Leidenschaft,  Begeisterung:  es  ist  Ausdruck  einer  Gesinnung.  Nicht 
zufällig  bedient  sich  Goethe  hier  des  dichterischen  KunstgrifiFs,  sein  Ich 
als  ein  geträumtes  sich  gegenüberzustellen,  es  sich  zum  „Gegenstand"  zu 
machen,  mit  einem  Wort:  sich  zu  sehen,  und  zwar  sich  zu  sehen  im  Kreis 
seiner  neuen  Umwelt  mit  ihren  Schicksalen  und  Verpflichtungen.  Sich#sehen 
ist  zugleich  Bildungs*mittel  und  Heilmittel:  was  uns  zum  Bild  geworden 
ist  daran  leiden  wir  weniger.  In  diesem  Sinn  überschaut  Goethe  sein  bis* 
heriges  Schicksal  und  seine  künftige  Pflicht,  deren  Mitte  für  ihn  eben  der 
Herzog  selbst  ist  —  „all  sein  Wohl  und  all  sein  Ungemach" 

Ein  edles  Herz,  vom  Wege  der  Natur 

Durch  enges  Schicksal  abgeleitet. 


Als  „Ilmenau"  geschrieben  wurde,  durfte  der  darin  festgehaltene  gefähr* 
liehe  Zustand  des  Herzogs  Goethe  schon  als  schwerer  Traum  erscheinen 
und  so  bannt  ihn  das  Gedicht,  noch  gegenwärtig,  aber  mit  der  Distanz  ei* 
nes  Traums: 

Es  lebt  mir  eine  schönre  Welt; 

Das  ängstliche  Gesicht  ist  in  die  Luft  zerronnen. 

Ein  neues  Leben  ists,  es  ist  schon  lang  begonnen. 
Dies  neue  Leben  bedeutet  für  ihn  selbst  wie  für  den  Herzog  den  Über* 
gang  aus  einem  gefährlichen  und  quälenden,  maßlosen  und  hemmungslosen 
Titanentum  zur  Sozialisierung,  zum  Wirken  für  und  mit  andren,  Einfügung 
in  Bedingungen: 

Du  kennest  lang  die  Pflichten  deines  Standes 

Und  schränkest  nach  und  nach  die  freie  Seele  ein  .  . 

.  .Wer  andre  wohl  zu  leiten  strebt. 

Muß  fähig  sein  viel  zu  entbehren. 
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Die  persönliche  Leitung  und  Bändigung  des  Herzogs,  die  Goethe  zur 
Selbstbändigung  zwang,  wurde  ergänzt  durch  die  mannigfaltigen  Amts*  und 
Verwaltungspflichten,  die  er  als  weimarischer  Hofmann  übernehmen  mußte 
.  .  auch  so  wurde  seiner  Italienreise  vorgearbeitet.  Nicht  nur  daß  er  sich, 
eingefügt  in  einen  gesellschaftlichen  Organismus,  wie  beweglich  und  frei 
dieser  immerhin  sein  mochte,  des  stürmischen  Eigenwillens  entschlagen 
sollte,  mehr  und  mehr  sozialisiert  wurde,  Rücksichten  und  Formen  zu  be» 
obachten  hatte,  auf  dem  Wege  weitergeführt  auf  den  ihn  die  Liebe  zur  Ge» 
sellschaftsdame  Lili  schon  allmählich  gebracht  hatte:  wichtiger  als  die  so* 
zialisierenden  Wirkungen  waren  die  objektivierenden,  die  der  weimarische 
Pflichtenkreis  auf  ihn  ausübte.  Wichtiger  als  die  Einschränkung  seiner  Ge» 
fühle  war  die  Erweiterung  seines  Blicks,  die  Vermehrung  seines  Beobach* 
tungsstoflFs  und  die  Erlernung  neuer  GriJBFe  und  Kenntnisse.  Was  er  als 
Genius  innerlich  vorweggenommen  hatte  in  seinen  ersten  dramatischen  Ar« 
beiten,  das  »Weltwesen«,  trat  ihm  hier  mit  Forderungen  von  außen  ent* 
gegen  und  was  er  gewußt  oder  gesehen  hatte  das  galt  es  jetzt  üben:  auch 
hier  ward  er  auf  Italien  vorbereitet  durch  Ausbildung  seiner  Augen,  auch 
hier  lernte  er  Vorstellungen  in  Anschauungen,  Ahnungen  in  Kenntnisse, 
Gefühl  in  Tätigkeit  verwandeln.  Als  Regent  eines  kleinen  Landes,  als  maitre 
de  plaisir  eines  geistig  anspruchsvollen  Hofs  lernte  er  den  staatlichen  und 
geselligen  Zustand  von  innen  her  kennen,  den  er  bisher  nur  als  Zuschauer 
oder  als  titanischer  Widersacher  erfahren  hatte.  Seine  Welt  nahm  in  dem* 
selben  Maße  zu  als  er  sein  Ich  einschränkte  .  .  und  so  wenig  die  Rekruten* 
aushebung  dem  Dichter  des  Prometheus  gemäß  erscheinen  mochte,  so  deut* 
lieh  er  selbst  den  Gegensatz  zwischen  seinen  dichterischen  Aspirationen 
und  Inspirationen  und  dem  Elend  der  Strumpfwirker  in  Apolda  aussprach: 
die  hundert  kleinlichen  Details  seines  äußeren  Lebens  in  der  ersten  Wei* 
marer  Zeit,  die  mit  dem  stürmischen  Flug  seiner  Wetzlarer  und  Straßburger 
Geniejahre  nachteilig  kontrastieren,  die  zumal  seiner  damaligen  Produkti* 
vität  hinderlich  scheinen:  sie  alle  sind  nicht  Verengerungen,  sondern  er* 
sehnte  Erweiterung  seines  Gesichtskreises,  Vorarbeiten  zu  dem  großen 
italienischen  Bildungsprozeß  geworden. 

ANFÄNGE  DER  WISSENSCHAFT 

\ /"OR  allem  liegen  in  der  Weimarer  Frühzeit  die  Anfänge  zu  Goethes 
▼  systematischer  Naturforschung,  welche  ebenfalls  erst  Italien  völlig 
entwickeln  und  begründen  sollte.  Von  Kind  auf  mit  einem  tiefen  Gefühl 
begabt  für  das  Weben  und  Walten  der  Natur,  für  das  Ganze  der  wachsen* 
den  Erscheinungen  und  zeugenden  Kräfte  mit  der  menschhchen  Mitte,  voll 
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wacher  Aufmerksamkeit  für  die  Formen  und  Vorgänge  der  Landschaft,  und 
voll  dichterischem  Mitschwingen  mit  allem  Lebendig*Erscheinenden,  hat 
Goethe  doch  erst  in  "Weimar  Anlaß  gefunden,  sich  über  den  Grund  seines 
allgemeinen  Naturgefühls,  über  die  Wirkungen  und  Gegenstände,  über  die 
Reiche  und  Mittel,  über  die  Kräfte  und  Formen  der  Natur  zu  unterrichten, 
anschaulich  und  eindringlich  sich  ihrer  zu  bemächtigen,  und  erst  Italien  er* 
öffnete  ihm  dies  Reich  völlig  und  half  ihm  die  Organe  zu  seiner  Eroberung 
auszubilden.  Denn  eines  lebendigen,  ja  praktischen  Anlasses  bedurfte  es 
bei  Goethe:  nie  ging  er  von  einem  abstrakten  Suchen  nach  der  Wahrheit 
oder  Erkenntnis  aus,  jede  Erkenntnis  ist  bei  ihm  das  Hell*  und  Deutlich« 
werden,  die  Anwendung  und  Folge  eines  Bedürfnisses  welches  ihm  durch 
seinen  Lebensdrang  oder  seine  Lage  erwuchs,  und  erst  das  tätige  Leben  in 
Weimar  nötigte  ihn  zum  Forschen,  Erkennen  und  Wissen  über  das  Füh- 
len, Ahnen  und  Schauen  seiner  sentimentalischen  und  titanischen  Epoche 
hinaus. 

In  Weimar  erwacht  sein  Bedürfnis  nach  vertiefter  Naturkunde,  aber  erst 
Italien  gewährte  ihm  die  innere  und  äußere  Freiheit  dies  Bedürfnis  zu  befrie* 
digen.  Er  hat  selbst  in  einem  seiner  reichsten  Aufsätze,  der  Geschichte  sei* 
nes  botanischen  Studiums  (1817)  den  Anteil  der  weimarischen  Umgebung 
an  der  Entwicklung  seines  naturwissenschaftlichen  Studiums  dargelegt. 
Dort  heißt  es:  „In  das  tätige  Leben  jedoch  sowohl  als  in  die  Sphäre  der 
Wissenschaft  trat  ich  eigentlich  zuerst  als  der  edle  weimarische  Kreis  mich 
günstig  aufnahm;  wo  außer  andern  unschätzbaren  Vorteilen  mich  der  Ge* 
winn  beglückte,  Stuben*  und  Stadtluft  mit  Land*,  Wald*  und  Gartenatmo* 
Sphäre  zu  vertauschen." 

Durch  die  weimarischen  Jagdfreuden  wurde  Goethe  auf  das  Forstwesen, 
durch  das  Forstwesen  auf  die  Waldkunde,  durch  den  Wald  auf  die  Bäume, 
Moose  und  Kräuter  geführt,  immer  seinen  Weg  gehend  vom  individuellen 
Erlebnis  zur  symbolischen  Erfahrung,  von  der  praktischen  Anwendung  zur 
grundsätzlichen  Einsicht:  oder  wie  Goethe  selbst  es  ausdrückt,  indem  er 
seinen  individuellen  Bildungsgang  vergleicht  mit  der  Geschichte  der  Bota^» 
nik:  „ich  war  vom  augenfälhgsten  Allgemeinen  auf  das  Nutzbare,  vomBe» 
darf  zur  Kenntnis  gelangt." 

Wie  das  Jagd*  und  Forstwesen  Weimars  der  Ausgangspunkt  von  Goe» 
thes  Botanik  ist,  so  ist  das  weimarische  Bergwesen,  auf  das  erst  sein  Inter* 
esse,  dann  seine  Tätigkeit  hingelenkt  wurde,  der  Ausgangspunkt  der  Geo* 
logie.  Auch  dazu  kam  er  beinah  zufällig  durch  praktische  Anregung,  als 
man  seinen  Anteil  an  der  Wiederherstellung  des  Ilmenauer  Bergwerks  ver* 
langte.   „Ich  dachte  mir  unerläßlich,  vor  allen  Dingen  das  Bergwesen  in 
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seinem  ganzen  Komplex  mit  Augen  zu  sehen  und  mit  dem  Geiste  zu  fas« 
sen:  denn  alsdann  nur  könnt  ich  hoffen  in  das  Positive  weiter  einzudringen 
und  mich  mit  dem  Historischen  zu  befreunden." 

Zur  Osteologie  hatte  Goethe  (wenn  auch  schon  in  Straßburg  der  Ana* 
tomie  beflissen)  den  produktiven  Anstoß  empfangen  durch  die  Teilnahme 
an  Lavaters  Physiognomik.  Freilich  erst  die  italienische  Reise  brachte  ihm 
die  zentralen  Einsichten  mit  denen  er  systematisch  forschen  konnte.  Aber 
jeder  praktische  Schritt  führte  Goethe  in  ein  neues  Gebiet  der  Erkenntnis, 
und  sofern  Weimar  erst  für  ihn  die  Schule  der  Praxis  geworden  ist,  ward 
es  für  ihn  auch  die  Schule  seiner  weltumfassenden  Wissenschaft. 

Goethes  Weg  zur  Wissenschaft  ist  sinnbildlich  für  die  Geburt  der  echten 
Wissenschaft  überhaupt.  Man  darf  den  Forscher  und  Denker  Goethe  nie* 
mals  sondern  von  dem  Dichter,  und  gerade  an  dieser  Stelle  können  wir  den 
gemeinsamen  Ursprung  seiner  Wissenschaft  und  seiner  Dichtung  aus  den 
Bedürfnissen  seiner  Lebenskraft  selbst  deutlicher  fassen.  So  wenig  er  Dich* 
ter  um  des  bloßen  Dichtens,  um  der  absoluten  Literatur  willen  war,  so  we* 
nig  war  er  Forscher  um  der  bloßen  Erkenntnis  willen,  um  der  abstrakten 
Wahrheit  willen.  „Wissenschaft  auf  dem  Papier  und  zum  Papier"  hatte 
für  ihn  keinen  Reiz.  Dichtung  und  Wahrheit  —  beide  waren  ihm  Mittel,  um 
seinen  Lebenstrieb  gestaltet  auszuwirken,  um  sich  im  Sein  zu  behaupten 
und  nicht  die  innere  Fülle  und  die  äußeren  Massen  über  sich  Herr  wer« 
den  zu  lassen.  Dichtung  und  Wissenschaft  sind  Formen  seines  Selbsterhal» 
tungstriebs  oder  seiner  Herrschsucht,  seines  „Willens  zur  Macht",  es  sind 
höchst  geläuterte,  durchgeistigte,  entselbstete  Formen,  in  denen  keine  Spur 
von  empirischem  Egoismus,  von  Utilitarismus,  mehr  waltet:  aber  niemals 
hat  Goethe  selbstvergessen,  daß  der  Ausgangspunkt  seiner  Wissenschaft 
nicht  der  absolute  Geist  sondern  das  bedingte  Leben  sei,  nicht  der  Begriff 
sondern  das  Bedürfnis,  nicht  das  Denken  sondern  die  Sinne. 

Jene  seit  Plato  in  höherem  Ansehen  stehenden  Kategorien,  des  absoluten, 
reinen,  zweck*  und  bedürfnislosen  Vernunftbereichs  erkannte  er  wohl  als 
mögliche  Ziele  oder  Folgen  wissenschaftlicher  Betätigung,  und  forderte 
zum  mindesten  selbstlose  Hingabe  des  Einzelnen  an  den  Gegenstand.  Aber 
Selbstlosigkeit  des  forschenden  Individuums,  die  erste  Forderung  jeder 
Wissenschaft,  darf  man  nicht  verwechseln  mit  Selbstlosigkeit  des  Lebens 
das  den  Einzelnen  zum  Forschen  treibt.  Das  Bewußtsein  des  Einzelnen  muß 
frei  von  Zwecken  sein,  aber  das  Forschen,  der  selbstlose  Forscherdrang  des 
Einzelnen,  ist  selber  nur  Organ  eines  Lebenswillens  welcher  durch  ihn  wirkt. 
Noch  in  der  abstrakten  Intellektualität,  in  der  scheinbar  freischwebenden 
Kontemplation,  in  dem  Ideenreich  Piatos,  im  amor  intellectualis  Dei  Spino« 
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zas,  in  der  reinen  Vernunft  Kants,  so  gelöst  von  allem  bewußten  Zweck 
solche  Lehren  sind,  ist  ein  Wille,  ja  eine  Herrschsucht  wirksam  —  wenn 
auch  unbewußt  den  empirischen  Personen  der  Verkünder.  Dies  als  ein 
moralisches  Urphänomen  begriffen  zu  haben  ist  eine  Leistung  Nietzsches, 
es  als  eine  biologische  Tatsache  verkündet  zu  haben,  eine  Leistung  des 
Pragmatismus,  es  erkenntnistheoretisch,  psychologisch  und  metaphysisch 
ausgebeutet  zu  haben,  eine  Leistung  Henri  Bergsons. 

Ohne  eigentlich  philosophische  Ansprüche  ist  Goethe  deren  Vorläufer, 
indem  er  einfach  biographisch  seinen  Weg  zur  Wissenschaft  darlegte  und 
den  individuellen  Triebkräften  nachging  die  bei  ihm  allgemein  zu  Grund* 
Sätzen  wurden.  „Was  man  nicht  nützt  ist  eine  schwere  Last"  „Wir  sind 
aufs  Leben  und  nicht  auf  die  Betrachtung  angewiesen"  „Was  fruchtbar  ist 
allein  ist  wahr"  „Ich  halte  für  wahr  was  mich  fördert"  das  heißt  nicht, 
das  was  mir  Vorteil  bringt  oder  was  ich  brauchen  kann,  sondern  das  wo* 
durch  mein  Leben  die  ihm  innewohnenden  Möglichkeiten  reiner,  deutlicher, 
gestalteter  verwirklicht.  „Wahrheit"  ist  für  ihn  also  nicht  ein  absolutes 
Erkenntnisprinzip,  ein  Kriterium  an  dem  er  das  Leben  mißt,  sondern  um* 
gekehrt:  er  mißt  die  Wahrheit  am  Leben  —  er  ist  nicht,  wie  neuerdings  ab* 
surderweise  behauptet  worden  ist,  ein  Schüler  Kants,  sondern  der  äußerste 
Gegensatz  der  in  Deutschland  gegen  Kantische  Denk*  und  Fühlweise  über* 
haupt  zu  finden  ist.  Und  so  war  er  sich  von  vornherein  klar  daß  alle  seine 
Erkenntnis  nur  eine  Auswirkung  seines  Lebens  sein  werde,  wie  seine  Dich* 
tung  auch,  und  als  Heilmittel  oder  Machtmittel  hat  er  in  den  Krisen  sei* 
nes  Lebens  immer  wieder  die  Erkenntnis  der  Gottnatur  begriffen  und  er* 
rungen. 

In  Weimar  hat  er  ihre  wohltätige  Wirkung  erfahren ,  in  Italien ,  wo  die 
objektive  Welt  mit  gesteigerter  Wucht  auf  ihn  eindrang,  mußte  er  immer 
tiefer  sich  der  Mittel  zu  ihrer  Beherrschung  und  Ordnung  bemächtigen.  Es 
spricht  für  die  objektive  Helligkeit  seiner  Erkenntnis,  daß  er  niemals 
die  vitalen  Ursprünge  und  Grenzen  seiner  Wissenschaft ,  die  biotische  Be* 
dingtheit  seines  Denkens  verkannt  hat,  daß  er  niemals  dem  absoluten  Geist 
verfallen  ist,  wie  die  Naturphilosophen  und  apriorischen  Konstrukteure, 
daß  er  vor  allem  immer  (das  ist  besonders  der  Sinn  und  das  Verdienst  sei* 
nes  Streits  mit  Newton  über  die  Farben)  den  Menschen  und  des  Menschen 
Organe  als  sinnliche  Urphänome  gegenwärtig  hatte.  Es  spricht  andrerseits 
für  die  Sicherheit  seines  Instinkts  daß  er,  der  Anlage  nach  einer  der  dunkel* 
drangvollsten,  gefühlüberschwenglichsten,  widerrationalsten  Menschen,  sich 
zur  Heilung  in  die  intellektuelle  Klarheit  begab,  sich  zur  vollkommensten 
Denkordnung  erzog  und  es  fertig  brachte,  die  ganze  dunkle  angeborene 
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Tiefe  seiner  Lebensfülle  in  helle  Begri£fe,  Einsichten,  Reflexionen,  Maximen, 
Sentenzen  heraufzuheben. 

Daß  Goethe  uns  heut  der  weiseste  Mensch  erscheint  ist  nicht  so  selbst* 
verständlich  —  wäre  er  vor  der  italienischen  Reise  gestorben,  so  würde  er 
immer  als  ein  Genie,  nicht  als  ein  Weiser  dastehn,  nicht  als  ein  Mensch  der 
die  Begriflfe  mit  gleicher  Meisterschaft  beherrscht  wie  die  Anschauungen 
und  Gefühle.  In  jedem  Genie  steckt  auch  das  Begriösvermögen,  aber  nicht 
für  jeden  ist  es  das  Heilmittel,  wie  für  Goethe  .  .  nicht  jeder  bildet  es  aus 
unter  dem  Druck  vitaler  Bedürfnisse  wie  Goethe,  erst  in  Weimar,  dann, 
doppelt  bedrängt  von  der  Fülle  der  Welt,  in  Italien.  Aber  nur  als  Heil* 
mittel  behandelte  Goethe  seine  Erkenntnisse  —  nicht  alles  was  er  erkannt 
hatte  sprach  er  aus,  seine  tiefste  Weisheit  verschwieg  er  oder  stellte  sie  nur 
im  Zeichen  und  Gebild  in  die  Welt.  Auch  darin  unterscheidet  er  sich  von 
den  absoluten  Denkern,  welche  ein  System  haben  und  um  des  Systems 
willen  denken  und  lehren.  Wie  er  an  eine  absolute  Erkenntnis  nicht  glaubte, 
eben  weil  er  sich  der  vitalen  Bedingtheit  alles  Erkennens  bewußt  war,  so 
verbot  er  auch  geradezu  die  erkannte  Wahrheit  um  jeden  Preis  auszuspre* 
chen.  Auch  das  gehörte  zu  dem  Maß  und  der  Bescheidung  deren  Anfänge 
in  die  Weimarer  Zeit  fallen.  Man  kann  die  zum  Verständnis  Goethes  wie 
als  Weisheit  gleich  wichtigen  Worte  nicht  oft  genug  wiederholen:  „Der 
Mensch  ist  nicht  geboren  die  Probleme  der  Welt  zu  lösen,  sondern  zu  suchen 
wo  das  Problem  angeht  und  sich  sodann  in  den  Grenzen  des  Begreiflichen 
zu  halten.  Die  Handlungen  des  Universums  zu  messen,  reichen  seine  Fähigi» 
keiten  nicht  hin  und  in  das  Weltall  Vernunft  bringen  zu  wollen  ist  bei  sei* 
nem  kleinen  Standpunkt  ein  sehr  vergebliches  Bestreben . .  Auch  sollen  wir 
höhere  Maximen  nur  aussprechen,  insofern  sie  der  Welt  zugute  kommen, 
andre  sollen  wir  bei  uns  behalten,  aber  sie  mögen  und  werden  auf  das  was 
wir  tun  wie  der  milde  Schein  einer  verborgenen  Sonne  ihren  Glanz  breiten." 

Seine  Theorien  werden  niemals  Selbstzweck,  und  so  klar  begrifflich  durch* 
gearbeitet  alle  seine  wissenschaftlichen  Schriften  sind:  niemals  verlieren  sie, 
wie  selbst  die  unsrer  meisten  großen  Philosophen,  den  Boden  unter  den 
Füßen  aus  dem  sie  gewachsen  sind.  Seine  Sätze  sind  nie  „abstrakt",  d.  h. 
abgezogen  von  ihrem  Sprecher,  nie  absolut  d.  h.  losgelöst  von  ihrer  Wirk* 
lichkeit  in  Goethes  Dasein.  Sie  sind  die  natürlichen  Ergebnisse  eines  ganzen 
Menschen  mit  all  seinen  unerschöpflichen  Augenblicken  und  Beziehungen. 
Es  sind  Gelegenheitsgedanken  in  demselben  Sinne  wie  er  seine  Gedichte 
Gelegenheitsgedichte  genannt  hat:  die  Geburten  seiner  fruchtbaren  Augen* 
blicke,  gedanken*gewordene  Augenblicke  seines  Lebens.  Der  Gegensatz 
dazu  wären  Gedanken  die  notwendige  Glieder  eines  von  vornherein  an* 
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gelegten  Systems  darstellten,  etwa  die  Hegels,  Hegel  kommt  im  Verlauf 
seiner  Enzyklopädie  auch  auf  die  Farben  zu  sprechen,  weil  sein  System  eine 
Lücke  hätte,  wenn  er  nicht  auch  über  die  Farben  spräche.  Dies  Prinzip  der 
Vollständigkeit  ist  Goethe  fremd,  wie  denn  überhaupt  seine  Universalität 
mit  Vollständigkeit  nichts  zu  tun  hat.  Wenn  er  über  Farben,  Steine,  Kno* 
chen,  Kräuter,  Bilder  usw.  spricht,  so  geschieht  es  nie,  um  sie  in  irgendein 
Gedankensystem  einzuordnen,  welches  von  irgendeinem  Punkt  aus  sein 
Geist  sich  vorgezeichnet  hat,  sondern  weil  er  auf  dem  Wege  seines  Lebens 
mit  diesen  jeweiligen  Erscheinungen  in  aktive  oder  passive  Berührung  ge» 
kommen  ist,  weil  sie  ihm  „Erfahrungen"  geworden  sind,  Wider*fahrungen, 
Begegnisse.  Weil  er  nun,  und  zwar  wesentlich  durch  seine  Berufung  nach 
Weimar  und  seine  italienische  Reise,  nach  und  nach  mit  allen  typischen 
Erscheinungen  in  Berührung  kam,  und  als  ein  aufmerksamer,  unermüdlicher 
und  tiefdringender  Mensch  sie  alle  in  ihrem  ganzen  Umkreis  und  all  ihren 
Verknüpfungen  zu  erkennen  strebte,  so  ist  er,  bei  seinem  langen  und  aus» 
gebreiteten  Leben,  gelegentlicher  Erforscher  aller  menschlichen  Anlässe  und 
dennoch  ein  Kenner  des  Alls  geworden,  nach  seinem  Grundsatz  „Willst 
du  ins  Unendliche  schreiten,  geh  nur  im  Endlichen  nach  allen  Seiten".  Aber 
freilich  wäre  selbst  dann  seine  Universalität  nur  fragmentarisch,  ein  Kos«- 
mos  aus  Stücken,  wenn  ihm  nicht  das  All  symbolisch  in  jeder  seiner  Er» 
scheinungen  gegenwärtig  gewesen  wäre:  in  sich  selber  fand  er  die  vorweg» 
nehmende  Einheit,  die  verknüpfende  Deutung  der  heterogensten  Natur? 
erscheinungen  vom  menschlichen  Herzen  bis  zum  Stein  in  den  Grüften, 
Wie  ihm  jeder  Augenblick  ein  Repräsentant  der  Ewigkeit  war,  nicht  ein  iso* 
lierter  Zeitabschnitt,  sondern  der  Träger  aller  Zeitfülle  aus  der  er  hervorge» 
stiegen,  von  der  er  hervorgedrängt  war,  so  ist  ihm  jedes  einzelne  Phänomen, 
jede  Gestalt  oder  Kraft  symbolisch  für  die  gesamte  Wirkung  der  Gott* 
natur:  unermüdlich  war  er  diese  Erkenntnis,  oder  vielmehr  diesen  Glau" 
ben  —  denn  es  ist  eine  Idee,  eine  Anschauungsart,  keine  Erfahrung  —  zu 
formulieren.  „Ich  bin  ewig,  denn  ich  bin"  „Es  ist  das  Ewig  Eine  das  sich 
vielfach  offenbart"  „Das  Ewige  regt  sich  fort  in  allen"  usw. 

Ja,  die  tausend  Gegenstände  seines  Forschens  waren  ihm  nur  verschieb 
dene  Symbole  für  dieselbe  belebende  Einheit  die  ihm  zugleich  Allheit  war, 
nur  verschiedene  Auswirkungen  derselben  Kraft,  Attribute  derselben  Sub» 
stanz  oder  wie  man  es  formuUeren  mag.  Da  er  nicht  Systematiker,  abso= 
luter  Denker,  sondern  sinnlicher  Mensch,  Künstler  war,  so  vernichtigte  er 
nicht,  wie  etwa  Spinoza  oder  Hegel,  die  Erscheinungen  zugunsten  jener 
Idee  oder  Kraft  oder  Substanz,  sondern  eingedenk  seiner  und  ihrer  vitalen 
Bedingtheit  ehrte  er  gerade  in  ihnen  das  Ewige,  Göttliche,  die  Idee  —  nur 
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in  ihnen,  vermöge  der  Erscheinungen,  mit  tiefer  Ehrfurcht  vor  dem  indivi« 
duellen  Augenblick,  vor  dem  Leib,  der  Gestalt,  dem  Phänomen  selbst.  Nie* 
mals  suchte  er  das  Ding  an  sich  hinter  den  Dingen,  sondern  er  wußte  be* 
seiigt  daß  er  es  in  den  Dingen  selber  besitze,  daß  er  im  Augenblick  die 
Ewigkeit,  in  dem  individuellen  Vergänglichen  die  Gottnatur  erfahre.  ,,Am 
farbigen  Abglanz  haben  wir  das  Leben."  So  überbrückte  er  den  theoreti? 
sehen  Gegensatz  zwischen  Erfahrung  und  Idee,  den  er  begrifflich  sehr  wohl 
anerkannte,  durch  seine  Vorstellungsart  und  durch  sein  wissenschaftliches 
Verfahren  (vgl.  Der  Versuch  als  Vermittler  zwischen  Objekt  und  Subjekt, 
wo  er  sich  mit  der  Kantischen  Terminologie  auseinander  setzt).  Das  ist 
keine  Entwertung,  Herabsetzung  des  farbigen  Abglanzes  sondern  seine  Ver= 
herrlichung.  Bedingtheit  war  für  ihn  nicht  eine  Aufhebung,  Trübung,  Ent» 
Würdigung  des  Absoluten,  das  für  ihn  das  Leben  war,  sondern  selbst  eine 
Funktion  des  Lebens,  teilhaft  also  der  ganzen  Ehrfurcht  die  er  dem  Leben 
zollte.  Daher  suchte  er  nicht  auszuscheidenund  als  Fälschung  oder  fälschend 
aus  dem  Bereich  der  Erkenntnis  zu  verbannen  (wie  es  platonische  und  christ* 
liehe  Erbschaft  bis  in  die  Philosophie  der  Hegel  und  Schopenhauer  hinein 
war)  was  den  Sinnen  angehörte,  darum  war  „Erscheinung"  für  ihn  kein 
Schimpfwort,  darum  wagte  er  von  „Urphänomen"  zu  sprechen,  mit  diesem 
höchst  unkantischen  Begriff  das  Absolute  in  die  Erscheinung ,  in  das  Phä« 
nomen  selbst  hineinverlegend.  „Den  Sinnen  lerne  du  vertrauen".  Darum 
erwies  er  der  Erfahrung  die  göttlichen  Ehren  die  Schiller  nur  der  Idee  vor* 
behielt,  und  wollte  bei  jenem  berühmten  Gespräch  den  Unterschied  gar 
nicht  begreifen.  Da  ihm  diese  Ehrfurcht  vor  der  Erscheinung,  —  und  den 
Organen  wodurch  wir  sie  erfassen,  den  Sinnen  —  angeboren  war,  da  er  in 
jeder  Erscheinung  ein  Sinnbild,  einen  Repräsentanten  der  ganzen  Natur  ver* 
ehrte,  konnte  er  sich  einer  Systematik  entschlagen,  und  sich  das  Gelegen» 
heitsdenken  erlauben,  ohne  Zerstückelung  oder  Isolierung  fürchten  zu  müs* 
sen.  Aber  freilich  gewannen  so  für  ihn  auch  die  Erscheinungen  eine  ganz 
andre  Schwere,  Beladenheit  und  Fülle  als  für  den  bloßen  Empiriker,  dem 
sie  gesonderte  Einzelheiten  sind,  und  für  den  Systematiker,  dem  sie  Teile 
eines  Ganzen  sind  in  das  er  sie  nur  einzufügen  braucht,  wie  ein  Kind  die 
Teilklötzchen  zu  seinem  Bilde. 

Denn  es  handelte  sich  für  Goethe  bei  jeder  Erforschung  eines  natürlichen 
oder  menschlichen  Phänomens  um  eine  Angelegenheit  seines  eigenen  Da» 
seins,  die  ihn  verpflichtete  und  die  Folgen  hatte  —  nicht  darum  bloß  sie 
unterzubringen ,  sondern  sie  zu  besitzen  als  einen  fruchtbar  fortwirkenden 
Faktor  seines  Innern.  Niemals  konnte  er  sich  mit  der  apriorischen  Kon* 
struktion  aus  den  für  richtig  gehaltenen  Begriffen,  mit  einer  Dialektik  des 
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Werdeprozesses  zufrieden  geben  wie  Hegel,  oder  damit  daß  sich  eine  frucht»' 
bare  Symbolik  aus  seiner  Auffassung  entwickeln  ließ  wie  Schelling  —  um 
die  zwei  bedeutendsten  naturphilosophischen  Verfahrungsarten  zu  nennen 
die  neben  der  seinen  damals  über  die  Empirie  hinausstrebten.  Unruhe  sei* 
nes  eignen  Herzens  trieb  ihn  zur  Erforschung  der  Erscheinungen,  in  denen 
er  die  auch  für  ihn  gültigen  Gesetze  der  Bildung  ahnte,  und  Unruhe  des 
Herzens  wird  nicht  gestillt  durch  die  Befriedigung  des  Kopfes  darüber  daß 
die  Erklärung  stimme.  Auch  der  Naturforscher  Goethe  ist  noch  immer 
Faust,  der  das  All  geistig  durchdringen  muß,  um  sich  zum  All  zu  erweitern, 
weil  er  allein  im  Makrokosmus  seinen  Mikrokosmus  lösen  d.  h.  erlösen 
kann  .  .  nur  die  Methode  des  alten  Faust  ist,  in  Italien,  anders  geworden, 
als  die  des  jungen  —  er  stürmt  nicht  mehr  mit  der  Fülle  des  Gefühls  gegen 
das  All  an,  sondern  dringt  mit  disziplinierten  Sinnen  und  Gedanken,  weder 
Begriff  noch  Versuch  verschmähend,  stetig  und  emsig  in  das  geheimnis» 
volle  Gefüge  ein.  Ausbildung  der  Sinne  und  der  Begriffe  war  die  Vorbe* 
reitung  dazu,  und  um  die  hat  er  sich  bewußt  in  Weimar  zu  bemühen  an* 
gefangen:  und  wie  alles  in  seinem  Leben  zugleich  Frucht  und  Same  ist,  so 
sind  seine  Bemühungen  um  dies  Ziel  zugleich  Leistungen,  seine  Mittel  zu* 
gleich  Erfolge  .  .  und  der  Zustand  aus  dem  er  herausstrebte  erscheint  für 
uns  selbst  schon  als  eine  Vollendungsstufe. 

Das  was  ihn  nach  Italien  trieb  war  zugleich  schon  die  Bürgschaft  daß 
Italien  ihn  zu  dem  machen  werde  was  er  werden  wollte:  ein  Mensch  mit 
vollkommener  Gesetzlichkeit  aller  Organe,  fähig  und  würdig  alles  Erforsch* 
liehe  zu  erforschen  und  das  Unerforschliche  ruhig  zu  verehren.  Dies  hat 
er  selbst  als  das  höchste  Glück  des  denkenden  Menschen  bezeichnet  in  sei* 
ner  Reife,  im  Vollbesitz  oder  vielmehr  in  der  Ausübung  dieses  Glücks  — 
denn  Glück  war  für  ihn  nicht  Besitz,  sondern  Übung. 

In  der  Weimarer  Zeit,  vor  der  italienischen  Reise,  wäre  ihm  das  Erfor* 
sehen  und  Verehren  nicht  als  letztes  Glück,  nur  als  ein  Mittel  zum  Glück 
vorgekommen.  Was  ihn  nach  Italien  trieb  war  nicht  ursprünglich  der 
Wunsch  zu  erforschen,  sondern  durch  Sehen  (und  zwar  Sehen  nach  seiner 
eindringenden  Weise)  sich  die  allzueng  beklemmende  Welt  zu  erweitern. 
Wie  sein  Sturm#und*drang*leiden  zwei  Gesichter  hatte,  nämlich  das  Über* 
maß  innerer  Fülle  und  den  Mangel  äußerer  Weite  und  Klarheit,  so  mußte 
auch  seine  Heilung  zwei  Aufgaben  erfüllen:  Beruhigung  seines  Herzens 
und  Erhellung  der  Welt  .  .  „alle  seine  Sinne  sich  erhellen  und  beruhigen 
sein  brausend  Blut". 

Vergebens  suchte  er  im  Hof*  und  Geschäftsleben  erst  diese  Erlösung  — 
dies  lenkte  ihn  wohl  ab  und  erweiterte  seinen  Gesichtskreis,  aber  es  be* 


ANFÄNGE  DER  WISSENSCHAFT 269 

ruhigte  sein  brausend  Blut  nicht,  verstrickte  ihn  nur  in  neue  Wirrsale.  Die 
Liebe  zu  Charlotte  von  Stein  gab  ihm  zwar  eine  tiefe  innere  Seligkeit  wie 
keine  frühere  Neigung  —  wir  werden  noch  sehen  was  diese  Liebe  in  Goe* 
thes  Lebenshaushalt  bedeutete,  und  warum  —  aber  sie  ließ  seine  andere 
Sehnsucht,  die  nach  weiter  Welt,  unbefriedigt.  Was  das  Weimarer  Welt« 
leben  und  die  Liebe  zu  Charlotte  nur  einseitig  leisten  konnten  versprach  er 
sich  von  der  Erkenntnis  der  Natur  gleichzeitig  und  nach  beiden  Seiten  hin, 
und  seine  Naturforschung  entspringt  dem  Glauben  an  die  Natur  als  an 
das  erweiterte  und  zwar  göttlich  beseelte  Gegenbild  des  Menschen,  wie  es 
in  den  beiden  Worten  Makrokosmus  und  Mikrokosmus  ausgedrückt  ist. 
Wenn  es  ihm  glückte,  mit  seinen  menschlichen  Organen  die  Natur  zu  be« 
greifen,  zu  ergreifen,  so  besaß  er  zugleich  den  Raum  in  dem  seine  drücken^« 
de  innere  Fülle  sich  erleichtert,  klar  und  tätig  ausbreiten  konnte  und  eine 
angemessene  Gestalt  und  Betätigung  seines  überfüllten  Ich  selber. 

Man  versteht  nun  von  da  aus  mit  welcher  Dankbarkeit  er  die  Philoso* 
phie  Spinozas  als  seine  Heilslehre  begrüßte:  denn  hier  war  ja  in  Begriffen 
ausgedrückt  und  mathematisch  faßlich  gemacht  was  seine  Ahnung  vorweg 
nahm,  seine  dichterische  Phantasie  sah  und  sein  Weltgefühl  forderte:  daß 
die  Welt  selbst  göttlicher  Natur  sei,  daß  jener  Dualismus  zwischen  Gott 
und  Welt,  den  er  als  Dichter  nicht  anerkennen  konnte  und  der  ihm  als 
einem  heidnisch  veranlagten  Menschen  bei  seiner  Anbetung  des  Irdischen 
zuwider  war,  nicht  existiere,  und  vor  allem  daß  Ich  und  Welt,  an  deren 
Disharmonie  und  Zwiespalt  er  krankte,  nur  zwei  Attribute  derselben  Sub» 
stanz  seien  —  denn  was  ist  Ich  und  Welt  anders  als  Denken  und  Ausdeh* 
nung.  Diese  Lehre  von  der  Einheit  der  Substanz  und  den  Satz  ordo  et  con* 
nexio  rerum  idem  est  ac  ordo  et  connexio  idearum  nahm  Goethe  (einerlei 
was  Spinoza  selbst  damit  meinte)  als  begriflfliche  Formulierungen  und  Er* 
klärungen  für  das  dumpfe  Gefühl  und  die  gläubige  Ahnung  seiner  Jugend, 
und  seine  Dankbarkeit  gegen  diesen  Evangelisten  erklärt  sich  daraus  daß 
ihm  dieser  mit  solchen  Sätzen  eine  Gewähr  der  Erlösung  gab:  denn  wenn 
wirklich  Ich  und  All  sich  entsprechen,  so  mußten  die  Widersprüche  des 
Ich  im  All  ihre  Klärung  oder  Lösung  finden,  die  Leidenschaften  des  be* 
schränkten  Einzelnen  in  dem  großen  Ganzen  sich  aufheben  —  die  Erlösung 
des  Menschen  durch  die  Welt  möglich  sein.  Wenn  Faust  sich  zum  All  er# 
weitern  will,  so  ist  das  ein  Wille  zur  Läuterung,  wie  sie  ein  spinozistisch 
Gläubiger  erwarten  darf.  Denn  nur  wer  das  All  göttlich  beseelt  und  den* 
selben  Gesetzen  unterworfen  glaubt  wie  den  Menschen,  nur  wer  im  Men* 
sehen  einen  Mikrokosmus  sieht,  kann  für  seine  menschlichen  Leiden  Erlö* 
sung  von  seiner  All*werdung  erwarten.   Keinem  echten  Christen  könnte 


270 ZWEITER  TEIL :  BILDUNG 

der  Gedanke  kommen,  durch  Eindringen  in  die  Welt  selig  zu  werden. 
Dies  war  aber  recht  eigentlich  Goethes  Glaube  .  .  er  hat  ihn  von  Spinoza 
nicht  übernommen,  nur  hat  ihm  Spinoza  diesen  Glauben  in  einer  Zeit  be? 
grifflicher  Dumpfheit  beglückend  klar  formuliert. 

In  den  Wirbeln  der  wilden  Leidenschaft  schien  ihm  die  erhabene  Leiden* 
schaftslosigkeit  der  Gottnatur  allein  schon  Ruhepunkt:  darum  beseligte  ihn 
der  andre  Spinozas:satz :  wer  Gott  recht  liebt,  darf  nicht  erwarten  daß  die* 
ser  ihn  wieder  liebt,  und  darum  schien  ihm  der  Amor  intellectualis  Dei  oder 
das  liebend  reine  Anschaun  Gottes,  wie  er  in  der  Natur  sinnlich  offenbart 
ist,  als  erstrebenswerte  Glückseligkeit. 

Was  ihn  jedoch  von  Spinoza  schied  war  eben  seine  dichterische  Sinnlich* 
keit,  welche  die  göttliche  Beseelung  nicht  nur,  wie  der  mathematische  Spi» 
noza,  in  den  Gesetzen  des  Alls  verehrte,  sondern  in  seinen  Gestaltung 
gen  und  Kräften:  sein  Pantheismus  war  im  Gegensatz  zu  dem  Spinozas 
nicht  mechanistischer  sondern  vitalistischer  Natur,  Gott#natur  war  ihm  nicht 
berechenbares  Gesetz,  sondern  sichtbares,  fühlbares  und  formhaftes  Ge? 
stalten.  Indem  er  den  Satz  Spinozas  über  ordo  et  connexio  anerkannte, 
schob  er  dem  formalen  Ausdruck  ordo  et  connexio  einen  andren  Inhalt  un* 
ter,  nämlich  seinen  nicht  mathematischen,  sondern  dichterischen  Begriff  von 
Ordnung  und  Verknüpfung.  Aber  diese  Lehre  Spinozas,  eben  nicht  ein 
einmalig  übernommener  Satz,  keine  isolierte  Maxime,  sondern  der  Aus« 
druck  einer  ganzen  Anlage,  die  Formel  einer  Seelennot,  mußte,  in  seinem 
gesamten  Wesen  mehr  noch  unbewußt  als  bewußt  wirksam,  für  ihn  ein 
steter  Antrieb  werden,  ein  heimlicher  Imperativ,  sich  mit  der  objektiven 
Welt,  sei  sie  nun  Natur  oder  Kunst,  soweit  sie  sich  gesetzlich  manifestiert 
hatte,  in  ein  tieferes  Verhältnis  zu  setzen.  Sein  Spinozismus  und  sein  Ob» 
jektivismus  haben  einen  gemeinsamen  Ursprung:  beide  sind  Heilmittel 
gegen  seine  titanische  Subjektivität,  gegen  Ich«kult  und  Gefühlsüberschuß, 
oder  wie  man  die  Fieber  der  Werther  i»  zeit  alle  nennen  mag.  Immer  heilt 
Goethe  sich  durch  den  Gegensatz  seines  eignen  Wesens,  oder  vielmehr 
durch  Heraufbildung  derjenigen  Keime  seines  Wesens  deren  Verkümme* 
rung  oder  Unterdrückung  sein  Gleichgewicht  bedroht. 

Wir  werden  später  sehen  wie  er  sein  Dichterisches  inmitten  seiner  Wissen» 
Schaft,  ja  als  Wissenschaft,  als  „gegenständliches  Denken"  wahrt  und  nutzt: 
jetzt  mag  uns  ein  Beispiel  zeigen  wie  mitten  in  seinem  dichterischen  Ge^ 
fühl  und  Glauben  sich  sein  Forschertum  erhebt.  Sein  bedeutendstes  Glau» 
bensbekenntnis  aus  der  Zeit  vor  der  italienischen  Reise  hat  Goethe  ausge- 
sprochen in  dem  aphoristischen  Hymnus  „die  Natur"  um  1780.  Kaum  ein 
Denkmal  seiner  ersten  Weimarer  Jahre  ist  wichtiger  für  den  welcher  die 
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seelische  Lage  begreifen  will  woraus  seine  gesamte  Naturforschung  hervor« 
geht:  zugleich  dichterischer  Lobgesang  und  philosophisches  Bekenntnis, 
deutet  dieser  Hymnus  nach  innen  auf  den  Sturm  und  Drang  dem  er  ent* 
springt  und  nach  außen  auf  die  Erlösung  die  erhofft  wird  —  auf  das  Ich, 
welches  Geschöpf  und  Schöpfer  ist,  und  auf  das  All,  welches  Gegenstand 
und  Zustand  ist.  Gesehen  von  dem  Goethe  des  Faust,  des  Werther  und 
Ganymed,  von  dem  Sturm  «und*  drang*  dichter  aus  ist  es  eine  gedankliche 
Klarlegung  seines  Welt*gefühls,  gesehen  von  dem  Verfasser  der  Morpho* 
logie  und  Farbenlehre  aus  ist  es  eine  dichterische  Verherrlichung  seines 
Forschungsbereichs. 

Hat  man  ein  Bedürfnis  nach  Analogieen,  so  kann  man  diesen  Hymnus 
anreihen  an  die  Denkmale  der  altgriechischen  Naturphilosophen,  denen 
Goethe  als  Forscher  verwandt  ist,  nicht  in  seiner  Lehre,  aber  in  seiner  Hai* 
tung  und  seinen  Mitteln.  Denn  wie  sie  versuchte  auch  er  das  innen  und 
außen  gefühlte  All  durch  Anschauung  zu  fassen  und  zu  distanzieren,  das 
Angeschaute  durch  Ur#einheiten  zu  gliedern,  die  Erfahrung  durch  die  Idee 
und  als  Idee  zu  deuten.  Freilich  konnte  er  sich  eines  ausgebildeten  Be* 
griflFsapparats  bedienen,  wo  sie  sich  noch  mit  einer  ahnungsvollen  Symbo* 
lik  behelfen  mußten.  In  seinem  Natur^hymnus  hat  Goethe  selbst  gleichsam 
aus  seinem  Glauben  entwickelt  wie  er  zum  Forschen  und  Wissen  kommen 
mußte,  und  indem  er  dichterisch  das  Wesen  und  die  Eigenschaften  der 
Gott*natur  aussprach,  zugleich  damit  ihre  Wirkung  auf  ihn  und  ihre  For»  * 
derung  an  ihn,  an  das  glaubende  Individuum,  ausgesprochen.  Auch  hier, 
und  gerade  hier  begegnen  wir  jener  zentralen  Goethischen  Eigentümlich» 
keit:  die  Objekte  so  zu  fragen,  daß  in  seinen  Fragen  selbst  schon  die  Ant* 
wort  vorgebildet  war;  sein  Ich  selbst  als  Natur  zu  behandeln,  aus  dem  Se» 
hen  selbst  schon  das  Gesehene  zu  begreifen  und  umgekehrt. 

Der  Hymnus  enthält  nicht  die  Gedanken  die  seiner  Naturwissenschaft 
zugrunde  lagen,  aber  er  enthält  die  Gesinnung  die  ihn  zur  Naturwissen* 
Schaft  trieb  .  .  und  zwar  gehören,  so  wie  sie  ausgesprochen  sind,  diese 
Aphorismen  durchaus  zur  Natur*mystik:  es  handelt  sich  hier  um  ein  Unter* 
tauchen  ins  All,  selbst  mit  Freisgabe  des  Ich:  „Ich  sprach  nicht  von  ihr. 
Was  wahr  ist  und  was  falsch  ist,  alles  hat  sie  gesprochen.  Alles  ist  ihre 
Schuld,  alles  ist  ihr  Verdienst."  Das  ist  typische  Selbstflucht  des  Mystikers, 
und  damit  gehört  auch  dieser  Hymnus  noch  zur  Sturm*und*drang*periode, 
wurde  von  Goethe  selbst  später  unter  die  Krankheitssymptome  gerechnet, 
von  der  erst  Italien  ihn  befreien  sollte:  „Ich  möchte  die  Stufe  damaliger 
Einsicht  einen  Komparativ  nennen,  der  seine  Richtung  gegen  einen  noch 
nicht  erreichten  Superlativ  zu  äußern  gedrängt  ist.  Man  sieht  die  Neigung 
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zu  einer  Art  von  Pantheismus,  indem  den  Welterscheinungen  ein  uner* 
forschliches  unbedingtes,  humoristisches  sich  selbst widersprechendesWesen 
zum  Grunde  gedacht  ist,  und  mag  als  Spiel,  dem  es  bitterer  Ernst  ist,  wohl 
gelten."  Aus  dem  Erleben  zum  Anschauen,  aus  dem  Anschauen  zum  Be^» 
trachten ,  aus  dem  Betrachten  zum  Sinnen  und  aus  dem  Sinnen  zum  Ver« 
knüpfen  zu  gelangen  —  diese  Reihe  bezeichnet  Goethe  selbst  als  den  Weg 
des  forschenden  Menschen  —  bedurfte  es  einer  neuen  Bildungsepoche,  und 
wir  sehen  in  dem  Pantheismus,  wie  er  in  dem  Hymnus  niedergelegt  ist,  das 
Motiv  zu  Goethes  späterer  Wissenschaft,  wie  man  im  Hunger  das  Motiv 
zum  Essen  sieht.  Aber  der  Hunger  erklärt  wohl  das  Essen,  aber  noch  nicht 
die  Nahrung,  und  indem  wir  Goethes  Weimarische  Nahrungsmittel  zur 
Stillung  seines  titanischen  Hungers  betrachten,  verstehen  wir  besser  was 
ihn  schließlich  nach  Italien  treiben  mußte,  und  warum  erst  Italien  ihn 
sättigte. 

CHARLOTTE  VON  STEIN 

WIR  haben  in  Goethes  Verhältnis  zu  Karl  August,  in  seiner  Erzieher* 
rolle  und  in  dem  Pflichtenkreis  des  Weimarischen  Hof*  und  Staats* 
mannes  halb  freiwillige,  halb  erzwungene  Mittel  zur  Sozialisierung,  zur  Ent* 
titanisierung  gesehen.  Damit  zusammen,  in  Wechselwirkung,  gehen  die 
Anfänge  des  Objektivierungsprozesses  durch  welchen  Goethe  aus  einem 
*  Naturdurchfühler  zum  Naturerforscher  wurde.  Beide  Schicksalskreise,  die 
Gesellschaft  wie  die  Natur,  hat  Goethe  mit  einiger  Bewußtheit  als  Heil* 
mittel  aufgesucht,  um  aus  jener  doppelten  Not  herauszukommen:  dem 
Drang  des  überfüllten  Innern  und  dem  Mangel  an  angemessenem  Tätig* 
keitsraum.  Diese  doppelte  Not  ist  eigentlich  nur  eine,  und  nur  je  nachdem 
man  sie  von  außen  oder  von  innen  betrachtet  stellt  sie  sich  unter  diesen 
zwei  Aspekten  dar. 

Ein  drittes  Heilmittel  hat  er  nicht  gesucht,  sondern  gefunden:  die  Liebe 
zu  Charlotte  von  Stein.  Diese  Liebe  ist  unter  den  seelischen  Vorstufen  und 
Übergängen  zum  italienischen  Erlebnis  am  wirksamsten,  weil  sie  mehr  als 
die  andren  vom  Herzen  ausging,  weil  sie  Goethe  von  innen  nach  außen 
umbildete,  während  das  Weltwesen  und  die  Naturbetrachtung  mehr  Um* 
bildung  von  außen  nach  innen  waren.  Indes  Goethe  sich  die  Klarheit 
und  Ordnung  beinah  gewaltsam  (wie  er  bei  seinem  Übermaß  damals 
nicht  anders  konnte)  erringen  wollte,  durch  die  Übung  und  Läuterung  sei* 
ner  Sinne  und  Fähigkeiten  im  Kampf  mit  selbstgesuchten  oder  von  außen 
gestellten  Aufgaben,  ergrifiF  sein  ganzes  Inneres  eine  Leidenschaft  welche 
ihn  dem  ersehnten  Maß  und  der  erstrebten  Reinheit  näher  brachte  als  alle 
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bewußten  Bildungsversuche,  und  sein  titanisches  Übel  gleichsam  homöopa* 
thisch  heilte. 

Wir  begegnen  hier  wieder  dem  typischen  Schicksal  Goethes :  daß  seine 
großen  Krisen  gleichzeitig  durch  Bildungserlebnisse  und  durch  Urerlebnisse 
vorbereitet  und  bewirkt  werden,  daß  seinem  inneren  Bedürfnis  immer  der 
äußere  Zufall  entgegenkommt.daß  seinDaimon  mit  seiner Tyche  inWechsel» 
beziehung  waltet.  So  ist  ihm,  als  er  in  Straßburg  den  Durchbruch  aus 
dem  rationalistischen  Rokoko  zum  schöpferisch  freien  Naturkult  vollziehen 
mußte,  gleichzeitig  durch  Herder  eine  neue  Bildungswelt  und  durch  Frie* 
derike  eine  neue  Liebe  aufgegangen,  welche  ihn  aus  dem  gesellschaftlich 
Bedingten  zur  Natur  und  freien  Atmosphäre  führten.  So  hat  ihm,  als  die 
Wertherkrise  ihn  bedrängte,  gleichzeitig  eine  äußere  Erfahrung,  wie  der 
Selbstmord  Jerusalems  und  die  eigne  Leidenschaft  zur  Entladung  geholfen. 
Und  so  ist  ihm  Charlotte  von  Stein  zum  inneren  Schicksal  geworden,  als 
ein  äußeres  Schicksal  von  ihm  Ordnung  und  Maß  verlangte,  als  seine 
seelische  Lage  ihm  die  titanische  Unruhe  und  Spannung  unerträglich  machte. 
Wie  Shakespeare,  Herder  und  Friederike,  so  gehören  für  ihn  Weimar, 
Spinoza  und  Charlotte  von  Stein  zusammen:  es  sind  nur  verschiedene  Stufen 
derselben  Wandlung. 

Dem  Historiker,  der  ein  Werden  faßlich  machen  will,  muß  es  erlaubt  sein 
ein  Vorher  und  Nachher,  ein  Inneres  und  Äußeres  zu  unterscheiden,  wo 
für  das  Erleben  und  Geschehen  selber  nur  eine  komplexe  Einheit  vorliegt: 
so  erscheinen  uns  auch  alle  einzelnen  Lebensstufen  Goethes  von  seinem 
Gesamtleben  aus,  wie  es  vor  uns  ausgebreitet  ist,  als  Ursachen  und  Folgen, 
als  Vorbereitungen  und  Inhalte,  der  geistigen,  zumal  sprachlich  dichteri* 
sehen  Niederschläge,  in  denen  Goethes  Leben  für  uns  verewigt  ist,  um 
derentwillen  wir  uns  um  Goethes  Leben  kümmern.  Goethe  selbst  aber  hat 
nicht  gelebt,  um  zu  dichten,  sondern  er  hat  gedichtet,  weil  er  gelebt  hat, 
und  der  Literaturhistoriker  hat  daher  die  dreifache  Aufgabe,  1.)  jeden  Le* 
bensmoment  Goethes  selbständig  zu  betrachten,  wie  er  von  Goethe  erlebt 
wurde,  ohne  Rücksicht  auf  das  Ganze  seiner  Existenz,  welche  wir  über« 
schauen,  aber  nicht  er  2.)  diesen  Moment  als  eine  Stufe  von  Goethes  ge* 
samter  Existenz  anzuschauen  3.)  ihn  als  Ursache,  StoJBF  oder  Gehalt  seines 
SchaflFens  zu  erforschen.  So  ist  uns  auch  seine  Liebe  zu  Charlotte  von  Stein 
eine  selbständige  Leidenschaft,  ein  Bildungsmoment  und  ein  dichterischer 
Gehalt  seiner  voritalienischen  Jahre.  Was  hat  er  an  dieser  Frau  geliebt? 
Was  hat  diese  Liebe  in  ihm  verwandelt?  Wie  hat  sich  diese  Liebe  und 
diese  Wandlung  in  seinem  Werk  geäußert? 

Charlotte  von  Stein  reifte  den  Leidenschaftlichen  durch  die  Leidenschaft 

GuDdolf,  Goeth«  Ic 
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selbst  für  sein  italienisches  Leben  —  sie  vertiefte  seine  Weimarischen  Bil' 
dungserlebnisse  durch  einUrerlebnis,  und  erreichte  durch  eine  neue  Ver» 
innigung  mehr  als  das  übrige  Weimar  durch  Ablenkung,  Beschäftigung  und 
Vergegenwärtigung.  Wenn  nicht  Charlotte  von  Stein  selbst,  so  ist  jeden* 
falls  seine  Liebe  zu  ihr  seine  wichtigste  Erzieherin  für  Italien.  Denn  dies 
ist  angesichts  neuerer  subalterner  AngriflFe  gegen  Charlotte  von  Stein  vor* 
auszuschicken:  es  geht  uns  wenig  an  wie  Charlotte  von  Stein  „wirklich" 
gewesen  ist,  sondern  was  Goethe  in  ihr  gesucht,  gefunden  und  gesehen  hat. 
Ob  er  das  Recht  gehabt  hat  sie  zu  lieben,  das  mögen  jene  platten  Gesellen 
unter  sich  ausmachen  und  ihm  auf  Grund  von  Auskunft ei^methoden  und 
Lakaien*psychologie  dies  Recht  absprechen.  Charlotte  von  Stein  lebt  wei* 
ter  und  lebt  nur  durch  das  was  sie  für  Goethe  gewesen  und  als  was  Goethe 
sie  verewigt  hat  —  ihr  Leben  ist  eingegangen  in  das  seine  und  aufgehoben 
in  dem  seinen. 

Wir  haben  kein  authentischeres  Mittel  die  Wirklichkeit  Charlottes 
festzustellen  als  das  Bild  das  sie  in  Goethes  Seele  hervorgebracht  und  das 
er  uns  aufbewahrt  hat,  durch  unmittelbares  Bekenntnis  oder  durch  dich* 
terische  Verklärung.  Goethe  hat  von  dieser  Frau  mehr  gesehn  und  gewußt 
als  alle  Nachgeborenen  aus  etwaigen  Nachlaßfetzen  oder  aus  Berichten  von 
Zeitgenossen  herauslesen  können  .  .  und  wer  grämliche  oder  bittere  Mo* 
mente,  wie  sie  in  solchen  Nachlaßfetzen  oder  Anekdoten  festgehalten  sind, 
isoliert  und  dann  verallgemeinert  —  eine  Versuchung  der  wohl  moderne  Li* 
terarhistoriker  auch  ohne  den  Lakaien*instinkt  erliegen  können  aus  einem 
falschen  Glauben  an  die  Authentizität  des  Zufälligen  —  der  verfährt  wie  einer 
der  etwa  eine  fratzenhafte  Momentphotographie  Bismarcks  als  Vertrauens* 
würdigen  Ausdruck  von  Bismarcks  Wesen  den  Bildern  Lenbachs  vorzieht. 
Nur  das  symbolisch  Fruchtbare,  nicht  das  zufällig  Passierte  hat  Wirklich* 
keit,  und  wenn  bei  einem  romantischen  Gemüt  allenfalls  die  Idealisierung 
ausgehen  kann  von  einer  zufälligen  Erscheinung,  wenn  die  erotische  Ein* 
bildungskraft  überhaupt  auf  der  Mohrin  Stirn  Helenens  Reiz  sehen  kann: 
gerade  Goethes  Art  war  es  nicht,  seine  Ideale,  d.  h.  die  Gestalten  seiner 
geistigen  Ansprüche,  aus  der  Luft  zu  ballen  oder  an  einen  beliebigen  Gegen* 
stand  anzuschichten.  „Der  Geist  des  Wirklichen  ist  das  einzige  Ideelle" 
das  war  sein  Satz,  und  er  hat  keine  Schönheit  ersonnen  deren  konkretes 
und  wirkliches  Gegenbild  ihm  nicht  hier  auf  Erden  begegnet  war.  Es  gibt 
in  seinem  Dasein  keine  platte  Zufälligkeit,  und  wenn  ihm  unter  tausend 
Frauen  gerade  Charlotte  von  Stein  das  Glück  der  nächsten  Nähe,  die  Be* 
sänftigerin,  Frö  Mäze  wurde  —  wie  man  im  Mittelalter  das  Ideal  personifi* 
zierte  welches  sie  ihm  vertrat  —  so  hat  er  ihr  nicht  aus  Laune  und  Willkür 
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diese  Huldigung  durch  ein  Jahrzehnt  hindurch  erwiesen  wie  keiner  andren 
Frau,  sondern  genötigt  durch  eine  sinnlich*sittHche  Kraft  die  in  ihr  verkör« 
pert  war,  wie  in  keiner  andren. 

Aber  freiHch:  nicht  in  jedem  Abschnitt  seines  Lebens  hätte  ihm  gerade 
diese  Frau  das  bedeuten  können,  und  nicht  in  jedem  Abschnitt  seines  Le» 
bens  hat  sie  ihm  das  bedeutet.  Wäre  dieselbe  Charlotte  ihm  zur  Zeit  sei* 
ner "Wertherkrise  begegnet,  sie  wäre  damals  kein  Schicksal  für  ihn  gewor* 
den :  denn  damals  verlangte  sein  Dämon  eine  andre  Tyche,  sein  Geist  eine 
andre  Verkörperung  des  Ideals  . .  und  wenn  sie  ihm  nach  der  Rückkehr  aus 
Italien  nicht  mehr  dasselbe  bedeutete,  so  geschah  dies  nicht,  weil  sie  ihn 
enttäuscht  hätte,  oder  weil  er  sie  jetzt  in  ihrem  wahren  Charakter  undUn* 
wert  durchschaut  hätte,  oder  weil  sie  sich  verändert  hätte,  sondern  weil 
dieselbe  in  ihr  beschlossene  Wirklichkeit  die  ihn  ehemals  begeistert,  die 
er  bedurft  hatte,  für  seine  damalige  Lebensstufe  keine  Notwendigkeit  mehr 
war.  Sie  hatte  ihre  Aufgabe  erfüllt  und  konnte  ihm,  beim  besten  Willen 
Goethes  zur  Dankbarkeit  und  zur  Anerkennung  ihres  absoluten  Werts,  und 
ihres  relativen  Verdi ensts  um  ihn,  nicht  mehr  die  Mitte  seines  Daseins  be* 
deuten  wie  in  jenem  Jahrzehnt  der  Huldigung, 

Aber  das  was  sie  wirklich  war  und  was  er  in  den  achtziger  Jahren  des 
18.  Jahrhunderts  zur  Umbildung  seines  Wesens  bedurfte,  ihre  Wirklichkeit 
und  seine  Notwendigkeit,  entsprachen  einander  und  darum  hat  er  die  un* 
scheinbare  und  sanfte  Frau  geliebt,  in  ihr  den  InbegriflFder  Schönheit,  Seelens 
hoheit  und  Reinheit  finden  können  und  die  Bürgschaft  des  Glücks,  wie 
seinerzeit  in  Lotte,  in  Friederike  und  Lili.  Wenn  Schönheit  „une  promesse 
de  bonheur"  ist,  so  ist  die  Liebe  zur  Schönheit  Drang  des  Menschen  nach 
diesem  Glück.  Je  tiefer  der  Instinkt  eines  Menschen,  je  dämonischer,  je 
weniger  zufällig  das  Schicksal  eines  Menschen  ist,  d.h.  seine  Kraft  aus  Raum 
und  Zeit  das  auszuwählen  was  ihn  fördert,  das  auszuscheiden  was  ihn 
hemmt  und  mindert,  desto  sicherer  wird  ihm  das  als  das  Schöne  erscheinen 
was  ihm  auf  seiner  jeweiligen  Lebensstufe  das  Fördernde  ist.  Ja  der  Unter«« 
schied  zwischen  einem  glückhaften  und  einem  unglückhaften  Leben  besteht 
geradezu  in  der  Sicherheit  und  Richtigkeit  seiner  Auswahl,  seiner  Liebe  — 
nicht  in  dem  größeren  oder  geringeren  Quantum  an  Leid  oder  Lust.  Nimmt 
man  (wie  Goethe  in  der  ganzen  Natur)  so  in  seinem  Leben  eine  Polarität 
zweier  entgegengesetzter  aber  zusammenwirkender  Bildungskräfte  an,  einer 
ausdehnenden  und  einer  zusammenziehenden,  oder  einer  herrschsüchtigen 
und  einer  hingebenden,  so  entsprechen  auf  der  frühweimarischen  Stufe  sei«« 
nes  Daseins  seine  gesellschaftlichen  und  naturwissenschaftlichen  Bemühun* 
gen  um  Selbstbehauptung  in  der  Welt  und  Eroberung  der  Welt  dem  Straß* 

18* 
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burger  und  Wetzlarer  faustischen  Titanendrang,  und  seine  Liebe  zu  Char* 
lotte  von  Stein  ist  die  jetzige  Stufe  und  Form  desselben  hingebenden  Triebs 
der  sich  früher  im  Werther  entlud. 

Er  hatte  einst,  als  übersozialer  Mensch,  seine  Selbstbehauptung  und  Welt* 
eroberung  durchzusetzen  gemeint  durch  ein  allumfassendes  Schöpfertum, 
dessen  dichterische  Sinnbilder  Faust,  Mahomet,  Prometheus  sind,  und  da^ 
mals  entsprach  es  seinem  Gesamtzustand,  daß  er  das  Schöne  fand  in  einem 
Unerreichbaren  oder  Verbotenen,  z.  B.  der  Braut  eines  andren.  Jetzt,  da  er 
sozialisiert  und  objektiviert  werden  sollte,  kann  auch  die  Geliebte  für  ihn 
nicht  mehr  der  Gegenstand  einer  dumpf* süßen  Begier  sein,  sondern  ein 
deutliches  und  ihn  verdeutlichendes  Wesen,  nicht  eine  passive  Schönheit, 
um  welche  seine  Flammen  und  Wellen  gestaltlos  schlugen,  sondern  eine 
aktive  Seele,  welche  der  seinen  mit  eignem  Feuer  und  eigner  Kühle  ant* 
wortete.  Charlotte  von  Stein  ist  die  erste  Geliebte  Goethes  die  nicht  nur 
durch  ihr  bloßes  Vorhandensein,  sondern  durch  ihr  So#und*nichts*anders* 
sein,  durch  ihr  Tun  und  Lassen,  durch  ihren  besonderen  Charakter  auf 
Goethe  gewirkt  hat.  Sie  hat  in  seinem  Dasein  nicht  nur  als  Krise  oder 
Schicksal  gewaltet,  sondern  als  Erzieherin,  und  ist  in  der  Tat  bisher  die  ein* 
zige  Frau  die  ihm  zwar  nicht  geistig  und  welthistorisch,  aber  seelisch  eben* 
bürtig  war:  sie  gehört  als  Individuum,  als  Persönlichkeit  zu  den  wenigen 
epochemachenden  Erscheinungen  in  seinem  Leben,  neben  Herder,  Karl 
August  und  Schiller.  Friederike,  Lotte,  Lili  vorher  und  Minna  Herzlieb,  Ma* 
rianne  Willem  er,  Ulrike  von  Levetzow  nachher  sind  Anlässe  oder  Episoden 
auf  seinem  Lebensgang  gewesen,  oft  sehr  entscheidende  und  für  seine  Pro* 
duktion  bedeutsame  .  .  aber  in  keinem  dieser  Verhältnisse  ist  die  Geliebte 
als  Charakter  selbst  das  formende  Prinzip  der  Goethischen  Leidenschaft, 
man  kann  beinah  sagen  das  männliche  Prinzip.  Sie  sind  Anregungen,  Ent» 
zünderinnen,  Spiegelungen,  BrennstoflF  für  Goethes  Liebe,  die  in  ihm  bereit 
war  und  gerade  dieser  jeweiligen  Anlässe  bedurfte,  um  sich  zu  verwirklichen. 
Diese  anmutigen  und  schönen  Mädchen  oder  Frauen  hat  er  geliebt  um  ihres 
Weiblichen  willen  —  die  Art  wie  sie  in  seine  Produktion  eingegangen  sind 
beweist  es.  Er  hat  alle  Stufen  der  Erotik  von  dem  materiellen  Genuß  bis 
zur  mystischen  Ekstase,  von  den  römischen  Elegien  bis  zur  »Seligen  Sehn? 
sucht«  und  der  Marienbader  Elegie  durchlebt  und  durchdichtet  wobei  der 
Mann,  als  der  eine  Pol  der  Schöpfung,  genießend,  begehrend,  strebend, 
zum  zeitlich  oder  ewig  Weiblichen  hingezogen  wird.  Die  Liebe  zu  Lida  war 
davon  nicht  gradmäßig,  sondern  artmäßig  verschieden  (nicht  etwa  durch 
den  dummen  Gegensatz  von  „sinnlich"  und  „geistig"  den  es  in  keiner  wirk* 
iichen  Liebe  gibt)  sie  war,  mag  ihr  Ausgangspunkt  immer  die  Anziehung 
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zwischen  Mann  und  Weib  gewesen  sein,  in  ihrer  Bedeutung  und  ihrer  Folge 
vor  allem  die  Liebe  zwischen  Mensch  und  Mensch,  deren  letzter  Sinn  — 
das  istderwesentlicheUnterschied  — nicht  der  Wille  zum  Genuß  oder  zum 
gegenseitigen  Besitz  ist,  sondern  der  Wille  zur  gegenseitigen  Formung. 
In  Goethes  Leben  ist  die  Liebe  zu  Charlotte  von  Stein  das  einzige  Beispiel 
einer  derartigen  Gegenseitigkeit,  und  Lida  die  einzige  Diotima*artige  Ge^ 
stalt  in  seiner  Geschichte. 

Also:  Charlotte  von  Steins  Bedeutung  in  Goethes  Dasein  ist  nicht  so 
sehr  die  Intensität  oder  Dauer  seiner  Leidenschaft  für  sie  — sondern  dies  daß 
hier  in  seinem  Leben  das  einzigemal  die  Liebe  das  formende  Prinzip  schlecht-' 
hin  ist.  Liebe  ist  sonst  für  ihn  das  belebende,  oder  das  erlösende  Prinzip, 
nicht  das  formende.  Nur  in  der  großen  Krise,  da  er  vom  Weltgefühl  zur 
Weltschau  überging,  vom  Werthertum  zum  italienischen  Klassizismus,  hat 
er  eine  Frau  gefunden  die  ihm  zwischen  Gefühl  und  Schau  eine  Einheit  her* 
stellte,  und  ihm  in  der  Gefahr  der  ersten  Weimarer  Jahre ,  sich  zwischen 
nicht  mehr  allmächtigem  Ich  und  noch  nicht  beherrschter  Welt  im  Experi* 
mentieren  zu  verzetteln,  ein  Zentrum  gab  durch  die  Liebe,  und  zwar  durch 
eine  gestaltgebende,  nicht  gestaltauflösende  Liebe.  In  seinen  Wetzlarer 
Jahren  hatte  er  sein  Zentrum  in  dem  titanischen  Ich,  welches  durch  die  Liebe 
nur  erschüttert,  nicht  gestaltet  zu  werden  brauchte,  um  sich  gegen  dieWelt 
zu  behaupten.  Nach  der  italienischen  Reise  war  für  Goethe  die  Schau  der 
Welt  selbst  geformt  und  formgebend,  und  die  Liebe  seiner  späteren  Jahre 
bedeutete  in  der  Ökonomie  seines  Lebens  nur  das  Mittel  ihn  vor  Erstarrung 
zu  bewahren,  ihn  zu  lockern,  ja  fast  ihn  zu  vermenschlichen,  wenn  die  Welt 
der  Dinge  und  Gesetze  in  die  er  eindrang  ihn  zu  erstarren  drohte.  Aber  in 
jener  Zeit,  da  er  weder  im  Gefühl  noch  im  Schauen,  weder  in  den  Men* 
sehen  noch  in  den  Dingen  ganz  sicher,  ganz  Herr  seiner  selbst,  d.h.  gestaltet 
war,  rettete  ihm  Frau  von  Stein  durch  ihre  Liebe  beides,  da  sie  zugleich  Lei:» 
denschaft  erregte  und  Maß  gab ,  als  eine  zugleich  feurige  und  besonnene, 
holde  und  strenge  Natur,  von  beweglichem  und  schmiegsamem  Tempera- 
ment und  zugleich  festem,  klarem,  und  reifem  Charakter,  .anmutig  genug 
um  Goethes  Phantasie  und  Sinne  zu  beschäftigen  und  umsichtig  weise  ge* 
nug  um  seinen  Geist  zu  bannen. 

Nur  von  da  aus  versteht  man  die  besondere  Art  seiner  Huldigungen, 
nur  wenn  man  in  ihr  eine  Erzieherin,  eine  Formbringerin  sieht,  gilt  jener 
Vergleich  mit  Shakespeare 

Einer  Einzigen  angehören. 

Einen  Einzigen  verehren. 

Wie  vereint  es  Herz  und  SinnI 


278  ZWEITER  TEIL ;  BILDUNG 

Lidal  Glück  der  nächsten  Nähe, 

"Williami  Stern  der  schönsten  Höhe, 

Euch  verdank  ich  was  ich  bin. 

Das  ist  keine  leere  Vergötterung,  sondern  drückt  die  Stellung  Lidas  in 

seiner  damaligen  Welt  aus.    Er  bezeichnete  mit  Shakespeare  den  weitesten 

Umfang,  mit  Lida  die  innigste  Mitte  seiner  geistigen  Welt .  .  mit  Shake* 

speare  seine  Fülle,  mit  Lida  sein  Ideal,  ja  seine  geistige  Form.   Er  hat  als 

alter  Mann  eine  Eigentümlichkeit  seines  Geistes  darin  gesehen,  daß  er  das 

Ideale,  die  Idee  nur  unter  weiblicher  Form  konzipieren  könne:  diese  geistige 

Präformation  ist  durch  Charlotte  von  Stein  wenn  nicht  bedingt  so  doch 

befestigt  worden.  Seine  weiblichen  Verkörperungen  des  „Idealen"  wie  Iphi* 

genie  und  die  Prinzessin  im  Tasso  sind  Abgüsse  der  Form  die  Lida  seinem 

Innern  durch  ihr  Sein  und  ihr  Lieben  eingeprägt.  Er  hat  sich  gleichsam  an 

ihr  versehen  und  seine  weiblichen  Gestalten  aus  der  frühweimarischen  Zeit 

zeigen,  wenn  auch  erst  in  italienischer  Sonne  gereift  und  ausgetragen,  die 

Züge  seiner  maß^gebenden  Geliebten.  Sie  war  ihm  und  bewahrte  ihm  allein 

in  der  Hetze  des  Weimarischen  Treibens  was  er  vor  allem  suchte  und  be* 

durfte:  Gestalt.   Er  hat  diese  Festigkeit  und  einzige  Sicherheit  selbst  in  ei* 

nem  jener  Gedichte  gepriesen,  wie  er  sie  als  Dankgebete  von  Station  zu 

Station  auf  dem  Hinundher  seiner  Hof*  und  Amtsreisen  an  die  Geliebte 

schickte: 

Den  Einzigen,  Lida,  welchen  du  lieben  kannst. 

Forderst  du  ganz  für  dich,  und  mit  Recht. 

Auch  ist  er  einzig  dein.  Denn  seit  ich  von  dir  bin. 

Scheint  mir  des  schnellsten  Lebens  lärmende  Bewegung 

Nur  ein  leichter  Flor,  durch  den  ich  deine  Gestalt 

Immerfort  wie  in  Wolken  erblicke : 

Sie  leuchtet  mir  freundlich  und  treu. 

Wie  durch  des  Nordlichts  bewegliche  Strahlen 

Ewige  Sterne  schimmern. 

Auf  die  Frage  was  Goethe  in  Charlotte  gesucht  hat,  was  für  ihn  das 

Schöne,  das  Notwendige,  das  Erlösende  in  ihr  war,  gibt  dies  Gedicht  und 

jener  Rückblick  deutliche  Antwort.  Goethe  war  keine  bloß  auf  Tätigkeit 

und  Erkenntnis  gestellte  Natur  und  bedurfte  auf  jeder  Stufe  seines  Daseins 

einer  menschlichen  Gegenwart  für  seine  Liebe:  und  er  hätte  in  dieser  Zeit 

der  Selbstverdeutlichung  keine  Geliebte  ertragen  können  die  nicht  in  sich 

ein  bewußtes  Maß  nach  außen,  Klarheit,  Reinheit,  Harmonie  besaß  und 

bewirkte,  sie  mußte  zugleich  auf  der  Höhe  geistiger  und  seelischer  Durch* 

bildung  stehen,  mit  dem  Gefühl  einer  Verantwortlichkeit  in  der  Liebe.  All 
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dies  unterscheidet  Charlotte  von  Goethes  früheren  Huldinnen.  Diese  hatten, 
wie  Friederike,  die  Harmonie  vor  dem  Konflikt,  gleichsam  im  Naturzu» 
stand,  nicht  im  Kulturzustand,  oder  sie  waren  wie  Lotte  und  Lili,  durch 
ihre  gesellschaftliche  Stellung  gebunden  und  hätten  deshalb  durch  eine 
dauernde  Gemeinschaft  entweder  ihre  innere  Sicherheit  verlieren  oder  seine 
Freiheit  zerstören  müssen.  Frau  von  Stein  gehörte  zur  Gesellschaft,  aber 
sie  war  dadurch  nicht  befangen,  sie  war  nicht  in  dem  Sinn  Gesellschafts« 
dame  wie  etwa  Lili.  Wenn  irgendwo,  so  war  an  dem  Hof  Karl  Augusts  und 
der  Herzogin  Amalie  eine  lebendig  bewegte  Menschlichkeit  und  seelische 
Freiheit  innerhalb  des  geselligen  Gefüges  möglich.  Charlotte  stand  auf  dem 
Niveau  welchem  Goethe  damals  sich  anzupassen  suchte.  Mit  vollkommener 
innerer  Freiheit  Grenzen,  Stufen  und  selbst  Konventionen  anzuerkennen, 
im  Seelischen  sich  nicht  befangen  lassen,  im  Gesellig*sittlichen  nicht  mehr 
opponieren:  das  ist  ja  ein  Ziel  seiner  Selbsterziehung.  Charlotte  hat  ihn  da»» 
hin  gefördert,  ja  schon  die  Art  solch  eines  Verhältnisses  zu  der  Frau  eines 
andren  ist  symbolisch  für  die  innere  Haltung  dieser  Liebe:  es  führte  gar 
nicht  zu  einem  Konflikt  (wozu  es  in  seinen  Titanenjahren  hätte  führen 
müssen).  Die  gesellschaftliche  Bindung  war  ja  für  Goethe  jetzt  eine  reine 
Konventions*sache  und  Konventions#sachen  gehörten  für  ihn  nicht  mehr 
zu  den  Gegenständen  der  Opposition.  Er  vermischte  die  gesellschaftliche 
und  die  seelische  Sphäre  nicht  mehr  miteinander,  und  innerhalb  der  seeli« 
sehen  Sphäre  gehörte  ihm  Frau  von  Stein  völlig,  ohne  die  Rechte  ihres  Gat* 
ten  zu  schmälern. 

Die  Ansätze  zu  Konflikten  in  dieser  Richtung  waren  freilich  in  Goe* 
thes  Naturell  gegeben,  das  im  tiefsten  Grunde  antisozial  war,  wie  das  jedes 
echten  Dichters,  d.  h.  überhaupt  jedes  Menschen  der  im  Wesen  der  Dinge 
selbst  lebt  und  nicht  in  Begrijffen  welche  die  andren  davon  haben.  Er  hat 
die  Ansätze  zu  solchen  Konflikten  imTasso  zu  einer  Tragödie  ausgefaltet: 
den  Konflikt  zwischen  dem  künstlerischen  und  dem  geselligen  Menschen. 
Daß  Goethes  eignes  Leben  damals,  bei  dem  Übergang  vom  Titanismus  zur 
freiwilligen  Bindung,  nicht  heftiger  gestört  worden  ist  durch  einen  Tasso* 
Antonio  *konflikt,  das  hat  er  wesentlich  der  Liebe  zu  Frau  von  Stein  zu 
danken:  denn  was  für  Goethes  titanische  Natur  ursprünglich  ein  Zwang 
sein  mußte,  wurde  ihm  durch  die  Liebe  zu  dieser  innerlich  freien  und  na« 
türlichen,  aber  gebändigten  und  gesellschaftlich  schmiegsamen  Frau  ein 
willkommenes  Opfer. 

Für  sie  war  die  Gesellschaft  kein  Gefängnis,  sondern  eine  Atmosphäre. 
In  ihrer  Gegenwart  lernte  er,  mehr  noch  als  in  den  Unbändigkeiten  des 
Herzogs,  diese  Atmosphäre  mit  der  Freiheit  verträglich  finden.  Er  hat  diese 
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Erfahrungen  niedergelegt  in  den  Sentenzen  des  Tasso,  die  wir  als  Dank  und 
Quittung  an  Charlotte  ansehen: 

Willst  du  genau  erfahren  was  sich  ziemt, 
So  frage  nur  bei  edlen  Frauen  an 
Und  deutlicher  noch,  zugleich  den  Gegensatz  bezeichnend  den  die  Be» 
Ziehung  zu  Charlotte,  die  Erziehung  durch  Charlotte  aufzuheben  hatte: 
Nach  Freiheit  strebt  der  Mann,  das  Weib  nach  Sitte. 
Sitte  in  jenem  tiefern  Sinn:  als  freiwillige  Selbstüberwindung  berechtig» 
tigter,  natürlicher  Egoismen  zugunsten  der  menschlichen  Gemeinschaft  und 
des  Gleichgewichts,  Sitte  als  tätige  und  leidende  Anerkennung  fremder  Ei» 
gentümlichkeit  hat  Goethe  durch  Charlotte  lernen  wollen  und  gelernt. 

„Von  der  Gewalt  die  alle  Wesen  bindet 
Befreit  der  Mensch  sich  der  sich  überwindet" 

„Edel  sei  der  Mensch, 
Hilfreich  und  gutl 
Denn  das  allein 
Unterscheidet  ihn 
Von  allen  Wesen 
Die  wir  kennen." 

„Wieviel  bist  du  von  Andern  unterschieden? 
Erkenne  dich,  leb  mit  der  Welt  in  Frieden!" 

In  solchen  Sentenzen  erkennen  wir  den  geistigen  Niederschlag  einer  neuen 
SittHchkeit,  Sittlichkeit  kommt  von  Sitte  und  Sitte  heißt  bei  Goethe  nicht 
nur  Konvention  und  Gebrauch,  sondern  geradezu  Humanität.  Dieses 
neue  Humanitäts*ideal,  welches  in  wesentlichen  Punkten  Umkehr  und  Ab* 
kehr  von  seinem  Natur*  und  Freiheits*kult  bedeutet  (Die  Hymnen  „Gren» 
zen  der  Menschheit"  und  „das  Göttliche"  sind  Palinodieen  des  „Prome* 
theus")  ist  vor  allem  entstanden  aus  Goethes  neuer  Liebe.  Erst  Charlotte 
von  Stein  gab  seiner  neuen  sozialen,  selbsterzieherischen  Tendenz  den  eigent» 
lieh  seelischen  Mittelpunkt,  und  waren  die  neuen  gesellschaftlichen  Pflich* 
ten  und  Erfahrungen  Material  zu  einer  neuen  Humanität:  gestaltet  konnte 
sie  nur  vom  Herzen  aus  werden,  und  das  tat  die  neue  Liebe. 

Während  Adel,  Hilfsbereitschaft,  Güte  dem  jungen  Goethe  mehr  Na» 
turell,  Instinkt,  Temperament  war,  wurden  diese  angeborenen  Eigenschaften 
unter  dem  Einfluß  Lidas  für  ihn  persönliche  Forderung,  gesetzliches  Be« 
dürfnis.  Das  Soziale,  Sittige,  Sittliche  ist  bei  Goethe  niemals  in  Kantischer 
oder  Rousseauischer  Weise  aus  dem  Intellekt,  als  Vernunftprinzip  oder 
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kategorische  Pflicht  abgeleitet  worden:  es  ergibt  sich  als  Frucht  und  Zucht 
seines  Naturells,  welches  eigenwilHg,  aber  gütig  überströmend  war.  Die 
Goethische  Humanität  ist  ein  individuelles  Wachstum,  gepflegt  durch  die 
Liebe,  von  jeder  moralischen  Starre  weit  entfernt.  Er  ist  sozial  und  sittlich 
aus  individuellem  Bedürfnis  und  Liebe,  und  er  ist  es  durch  Charlotte  ge* 
worden.  Seine  frühere  Güte  ist  so  wenig  sozial  ihrer  Begründung  nach  wie 
die  Großmut  des  Löwen.  Charlotte  aber  war  ihm  die  verkörperte  Sitte,  So* 
phrosyne,  Humanitas,  und  vom  menschlich  Persönlichen,  vom  individuell 
Gelebten  aus  erhellte  und  erweiterte  sich  sein  neues  Gefühl  der  Mäßigung, 
der  Demut,  des  Vertrauens  zu  dem  weltumfassenderen  Ideal  der  Humani* 
tat,  dessen  philosophisch  historischen  Kodex  er  in  Herders  Ideen  fand, 
dessen  dichterische  Verherrlichung  „die  Geheimnisse"  werden  sollten. 

In  der  Geschichte  des  modernen  Humanitäts«ideals  haben  viele  Faktoren 
wechselseitig  gewirkt.  Die  Voltairische  Aufklärung,  der  Winckelmannische 
Griechenkult,  der  Rousseauische  Freiheits*  und  Natur*kult,  die  Klopstock* 
ische  Seelenschwärmerei,  die  Herderische  Völkerlehre,  die  Kantische  Ver* 
nunft#  und  Sittengesetzgebung  sind  sechs  Hauptquellen  dieses  Stroms :  aber 
ihrer  keine  hat  auf  die  Goethische  Gestaltung  und  Verkörperung  der  Hu* 
manität  einen  so  zentralen  Einfluß  gehabt  wie  die  persönliche  Gemeinschaft 
mit  einer  edlen  Frau:  denn  Goethes  Erziehung  und  Entwicklung  wird  nicht 
durch  allgemeine  Ideen,  sondern  durch  individuelle  Erlebnisse  bewirkt: 
die  allgemeinen  Ideen  modifiziert  oder  entwickelt  er  an  seinen  besondersten 
Erfahrungen.  Sein  Geist  formulierte  nur  was  in  seinem  Naturell  vorgebildet 
war,  und  seine  Sitte,  seine  Sittlichkeit,  seine  Sozialität  und  Humanität  (all 
das  ist  bei  ihm  kaum  zu  trennen)  hat  sich  entwickelt  aus  seiner  Liebe,  die 
ein  unvermeidliches  Urerlebnis  war,  und  hat  sich  entwickelt  an  und  mit 
seinen  Bildungserlebnissen,  wozu  ich  seinen  weimarischen  Berufs*  und  Ge* 
sellschaftskreis  sowie  seine  ersten  wissenschaftlichen  Bemühungen  rechne. 
Frau  von  Stein  hat  nicht  nur  negativ  ihn  vom  Titanentum  abgewendet,  son* 
dern  ihn  positiv  zu  einem  Humanitätsideal  um*  oder  wenigstens  vorgebildet. 

Der  sinnliche  Mensch,  der  Dichter  kann  kein  Ideal  konzipieren  das  ihm 
nicht  in  der  Wirklichkeit  als  Wunschbild  begegnet  ist,  als  sichtbare  Ver* 
gegenwärtigung  eines  erst  nur  gefühlten  Bedürfnisses.  Eine  Iphigenie,  eine 
Prinzessin  erfindet  man  nicht,  ja  man  kopiert  sie  nicht  einmal  aus  frührer 
Dichtung  —  denn  nicht  der  Komplex  von  Eigenschaften,  der  sogenannte 
„Charakter"  ist  das  Dichterische,  das  eigentümlich  Lebendige  dieser  Ge^ 
stalten,  sondern  die  Haltung,  Gesinnung,  Beseelung  .  .  und  diese  setzt  ein 
menschliches,  kein  literarisches  Vor*bild  voraus,  wobei  nicht  einmal  nötig 
ist  daß  der  Dichter  ein  bewußtes  Konterfei  im  Sinne  gehabt  hat:  es  genügt, 
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daß  bei  der  Konzeption  und  Ausgestaltung  sein  Geist  mit  der  Wirkung 
einer  bestimmten  Gestalt  gefüllt,  seine  Phantasie  mit  einer  bestimmten  Vor* 
Stellung  schwanger  war:  Iphigenie  und  die  Prinzessin,  auch  Antiope  im 
Elpenor,  sind  keine  Porträts  der  Frau  von  Stein,  aber  sie  sind  die  Sprach* 
werdung,  die  rhythmische  Umsetzung  der  Gefühle  worin  er  durch  die  Liebe 
zu  ihr  lebte,  sie  sind  der  dichterische  Eindruck  und  Ausdruck  ihrer  g^elieb* 
ten  Gestalt,  zugleich  Darstellung  seines  unter  diesem  Eindruck  empfangenen 
Humanitätsideals. 

Es  ist  kein  Zufall  daß  Frauen  in  dieser  Periode  die  Trägerinnen  seines 
Ideals  sind,  daß  die  Mahomet,  Prometheus,  Faust,  Götz,  die  aktiven  He* 
roen  seiner  Titanenzeit  —  Sprachwerdungen  seiner  Wunschbilder  —  daß 
die  Werther,  Egmont,  Clavigo,  seine  leidenden,  schwankenden,  schuldigen 
Gefühlsshelden  —  Sprachwerdungen  seiner  Zustände  —  jetzt  ein  Gegen* 
gewicht,  ja  ein  Übergewicht  erhalten  durch  edle  Frauen:  Orest  durch  Iphis 
genie  und  Tasso  durch  die  Prinzessin. 

In  den  Zustand  selbst  aus  dem  jene  dramatischen  Werke  empfangen  wur* 
den,  mit  andren  Worten,  in  die  unmittelbare  Wirkung  von  Lidas  Wesen 
läßt  uns  ein  rein  lyrisches  Gedicht  Goethes  blicken  worin  sein  Verhältnis 
zu  ihr  am  reinsten  ausgedrückt  ist:  die  elegische  Ode  »Warum  gabst  du 
uns  die  tiefen  Blicke  .  .«  Es  ist  hervorgegangen  aus  dem  zugleich  schmerz* 
liehen  und  seligen  Gefühl  des  Hellwerdens,  des  Bewußtwerdens  dumpfer 
Ahnungen  und  Empfindungen,  und  spricht  den  Zustand  eines  Menschen 
aus  der  aus  einer  Dämmerung  in  das  Helle  tritt,  zwischen  einer  Wirklich* 
keit  und  einer  Traumwelt  noch  befangen  schwankt.  Goethe  hat  den  Über* 
gang  festgehalten,  indem  er  die  beiden  Zustände  nebeneinander,  ja  inein* 
ander  darstellt,  durch  das  platonische  Motiv  der  Seelenwanderung  und  Ana* 
mnese.  Dadurch  wirkt  das  Gedicht  geheimnisvoller,  weiter  und  zugleich 
zarter,  es  gibt  nicht  nur  die  Empfindung,  sondern  die  Atmosphäre  und  Span* 
nung  dieses  Doppellebens  selbst  wieder.  Das  gleichzeitige  Leben  in  der 
Helle  und  in  der  Dumpfheit,  in  dem  Wissen  und  im  Gefühl  der  Liebe,  im 
Wachen  und  im  Traum,  im  Eros  und  im  Logos,  wie  es  Goethes  damaliger 
Zustand  war,  hat  hier  seinen  unsterblichen  Ausdruck  gefunden. 

Das  Leben  im  ofi^enbaren  Geheimnis  der  Liebe,  welches  hier  bezeugt  ist 
wie  in  keinem  andren  Gedicht,  verdankt  er  der  Frau  von  Stein,  und  es  hätte 
in  keinem  andren  Zeitpunkt  entstehen  können,  an  keine  andre  Geliebte  ge;: 
richtet  werden  können:  all  seine  andren  Liebesgedichte  sprechen  die  Ge* 
fühle  des  Glücks,  der  Sehnsucht,  der  Hoffnung,  des  Bangens,  der  Qual, 
die  Situationen  der  Trennung,  des  Genusses,  des  Wiederfindens  auf  mannig* 
fache  Weise  aus,  und  blicken  dabei  in  Vergangenheit  oder  Zukunft  vor 
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dem  gegenwärtig  dargestellten  Moment  und  Zustand  aus.  Auf  Nähe  oder 
Ferne  fällt  sonst  das  Licht  von  dem  augenblicklichen  Gefühl  des  Dichters. 
Wir  kommen  auf  diese  spezifisch  Goethische  Technik  oder  vielmehr  Er* 
lebensform  gelegentlich  der  römischen  Elegien  zu  sprechen.  Dies  Gedicht 
allein  hat  zwei  Lichtquellen,  oder  —  um  es  ohne  ein  mißzuverstehendes 
Gleichnis  aus  der  Malerei  zu  sagen  —  es  vereinigt  in  demselben  rhythmischen 
Gebild  zwei  verschiedene  seelische  Spannungsarten:  es  gibt  den  Zustand 
des  Dichters  gleichzeitig  wieder  von  innen  gesehen  als  dumpfen  Drang  und 
von  oben  gesehen  als  geistige  Spiegelung,  als  Reflexion  .  .  so  daß  es  die 
Eigenschaften  des  Liedes  und  der  Elegie  vereinigt:  es  singt  zugleich  aus 
einem  Gefühl  als  einem  gegenwärtigen  und  über  das  Gefühl  als  über  ein 
fernes  vergangenes.  Das  ist  ein  logisches  Paradox,  aber  kein  vitales,  und 
selbst  den  logischen  Widerspruch  hat  Goethe  verschleiert  dadurch  daß  er 
den  Zustand  der  Dumpfheit,  der  doch  ganz  gegenwärtig  und  von  ihm  selbst 
erlebt  in  dem  Gedicht  schwingt,  als  den  andrer  Menschen  ausspricht.  Um 
den  Zustand  der  Klarheit  selbst  nur  als  Ahnung  zu  geben,  entrückt  er  ihn 
durch  die  Fiktion  der  Erinnerung,  so  daß  er  zugleich  als  Wirklichkeit  und 
Traum  erscheint.  Dies  ist  aber  das  eigentümliche  Mittel  und  der  technisch 
dichterische  Sinn  von  Träumen  überhaupt:  in  völliger  Dumpf heit,  nämlich 
dem  Zustand  des  Schlafs,  völlig  deutlich  zu  wissen  und  zu  schauen . .  gleich* 
zeitig  dumpf  zu  leben  und  klar  zu  denken,  gleichzeitig  da  zu  sein  und  fem 
zu  sein:  dieses  dichterische  Wunder  des  Traums  hat  Goethe  hier  der  Ana* 
mnesis  zuerteilt. 

Das  Mittel  des  Traums,  das  den  Romantikern  so  willkommen  war,  um  die 
menschlichen  Grenzen  aufzuheben,  hat  Goethe  nicht  geliebt,  da  es  ihm  ja 
grade  um  die  Anerkennung  dieser  Grenzen  zu  tun  war,  da  ihm  Deutlichkeit 
der  körperlichen  Anschauung  über  alles  ging,  und  der  Traum  mit  seinem 
gleichzeitigen  Hier  und  Dort  das  Auge  verwirrt.  So  hat  Goethe  auch  hier 
lieber  den  Zeit*sinn  ausgeschaltet,  durch  die  Hereinziehung  der  Anamnese, 
als  den  Raumsinn,  durch  die  doppelte  Perspektive.  Und  er  hat  es  getan  in 
diesem  Moment,  da  wirklich  durch  Charlotte  von  Stein  in  seiner  Liebe  der 
Übergang  vom  dumpfen  Verlangen  zur  hellen  und  erhellenden  Seelendurch* 
dringung  sich  vollzog.  In  seinem  Verhältnis  zur  Geliebten  und  zum  Schick* 
sal  vollzog  sich  dieselbe  Wandlung  wie  in  seinem  Verhältnis  zur  Natur. 
Daß  das  sinnliche  Verlangen  nur  Traum,  Ahnung,  Vorstufe  einer  sittlichen, 
gesetzlichen  Bindung  sei  war  seine  neue  Erfahrung  die  in  den  Versen  aus* 
gesprochen  ist: 

Sag,  was  will  das  Schicksal  uns  bereiten? 

Sag,  wie  band  es  uns  so  rein  genau? 
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Ach,  du  warst  in  abgelebten  Zeiten 
Meine  Schwester  oder  meine  Frau. 
Der  seelendurchdringenden  und  ruhevollen  Überlegenheit  der  Freundin 
der  er  seine  "Wandlung  verdanken  wollte  setzt  er  dies  Denkmal : 
Kanntest  jeden  Zug  in  meinem  Wesen, 
Spähtest,  wie  die  reinste  Nerve  klingt. 
Konntest  mich  mit  Einem  Blicke  lesen. 
Den  so  schwer  ein  sterblich  Aug  durchdringt  — 
der  Umwandlung  selbst,  gleichsam  der  Erziehung  zur  neuen  Liebe  durch 
Ernst  und  Spiel,  Lösung  und  Bindung  huldigen  die  Verse: 
Tropftest  Mäßigung  dem  heißen  Blute, 
Richtetest  den  wilden  irren  Lauf, 
Und  in  deinen  Engelsarmen  ruhte 
Die  zerstörte  Brust  sich  wieder  auf. 
Dieser  Übergang  war  verknüpft  mit  Leiden,  und  diese  geistige  Klarheit 
und  Freiheit  in  dem  Verhältnis  zur  Geliebten,  welche  Goethe  als  der  ur* 
sprüngliche ,  eigentliche  Sinn ,  als  die  „alte  Wahrheit"  ihres  Verhältnisses 
vorschwebte,  als  Ideal  ersehnt,  mußte  er  der  Fülle  seines  Wesens,  ja  auch 
den  äußeren  Bedingungen  ihrer  Gemeinschaft  mühsam  abringen,  dem  was 
in  diesem  Gedicht  als  der  „neue  Zustand"  bezeichnet  wird  .  .  neu  gegen* 
über  dem  fingierten  ihrer  früheren  Verkörperung.  In  dem  Gedicht  erscheint 
also  sein  ersehnter  Zustand  als  ein  früherer,  durch  seinen  gegenwärtigen 
verhüllter,  verdunkelter. 

Und  wir  scheinen  uns  nur  halb  beseelet, 
Dämmernd  ist  um  uns  der  hellste  Tag. 
Tatsächlich  ist  also  der  schmerzend  neue  Zustand  quälender  Dämmerung, 
halber  Beseelung  nur  der  Übergang,  das  Durchbrechen  der  unverlierbar 
innem  Helle  und  Deutlichkeit,  das  Ringen  des  innern  Lichts  mit  dem  ab-» 
ziehenden  Gewölk  des  Gefühlsüberschwangs.  Wir  haben  in  Goethes  Leben 
nur  noch  ein  solches  Gedicht  aus  der  Dämmerung  und  zwar  aus  einer 
Abenddämmerung,  wie  dies  eines  der  Morgendämmerung  ist:  „Selige  Sehn* 
sucht"  aus  dem  Westöstlichen  Divan.  "W^e  hier  die  Sehnsucht  nach  dem 
Herauftauchen,  dem  Hellwerden,  so  ist  dort  das  Verlangen  nach  dem  Zu* 
rücktauchen  in  den  dunklen  Urgrund,  das  Eingehn  in  das  ungegliederte 
Wesen  und  Schicksal  des  Lebens  besungen.  Wie  ihm  jetzt  das  Wissen  und 
Erkennen  als  die  Befreiung  erscheint,  so  kommt  ihm  als  Greis,  da  er  im  Be* 
sitz  alles  Wissens  ist,  angesichts  eines  unüberwindlichen  und  unerklärlichen, 
nicht  wegzuräsonnierenden  Schmerzes,  ein  Moment  da  er  im  Wissen  und 
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Erkennen  nur  eine  Befangenheit,  eine  Trübung  der  Wirklichkeit  empfindet 
und  die  Befreiung  von  dieser  Trübheit  des  Denkens  ersehnt  im  einfachen 
Stirb  und  Werde,  das  jenseits  alles  Denkens  Hegt. 

RESÜMIERENDE  LYRIK 

EH  wir  die  symbolische  Darstellung  betrachten,  welche  Goethes  Wand- 
lung im  .Bildungsstoff  gefunden  hat,  begegnen  uns  noch  die  zwei  Ge* 
dichte  Seefahrt  und  die  Zueignung  seiner  Gedichte  als  Zeichen  dieses  Über* 
gangs.  Beide  drücken  nicht  die  Wandlung  selbst  als  Zustand,  Ereignis, 
oder  Gefühl  aus,  sondern  ihre  Folge:  die  neue  Gesinnung  und  Haltung 
Goethes.  Sie  sprechen  inhaltlich  weniger  von  Goethes  Naturell  und  Ge« 
fühl  als  von  seinem  Willen  und  Schicksal  und  stehen  zwischen  lyrischem 
Ausdruck  und  symbolischer  Darstellung  in  der  Mitte. 

Sie  kommen  nicht  aus  einem  besondren  Augenblick,  dessen  Stimmungs* 
gehalt  sie  lyrisch  ausklingen  ließen  —  sie  fassen  unter  dem  Bild  von  kon* 
kreten  Situationen  die  Erfahrung  und  das  Urteil  über  einen  ganzen  Le* 
bensabschnitt  zusammen.  Ihr  Motiv  kommt  nicht  aus  einem  einmaligen 
Erlebnis  Goethes,  wie  es  seinen  kleinen  Liedern  zugrunde  liegt,  etwa  »Will* 
kommen  und  Abschied«  »Auf  dem  See«  »An  den  Mond«  oder  selbst 
Hymnen  wie  der  Ganymed  —  der  Vergötterung  eines  Frühlingsmorgens  .  . 
„Gelegenheitsgedichte"  in  diesem  Sinne  sind  Seefahrt  und  Zueignung  nicht. 
Überhaupt  die  bedeutenderen  Gedichte  an  Frau  von  Stein,  ja  die  meisten 
Gedichte  aus  der  Weimarischen  Zeit  vor  der  italienischen  Reise  sind  ent* 
standen  aus  dem  elegischen  oder  seligen  oder  dankbaren  Überblick  über 
das  Ganze  seiner  Liebe  oder  seines  Schicksals  — es  sind  lyrische  Panoramen, 
nicht  Augenblicksbilder  .  .  sie  ziehen  lyrisch  die  Summe  von  Lebensab* 
schnitten,  während  die  „Gelegenheitsgedichte"  einzelne  Posten  darstellen, 
freilich  nicht  als  Teile,  sondern  als  selbständige  Einheiten. 

Auch  das  ist  kein  Zufall  daß  in  Goethes  ganzem  übrigen  Leben  sich  nicht 
so  viele  Beispiele  resümierender  Lyrik  finden  wie  gerade  in  den  Jahren  zwi* 
sehen  der  Berufung  nach  Weimar  und  der  Reise  nach  Italien.  Seine  Sturm* 
und* drang* Periode  ist  fruchtbar  an  Gelegenheitsgedichten  oder  lyrisch* 
symbolischen  Verdichtungen  dramatischer  Konzeptionen,  die  Zeit  seiner 
vollendeten  Reife  an  Gelegenheitsgedichten  und  Spruchweisheit  die  sich 
auf  Gott  und  Welt  mehr  als  auf  seine  eignen  Geschicke  bezieht.  Mag  die 
Gelegenheitslyrik  seiner  Sturm* und* drang* zeit  mehr  die  Stimmung  seiner 
Momente  erklingen  lassen,  die  Gelegenheitslyrik  seiner  späteren  Jahre,  wie 
z.  B.  die  römischen  Elegien,  die  Sichtbarkeit  der  Situationen  selbst  festhalten 
oder,  wie  etwa  die  meisten  Gedichte  des  Buchs  Suleika,  den  Moment  aus* 
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deuten  — in  jedem  Fall  ist  das  einmalige  Erlebnis  der  Keim  und  das  Mo* 
tiv  der  Gedichte,  wieviel  auch  von  diesem  formenden  Mittelpunkt  zur  Aus* 
füllung  aus  dem  Ganzen  seiner  Welt  und  seines  Lebens  hereingezogen  wer- 
den mag. 

Die  lebenresümierenden  Gedichte  sind  in  der  Zeit  seiner  Liebe  zu  Char? 
lotte  von  Stein  nicht  nur  häufiger,  sie  sind  auch  bezeichnend  für  das  Pathos 
dieser  Jahre,  und  dessen  notwendiger  Ausdruck.  Das  Hellwerden  selbst, 
das  Deutlichwerden  über  sich  und  den  Gang,  über  das  Ziel  und  die  Pflich* 
ten  seines  Daseins  war  ja  damals  das  erregende  Moment  für  ihn.  Sein  Leben 
überschauen,  lenken  und  bilden  zu  können,  dies  Glück  und  diese  Pflicht 
selbst  war  für  ihn  ein  dichterisch  erregendes  Erlebnis . .  und  die  resümieren« 
den  Gedichte  sind  dessen  Sprachwerdung  und  rhythmische  Schwingung, 
wie  die  „Gelegenheitsgedichte"  rhythmische  Schwingung  seiner  Frühlings»», 
Gottes*  oder  Liebesaugenblicke  sind.  Der  Form  nach  ist  also  auch  dies 
Glück  der  Lebensüberschau  ein  Moment  seines  Lebens,  aber  der  Inhalt 
dieser  Anschauung  war  nicht  eine  einmalige  Situation  sondern  ein  Gesamt* 
zustand  oder  Gesamtschicksal. 

Denn  nur  in  dieser  Frist  seines  Lebens  konnte  die  Überschau  seines  Ge» 
samtszustands  oder  Gesamtschicksals,  die  Erlangung  der  Klarheit  ihn  der* 
art  dichterisch  erregen,  um  sich  in  solcher  Resümelyrik  zu  entladen,  nur 
damals  konnte  die  Eroberung  und  der  Durchbruch  zur  Klarheit  für  ihn  Ur* 
Sache  und  Gegenstand  der  lyrischen  Inspiration  werden.  In  der  Sturm*und* 
drang*zeit  fehlte  ihm  — das  liegt  ja  in  ihrem  Begriff- jener  Überblick,  er 
besaß  damals  das  Leben  nur  in  seinen  einzelnen  Augenblicken,  und  konnte 
es  nur  in  zentralen  Augenblicken  aussprechen.  In  der  Zeit  seiner  Reife  und 
Helle  war  ihm  das  Hellwerden  und  Überschauenkönnen  selbst  kein  Erleb* 
nis,  keine  dichterische  Erregung  mehr,  sondern  nur  die  Gegenstände  um 
ihn,  Gott  und  Welt  und  seine  momentanen  Begegnungen  mit  diesen  Gegen« 
ständen,  d.h.  seine  Gelegenheiten.  Einem  Menschen  der  eben  nach  einer 
Star*operation  sehen  gelernt  hat  wird  zunächst  weniger  ein  Erlebnis  sein 
was  er  sehen  kann,  als  daß  er  sehen  kann  .  .  und  so  ist  für  den  Goethe 
zwischen  der  Berufung  nach  Weimar  und  der  italienischen  Reise  das  große 
Erlebnis  daß  er  zur  Klarheit  über  sich  und  die  Welt  gelangt,  daß  er  seine 
Sinne  reiner,  seine  BegriflFe  deutlicher,  seine  Vorstellungen  bestimmter  wer* 
den  fühlt,  daß  ihm  Sinn  und  Aufgabe  seines  mächtig  getriebnen  und  er* 
regten  Daseins  aufzugehen  beginnt.  Diesen  Prozeß  selbst  wird  er  nicht 
müde  in  dieser  Zeit  zu  besingen  oder  darzustellen :  eben  den  Bildungspro* 
zeß  selbst,  das  Sehenlernen  und  Schauen,  den  Akt  des  Schauens,  nicht  die 
Gegenstände  .  .  während  erst  die  nächsten  Jahre  der  Darstellung  des  Ge* 
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schauten,  dem  Inhalt,  der  Anwendung  des  Schauens  gewidmet  waren.  Aus 
dem  noch  neuen  Glück  der  Überschau  stammt  also  jene  resümierende  Lyrik. 

„Seefahrt"  und  „Zueignung"  stellen  nicht  so  sehr  den  Inhalt  seiner  Über* 
schau  dar,  als  seine  neue  Haltung  des  Überschauens,  die  neue  Zuversicht, 
oder  den  Übergang  von  dem  dumpferen  Zustand  zu  dem  klareren  .  .  und 
zwar  war  Goethe  zu  sehr  Dichter  und  Bildner,  um  nicht  auch  dies  sehr 
Innerliche  an  einem  konkreten  Motiv,  durch  sichtliche  Situation  zu  zeigen. 
Die  Seefahrt  war  ihm  ein  geläufiges  Gleichnis  für  das  Doppelspiel  von  Ge* 
trieben  werden  und  Lenken,  für  die  Abhängigkeit  von  Schicksalsmächten 
deren  der  Mensch  doch  wieder  zu  seinen  Zwecken  sich  bedient.  „Ich  lerne 
täglich  besser  steuern  auf  der  Woge  der  Menschheit,  bin  tief  in  See."  Sol* 
chen  und  ähnlichen  Wendungen  begegnen  wir  öfters  in  seinen  damaligen 
Briefen  an  Lavater  und  Frau  von  Stein.  Die  Ausbildung  dieser  Metapher, 
d.  h.  eines  in  innere  Anschauung  umgesetzten  Gefühls  seiner  Lage,  hat  ihn 
zu  dem  Gedicht  Seefahrt  geführt.  Goethe  dachte  in  Bildern,  und  was  er 
die  Motive  seiner  Gedichte  nennt  sind  entweder  Situationen  die  er  erlebt, 
die  er  aber  oft,  zumeist  in  der  vorweimarischen  Zeit  in  ihren  Gefühls*  oder 
Stimmungsgehalt  auflöst,  oder  es  sind  wie  in  »Seefahrt«  zu  Metaphern  um* 
gedeutete  Gefühle  oder  Stimmungen.  Im  ersten  Fall  geht  Goethe  vom  Bild 
zum  Gefühl,  im  zweiten  Fall  vom  Gefühl  zum  Bild.  Die  zunehmende  Ver* 
gegenständlichung,  der  Wille  einerseits  möglichst  alles  in  das  Sinnen*bild 
zu  bannen,  andrerseits  das  Motiv  auch  begriflFlich  möglichst  klar  hervor* 
treten  zu  lassen,  selbst  als  Sentenz,  jedenfalls  das  Zurücktreten  des  Stim* 
mungshaften,  dumpf  Atmosphärischen,  sind  deutliche  Vorzeichen  der  ita* 
lienischen  Wandlung  der  er  entgegenging,  Merkmale  zugleich  der  klären* 
den  und  sondernden  Weimarischen  Einwirkungen. 

In  „Seefahrt"  ist  das  Gleichnis  für  seinen  inneren  Zustand  so  spontan, 
daß  durch  die  bloße  Darstellung  der  Situation,  also  des  Gleichnisses,  ohne 
weiteres  das  Geistige  suggeriert  wird,  daß  der  Dichter  nur  zu  bilden  braucht, 
um  seine  Absicht  deutlich  zu  machen,  daß  er  keiner  redenden,  erläuternden 
Hinweise  bedarf.  Der  eigentliche  und  der  uneigentliche  Sinn  des  Gedichts, 
die  sinnliche  Vergegenwärtigung  einer  Seefahrt  und  der  geistige  Ausdruck 
seines  damaligen  Lebensgangs,  durchdringen  sich  oder  gehen  unmerklich 
ineinander  über,  weil  das  Bild  dessen  er  sich  zum  Ausdruck  seines  Lebens* 
ganges  bedient  nicht  gesucht,  sondern  unmittelbar  aus  dem  Gefühl  dieses 
Lebensgangs  hervorgetrieben  ist:  es  ist  symbolisch,  nicht  allegorisch.  Liest 
man  z.  B.  die  Verse 

Aber  gottgesandte  Wechselwinde  treiben 
Seitwärts  ihn  der  vorgesteckten  Fahrt  ab. 
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Und  er  scheint  sich  ihnen  hinzugeben, 
Strebet  leise  sie  zu  überlisten, 
Treu  dem  Zweck  auch  auf  dem  schiefen  Wege 
und  die  Schlußverse : 

Doch  er  stehet  männlich  an  dem  Steuer: 
Mit  dem  SchiflFe  spielen  Wind  und  Wellen, 
Wind  und  Wellen  nicht  mit  seinem  Herzen. 
Herrschend  blickt  er  auf  die  grimme  Tiefe 
Und  vertrauet,  scheiternd  oder  landend. 
Seinen  Göttern 
so  leuchtet  durch  das  Gleichnis,  ohne  es  zu  verzehren,  der  personlichste 
Sinn  des  Dichters,  und  durch  die  Schilderung  der  Seefahrt  eines  fiktiven 
Schififers  das  Bekenntnis  des  uns  wohlvertrauten  Goethischen  Ich.  Das  all« 
mähliche  Durchleuchten  dieses  Bekenntnisses  durch  die  sachlich  genau  ver» 
anschaulichte,  höchst  lebendige,  aber  auf  ein  persönliches  ErgriflFensein  des 
Erzählers  ursprünglich  gar  nicht  hindeutende  Schilderung  ist  technische 
Meisterschaft  und  menschlicher  Zauber  des  Gedichts:  denn  darin  selbst 
kommt  das  Ringen  der  Seele  mit  den  Objekten,  die  gegenseitige  Dämpfung 
und  Belebung  zum  Ausdruck. 

Wie  „Seefahrt"  ist  auch , .Zueignung"  ein  erweitertes  Gleichnis.  (Wer  ein 
Bedürfnis  darnach  hat  die  Goethischen  Gedichte  in  Schubladen  unterzu* 
bringen,  der  könnte  eine  ganze  Gruppe  seiner  Poesieen  unter  dieser  SammeU 
etikette  begreifen:  alle  Gedichte  welche  nicht  die  Darstellung  oder  der  Aus» 
druck  eines  wirklich  erlebten  Augenblicks  sind,  sondern  einer  gleichnis* 
mäßigen  durch  Assoziation  hervorgerufenen  Vorstellung  sich  bedienen,  die 
durch  Erlebnis  oder  Gedanke  angeregt  sein  mag.)  „Seefahrt"  ist  ein  sym*» 
bolisch  und  „Zueignung"  ein  allegorisch  ausgebildetes  Gleichnis.  Beide 
Gedichte  stelle  ich  nicht  willkürlich  zusammen:  sie  entstammen  derselben 
Lebensstufe  Goethes  und  haben  denselben  Gehalt  oder  besser  denselben 
Grund  in  Goethes  Leben:  beide  wären  nicht  entstanden  ohne  das  Gewahr* 
werden  eines  großen  Übergangs,  einer  entscheidenden  Umbildung  seiner 
Existenz.  Der  Dichter  hat  diesen  Übergang  das  einemal  konzipiert  unter 
der  Vorstellung  einer  Seefahrt,  das  andremal  unter  der  Vorstellung  einer 
Unterweisung  durch  die  Muse  . .  denn  in  seinem  mit  tausendfältigen  Bildern 
aus  "Wirklichkeit  und  Mythe  getränkten  Geist  konnte  ein  fruchtbarer  Ein* 
fall  oder  Blick  sich  mit  jedem  Hauch  des  Schicksals  treffen,  um  daraus  ein 
Gedicht  zu  schaflfen.  Nicht  jede  Vorstellung  ist  ein  Motiv  oder  Sinnbild, 
aber  jede  kann  es  durch  Begegnung  mit  einem  Erlebnis  werden.  Während 
„Seefahrt"  einen  einheitlichen  Ursprung  hat  (den  wir  ja  sogar  zum  Über* 
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fluß  noch  im  Briefwechsel  nachweisen  können)  ist  in  der  Zueignung  die 
nachträgliche  Verschmelzung  verschiedener  Elemente,  eines  rein  gedank* 
liehen  und  eines  rein  phantasiemäßigen,  nicht  zu  verkennen.  In  »Seefahrt« 
durchdringen  sich  Schilderung,  Vorstellung,  Gefühl  und  Sinn  vollkommen- 
weil das  Gleichnis  spontan  gewählt  und  spontan  ausgeführt  ist.  In  der  „Zu* 
eignung"  sind  drei  Dinge  deutlich  geschieden  die  in  keinem  anfänglichen 
inneren  Konnex  in  Goethes  Gemüt  und  Vorstellung  gestanden  haben  und 
erst  allegorisch  miteinander  verbunden  worden  sind:  nämlich  einmal  die 
Landschaftsstimmung,  eine  wirkliche  Erfahrung,  samt  der  ganzen  Schil* 
derung  einer  Bergwanderung  im  Frühlingsmorgen,  sodann  die  Erscheinung 
und  Gebärdung  der  Muse,  endlich  die  Lehren  der  Muse  und  das  Bekennt* 
nis  des  Dichters.  Das  erste  und  das  dritte  sind  spontan,  das  eine  als  sinn* 
liehe  Erfahrung,  das  andre  als  gedankliches  Ergebnis  der  Goethischen  Ein* 
kehr.  Dagegen  ist  die  Erscheinung  der  Muse  weder  eine  Stimmung  noch 
ist  sie  eine  gedankliche  Reflexion  —  sie  ist  ersonnen,  um  das  stimmungshafte 
und  das  gedankliche  Element  zu  vereinigen  und  dem  Gedicht  ein  malerisches 
Motiv  zu  geben  das  seine  beiden  eigentlichen  Ursprünge  gegenständlicher, 
handlungsartiger  mache. 

Denn  mehr  als  irgendein  früheres  Gedicht  Goethes  (einige  Epigramme 
vielleicht  ausgenommen  die  bewußt  antiker  Form  nachgebildet  sind)  ist 
die  Zueignung  geformt  nach  einem  theoretischen  Anspruch.  Es  bezeichnet 
auch  darin  einen  deutlichen  Abschnitt  in  der  Goethischen  Produktion,  es 
ist  das  Eingangstor  zu  seiner  eigentlich  bewußten  Kunstdichtung  .  .  oder 
wenigstens  Kunstlyrik  .  .  denn  Goethes  Dramen,  auch  der  Götz,  sind  im* 
mer  schon  Produkte  aus  Impetus  und  Reflexion  zugleich,  wie  denn  ein  aus* 
gebreitetes  Ganze  nicht  durch  einen  einmaligen  schöpferischen  Augenblick 
allein  entstehen  kann  (Siehe  im  Gespräch  mit  Eckermann  vom  1 1 .  März  1 828). 
Es  bedarf  der  Auseinandersetzung  zwischen  dem  Erlebnis  und  dem  sinn* 
bildlichen  Stoff"  worin  es  sich  darstellen  soll,  und  eine  solche  Auseinander* 
Setzung  erfordert  Reflexion,  ja  selbst  Theorie. 

Nennen  wir  die  Zueignung  ein  erstes  Muster  bewußter  Kunstdichtung, 
so  soll  damit  die  Lyrik  vor  dieser  Zeit  nicht  als  Naturdichtung  im  Sinne 
unschuldsvollen,  volksliedmäßigen  Trällerns  bezeichnet  werden.  Kunst» 
dichtung  war  die  Goethes  immer,  aber  seine  Lyrik  vor  der  Zueignung  hat 
das  Kunstmäßige  hervorgebracht  durch  einen  eingeborenen  Formtrieb  der 
sich  als  Sprache  äußerte:  man  kann  dies  nicht  einmal  Dumpfheit  nennen, 
denn  Sprache  ist  Bewußtsein.  Aber  etwas  andres  ist  Bewußtsein  der  see* 
lischen  Zustände,  wie  sie  sich  im  Sprachgebild  ausdrücken,  Helligkeit  des 
Geistes  in  sich  .  .  und  etwas  andres  ist  Klarheit  des  Geistes  über  sich, 

Gundolf,  Goethe  19 


290  ZWEITER  TEIL :  BILDUNG 


Bewußtheit  über  die  Mittel  zum  Ausdruck  der  seelischen  Zustände,  kurz 
Reflexion  .  .  dies  Wort  sagt  ja  schon  daß  es  sich  hier  um  Spiegelung, 
um  Rückstrahlung,  selbst  um  Brechung  handelt.  Diese  Wandlung  von  der 
beinah  funktionellen  Sprachgestaltung  seiner  Erlebnisse  zur  bewußten 
Kunstübung  auf  Grund  des  Vergleichens,  Auswählens,  des  Nachdenkens 
über  Formen,  Stoffe,  Mittel  und  deren  verschiedene  Wirkungen  hat  Goethe 
erst  auf  dem  Weg  nach  Italien  getan,  er  ist  zu  einem  gev/issen  Abschluß 
über  das  Sein  und  Sollen  des  Kunstgebilds  vor  Italien  nur  innerhalb  der 
Lyrik  gelangt,  weil  er  hier  den  Bereich  am  ehesten  überschauen  konnte, 
weil  die  Gesetze  einfacher,  die  Beziehungen  zwischen  Gehalt,  Stoff  und 
Form  nicht  so  verwickelt  waren  wie  bei  den  umfänglichen  Gattungen. 

Die  Zueignung  ist  ein  Musterergebnis  seiner  damaligen  Forderung  und 
als  solches  wichtig:  sie  enthält  zugleich  Theorie  und  Praxis.  Über  Lyrik 
hat  Goethe  übrigens  weniger  theoretisiert  als  über  irgend  eine  andre  dich:- 
terische  Betätigung  —  sie  war  ihm  am  wenigsten  Problem.  In  den  Ge^ 
sprächen  mit  Eckermann  kann  man  den  Kern  seiner  theoretischen  Gedan» 
ken  über  Lyrik  finden,  in  dem  Satz  daß  bei  einem  Gedicht  alles  auf  das 
tüchtige  Motiv  ankomme,  nicht  auf  schöne  Gefühle  oder  Klänge.  Goethe 
verstand  dabei  unter  tüchtigem  Motiv,  wie  man  aus  der  Anwendung  die* 
ses  Worts  in  Lob  und  Tadel  erkennt,  eine  greifbare  Anschauung,  die 
man  entweder  selbst  sprachlich  darstellen  solle,  oder  deren  Gefühls*  oder 
Gedankengehalt  man  eindrucksvoll  heraushob.  Diese  Forderung  an  das 
Gedicht,  die  er  in  seinem  x\lter  gern  betonte  gegenüber  dem  romantischen 
Klingel*,  Arabesken*  und  Sehnsuchtswesen,  hat  er  sich  gestellt,  als  er  aus 
dem  Sturm  und  Drang,  aus  dem  hemmungslosen  Wühlen  zur  Verdichtung, 
Klarheit  und  Formung,  zum  festen  GriJßF  und  deutlichen  Begriff  kommen 
wollte,  sie  ist  eines  von  vielen  Symptomen  seines  Klärungswillens,  und  nur 
als  entstanden  auf  einer  bestimmten  Stufe  seiner  Bildung,  als  hervorgekehrt 
gegen  bestimmte  Entartungen  der  deutschen  Literatur  hat  diese  Forderung 
des  »Motivs«  für  uns  einen  Sinn,  nicht  als  absolutes  Axiom  oder  als  Wert» 
maßstab.  Denn  als  solches  wäre  der  Begriff  Motiv  entweder  zu  eng,  und 
Goethes  schönste  Lieder  kämen  an  dieser  Forderung  gemessen  schlecht  weg., 
oder  man  deutet  ihn  weiter,  als  erregendes  Moment  überhaupt,  dann  ist 
die  Forderung  des  tüchtigen  Motivs  eine  Selbstverständlickeit  und  besagt 
nur,  zu  einem  guten  Gedicht  gehöre  ein  kräftiger,  wahrhaft  lebendiger  und 
lebengebender  Anlaß  . .  dieser  Anlaß  kann  aber  ebensogut  eine  ganz  inner* 
liehe  Erregung  durch  Gefühl  oder  Gedanke  als  ein  äußerer  Eindruck  durch 
Anschauung  sein.  Doch  entsprach  es  zur  Zeit  als  diese  Forderung  in  Goethe 
entstand  seiner  Gemütsanlage  nur  das  als  gutes  und  tüchtiges,  d.  h.  leben»- 
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förderndes  und  lebenformendes,  Motiv  zu  empfinden  was  aus  der  kräf« 
tigen  Schau  kam  oder  was  zur  Schau  werden  konnte. 

Von  da  aus  versteht  sich  warum  sein  damaliger  von  zeichnerischen  Vor* 
Stellungen  beherrschter  augenhafter  Kunstverstand  sich  nicht  genügen  lassen 
konnte  an  der  einfachen  Wiedergabe  der  spontanen  Gründe  zu  diesem  Ge* 
dicht  —  der  landschaftlichen  Morgenstimmung,  und  dem  Drang  zur  Beichte 
seiner  Fehler  und  Wünsche.  Denn  das  bloß  Stimmungsmäßige  und  das 
bloß  Gedankliche  schien  seinerinnern  Forderung,  seinem  Auge,  seinem  Bau* 
willen  nicht  fest,  nicht  konkret,  nicht  anschaulich,  kurz,  nicht  »Motiv«  ge* 
nug,  er  verlangte  nach  einer  Zusammenfassung  und  Abrundung,  und  tJe 
fand  er,  nach  einer  aus  Homer  wie  aus  der  biblischen  und  romantischen 
Welt  gleich  geläufigen  Vorstellung,  indem  er  die  erlebte  Landschaftsstim* 
mung  versinnbildlichte  und  die  erlebten  Seelenkämpfe  personifiziert  in  Rede 
und  Gegenrede,  in  Spannung  und  Handlung  umsetzte.  Die  bloße  Land« 
Schaft  wurde  Szene,  die  bloße  Rede  wurde  Geschehnis,  und  die  ur* 
sprünglich  heterogenen  Elemente  Stimmung  und  Dialektik  wurden  wenn 
nicht  zur  Einheit  so  doch  zum  Einklang  komponiert. 

Daß  freilich  diese  ganze  Verknüpfung,  die  nicht  spontan,  sondern  kunst» 
mäßig,  ja  kunsthandwerkmäßig  war,  nicht  scheiterte,  dazu  bedurfte  Goethe 
eines  teilnahmvollen  Glaubens  an  die  allegorische  Gestalt  welche,  gleich* 
sam  zwischen  den  beiden  andren  Elementen  des  Gedichts  gezeugt,  Träger, 
Begründung,  Motiv  des  Ganzen  werden  sollte.  Denn  es  war  bedenklich, 
die  Offenbarung  von  einer  bloßen  Maschinerie  ausgehen  zu  lassen,  und 
das  Gedicht  hätte  sich  bei  aller  Meisterschaft  sprachlicher  Durchbildung 
und  Beseelung  leicht  zu  einem  toten  Lehrgedicht  im  Barockstil  erkälten 
können,  wenn  zwischen  der  Muse  und  dem  Dichter  nicht  das  lebendig 
warme  Hinundher  menschlichen  Ergreifens  bewahrt  blieb,  was  zv/ischen 
einem  wirklichen  Herzen  und  einem  zu  Kunstzwecken  ersonnenen  Begriff 
schwer  durchzuhalten  war.  Goethe  aber  konnte  dieser  ursprünglich  alle* 
gorisch  konzipierten  Gestalt  von  der  Lebenswärme  mitteilen  —  und  von 
der  Lebenskühle  —  die  damals  seine  Atmosphäre  durchdrang  und  die,  über 
alle  Stimmung  und  Gedanken  hinaus,  das  Klima  der  Zueignung  ausmacht: 
von  der  Lebenswärme  Charlottens.  Ihre  Gestalt  hat  ihm  vorgeschwebt,  als 
er  die  Muse  erscheinen  und  reden  ließ  —  sie  ist  nicht  das  Urbild  dazu,  aber 
aus  ihrem  Odem  nährt  sich  die  Vision. 

Man  mag  dies  Gedicht  wenden  wie  man  will,  so  erscheint  es  als  ein 
Denkmal  der  Wirkung  Charlottes.  Man  kann  die  Wechselreden  zwischen 
der  Erscheinung  und  dem  Dichter  sich  als  die  von  zeitlichen  und  persön* 
liehen  Zufällen  gereinigte,  in  einer  verklärten  Welt  stattfindende  Zwie* 
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spräche  denken  zwischen  dem  lautersten  Willen  im  Dichter  und  der  lau* 
tersten  Milde,  der  verstehenden  Teilnahme  und  zärtlich  bildenden  Weis» 
heit  die  er  von  der  Freundin  erfahren  hatte  oder  erwarten  durfte.  Freilich 
redet  nirgends  ihre  empirische  Person,  es  steht  kein  Wort  in  diesen  Reden 
das  auf  ein  Verhältnis  zwischen  zwei  Liebenden  auch  nur  hindeutete,  es 
redet  nur  ein  fehlbarer  irdisch  Empfangender  und  eine  unfehlbare  über» 
irdisch  Gebende  .  .  und  dennoch  könnte  kein  Wort  ohne  Charlottes  Wir» 
kung  so  klingen  wie  es  klingt.  Nicht  ihr  verklärtes  Wesen,  sondern  ihre 
verklärte  Wirkung  ist  in  der  Muse  verkörpert:  die  Humanität  aus  einer 
neuen  Ruhe  der  Seele  heraus.  Gewiß  ist  die  Zueignung  keineswegs  als 
eine  bewußte  Huldigung  an  Charlotte  von  Stein  gedacht,  ja  nicht  einmal 
ob  das  Vorschweben  ihres  Bildes  ihm  zum  Bewußtsein  kam  oder  nicht  wag 
ich  auszumachen.  Was  Goethe  bei  den  Wechselreden  zwischen  ihm  und 
der  Muse  am  Herzen  lag  war  nicht  so  sehr  das  Bekenntnis  zu  ihr  als  dem 
beruhigenden  und  beseligenden  Prinzip  seines  Daseins,  nicht  der  Dank  für 
der  Erde  beste  Gaben,  sondern  einmal  die  Klage  über  sein  durch  ernsteres 
und  wahrhaftigeres  Verhältnis  zur  Muse  verändertes  Verhältnis  zur  Welt: 

Ach,  da  ich  irrte,  hatt  ich  viel  Gespielen, 

Da  ich  dich  kenne,  bin  ich  fast  allein 
Und  sodann  die  Frage  welchen  Gebrauch  er  von  seinem  neuen  tieferen 
Wissen  und  Glück  machen  solle,  wie  er  mit  seinem  Pfunde  wuchern  solle: 

Warum  sucht  ich  den  Weg  so  sehnsuchtsvoll. 

Wenn  ich  ihn  nicht  den  Brüdern  zeigen  soll? 
Das  ist  eine  neue  Frage  in  Goethes  Leben:  seine  bisherigen  Fragen  be* 
zogen  sich  auf  die  Suche  des  Wegs  für  sich  selbst  —  als  Bekenntnis  daß  er 
ihn  für  sich  gefunden  habe  ist  das  Gedicht  der  Abschluß  seiner  Sturm*und* 
drang*zeit,  als  Verlangen  nach  einer  sozialen  Verwendung,  als  Ausdruck 
eines  Verantwortungsgefühls  den  Mitmenschen  gegenüber  ist  es  die  Er» 
öflFnung  einer  neuen  Lehrzeit  .  .  und  der  Vers  »Erkenne  dich,  leb  mit  der 
Welt  in  Frieden«  umfaßt  die  zwei  Seiten  der  neuen  Forderung:  die  Bildung 
und  Klarheit  des  Ich  und  die  Einordnung  in  die  Welt. 

Ist  hier  die  neue  Forderung  nach  ihren  zwei  Seiten  gestellt,  so  bezeichnet 
das  Geschenk  der  Muse  das  Mittel  oder  die  Gewähr  der  Erfüllung:  »Der 
Dichtung  Schleier  aus  der  Hand  der  Wahrheit«.  Das  heißt  daß  dem  Dich» 
ter  aus  der  reinen  treuen  sachlichen  Hingabe  an  die  wirklichen  Dinge,  an 
die  tatsächlichen  Verhältnisse,  an  die  Erfahrung,  an  »die  Forderung  des 
Tages«  an  die  Pflicht  im  Geschäftsleben  und  an  die  Gegenstände  im  For» 
sehen  erst  die  geistigere,  göttlichere,  poetische  Welt  aufgehen  werde..  »Der 
Geist  des  Wirklichen  ist  das  einzige  Ideelle.«  Wahrheit  ist  hier  zugleich 
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objektive  natürliche  Wirklichkeit  und  subjektiv  sittliche  Wahrhaftigkeit, 
und  Dichtung  ist  jede  höhere  Geistigkeit  überhaupt,  ebensowohl  das  schöp* 
ferische  Vermögen  als  die  Idealisierungskraft,  die  Fähigkeit  das  Schöne  zu 
schauen  und  zu  schafifen.  Von  der  Vereinigung  beider  in  seinem  Wesen 
angelegter  Elemente,  von  dem  Gleichgewicht  der  schöpferisch  dichterischen 
Kraft  mit  der  ordnend  erkennenden  verspricht  er  sich  das  Heil  ,  .  und  das 
ganze  Gedicht  lebt  in  dem  Auftrieb  des  sittlichen  Willens  zu  diesem  Über* 
gang.  Denn  noch  war  es  ein  Übergang:  er  besaß  wohl  die  Dichtung,  aber 
ihren  Schleier  aus  den  Händen  der  Wahrheit  zu  nehmen  war  seine  noch  zu 
erstrebende  Aufgabe . .  eine  reinere  Schönheit,  eine  deutlichere  Verklärung, 
ein  maßvolleres  Ideal,  eine  runde  Bildung  sich  zu  erwerben  durch  den 
Willen  zur  Wahrheit,  durch  die  selbstlosere  Hingabe  an  die  Wirklichkeit. 
Es  sollte  dahin  kommen,  daß  ihm  seine  titanischen  Entwürfe  nur  Grillen 
und  Hirngespinste  erschienen,  die  einer  echten  Bildung  vorspukten.  Mit 
welchen  Begriffen  wir  auch  durch  dies  Gedicht  Querschnitte  legen,  es  er* 
scheint  uns  immer,  in  höherem  Grad  noch  als  »Seefahrt«  oder  »Ilmenau« 
als  das  Produkt,  der  Ausdruck  und  das  Sinnbild  des  Übergangs  aus  dem 
titanischen  Zustand  in  den  klassisch  humanen. 

Nehmen  wir  das  Gedicht  als  Form,  so  können  wir  allerdings  von  einem 
Übergang  nur  durch  Vergleichung  mit  andren  Gedichten  reden  —  denn 
eine  Form  selbst  kann  niemals  Übergang,  höchstens  Ergebnis  eines  Über* 
gangs  sein:  Form  ist  immer  der  festgehaltene,  in  sich  abgeschlossene  ver« 
ewigte  Augenblick  . .  sie  kann  einen  Übergang  vorstellen,  d.  h,  zum  Gegen« 
stand  haben  (vgl.  Goethes  Abhandlung  über  Laokoon)  aber  nicht  dar« 
stellen,  d.  h.  als  Zustand  haben.  Der  Form  nach  ist  die  Zueignung  —  etwa 
gleichzeitig  mit  den  „Geheimnissen"  entstanden  in  der  Mitte  der  achtziger 
Jahre,  unmittelbar  vor  der  italienischen  Reise,  und  gleichsam  im  voraus  an* 
gestrahlt  von  dem  nahen  Italien  —  das  Ergebnis  einer  metrischen  Selbst* 
zucht,  der  Absage  an  die  titanisch  freien  Rhythmen  und  die  läßlichen  Knittel* 
verse.  Über  Wieland  und  Heinse  hinaus,  die  in  einer  bequemen  Manier 
sich  die  ariostische  Stanze  angepaßt  hatten,  fügte  sich  Goethe  dem  strengen 
metrischen  Schema,  und  hatte  sein  Genügen  dabei,  indem  er  sich  fügte, 
dies  Schema  mit  vollkommener  Sicherheit  und  Geschmeidigkeit  zu  füllen 
und  zu  beherrschen.  Seine  bisherige  innere  Anschauungs*  und  Klangfülle 
hatte  sich  ihre  angemessenen  Formen  in  Liedern,  Hymnen  oder  Knittel* 
versen  geschaffen. 

Da  sein  Inneres,  wenn  auch  titanisch,  nicht  gestaltlos  war,  so  wurden 
auch  seine  spontansten  Ausbrüche  nie  Unformen.  Jetzt  aber  versuchte  er: 
ein  vorgezeichnetes  metrisches  Schema,  eine  künstliche,  nicht  apriori 
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mit  seinem  Erlebnis  gegebene  Reimfigur  mit  seinem  innern  Klingen  in  Ein» 
klang  zu  bringen:  d.h.  eine  von  außen  ihm  gegebne  Form  zu  seinereignen 
persönlichen  innerlichen  zu  machen:  oder  sich  einer  auferlegten  Bedingung 
mit  geistiger  Freiheit  zu  fügen.  Das  war  innerhalb  der  Dichtung  für  ihn 
eine  neue  Aufgabe,  sehr  verschieden  von  der  Bindung  die  jede  Versdich» 
tung  bedeutet.  Denn  der  echte  dichterische  Vers  ist  nicht  die  Fessel  oder 
die  Tracht  des  dichterischen  Gefühls  —  er  ist  sein  Leib  selbst  —  ebenso  wie 
der  echte  Tanz  nicht  ein  äußerer  Zwang,  sondern  ein  innerer  Drang  ist, 
wie  überhaupt  jede  Rhythmisierung,  jede  Form  erst  der  wahre,  der  freiere 
Ausdruck  einer  entstoflFlichten  Wirklichkeit  ist.  Aber  die  ariostische  Stanze 
ist  ein  äußeres  metrisches  Schema,  keine  in  Goethes  Erlebnis  begründete 
innere  rhythmische  Form.  Hier  ist  ein  freiwillig  gesetzter  Widerstand,  an  des* 
sen  Überwindung  er  seine  sprachbildnerischen  Kräfte  zu  üben  hatte.  (Einem 
ähnlichen  Zweck  schon  dienen  die  kleinen  frühweimarischen  Distichen.) 
Insofern  ist  auch  die  Wahl  der  ariostischen  Stanze  bezeichnend  für  den 
Selbsterziehungsprozeß  der  Übergangsjahre  .  .  eine  Anwendung  der  Lehre 
(die  freilich  erst  später  so  formuliert  wurde)  »in  der  Beschränkung  zeigt 
sich  erst  der  Meister  und  das  Gesetz  nur  kann  uns  Freiheit  geben«.  Sie 
deutet  auf  das  tiefere  Sittliche,  das  ja  bei  Goethe  mit  dem  ästhetischen  das 
gleiche  Zentrum  hat:  „Von  der  Gewalt,  die  alle  Wesen  bindet,  befreit  der 
Mensch  sich  der  sich  überwindet".  Die  strenge  Bindung  durch  ein  vor* 
gesetztes,  objektives  metrisches  Schema,  von  Goethe  hier  das  erstemal  seiner 
Seelenfülle  auferlegt,  freiwillige  Erfüllung  selbsterwählter  Pflicht  ist  das 
Zeichen  auch  eines  sittlichen  Wandels. 

So  führt  uns  das  scheinbar  Äußerlichste  dieses  Gedichts,  das  metrische 
Schema,  zurück  zum  innerlichsten  Bildungsmoment  dieser  Übergangszeit: 
zur  bewußten  Hingabe  Goethes  an  die  Objekte,  zur  Anerkennung  eines 
Gesetzlichen  in  Kunst,  Natur,  Gesellschaft  dem  seine  Innerlichkeit  sich 
zwar  nicht  unterordnen,  aber  entsprechen  müsse.  Zwischen  unterordnen 
und  entsprechen  ist  ein  Unterschied,  und  wir  mögen  ihn  gerade  an  dem 
metrischen  Sinnbild  klar  machen.  Hätte  z.  B.  Goethe  sich  dem  metrischen 
Schema  der  Ottave^Rime  einfach  untergeordnet,  statt  ihm  zu  entsprechen, 
statt  mit  seiner  seelischen  Bereitschaft  dem  Gesetz  zu  antworten,  es  sich 
anzueignen,  so  wären  etwa  Strophen  entstanden  wie  die  Stanzen  in  Linggs 
Völkerwanderung,  wurstartige  Gebilde,  wobei  in  den  ein  für  allemal  ge« 
gebnen  Darm  der  kleingehackte  Stoff  wahllos  gestopft  wurde.  Bei  Goethe 
ist  jede  Strophe  ein  Eigenes,  weil  er  den  äußren  Zwang  benutzt  hat,  um 
jedesmal  neue  Teilungen,  Biegungen  und  Wellen  seines  unerschöpflichen 
inneren  Stroms  daran  erscheinen  zu  lassen  .  .  wie  ein  Fels  im  Fluß  jede 
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folgende  Welle  anders  bricht,  obwohl  er  derselbe  und  an  derselben  Steile 
bleibt.  Dem  äußern  Gesetz  sich  unterordnen  ohne  den  Glauben  daran,  das 
wars  was  der  junge  Goethe  prometheisch  verweigert  hatte  .  .  das  ist  die 
Haltung  des  subalternen  Amtsmenschen,  des  vom  Stoff  oder  der  Methode 
erdrückten  Gelehrten,  des  akademischen  Künstlers,  des  Verseschmieds.  Dem 
Gesetz  zu  entsprechen,  das  setzt  einen  Glauben  an  eine  geheime  Wechsel« 
beziehung,  an  Reziprozität  von  Subjekt  und  Objekt,  von  Freiheit  und  Not« 
wendigkeit.  Wollen  und  Müssen  voraus,  der  Goethe  eben  damals  erwuchs, 
wie  er  ihn  bedurfte  . .  durch  seine  weimarischen  Erfahrungen,  sein  Spinoza* 
Studium,  seine  beginnenden  Naturforschung,  seine  Liebe  zu  Fr.-'u  von  Stein. 
All  diese  Kräfte  waren  zugleich  Folge  und  Steigerung  jenes  Glaubens,  der 
ihn  erst  als  dumpfer  Instinkt  zu  ihnen  trieb,  dann  als  immer  deutlicheres 
Bewußtsein  auf  dieser  Bahn  tiefer  in  die  Welt  der  Gegenstände  hinein,  ihn 
zunächst  nach  Italien  führte. 

Denn  ein  Glaube  ist,  wie  eine  Krankheit,  gleichsam  ein  eignes  Wesen, 
das  sich  im  Bereich  eines  Menschen  das  aussucht  was  es  steigert  und  stärkt, 
das  vermeidet  was  ihm  Abtrag  tun  kann.  Der  Glaube  an  diese  Korrelation 
zwischen  innerem  und  äußerem  Gesetz  geht  durch  Goethes  ganzes  späteres 
Leben:  er  liegt  seinen  metrischen  Bemühungen  zugrunde,  er  ist  der  Aus« 
gangspunkt  seiner  Naturlehre,  er  regelt  sein  praktisches  Verhalten.  Wenn 
er  sagt  »das  wahre  Studium  des  Menschen  ist  der  Mensch«  so  ist  sein  eignes 
Studium  das  sich  über  Pflanzen, Tiere,  Knochen,  Steine,  Farben  erstreckt, 
kein  Widerspruch  dagegen:  denn  all  diese  Gegenstände  erforschte  er  als 
Vorstufen  des  Menschen  oder  als  deutliche  Wirkungen  derselben  Kräfte 
die  im  Menschen  und  am  Menschen  tätig  sind. 

HUMANITÄT 

Tn\IE  Anerkennung  des  Gesetzlichen  außer  uns  als  maßgebend  für  ein 
-*-^  Gesetzliches  in  uns  wirkt  geistig,  sittlich,  und  ästhetisch.  »Gesetz« 
—  das  besagt  daß  etwas  befolgt  werden  muß:  Naturgesetz,  Denkgesetz, 
oder  daß  etwas  befolgt  werden  soll:  Staatsgesetz,  Sittengesetz.  Es  gibt  Ge« 
setze  die  dem  Reich  der  Natur«notwendigkeit  und  dem  Reich  des  mensch* 
liehen  Wollens  gleichzeitig  angehören  und  die,  auf  Schöpfungen  bezüg« 
lieh,  am  Müssen  und  am  Sollen  teilhaben:  die  Kunstgesetze.  Mit  der  An« 
erkennung  des  Gesetzlichen  war  für  Goethe  gleichzeitig  eine  neue  Geistig« 
keit,  eine  neue  Sittlichkeit,  und  ein  neuer  Schönheitssinn  gegeben.  Goethes 
neue  Sittlichkeit  kann  nur  aus  und  in  seiner  neuen  Schönheitsforderung  be* 
griffen  werden.  Es  geht  allenfalls  an,  Goethes  Wissenschaft  gesondert  dar» 
zustellen,  seinen  Begriff  der  Wahrheit,  dagegen  gibt  es  keine  von  der  Kunst* 
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Übung  Goethes  gesondert  zu  behandelnde  Ethik  .  .  sein  Begriff  des  Guten 
ist  mit  dem  Schönen  untrennbar  vereinigt,  oder  vielmehr  in  ihn  einge* 
schlössen  wie  der  Kern  in  die  Frucht:  er  ist  verwandt  mit  dem  griechischen 
Ideal  des  Kalokagathon,  welches  als  Haltung  und  Leistung  den  sichtbaren 
Ausdruck  des  göttHch  Vollkommenen  im  menschlichen  Maß  bedeutet.  Dies 
Ideal,  identisch  mit  der  Goethischen  Humanität,  kann  seiner  Natur  nach, 
im  Gegensatz  zu  allen  rationalen  Sittenlehren,  nicht  in  einem  Kodex  nieder- 
gelegt, sondern  muß  entweder  betätigt  oder  gestaltet  werden. 

Wir  haben  es  aus  den  Goethischen  Werken,  welche  die  Gestaltung  sei* 
ner  Betätigung  sind,  abzulesen.  Die  Dichtungen  um  derentwillen  Goethe 
wesentlich  als  der  Dichter  der  Humanität  in  der  Vorstellung  der  Völker 
weiter  lebt,  die  man  aus  seinem  Werk  nicht  wegdenken  kann,  ohne  daß  die 
Gesamttendenz  seines  Lebens  eine  andre  erschiene,  sind  Iphigenie , Tasso, 
Hermann  und  Dorothea.  Davon  sind  die  beiden  ersten  in  den  Jahren  vor 
Italien  empfangen,  in  Italien  gereift  worden,  das  dritte  ist  die  vollendete 
Frucht  nicht  der  erstrebten,  sondern  der  erlangten  Humanität.  Iphigenie 
und  Tasso  vergegenwärtigen  das  Ringen  um  die  neue  Humanität,  die  seeli* 
sehen  Siege  und  Niederlagen,  den  Gewinn  und  den  Verzicht  in  dem  Kampf. 
Hermann  und  Dorothea  weiß  von  dem  Ringen  nichts  mehr,  es  webt  nur 
innerhalb  der  bereits  festgestellten  Herrschaft  der  Humanität  .  .  die  Kon* 
flikte  entstehn  nicht  mehr  aus  dem  noch  vorhandenen  Gegensatz  zwischen 
Unmaß  und  sittlich  schönem  Wollen,  welcher  doch  der  Grund  der  beiden 
Schauspiele  ist.  Ich  stelle  indes  diese  drei  Werke  zusammen,  weil  das  Kalo- 
kagathon -  als  Kampfziel  oder  als  Siegpreis,  vor  oder  nach  dem  Sieg  ge* 
sehn  — hier  unter  Goethes  übrigen  Werken  am  reinsten,  ja  als  das  eigent- 
liche Thema  erscheint.  Denken  wir  diese  drei  Werke  hinweg,  und  Goethe 
erscheint  nicht  mehr  als  das  was  er  der  verschwommenen  und  unvollstän- 
digen aber  nicht  falschen  Schulvorstellung  ist:  als  der  Dichter  der  Humani- 
tät. Er  erschiene  dann,  durch  Götz  und  Werther,  als  der  Dichter  des  kräf- 
tigen und  des  leidenschaftlichen  Selbstgefühls  .  .  durch  das  Ganze  seiner 
Lyrik  als  der  Sänger  der  ganzen  beseehen  innern  und  äußern  Natur,  durch 
den  Faust  als  der  Dichter  des  weltdurchdringenden  und  -gestaltenden  Stre- 
bens,  durch  Wilhelm  Meister  als  Dichter  der  Bildung  und  der  gebildeten 
Gesellschaft  —  all  das  sind  (abgesehn  von  der  notwendig  unzulängHchen 
Unbestimmtheit  solcher  Gesamtvorstellungen  und  der  sie  bezeichnenden 
Schlagworte)  Elemente  oder  Mischungen  der  Humanität,  des  Kalokagathon, 
aber  nicht  das  Eigenste  dieses  Ideals.  Goethes  berühmte  Dichtungen  außer 
Iphigenie, Tasso,  Hermann  und  Dorothea  sind  nicht  entstanden  aus  dem 
Bedürfnis:  den  Segen,  die  Clual.  oder  die  Macht  sittUcher  Selbstüberwin* 
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düng  darzustellen  durch  die  Reden  und  Handlungen  schön  bewegter  Men» 
sehen.  In  keiner  andren  großen  Dichtung  Goethes  ist  die  treibende  Kraft 
der  Glaube  an  eine  gesetzgebende  Macht  des  Willens  im  Menschen,  welche, 
mit  den  Gesetzen  der  Natur  und  des  Lebens  im  Einklang,  ihn  gut  und 
schön  machen  kann,  entgegen  den  Leidenschaften  seines  Innern  und  den 
Gefahren  der  Außenwelt.  Nur  noch  die  unvollendet  gebliebenen  »Geheim» 
nisse«,  aus  derselben  Zeit  wie  die  Iphigenie  und  derTasso,  und  zwei  anek* 
dotenartige  Novellen  in  den  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter, 
die  Geschichte  des  Prokurators  von  der  Selbstüberwindung  der  Sinnlich» 
keit,  und  der  Selbsterziehung  des  leichtsinnigen  Kaufmannssohns,  etwa  aus 
der  Zeit  von  Hermann  und  Dorothea,  stammen  geradezu  aus  dem  gleichen 
Problem! 

Der  Kampf  dieses  sittlichen  Willens  mit  der  angeborenen  Leidenschaft 
und  den  Widerständen  der  Außenwelt,  siegreich  wie  in  Iphigenie  oder  sieg* 
los  wie  im  Tasso,  konnte  für  Goethe  nur  in  diesem  Zeitraum  Problem  wer* 
den,  und  nur  in  dieser  Zeit  konnten  die  repräsentativen  Werke  dafür  ent» 
stehen:  denn  dichterisches  Problem  kann  nur  das  werden  woran  man  leidet. 
Nicht  der  glückliche  Besitz  eines  Guts,  sondern  das  Streben  danach,  hoch» 
stens  das  grade  Errungne,  nicht  das  lang  und  sicher  Besessne  kann  den 
Dichter  zur  Darstellung  locken.  Darum  setzt  die  Darstellung  des  Humani* 
tätsideals  die  Goethischen  Zustände  voraus  in  denen  ihm  jene  sittliche  ge» 
setzliche  Kraft  als  Fähigkeit  und  Forderung  neu  aufgegangen  war  und  er 
doch  noch  genug  litt  am  Überschwang,  an  der  Empfindlichkeit  seines  Ge« 
fühls,  an  dem  noch  nicht  überschaubaren  Andrang  der  Welt.  In  der  Wer* 
therzeit  wäre  ein  Konflikt  zwischen  Leidenschaft  und  Maß  noch  nicht  denk* 
bar,  weil  das  Kalokagathon  noch  kein  Goethisches  Erlebnis  war  .  .  in  der 
spätem  Reifezeit  deshalb  nicht,  weil  das  Kalokagathon  kein  neues  Erleb* 
nis,  keine  Erregung  mehr  war.  Iphigenie  und  Tasso,  die  eigentlichen  Dich* 
tungen  der  Humanität,  haben  noch  die  lebendigen  Nachwirkungen  desTi* 
tanismus  zur  Voraussetzung.  Auch  als  Gegenwirkung  gegen  diesen  hat  das 
Humanitätsideal  Goethes,  so  positiv  es  ist,  seinen  Sinn.  Goethes  Selbst* 
zucht  ist  Opfer,  und  mit  diesem  Wort  sind  wir  in  der  Luft  der  Iphigenie 
und  des  Tasso:  „Glauben  Sie  mir"  heißt  es  in  einem  Brief  Goethes  an  seine 
Mutter  „daß  ein  großer  Teil  des  guten  Muts  womit  ich  trage  und  wirke, 
aus  dem  Gedanken  quillt  daß  alle  diese  Aufopferungen  freiwillig  sind." 
Das  Gefühl  des  Opfers,  als  Reinigung  des  innern  Menschen,  füllt  die  Iphi» 
genie  .  .  das  Gefühl  des  Opfers,  als  Verzicht,  als  Verlust,  den  Tasso. 

Jedes  tiefe  Erlebnis  ist  ein  Kreuzweg  der  zur  Steigerung  oder  zurVer* 
nichtung  des  Lebens  führen  kann,  und  Goethe  hat  an  jedem  Kreuzweg 
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mehrere  Möglichkeiten  durchgefühlt,  oft  sie  dargestellt.  In  seiner  titani* 
sehen  und  sentimentalen  Epoche  hat  er  es  ertragen,  neben  die  Tragödie  das 
humoristische  oder  selbst  parodistische  Satyrspiel  zu  stellen,  den  Gefühlen 
die  ihn,  unmittelbar  erlebt,  zu  zersprengen  drohten  hat  er  zugleich,  wie  ein 
fremder  Beobachter,  zugeschaut.  So  steht  der  Satyros  neben  den  Kraft* 
und  Genie*entwürfen  der  Prometheus*zeit,  so  folgt  der  Triumph  der  Emp* 
findsamkeit  dem  Werther.  So  hat  er  das  tragische  Motiv  des  Weisungen 
zwischen  zwei  Frauen,  das  Erlebnis  der  Untreue,  welches  im  Faust  und  im 
Clavigo  zum  tragischen  Ende  führt,  in  der  Stella  zu  einer  versöhnlichen 
Lösung  abgebogen.  Diese  Art  doppelter  Behandlung  eines  Motivs,  oder 
vielmehr  die  Ausästelung  eines  Erlebnisstamms  zu  mehreren  Motiven,  ent* 
sprach  dem  Titanismus  Goethes  besser  als  seinem  Humanismus.  In  der  Zeit 
seiner  Selbsterziehung  zur  Humanität  war  ihm  eine  parodistische  oder  hu* 
moristische  Verzerrung  seiner  gegenwärtigen  Gefühle  unmöglich.  Denn 
was  dem  Titanen  erlaubt  war,  unverantwortlich  zu  schaffen,  jeden  Augen« 
blick  zu  nehmen  und  zu  geben  im  verschwenderischen  Gefühl  eines  ge* 
fährlichen  Reichtums  wofür  man  keine  Rechenschaft  schuldig  ist  —  diese 
UnVerantwortlichkeit,  die  der  Schöpfer  mit  dem  Humoristen  gemein  hat, 
diese  Willkür  und  das  Spiel  mit  jedem  Stoff,  auch  mit  dem  eignen  Leben, 
mußte  sich  Goethe  versagen,  sobald  ihm  an  der  Festigung  und  Läuterung 
seiner  Kräfte  gelegen  war.  Mit  dem  Ideal  des  Kalokagathon  konnte  er  keinen 
Gefallen  mehr  an  willkürlich  humoristischer  Verschwendung  von  Lebens* 
motiven  finden.  Es  konnte  ihm  weder  weise,  noch  schön,  noch  gut  er* 
scheinen,  was  ihm  zur  Zeit  seines  titanischen  und  sentimentalen  Über» 
Schwangs  geradezu  ein  Bedürfnis  gewesen  war:  sich  gewaltsam  zu  ernüch* 
tern  von  den  schöpferisch  gesteigerten  Momenten  auf  deren  Höhe  er  sich 
nicht  zu  erhalten  vermochte.  Jetzt  galt  es  diese  angesammelte  Energie  sei* 
ner  höchsten  —  sei  es  seligsten  sei  es  gefährlichsten  —Augenblicke  nicht  jäh* 
lings  sich  entladen  zu  lassen,  sondern  sie  der  ganzen  Breite  seines  Lebens 
zuzuleiten,  gleichsam  die  gestauten  Kraftmassen  zu  kanalisieren,  aus  jedem 
Erlebnis  haushältig  soviel  als  möglich  zu  ziehen  für  und  durch  seine  neuen 
humanen  Werte.  An  Stelle  der  raschen  und  genialischen  Entladung  trat  die 
langsame  Ausreifung  seiner  seelischen  Erfahrungen,  und  kein  Motiv  durfte 
mehr  herausgeschleudert,  oft  heißt  das  verschleudert,  oder  durch  leicht* 
sinnige  Behandlung  entwertet  werden.  Darum  folgt  der  an  mächtigen  Ent* 
würfen  und  Fragmenten  reichen  Sturm*und*drang*periode  die  Zeit  der  lang 
ausgetragenen  wieder  und  wiederumgebildeten,  liebevoll  gehegten  oder 
pflichtschuldig  verdrossen  mitgeschleppten  Werke.  Nach  der  Zeit  des  Pro* 
metheus,  Sokrates,  Cäsar,  Mahomet,  der  gleichsam  im  Fieber  vollendeten 
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Götz,  Werther,  Clavigo  oder  der  theatralischen  und  humoristischen  Impro* 
visationen  wie  Satyros,  Pater  Brey,  kommt  die  Zeit  der  Egmont,  Iphigenie, 
Tasso,  Wilhelm  Meister,  die  ihn  alle  jahrzehntelang  beschäftigt  haben. 
Nur  der  Faust  begleitet  aus  jener  Frühzeit  Goethe  auch  durch  diese  Bil* 
dungsprozesse  hindurch  und  in  die  späteren  hinein,  weil  der  schöpferische 
Inhalt  aus  dem  er  empfangen  wurde,  nicht  durch  eine  einmalige  Krise  zu 
erledigen  war,  er  bestand  nicht  in  einem  einmaligen  Konflikt  Goethes  mit 
der  Außenwelt,  sondern  war  mit  Goethes  Natur  selbst  gegeben  und  mußte 
in  jeder  möglichen  Lage  seines  Lebens  sich  erneuern. 

Aus  demselben  Grund  warum  die  raschen  Titanenentwürfe  den  lang* 
samen  humanen  Durchbildungen  weichen,  treten  die  humoristischen  und 
satirischen  Improvisationen  zurück.  Die  kleinen  Sing*  und  Lustspiele,  die 
Goethe  für  die  Weimarischen  Hof  kreise  oder  Komponisten  zuliebe  ge» 
dichtet,  haben  ihren  Ursprung  mehr  in  der  Weimarischen  Geselligkeit  als 
in  Goethes  Konflikten,  sie  sind  nicht  humoristisch,  sondern  fröhlich  oder 
heiter,  allenfalls  parodistisch,  und  ihr  Ernst  behandelt  die  Motive  absieht* 
lieh,  auch  wo  Goethische  Eigenleiden  zugrunde  liegen,  konventionell  opern* 
haft.  Überhaupt  sind  diese  Singspiele,  Lila,  die  Fischerin,  Scherz,  List  und 
Rache,  Jery  und  Bätely,  Erwin  und  Elmire,  nicht  ursprüngliche  Dichtungen 
sondern  Anwendung  des  dichterischen  Talents  zu  außerdichterischen,  ge* 
sellschaftlichen,  musikalischen  Zwecken,  zum  Teil  gemacht,  ja  gefertigt,  um 
über  gewisse  Techniken  der  Oper  und  des  Musikalischen  überhaupt  prak« 
tisch  ins  reine  zu  kommen. 

Aus  dem  neuen  Pflicht*  und  Verantwortungsgefühl  Goethes  in  der  ersten 
Weimarer  Zeit  ergibt  sich  auch  eine  andre  Ökonomie  und  eine  andre  Ehr* 
furcht  vor  seinen  eignen  Erlebnissen.  Seit  er  seine  Erfahrungen  nicht  mehr 
nur  für  sich,  sondern  auch  für  die  Menschen  zu  machen  hat,  seit  sie  ihn 
nicht  nur  bereichern  oder  schwellen,  sondern  ihn  und  andre  klären,  bilden, 
reifen  sollen,  gewinnen  sie  für  ihn  eine  größere  Tragweite:  indem  er  sie  mit 
sich  trägt  und  sie  nach  außen  und  innen  wendet,  anwendet,  wird  ihm  jede 
Erfahrung  ein  Vielfaches,  nicht  nur  ein  schöpferischer  Moment,  sondern 
ein  Prozeß,  ein  Bildungs*  oder  Krankheitsprozeß.  Was  seine  Konflikte  an 
Intensität  des  Augenblicks  einbüßen  gewinnen  sie  an  Nachhaltigkeit.  Wenn 
er  die  Erlebnisse  seiner  Titanenzeit  gern  in  funkelnde  Tropfen  zersprühte, 
so  sammelt  er  sie  jetzt  um  seine  Wurzeln  und  leitet  sie  fruchtbringend  sei» 
nem  stetigen  Wachstum  zu. 

Jede  Lebensstufe  hat  ihre  bestimmte  Problemgruppe,  deren  einzelne  Glie» 
der  untereinander  sich  bei  aller  Verschiedenheit  so  ähnlich  sehen  wie  die 
Flora  eines  bestimmten  Bodens  —  wie  die  Gewächse  der  Bergflora  oder  der 
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Sumpfflora  einen  unterscheidenden  Charakter  haben,  so  unterscheidet  sich 
die  Problemgruppe  von  Goethes  titanischem  Lebensboden  von  der  seines 
humanen.  Sucht  man  das  äußerste  Gemeinsame  für  die  Gesinnung  welcher 
Mahomet,  Götz,  Urfaust,  Cäsar,  Prometheus,  Sokrates,  Werther,  und  selbst 
Pater  Brey  und  Satyros  entstammen,  so  kann  man  (mit  gebührender  Vor* 
sieht  und  Bescheidenheit  in  der  Anwendung  von  vereinfachenden  Schlag« 
Worten)  durch  einen  Goethischen  Ausdruck  es  bezeichnen  als  Selbstig* 
keit,  nicht  im  Sinne  von  Selbstsucht,  sondern  von  Selbstbesessenheit:  die 
verschiedenen  Formen  unter  denen  das  naturgegebne  Ich  sich  durchsetzen 
kann,  oder  die  äußeren  Hemmnisse  die  es  an  dieser  Durchsetzung  hindern 
sind  ihr  Inhalt.  Dieser  Inhalt  hat  selbst  Goethes  Arbeitsmethode  bestimmt, 
und  das  Momentane  oder  Fragmentarische  seines  titanischen  Schaffens 
zur  Folge  gehabt.  Das  titanische  Ich  ist  selbstgenügsam  und  erkennt  kein 
Gesetz  an  als  sein  schöpferisches  Gefühl  und  seine  Augenblicke.  Die  Welt 
wirkt  auf  dieser  Stufe  noch  nicht  als  Gesetz  und  Maß,  nur  als  Gegenstand 
oder  Widerstand  der  Betätigung. 

Es  ist  das  Kennzeichen  des  Übergangs  zur  Humanität,  daß  zwischen  dem 
Ich  und  der  Welt  das  Gleichgewicht  hergestellt  werden  soll,  die  Welt  ge* 
winnt  nicht  nur  eine  negative  Bedeutung,  sondern  wird  freiwillig  anzuer* 
kennende  Grenze  und  inneres  Gesetz.  Damit  tritt  an  Stelle  der  Selbstigkeit, 
um  auch  hier  ein  möglichst  alle  Symptome  umfassendes  Schlagwort  zu  ge* 
brauchen,  die  Bildung:  eine  neue  Gruppe  von  Problemen  ergibt  sich  die 
untereinander  verwandt,  aber  vielseitiger  sind  als  die  Probleme  der  vorigen, 
der  titanischen  Lebensstufe.  Sie  haben  Goethe  darum  auch  länger,  nach* 
haltiger  beschäftigen  müssen,  immer  den  einen  Faust  ausgenommen,  der 
(mit  dem  Leben  Goethes  selbst  dauernd  verwachsen)  durch  die  Überwin* 
düng  einzelner  Lebensstufen  nicht  mit*überwunden  werden  konnte.  Denn 
die  Selbstigkeit  hat  es  im  Grund  mit  einer  einfachen  Gegebenheit  zu 
tun:  das  Ich,  das  sich  gotU  oder  naturgetrieben  fühlt,  hat  zu  siegen  oder 
unterzugehen  .  .  es  trägt  seinen  Imperativ  und  sein  Schicksal  in  sich,  und 
schafft  von  Moment  zu  Moment  die  Siege,  Erschütterungen  und  Leiden  um 
derentwillen  es  da  ist:  das  ist  die  Stimmung  des  siegreichen  Mahomet,  wie 
des  sieglosen  Götz,  des  schöpferischen  Prometheus  wie  des  gebrochenen 
Werther.  Aber  die  Bildung  des  Ich  an  der  Welt  und  durch  die  Welt  ist 
eine  vielfachere  Aufgabe  als  die  Durchsetzung  des  Ich  gegen  die  Welt,  sie 
verlangt  die  Erforschung,  Erkenntnis  und  Anerkennung  der  Welt  als  eines 
bildenden  gesetzgebenden  Ganzen . .  sie  verlangt,  wenn  das  Ich  eigenwillig 
und  gewaltig  ist,  Opfer  und  Verzicht,  und  sie  fordert  endlich  als  drittes  und 
schwerstes  die  Gestaltung  des  eigenen  stoflFartigen  Lebens  nach  den  für  wahr 
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erkannten  Gesetzen  sei  es  der  Natur  sei  es  der  Gesellschaft:  kurz  „Bildung" 
im  engeren  Sinn,  wozu  Mäßigung,  Klärung,  Entsagung,  Wissen,  Pflichtge* 
gefühl ,  Verantwortung  nur  Vorstufen  oder  Mittel  sind.  Schon  die  bloße 
Erlangung  der  Mittel,  schon  die  Wege  zur  Selbstgestaltung  waren  für  einen 
tiefen  und  leidenschaftlichen  Menschen  wie  Goethe  eine  Fülle  von  Pro* 
blemen,  und  jeder  Weg,  oder  jede  Stufe  (wir  können  solche  innere  Vor« 
gänge  immer  nur  näherungs*  und  gleichnisweise  ausdrücken)  hat  ihn  dichte« 
risch  beschäftigen  müssen.  Hier  war  nichts  aus  der  Fülle  des  schöpferischen 
Augenblicks  heraus  zu  improvisieren,  vielmehr  das  lange  und  langsame 
Ringen  und  Durchdringen  selbst  war  Quelle  und  Inhalt  der  Eingebung. 
Von  immer  andren  Seiten,  auf  immer  andren  Stufen  hat  Goethe  nach  der 
Überwindung  des  Titanismus  den  Bildungsprozeß  selbst  und  zwar  sowohl 
als  ein  objektives  Geschehen  wie  als  subjektives  Erleben  dargestellt. 

Die  Welterfahrung,  die  Kenntnis  des  mannigfaltigen  Erdenlaufs  mit  allen 
Irrtümern  als  Bildungsprozeß  hat  Goethe  im  Wilhelm  Meister  darstellen 
wollen.  Hier  ist  die  Welt  der  eigentliche  Gegenstand,  und  der  Held  ist 
mehr  das  Objekt  an  dem  die  bildende  Wirkung  der  Welt  aufgezeigt  wird. 
Im  Wilhelm  Meister  ist  der  Bildungsprozeß  von  außen  her  dargestellt,  als 
ein  natürlich  geistiges  Geschehen,  das  sich  am  Menschen  vollzieht.  Ein 
andres  Glied  dieser  Problemgruppe,  das  Fragment  »die  Geheimnisse«,  be* 
handelt  die  bewußte  Erziehung  des  Menschen  durch  die  großen  in  der  Ge* 
schichte  hervorgetretenen  sittlichen  und  religiösen  Kräfte  oder  Lehren,  deren 
Erfahrung  nacheinander  auf  ihn  wirkt.  Im  Urmeister  noch  ist  die  Bildung 
durch  Schicksal,  in  den  Geheimnissen  die  Erziehung  durch  Plan  und  höhere 
Leitung  der  Gegenstand.  Was  in  den  Geheimnissen  nicht  vollendet  ward, 
ist  gewissermaßen  später  auf  andre  Weise  zur  Ausführung  gelangt  in  den 
Wanderjahren.  Nur  handelt  es  sich  bei  Wilhelm  Meister  um  ein  konkretes 
Individuum,  in  den  Geheimnissen  um  den  Menschen  an  sich,  losgelöst  von 
allen  Beschränkungen  des  zeitlichen  Kostüms.  ImTasso  und  in  der  Iphigenie 
erscheint  jener  Bildungsprozeß  nicht  als  Naturvorgang,  sondern  von  innen 
gesehen  als  seelische  Wirkung,  nicht  als  langsames  Geschehn,  sondern  kon:» 
zentriert  in  Konflikte  des  durch  Schicksal  oder  Charakter  noch  selbstigen 
Ichs  mit  dem  bildenden  Prinzip,  das  Entsagung  oder  Opfer  fordert.  Als 
solche  Forderung  tritt  Iphigenie  dem  Orest,  auch  dem  Thoas,  die  Prin* 
zessin  dem  Tasso  entgegen  —  womit  freilich  der  Gehalt  und  der  Konflikt 
dieser  Stücke  nicht  erschöpft  ist.  Im  Wilhelm  Meister  ist  der  Gewinn  des 
Bildungsprozesses  gebucht  .  .  er  ist  dargestellt  von  dem  welcher  den  Segen 
seiner  Irrtümer  wie  seiner  Bereicherungen  übersieht,  und  der  Leiden  die  seine 
Bildung  ihn  gekostet  mit  heiterer  Ironie  gedenken  darf.  In  Iphigenie  und 
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Tasso  sind  aber  gerade  diese  Leiden,  die  an  Zerstörung  grenzten,  das  Ei« 
gentliche  der  dichterischen  Inspiration,  und  nicht  von  den  Errungenschaften, 
sondern  von  den  Kämpfen  aus  wird  der  Prozeß  dargestellt.  Im  Wilhelm 
Meister  ist  die  Welt  als  das  Bildende,  in  den  Dramen  das  Ich  als  das  zu 
Bildende  der  Inhalt.  Wir  haben  auf  alle  drei  großen  Dichtungen  als  die 
wichtigsten  dichterischen  Gestaltungen  des  Goethischen  Bildungsprozesses 
und  als  die  Sinnbilder  für  diese  ganze  humane  Lebensstufe  noch  einzu» 
gehen  . .  und  wenn  wir  das  Urerlebnis  das  ihnen  zugrunde  liegt  festgestellt, 
haben  wir  die  Bildungselemente  zu  untersuchen  in  denen  sie  ihre  dichte* 
rische  Verkörperung  fanden. 

Kam  es  auf  die  Darstellung  der  bildenden  Welt  an,  wie  beim  Wilhelm 
Meister,  so  drängte  der  Stoff  sich  von  selbst  auf.  Wollte  Goethe  die  großen 
Einflüsse  des  tätigen,  des  wandernden,  des  bürgerlichen,  des  adligen  Lebens 
schildern,  die  verschiedenen  Schichten  in  denen  ein  junger  bildsamer  Mensch 
seine  Erfahrungen  zu  machen  hatte,  so  konnte  er  nicht  gut  eine  andre  Stoff* 
weit  dazu  wählen  als  innerhalb  deren  er  selber  seine  Ausbildung  vollzogen 
hatte:  die  breite  deutsche  bürgerliche,  nach  oben  durch  den  Adel,  nach  un« 
ten  durch  die  Boheme  des  Schauspielertums  ergänzte,  zugleich  beleuchtete 
Gesellschaft.  Denn  hier  war  ja  das  Besondre  der  Erfahrung  wesentlich, 
gerade  die  Schauspieler,  gerade  der  Adel,  gerade  die  Gottinnigkeit  der 
schönen  Seele  waren  ja  das  worauf  es  ankam,  und  der  Kaufmannsstand 
des  jungen  Wilhelm  war  kein  Zufall.  Der  Bildungswert  bestimmter  Alters«, 
Gesinnungs«  und  Gesellschaftsstufen  selbst  sollte  deutlich  hervortreten, 
und  Goethe  war  hier,  um  wahr  und  sinnlich,  um  beziehungsreich  und 
unterrichtend  zu  sein,  auf  die  eigne  Erfahrung  angewiesen  —  er  konnte 
nicht  beliebig  allegcrisieren  oder  typisieren,  ohne  seinen  eignen  Zweck  zu 
gefährden,  seinen  Zv/eck:  Welt  zu  geben,  die  Welt  selbst,  monde,  societe 
als  ein  bildendes  Milieu,  als  bildenden  Faktor  aufzurollen. 

Wollte  er  dagegen  das  Bildende  großer  geistiger  und  sittlicher  Welt* 
kräfte  in  ihrer  Wirkung  auf  den  Menschen  schlechthin  als  auf  ein  geistiges 
und  sittliches  Geschöpf  zeigen,  also  losgelöst  von  den  spezifischen  Eigen* 
Schäften  einerseits  seines  Bildungsmilieus,  anderseits  seines  zeitlichen  In» 
dividuums  —  kurz  wollte  er  die  Prinzipien  der  Menschenbildung,  nicht 
die  Erscheinungen  eines  ihm  naheliegenden,  nämlich  seines  Bildungs* 
Prozesses  zeigen,  so  bedurfte  er  freilich  der  Zeichen:  seine  „Geheimnisse" 
benutzen  die  maurerische  Vorstellung  eines  dem  Guten  Wahren  Schönen 
geweihten  Geheimbundes.  Sie  sublimieren  daraus,  unter  Abzug  der  zeit* 
genössisch  maurerischen  Praktiken,  dasjenige  was  sich  mythisch  sinnlich 
darstellen  und  ohne  Aktualität  als  ewige  Lehre  ansprechen  ließ.    Der  Bil* 
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dungsroman  setzt  zeitliches  Kostüm,  Gegenv/art  voraus,  das  allegorische 
Lehrgedicht  eine  möglichst  unbedingte  Ferne.  Freilich  konnte  es  sich  auch 
nicht  ganz  der  sinnlichen  Motive  entschlagen  die  an  die  historisch  gefärbte 
Phantasie  des  Lesers  appellieren  mußten,  Rosenkreuzer,  Grals*rittertum  u. 
dergl.  Die  typischen  Omina  und  Zeichen  der  großen  Welterlöser  und 
Menschheitsführer  werden  auf  den  Helden  der  Geheimnisse,  Humanus 
übertragen,  die  Verkündigung  vor  der  Geburt,  die  Schlange  des  Herkules* 
kindes,  der  quellschlagende  Stab  des  Moses.  Im  Wilhelm  Meister  sollte 
Welt  dargestellt  werden  und  das  Weltlich*Zeitliche  selbst  war  als  StoflF 
unentbehrlich.  Dagegen  konnte  Goethe  bei  der  dichterischen  Darstellung 
der  Innern  Kämpfe  und  Leiden  welche  seinen  Läuterungsprozeß  ausmach* 
ten  oder  begleiteten  sich  nur  solcher  Symbole  bedienen  welche  ihm  als 
Menschen  schlechthin  eigneten,  nicht  als  dem  Menschen  einer  bestimmten 
Epoche,  eines  bestimmten  Gesellschaftsgefüges,  eines  bestimmten  Milieus. 
Hier  handelte  es  sich  um  das  Seelische,  nicht  um  das  charakteristisch  Ding* 
liehe,  und  so  sehr  jeder  Mensch  auch  innerlich  Angehöriger  einer  bestimm»^ 
ten  geschichtlich*dinglichen  Welt  sein  mag  und  sein  muß,  so  gehört  er 
doch  als  nacktes  denkendes  und  fühlendes  Wesen  der  bloßen  Natur  an, 
und  hat  eine  innere  Wirklichkeit  die  unabhängig  von  allem  Zeitlichen  und 
Geschichtlichen  erlebt  werden  kann.  Diese  Wechselwirkung  von  zeitlich 
(geschichtlich,  gesellschaftlich)  Bedingtem  und  naturhaft  oder  göttlich  Un* 
bedingtem  im  menschlichen  Individuum  führt  ja  zu  den  Gegensätzen  zwi" 
sehen  Materalismus  und  Idealismus. 

Goethe  hat  hier  keinen  Gegensatz  gekannt,  er  hat  den  Menschen  als  be» 
dingtes  Objekt,  als  Geschöpf  der  Umstände  erleben  können,  wie  in  Meisters 
Lehrjahren,  und  als  Träger  der  göttlichen  Kräfte:  denn  zwischen  die  Ob? 
jekte  und  die  Gottheit  hatte  er  sich  als  Ich  in  die  Mitte  gestellt  und  spie» 
gelte  sich  so  gut  in  der  Vielfältigkeit  der  zeitlichen  Dinge  als  in  der  Ein- 
heit der  ewigen  Gott*Natur.  Mit  so  deutlichem  Blick  er  das  Besondre  einer 
mannigfachen  Weltbreite  darstellte,  mit  solcher  Entschiedenheit  hielt  er  an 
der  Existenz  und  an  der  Darstellbarkeit  eines  Allgemein*menschlichen  fest. 
Er  hat  mit  Bezug  auf  seine  Naturlehre  das  scheinbar  Paradoxe  einer  solchen 
Anschauung  klar  formuliert.  »Was  ist  das  Allgemeine:  der  einzelne  Fall.  . 
Was  ist  das  Besondre:  Millionen  Fälle.«  Was  von  seiner  Naturlehre  gilt 
stimmt  für  seine  dichterische  Praxis,  und  wie  die  genaue  Sammlung,  Be* 
obachtung  und  Vergegenwärtigung  der  Millionen  Fälle  ihm  unerläßlich 
schien  —  man  lese  seine  Morphologie  und  seine  Farbenlehre  —  so  hat  er 
das  Allgemeine,  d.  h.  das  Absolute  oder  Göttliche  oder  wie  mans  nennen 
mag,  zur  Anschauung  zu  bringen  stets  als  Pflicht  und  Bedürfnis  empfunden. 
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Der  Erfahrung  hat  er  stets  die  Idee  vereinigt:  denn  beide  zusammen  mach* 
ten  ihm  erst  menschhches  Wissen  aus. 

Den  Bildungsprozeß  Goethes  hatte  der  Wilhelm  Meister  gewissermaßen 
als  Erfahrung,  Iphigenie  und  Tasso  hatten  die  entsprechende  seelische  Er* 
schütterung  als  Idee  darzustellen. 

IPHIGENIE 

WOLLTE  Goethe  nicht  einfach  die  lyrische  Erschütterung  wiedergeben, 
sondern  in  Gestalten  darstellen,  so  bedurfte  er  eines  symbolischen 
StoflFes  der  restlos  der  sinnlichen  Anschauung  genügte,  und  doch  frei 
war  von  der  verwirrenden  Mannigfaltigkeit  der  Erfahrung,  der  mensch» 
lieh  konkret  war  ohne  zeitlich  charakteristisch  zu  sein,  der  das  Seelische 
nackt  verleiblichte  ohne  es  durch  Kostüm  zu  verhüllen.  Eine  solche  Welt 
war  —  zum  mindesten  für  die  Anschauung  des  Goethischen  Zeitalters  — 
die  klassische,  besonders  die  griechische,  und  sodann  die  wesentlich  durch 
das  Medium  der  Kunst  vereinfacht  gesehene,  gereinigte  Welt  der  Renais* 
sance.  Zumal  in  der  griechischen  Welt  war  das  Ideal  eines  Rein*Mensch* 
liehen  Erfahrung  geworden,  wenigstens  war  das  Historisch#bedingte,  das 
Stofifartige  schon  durch  die  kunstmäßig  oder  mythisch  gesteigerte  Über* 
lieferung  aufgesogen.  Der  Kreis  der  menschlichen  Inhalte  war  durch  Ferne, 
durch  Stil  und  Großheit  zurückgeführt  auf  das  was  daran  wesentlich  war, 
gereinigt  von  dem  was  daran  bloß  zeithaft  war.  Die  Renaissance  stand 
hierin  freilich  hinter  der  Antike  zurück,  sie  hatte  im  Gegensatz  zu  jener 
Nacktheit  bereits  Kostüm,  aber  sie  war,  als  Kunst*  und  Hofwelt  betrachtet, 
einfacher  und  erhabener  als  die  bürgerliche  Welt  der  Goethe  angehörte, 
und  wenn  im  Altertum  der  Mensch  in  .höchster  Reinheit  hervortrat,  so 
war  die  Renaissance  der  klassische  Boden  auf  dem  das  Individuum  sich 
zum  erstenmal  selbständig  und  deutlich  entwickelte,  nicht  der  allgemeine 
Mensch,  sondern  der  besondere  Mensch.  Gab  die  Antike,  wie  sie  damals 
gesehen  wurde,  die  unübertreffliche  Symbolwelt  ab  für  alle  Konflikte  die 
aus  dem  Menschsein  an  sich  hervorgehen,  so  war  die  Renaissance  die  stil* 
vollste  und  motivreichste  Symbolwelt  für  alle  Konflikte  die  aus  der  selbst* 
bewußten  Individualität  entstehn,  insbesondre  wenn  sie  mit  einer  ebenfalls 
individuellen  Umgebung  zusammentrifft.  Wohlverstanden:  diese  Konflikte 
des  Menschen  und  des  individuellen  Charakters  können  in  jeder  Welt  und 
unter  jedem  Kostüm  gleich  stark  und  tief  stattfinden,  aber  nicht  unter  je* 
dem  Kostüm  lassen  sie  sich  so  rein  oder  gehoben  deutlich  darstellen  wie 
an  der  Antike  und  der  Renaissance,  nicht  weil  in  diesen  Welten  das  in* 
teressantere  Kostüm  waltet,  wie  die  Historienmaler  und  Poeten  neuerer 
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Zeit  zumal  seit  Burckhardts  und  Nietzsches  Entdeckungen  meinen,  son* 
dern  weil  diese  Welten  kostümloser  sind,  weil  das  Kostüm  das  Mensch* 
liehe  und  Seelische  nicht  so  sehr  überwiegt.  In  dem  Moment  da  der  „hi# 
storische  Sinn"  sich  breit  macht,  da  man  Griechen,  Römer  und  Renaissance* 
wesen  um  des  Kostüms  und  des  Griechischen,  Römischen,  Renaissance* 
mäßigen  willen  dramatisiert  und  episiert,  nicht  um  des  gehoben*Mensch* 
liehen  willen,  verlieren  jene  Welten  ihren  Symbolwert,  und  entstehen  die 
lächerlichen  Jambengerüste  der  Epigonenzeit  oder  die  zwittrigen  Farben« 
reize  der  heutigen  Zirkusbühne.  Nur  solange  und  nur  wo  der  Glaube 
herrschte  daß  in  gewissen  Zeiten  das  Wesentliche  des  Menschen  einen 
reineren  und  größeren  Ausdruck  gefunden  habe,  nur  wo  man  glaubte 
erstens  an  ein  allgemeines  losgelöst  von  zeitlichen  Beschränkungen  dar* 
zustellendes  Menschliches  und  zweitens  an  eine  klassische  Welt  in  welcher 
diese  zeitlichen  Beschränkungen  schon  von  selbst  aufgehoben  seien  —  nur 
dort  konnte  man  mit  dichterischer  Unbefangenheit,  und  folglich  mit  Wahr* 
heit,  seine  Symbole  vergangenen  Regionen  entnehmen.  Das  Vergangene 
war  dann  nicht  vergangen,  sondern  ewig.  Historische  Dichtungen,  Mas* 
keraden,  Werke  welche  uns  irgendeine  geschichtliche  Begebenheit  oder 
Epoche  mit  dichterischen  Mitteln  näherbringen  sollen  zur  Belehrung,  das 
historische  Drama  oder  der  historische  Roman,  sind  ein  Unding,  oder  bes* 
tenfalls  ein  Zwitterding.  Mit  dem  Erwachen  der  eigentlichen  historischen 
Wissenschaft,  des  fachmännisch  „historischen  Sinns",  wie  ihn  erst  das  19. 
Jahrhundert  gezüchtet,  ist  die  Geschichte  als  dichterische  Symbolwelt 
entwertet.  Wo  ein  Mommsen  und  Ranke,  ist  kein  Schiller  möglich.  Ent* 
weder  man  empfindet,  wie  der  mittelalterliche  Mensch  oder  noch  Shake* 
speare,  alles  Vergangne  nur  als  Gleichnis,  als  Gleichart  der  Gegenwart,  oder 
man  erlebt  eine  bestimmte  Welt  als  überzeitlich,  wie  die  Zeitgenossen 
Winckelmanns  und  Goethes  das  Hellenentum,  in  beschränkterem  Maße 
die  italienische  Renaissance:  sonst  ist  die  Geschichte  dichterisch  tot. 

Der  griechische  Mythenkreis  war  nebert  dem  biblischen  ein  selbstver* 
ständliches  Element  in  dem  der  Geist  des  jungen  Goethe  heranwuchs.  Es 
war  ein  Horizont  den  die  Renaissance  geschaffen  und  auch  das  Rokoko 
nicht  wesentlich  erweitert  hatte.  Erst  durch  Herders  Geschichts*pantheismus 
waren  dem  jungen  Deutschen  die  Vorzeit  des  eignen  Vaterlands  und  die 
Stimmen  der  Völker  vernehmlicher  geworden,  die  ganze  Geschichte  ein 
Feld  göttlicher  OflFenbarungen  und  das  griechische  Volk  eines  unter  den 
andren.  Die  Forderung  die  Goethe  vor  Weimar  an  die  Welt  stellte  war 
Kraft  und  Charakter,  nicht  Schönheit  und  Gesetz,  und  als  Äußerungen  von 
Kraft  und  Charakter  hat  er,  neben  dem  römischen,  dem  arabischen,  dem 
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deutschen  Helden,  auch  griechische  Helden  verherrlicht  oder  verherrlichen 
wollen,  Prometheus  und  Sokrates.  Vorbilder  waren  ihm  Homer,  nicht  als 
Sänger  griechisch  klaren  Himmels,  sondern  als  Sänger  heroisch#gewaltiger 
Menschen  und  Taten,  und  Pindar,  nicht  der  weise  Mythenverknüpfer,  son* 
dern  der  überschwengliche  Dithyrambiker.  Was  ihn  am  Griechischen  in 
seiner  Titanenzeit  anzog  war  die  Lebensfülle  und  Kraftspannung,  das  Pros» 
metheische,  das  Ganymedische  —  oder  um  es  mit  dem  von  Nietzsche  ge* 
prägten  Sammelbegriff,  der  zugleich  an  den  Gegensatz  erinnert,  zu  bezeich* 
nen:  das  Dionysische. 

Noch  über  die  Wertherkrise  hinaus  waltet  diese  Auffassung  des  Grie* 
chischen  vor,  welche  ja  nur  eine  Versinnbildung  seiner  eigenen  Zustände 
und  Bedürfnisse  war.  Das  Melodram  Proserpina,  das  in  den  Triumph  der 
Empfindsamkeit  eingelegt  ist,  setzt  die  Reihe  der  orgiastischen  Griechen* 
gedichte  fort  und  behandelt  das  Schicksal  der  Unterweltfürstin  vor  allem 
als  Gefühlsspannung.  Freilich  deutet  hier  schon  drohend  und  dunkel  ein 
Zeichen  auf  die  Goethische  Wendung  gegen  das  Objektive,  auf  seine  An* 
erkennung  einer  überseelischen  Macht:  das  Schicksal  von  dem  Goethes 
Prometheus  redet,  als  über  ihm  und  den  Göttern  stehend,  das  wir  aber 
dort  nicht  zu  spüren  bekommen,  waltet  in  der  Proserpina  als  ein  unaus* 
weichliches,  als  ein  objektives  Verhängnis.  Hier  treten  schon  als  die  ent* 
scheidende,  widerwillig  anerkannte  Macht  die  Parzen  auf,  um  den  Rat* 
Schluß  des  Schicksals  auszusprechen  mit  dem  Kehrwort:  du  bist  unser.  Die 
Gegenwart  einer  düstern  Welt  von  Verhängnissen  wird  hier  durch  die  Parzen 
bezeugt,  die  Parzen  sind  eine  der  Grundvorstellungen  von  Goethes  grie* 
chischer  Welt,  das  notwendige  Korrelat  zu  seinen  Helden.  Sie  stehen  dem 
Daimon  seiner  Gestalten  als  Anangke  gegenüber  in  einem  steten  Kampf, 
an  dessen  Verinnerung  und  zuletzt  Auf hebung  Goethes  hellenische  Ent* 
Wicklung  vom  Prometheus  bis  zur  Iphigenie  sich  wahrnehmen  läßt.  Er  ge* 
hört  zu  dem  inneren  Ausgleich  zwischen  dem  selbstherrlichen  Ich  und  dem 
Zwang  der  Dinge.  Prometheus,  Proserpina,  Iphigenie  sind  drei  Stufen  von 
Goethes  Schicksals*idee. 

Im  Prometheus  erscheint  das  allmächtige  Schicksal,  dem  Götter  und 
Menschen  unterworfen  sind,  als  indifferente,  nicht  handelnde,  sondern  nur 
waltende,  nicht  am  eignen  Leibe  gefühlte  Macht,  die  der  Heros  anerkennt 
wie  Luft  und  Erde,  bedingt  durch  sie,  aber  nicht  geknechtet.  In  der  Proser* 
pina  stößt  das  überschwenglich  sich  ergießende  Gefühl,  das  mit  Liebe  und 
Schmerz  den  Freuden  der  blühenden  Erde  droben  im  Licht  nachhängt,  das 
mit  Mitleid  sich  in  das  Los  der  Schatten  hineinsinnt,  mit  Grauen  das  licht* 
lose  Dasein  in  den  Armen  des  Pluto  erwartet,  an  den  Zwang  der  Dinge, 
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an  den  Befehl  der  Parzen,  an  den  Ratschluß  des  Verhängnisses  und  geht 
innerlich  unter  daran.  Dieses  Gedicht  drückt  so  sehr  mythische  Werther* 
Stimmung  aus  wie  der  Prometheus  mythisch  gesteigerte  Götz*gesinnung. 

Proserpina  ist  widerwillig,  ist  mit  allem  Abscheu  „Sklavin  des  Schick* 
sals"  und  sie  geht  in  die  unerbittliche  Nacht  mit  Verwünschung  wie  Werther, 
das  Schicksal  nicht  als  legitim  anerkennend,  nicht  als  ebenbürtig  mit  ihm 
ringend,  wie  Prometheus,  sondern  mit  Abscheu  von  ihm  besiegt.  Ihr  Will* 
komm  an  den  Schattenkönig  »Rufe  die  Qualen  aus  stygischen  Nächten 
empor«  ist  verwandt  der  Stimmung  womit  Werther  in  den  Tod  geht:  das 
Schicksal,  die  Notwendigkeit  erscheint  ganz  als  etwas  Äußeres,  als  rohe 
Gewalt  die  uns  zertreten  und  knechten,  aber  nicht  innerlich  überwinden 
und  aneignen  kann.  Der  autonomen  Macht  und  kampflustigen  Selbst* 
herrlichkeit  des  Götz  und  Prometheus  ist  die  grenzenlose  Innerlichkeit 
des  Werther  und  der  Proserpina  gefolgt.  Beide  Zustände  stehen  der  objek* 
tiven  Welt,  wie  sie  als  Schicksal  verkörpert  ist,  feindlich  oder  ohne  Ver* 
ständnis  gegenüber  —  sie  bekämpfen  sie  oder  leiden  an  ihr  —  wie  es  der 
titanische  und  der  wertherische  Goethe  getan.  Die  Natur  (die  andre  Form 
unter  der  man  die  objektive  Welt  erleben  kann)  erscheint  im  Götz  und 
Prometheus  als  Schauplatz  oder  Wirkungsfeld,  im  Werther  und  in  der 
Proserpina  als  Gefühl  oder  als  Stimmung:  d.  h.  die  Seelenzustände  werden 
in  sie  hineingedeutet,  sie  wird  anthropomorphisiert. 

Das  verinnerlichte  Verhältnis  zur  Außenwelt,  das  Gleichgewicht  zwischen 
Ich  und  Welt,  das  die  Weimarer  Zeit  bezeichnet,  werden  wir  in  den  grie* 
chischen  Entwürfen  die  während  dieser  Wandlung  entstanden  gewahr  .  . 
im  Elpenor*Fragment  aus  der  Mitte  der  achtziger  Jahre  und  in  der  Iphigenie, 
deren  Anfange  noch  früher  zurückreichen,  deren  Konzeption  und  vollendete 
Fassung  verschiedenen  Stufen  Goethes  angehören. 

Den  Prozeß  den  dies  Werk  am  reinsten  darstellt  kann  man  die  Ver* 
innerlichung  des  Schicksals  nennen.  Die  Erziehung  zur  Humanität,  die  das 
allgemeinste  Streben  des  damaligen  Goethe  ist,  bewährt  sich  hier  an  einem 
der  griechischen  Welt  entnommenen,  nur  ihr  zu  entnehmenden  und  Goethe 
damals  unvergleichlich  gelegnen  Symbol:  als  Läuterung  von  einem  Ver* 
hängnis.  Der  alte  Tantalidenfluch ,  unter  dem  noch  der  Muttermörder 
Orestes  steht,  an  dem  er  zugrundezugehen  glaubt,  ein  scheinbar  unausweich* 
liches  Äußeres,  wird  hier  entsühnt  und  aufgehoben,  nicht  nach  antiker 
Weise  durch  Versöhnung  dieses  Äußern  mit  Hilfe  eines  Kult*akts,  sondern 
durch  die  Wirkung  einer  reinen  und  wahrhaftigen,  sittlich  entsagenden  Frau. 

„Alle  menschlichen  Gebrechen  sühnet  reine  MenschUchkeit"  ist  Goethes 
nachträglicher  Geleitspruch  zur  Iphigenie.    Zu  diesen  menschlichen  Ge* 
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Brecher,  gehört  außer  den  Eigenschaften  auch  das  Erbschicksal  des  Orest, 
und  Goethe  hat  jetzt  dem  Euripides  gegenüber  die  VerinnerHchung  (die 
Verseelung  ist  vielleicht  der  richtigere  Ausdruck)  nicht  nur  an  den  Cha* 
rakteren  vollzogen,  sondern  auch  am  Schicksal.  Der  Fluch  ist  hier  in  die 
Seele  des  Orest  hineinverlegt,  das  Schicksal  aus  Euripides  hat  sich  hier  die 
Metamorphose  gefallen  lassen  müssen,  daß  es  als  Wertherische  Verzweiflung 
in  das  Gemüt  seines  Trägers  hineingeschlagen  ist . .  und  aus  der  kultischen 
Entsühnung  muß  hier  eine  seelische  Heilung  werden. 

Man  hat  dies  als  einen  großenVorzugderGoethischenIphigenie  vor  der 
des  Euripides  gerühmt,  bei  der  insbesondre  die  listige  Vorrichtung  zu  der 
kultischen  Entsühnung  dem  modernen  moralischen  Gefühl  zuwiderläuft. 
Aber  VerinnerHchung  des  Schicksals  und  folglich  der  Entsühnung  ist  ja 
das  einzige  und  ganze  Interesse  des  Dichters  an  diesem  Stück,  der  Grund 
warum  er  es  geschrieben  hat  —  nur  diese  VerinnerHchung  ließ  ihn  das  Mo« 
tiv  ergreifen.  Dem  antiken  Dichter  kam  es  darauf  an  einen  Kampf  mit  dem 
Schicksal  darzustellen,  und  er  hat  das  nach  antiker  Weise  getan,  ohne  mo* 
ralische  Hintergedanken.  Bei  Euripides  ist  das  Schicksal  noch  keine  Ab* 
straktion,  sondern  eine  geglaubte  Macht,  fähig  ein  Opfer  zu  verfolgen,  zu 
quälen,  aber  auch  sich  besiegen,  ja  überlisten  zu  lassen.  Dazu  kam  das  Inter* 
esse  an  der  Fabel  und  an  den  Lagen  und  Leidenschaften  worein  Menschen 
bei  ihrem  Ringen  mit  dem  Schicksal  gerieten.  Dieses  Interesse  besaß  Goethe 
von  vornherein  nicht,  und  es  ist  eine  Schulstuben« Vorstellung,  wenn  man 
meint,  Goethe  habe  da  beim  Euripides  einen  fruchtbaren  Stoff  gefunden, 
ihn  aber  —  etwa  Lessings  oder  Aristoteles'  Poetik  gemäß  —  veredeln  wollen 
und  daher  die  Tragik  mehr  verinnerlicht. 

Nein,  Goethe  hat  auch  hier  nur  gedichtet  was  ihn  auf  den  Nägeln  brannte, 
und  das  war  damals  der  Drang  mit  seinem  Schicksal  ins  reine  zu  kommen, 
mit  dem  Beladensein  von  innen  und  außen ,  mit  dem  Kainsfluch  der  Rast* 
losigkeit,  mit  der  Ungeduld  gegenüber  der  Welt  und  dem  noch  immer  nicht 
rastenden  Überschwang.  Zwei  Gleichnisse  seines  eignen  Lebens  sind  ihm 
bei  der  Lektüre  der  Euripideischen  Iphigenie  förmlich  entgegengedrungen 
und  haben  ihm  diesen  Stoff  aufgenötigt  als  ein  gemäßes  Symbol  seines  Zu« 
Stands:  einmal  das  Bild  des  ruhelosen  von  Furien  gepeitschten  Orestes,  und 
dann  das  Bild  der  sühnenden  Iphigenie,  ein  Lida*artig  läuterndes  und  er* 
hebendes  Wesen.  Diese  beiden  Gestalten  die  ihm  in  groben  Umrissen  schon 
bei  Euripides  gegeben  waren  ergriff  er  sofort  mit  sympathetischer  Leiden* 
Schaft  als  mögliche  Keimpunkte  einer  eigenen  Dichtung,  einer  ganz  ihm 
eignen  Dichtung,  und  er  zog  mit  diesen  beiden  Grundsymbolen  auch  den 
übrigen  bei  Euripides  gebotenen  Motivkreis  noch  herein,  der  ihm  weniger 
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wichtig  war,  und  den  er  mit  vollkommener  Freiheit  umschuf,  nicht  aus 
ästhetischen  oder  dramaturgischen  Rücksichten,  sondern  um  seinen  Gehalt 
auszusprechen.  Wie  etwa»Seefahrt«  oder  »Mahomets  Gesang«  nur  erweiterte 
Metaphern,  angewandte,  ausgedeutete  Assoziationen  sind ,  so  mag  auch  er 
sich  als  furien=gepeitschter  Orest,  mag  Charlotte  von  Stein  ihm  als  Iphige» 
nische  Trösterin  zuerst  gleichnishaft  erschienen  sein  (wie  es  z.  B.  nicht  un* 
goethisch  wäre,  wenn  aus  dem  brieflich  ausgesprochenen  Gleichnis  „Kains 
Fluch  liegt  auf  mir"  sich  eine  Kainsdichtung  entwickelt  hätte). 

Was  Goethe  damals  beschäftigte,  war  sein  Kampf  mit  einem  Schicksal, 
und  zwar  einem  seelischen.  Hatte  sich  ihm  ein  geeignetes  Symbol  im  Iphi* 
genien*mythus  aufgedrängt,  so  konnte  auch  der  nur  im  Sinn  seiner  seeli» 
sehen  Aufgabe,  seines  seelischen  Konfliktes  behandelt  werden.  Wenn  ein 
Dichter  einen  Stoff  als  Symbol  seiner  eignen  Konflikte  wählt,  so  muß  im 
Stoff  mindestens  ein  Punkt  sein  der  sich  mit  dem  Erlebnis  deckt,  der  für 
das  Erlebnis  ein  vollkommenes  Gleichnis  ist,  oder  wenigstens  von  dem 
Dichter  in  dem  Moment  der  Begegnung  als  solches  empfunden  wird.  Um 
diesen  Punkt  herum  wird  er  den  ganzen  übrigen  Stoff  schichten,  von  ihm 
aus  wird  er  den  übrigen,  spröderen,  seinem  Erlebnis  fernem  Stoff  beseelen, 
durchbluten,  vergeistigen  .  .  kurz  dort  schlägt  der  organisierende  Puls  der 
ganzen  Masse  —  der  springende  Punkt,  oder  um  Goethes  tiefdeutenden 
Ausdruck  zu  gebrauchen:  das  Motiv,  der  Beweggrund,  das  was  in  Bewe* 
gung  setzt.  Denn  nicht  der  Stoff  gestaltet  das  Erlebnis,  sondern  das  Erleb« 
nis  den  Stoff,  und  alle  Brüche,  Risse,  toten  Stellen  eines  Dramas  kommen 
daher,  daß  das  Erlebnis  nicht  stark  genug  war  um  von  jenem  ergriffenen 
Punktum  saliens  aus  den  ganzen  Stoff  zu  beleben,  durchzubilden,  so  daß 
Rohstoffartiges  in  dem  lebendigen  Sprachgewebe  stocken  bleibt.  Eben  da* 
her  kann  aber  auch  ein  Stoff  auf  die  mannigfaltigste  Weise  erlebt  werden 
und  ist  unendlicher  Behandlungen  fähig,  je  nach  dem  Punkte  der  das  Er* 
lebnis  der  Bearbeiter  anspricht  und  der  demnach  die  Mitte  wird.  So  kann 
etwa  im  Cäsar*stoff  der  eine  Bearbeiter  von  einer  Analogie  seines  Erlebnisses 
mit  Cäsar  angesprochen  werden,  wie  der  junge  Goethe,  der  andre  von  ei* 
ner  Analogie  mit  Brutus,  wie  Shakespeare:  nicht  nur  die  Charakterzeich* 
nung,  sondern  der  ganze  Aufbau,  ja  die  Personen*ökonomie,  die  Szenen* 
führung  eines  Werkes  hängen  ab  von  dem  Punkte  um  dessentwillen  der  Stoff 
gewählt  wurde,  von  dem  „Analogiepunkte".  Und  selbst  dann  wird  der  in* 
stinktsichere  Dichter  sich  zur  Bearbeitung  eines  Stoffs  nur  dann  entschließen, 
wenn  er  im  voraus  fühlt  daß  es  ihm  gelingen  werde  die  ganze  vorliegende 
Motivenmasse  von  jenem  erlebten  Analogiepunkt  aus  zu  durchdringen,  zu 
schmeidigen.   Hat  er  sich  in  diesem  Vorgefühl  getäuscht,  war  die  übrige 
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Masse  des  Stojffs  zu  spröd,  zu  weitläufig,  zu  abliegend  von  seinen  Erlebnis* 
möglichkeiten ,  so  bleibt  das  begonnene  Werk  Fragment  .  .  oder,  wird  es 
gewaltsam,  etwa  aus  einem  —  nicht  in  das  Reich  der  Kunst  gehörigen  — 
Pflichtgefühl  vollendet,  so  entstehen  tote  oder  halblebendige  Produkte.  Das 
erstere  ist  der  Fall  bei  Jugendentwürfen  Goethes,  Cäsar,  Sokrates,  Maho» 
met,  bei  denen  der  Analogiekeim,  die  Sympathie  mit  dem  unabhängig  ge* 
nialen  Selbst,  nicht  ausreichte  die  Sprödigkeit  der  dazugehörigen  Motiv* 
oder  Milieumasse  zu  durchseelen.  Das  andre  gilt  von  der  gesamten  Epi* 
gonenliteratur,  aber  selbst  einige  Werke  Schillers  leiden  daran,  an  einem 
Übermaß  Kantischen  Pflichtgefühls  bei  dem  Ringen  mit  dem  nicht  ganz 
durchlebbaren  StojßF. 

Der  Analogiepunkt,  das  seinem  Erlebnis  unmittelbar  Entsprechende  des 
Stoffs,  das  „Motiv"  für  Goethe  war  also  bei  der  Iphigenie  ein  doppeltes, 
er  fand  in  dem  Mythus  der  Iphigenie  sein  Leiden  und  dessen  Heilung  gleich* 
sam  als  zwei  ergreifende  Gestalten  verkörpert  und  gegenübergestellt:  den 
umgetriebnen  Orest  und  die  heilende  Iphigenie.  Zwei  Zustände  die  in  ihm 
rangen,  oder  vielmehr  eine  Leidenschaft  und  eine  Kraft,  ein  Ideal  das  er 
sich  im  Innersten  zueignen  wollte,  dessen  er  sich  fähig  fühlte  und  das  er  ja 
auch  außer  sich  in  der  Geliebten  vergegenwärtigt  sah,  konnte  er  ohne  Zwang 
und  Sophisterei  in  Orest  und  Iphigenie  finden.  Aber  die  Analogie  ging 
noch  weiter:  Orest  und  Iphigenie  standen  sich  nicht  nur  gegenüber,  so 
wenig  wie  sich  seine  beiden  inneren  Gegensätze  schematisch  gegenüber* 
standen:  sie  waren  verknüpft  durch  den  gemeinsamen  Fluch  der  über  ihrem 
Geschlecht  waltete  und  von  dem  der  Muttermord  des  Orestes  mit  seinen 
Folgen  nur  das  letzte  Symptom  war.  Indem  Iphigenie  vor  der  Gefahr  steht 
ihren  Bruder  opfern  zu  müssen,  sieht  auch  sie  sich  von  dem  alten Tanta* 
lidenfluch  bedroht.  Auch  diesen  Fluch  hat  Goethe  innerlich  gefaßt  und 
dargestellt,  als  ein  momentanes  leidenschaftliches  Aufbäumen  der  Priesterin 
gegen  die  Götter,  indem  sie  den  unverdienten  Fluch,  das  unnachgiebige 
Verhängnis,  die  taube  Not  empfindet: 

Das  beste  Glück,  des  Lebens  schönste  Kraft 

Ermattet  endlich,  warum  nicht  der  Fluch?  .  .  . 

O  daß  in  meinem  Busen  nicht  zuletzt 

Ein  Widerwille  keime!  der  Titanen, 

Der  alten  Götter  tiefer  Haß  auf  euch, 

Olympier,  nicht  auch  die  zarte  Brust 

Mit  Geierklauen  fasse  1 
Erst  dadurch  daß  auch  Iphigenie,  gleichermaßen  wie  der  schuldbeladne 
Orestes,  unter  dem  Fluch  steht,  erst  dadurch  daß  der  Fluch  nicht  von 
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außen,  sondern  aus  seinem  eignen  Opfer  heraus,  von  Iphigenie  geläutert 
wird,  ist  die  Analogie  dieses  mythischen  Verhältnisses  vollkommen  .  .  erst 
dadurch  war  ja  auch  die  Verinnerlichung  des  ganzen  Fluch«  und  Sühne* 
konflikts  möglich.  Denn  es  kam  Goethe  auf  seinen  eignen  Innern  Läute« 
rungsprozeß  an,  in  ihm  selbst  rangen  die  Leidenschaft  und  die  reinigende 
Kraft,  und  auch  ihm  kam  die  Läuterung  nicht  von  außen  —  Frau  von  Stein 
war  auch  für  ihn  nur  Verkörperung  der  besten  Kräfte  die  in  ihm  selbst 
nach  Läuterung  strebten,  seine  Hingabe  und  sein  Vertrauen  zu  ihr  beruhten 
ja  gerade  darauf  daß  er  in  ihr  die  Bürgschaft  für  die  in  ihm  selbst  be« 
schlossene  Kraft  zur  Läuterung  fand. 

Es  handelt  sich  für  ihn  also  nicht  darum  sein  Verhältnis  zu  Charlotte  im 
Iphigenien#mythus  wiederzufinden  und  nachzuzeichnen  —  nur  insofern 
Charlotte  und  die  ewige  Iphigenie  Symbole  der  in  ihm  selbst  wirksamen  Lau« 
terungskräfte  waren  kamen  sie  für  ihn  jetzt  in  Betracht,  und  es  wäre  falsch, 
wenn  man  in  der  Gegenüberstellung  Iphigenie  —  Orest  einfach  Charlotte  — 
Goethe  wiederfinden  wollte.  Vielmehr  sind  Iphigenie  und  Orest  beides Ver* 
körperungen  Goethischer  Kräfte  und  Leiden,  und  das  Gemeinsame  beider 
ist  der  Fluch  unter  dem  sie  stehen:  darauf  daß  dieser  Fluch  in  beiden  ver« 
schieden  wirkt,  aber  doch  in  beiden  wirkt,  beruht  das  Spiel  und  Gegen« 
spiel  .  .  nur  sind  beim  griechischen  Vorbild  die  verschiedenen  Personen 
nicht  innerlich  vereinigt,  sondern  äußerlich  verflochten,  bei  Euripides  waltet 
der  Fluch  als  reale  Macht,  bei  Goethe  als  seelische  Erschütterung,  und  die 
Läuterung  erfolgt  drum  nicht  in  einem  kultischen  Handgriff,  sondern  in 
einer  seelischen  Wandlung. 

Fand  sich  also  Goethe  selbst  wieder  sowohl  in  der  Iphigenie  als  im 

Orest  als  in  ihrer  Verknüpfung  durch  den  gemeinsamen  Fluch  als  in  der 

Läuterung,  so  war  der  Kern  des  Dramas  gegeben,  und  die  Situationen  oder 

vielmehr  innern  Zustände  woraus  es  entstanden  ist,  worauf  es  beruht,  und 

worum  es  sich  dreht  sind  die  Auseinandersetzung  Iphigeniens  mit  sich, 

Orests  mit  sich  und  beider  miteinander  über  den  Fluch  und  dessen  Süh« 

nung  durch  drei  Szenen:  die  erste  Szene  des  dritten  Aufzugs,  in  der  Orest 

sein  Schicksal  der  Priesterin  als  ein  noch  Unbekannter  erzählt  und  sich  ihr 

zu  erkennen  gibt:  und  der  Angelpunkt  dieser  Szene  wiederum,  nicht  nur 

in  dramatischer  Hinsicht  sondern  in  seelisch  sittlicher,  sind  die  Worte  Orests: 

Ich  kann  nicht  leiden,  daß  du  große  Seele 

Mit  einem  falschen  Wort  betrogen  werdest. 

.  .  Zwischen  uns  sei  Wahrheit. 

Denn  die  unbedingte  Wahrhaftigkeit  des  Beladnen  ist  die  erste  Vorbe« 

dingnis  zur  Läuterung:  Läuterung  des  Schicksals  ohne  Lauterkeit  desCha» 
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rakters  ist  nicht  möglich.  Und  das  Ergreifende  dieses  einfachen  Wortes  liegt 
darin  daß  hier  in  den  kleinsten  Raum  eine  Fülle  Goethischen  Wesens  zu» 
sammengedrängt  ist.  Der  harmonisierende  Gegenvers  der  Iphigenie,  noch 
eh  sie  sich  zu  erkennen  gibt,  ist  der: 

Mein  Schicksal  ist  an  deines  fest  gebunden. 
Die  nächste  Hauptszene  ist  der  zweite  Auftritt  des  dritten  Aktes  mit  Orests 
Wahnsinnssmonolog:  wir  sehen  hier  die  Wirkung  des  Fluchs,  der  Schuld 
auf  ihrem  Höhepunkt,  vor*  und  rückschauend. 

Die  dritte  Hauptszene  ist  der  fünfte  Auftritt  des  vierten  Aktes,  der  Mono* 
log  Iphigeniens  über  das  Verhängnis  unter  dessen  Last  sie  jetzt  selbst  er* 
bebt,  als  sie  nach  der  glücklichen  Heilung  des  Bruders  sich  gezwungen 
sieht  entweder  seine  Rettung  aufzugeben  oder  den  Mann  zu  hintergehen 
„dem  sie  ihr  Leben  und  ihr  Schicksal  dankt"  den  König  Thoas.  Da  spricht 
sie  die  vorhin  angeführten  Verse,  welche  die  tiefe  Qual  eines  vom  Schick* 
sal  in  seinen  sittlichen  Vesten  erschütterten  Herzens  aussprechen.  Auch  hier 
ist  ein  Vers  der  über  den  dramatischen  Anlaß  hinaus  ein  ganzes  Erdbeben 
Goethischer  Seelenkämpfe  einfach  hinsagt:  „Rettet  mich  und  rettet  euer 
Bild  in  meiner  Seele." 

In  diesem  Gebet  ist  die  Essenz  alles  dessen  was  ein  Mensch  vom  reinsten 
Willen  fühlt,  wenn  ihm  unter  der  Last  unverdienter  Leiden  oder  verhängten 
Erbfluchs  der  Glaube  zu  schwinden  droht,  d.h.  diejenige  Kraft  vermöge 
deren  er  sich  und  der  Welt  mit  allen  Leiden  einen  Sinn  zuspricht. 

Iphigenie  ist  Priesterin  und  ihr  Leben  hat  sie  im  Dienst  der  Götter,  also 
durch  den  Glauben  an  die  Gerechtigkeit  der  Götter,  an  ein  objektives  Gute, 
an  ein  sittliches  Maß  in  der  Welt  ertragen  und  geläutert.  Dieser  Glaube 
droht  sie  zu  verlassen,  der  alte  Titanenfluch  scheint  wieder  wirksam  zu  wer* 
den  —  die  Begnadung  welcher  sie  ihre  sittliche  Macht  und  Ruhe  verdankt 
scheint  von  ihr  zu  weichen,  und  ihr  ganzes  eignes  Ringen  scheint  ihr,  die 
durch  Tun,  Leiden  und  Streben  das  Heil  verdient  zu  haben  glaubt,  einen 
qualvollen  Augenblick  lang  sinnlos  vergebens,  die  Götter  scheinen  unge* 
rechte  Tyrannen,  der  Fluch  dessen  Überwindung  Aufgabe  und  sichre  Hoff« 
nung  ihres  Daseins  war  wird  zur  untilgbaren  Wirklichkeit:  die  sitflichen 
Grundlagen  ihres  Lebens  und  Glaubens  wanken.  Sie  hat  an  einen  Sieg  des 
Guten  über  das  Böse,  des  reinen  frommen  Menschenwillens  über  das  blinde 
Verhängnis  geglaubt,  sie  hat  ihr  Leben  darauf  gegründet  und  durfte  sich 
dabei  des  göttlichen  Beistands,  der  göttlichen  Bürgschaft  sicher  halten  — 
nun  muß  sie  auf  einmal  in  den  Göttern  selbst  nur  Vertreter  der  herzlosen 
unsittlich  bösen  Willkür  sehen:  das  ParzenUed  ist  die  Erinnerung  eines  gläu* 
big  geläuterten  Menschen  an  die  Möglichkeit  daß  Sühnung  unmögUch  sei, 
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daß  der  Mensch  der  Spielball  unsittlicher  Krähe  sei. 

Dieser  Konflikt  als  ein  innerlicher  ist  durchaus  unantik,  ja  er  ist  pro* 
testantisch  . .  aus  einem  analogen  Verzweiflungs*gefühl  des  jungen  Luther  ist 
der  Grundgedanke  der  Reformation  entstanden:  die  Rechtfertigung  durch 
den  Glauben.  Auch  Luther  verzweifelte  daran  durch  alle  guten  Werke  und 
Kasteiungen  der  Erbsünde  ledig  zu  werden,  in  die  Gnade  Gottes  zu  kom* 
men,  bis  er  im  Glauben  das  erlösende  Prinzip  fand.  Doch  gilt  diese  Ana» 
logie  nur  für  die  innere  Lage,  den  Grad  der  seelischen  Verzweiflung,  nicht 
für  den  Inhalt  des  Konflikts,  sie  gilt  nur  psychologisch,  nicht  metaphysisch. 
Denn  für  Iphigenie  handelt  es  sich  um  einen  Erbfluch,  nicht  um  eine  Erb* 
sünde,  und  ihr  ist  ja  gerade  der  sittliche  Menschen wille  selbst  die  sühnende, 
die  erlösende,  die  rechtfertigende  Macht,  bei  Goethe  kann  der  Mensch  von 
sich  aus  die  Erlösung  erringen,  bei  Luther  nicht.  Nicht  die  unendliche  Kluft 
zwischen  dem  sündigen  Menschen  und  der  Glorie  Gottes  ängstet  Iphigenie, 
sondern  gerade  die  Möglichkeit  daß  die  Götter  nicht  auf  der  Seite  des  Gu* 
ten  stehn,  daß  es  keine  göttliche  Gerechtigkeit,  kein  sieghaft  Gutes  gibt. 
Aber  trotzdem,  es  ist  unantik  innerlich  an  einer  Diskrepanz  zwischen  Glau» 
ben  und  Wirklichkeit  zu  leiden.  Der  eigentlich  antike  vorplatonische 
Mensch  bekämpft  die  Götter  oder  unterwirft  sich  ihnen  ohne  Rücksicht 
auf  ein  absolut  Gutes  das  in  der  Menschenbrust  als  Gesetz  und  Gewissen 
waltet.  Das  Gute  ist  entweder  was  die  Götter  befehlen,  dann  lebt  er  in 
Harmonie  mit  ihnen  .  .  oder  was  dem  Menschen  nützt  und  wohltut,  darm 
deutet  er  die  Götter  entweder  danach  um  oder,  wenn  sie  es  ihm  weigern, 
trotzt  er  ihnen,  ringt  mit  ihnen  oder  unterliegt  ihnen:  der  Kampf  ist  jeden* 
falls  äußerlich,  und  erst  bei  Euripides  beginnt  er  sich  zu  verinnerlichen,  in* 
sofern  die  Menschen  im  Kampf  mit  den  Göttern,  irre  geworden  an  der  Ge* 
rechtigkeit  der  Götter,  sich  dialektischer  Waffen  bedienen.  Gotteslästerung 
aus  Skepsis  ist  der  erste  Schritt  zur  Verinnerlichung  des  Ringens  zwischen 
Mensch  und  Gott. 

Der  moderne  Mensch  aber  der  an  ein  absolut  Gutes  im  Menschen  selbst 
glaubt,  das  einem  göttlichen  sei  es  off^enbarten  sei  es  erlebten  Gesetz  der 
Welt  entspricht,  hält  in  dem  Parzenlied^monolog  Iphigeniens  eins  seiner 
ewigen  Gebete.  Es  ist  eine  Goethische  Not  die  sich  hier  emporringt,  keine 
rhetorisch  dramatische  Sentenz  oder  Schulrede.  Goethe  selbst  hatte  diese 
furchtbare  Belastungsprobe  seines  Glaubens  auszuhalten  die  sich  in  Iphi* 
geniens  Parzenlied  entlädt.  Er  selbst,  mit  einem  Gefühl  seiner  Kräfte  und 
seiner  Bestimmung,  wälzte  an  einem  Sisyphusblock  der  jeden  Augenblick 
neu  gehoben  sein  wollte,  er  selbst  hatte  Momente  da  die  angeborne  Lei« 
denschaft,  das  unbändige  Titanenblut  und  die  Schwere  der  Aufgaben,  die 
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er  mit  sittlichen  Ernst  und  Glauben  angriff,  ihn  um  alle  Früchte  seiner 
Mühen  und  Leiden  zu  bringen  drohte,  da  er  desTreibens  und  Ringens  müd 
war,  ja  da  selbst  die  Verzweiflung  ihn  anwandelte,  alles  sei  umsonst  und 
sinnlos.  In  solcher  Verfassung  hat  er  "Wanderers  Nachtlied  gedichtet  .  . 
und  wenn  er  mit  so  ermattetem  Herzen  nach  dem  Sinn  des  menschlichen 
Geschehens  und  der  göttlichen  Leitung  fragte,  so  mochte  ihm  als  Antwort 
das  Harfnerlied  werden: 

Ihr  führt  ins  Leben  uns  hinein, 

Ihr  laßt  den  Armen  schuldig  werden, 

Dann  überlaßt  ihr  ihn  der  Pein  .  . 
und  der  Schluß  der  Harfnerstrophe  drückt  nur  den  Gipfel  jener  Welt««ver* 
zweiflung  aus  deren  noch  heilbare  Grade  Goethe  in  den  Monologen  des 
Orest  und  der  Iphigenie  verlautbart  .  . 

Und  über  seinem  schuld'gen  Haupte  bricht 

Das  schöne  Bild  der  ganzen  Welt  zusammen. 
DerParzenliedsmonologderlphigenie  ist  der  eigentliche  Mittelpunkt,  oder 
besser  der  Schwerpunkt  des  ganzen  Stücks,  wobei  man  das  Gleichnis 
,, Schwerpunkt"  sich  völlig  verdeutlichen  muß.  Alle  Gewichte  sind  hier  zu» 
sammengedrängt  .  .  man  nehme  diesen  Monolog  heraus,  so  verliert  oder 
verschiebt  alles  seinen  Sinn,  während  das  Fehlen  jeder  andren  Szene  zwar 
die  Handlung  verschieben  würde,  aber  nicht  den  Sinn,  nicht  die  Motive 
um  derentwillen  Goethe  das  Stück  verfaßt  hat.  Hier  sehen  wir  den  Kampf 
zwischen  sittlicher  Macht  und  Schicksal  und  altem  Fluch  in  der  Seele  der 
Heldin  selbst  zusammengedrängt,  der  sonst  in  Spiel  und  Gegenspiel  mehre* 
rer  Personen  als  Dialektik  oder  Aktion  auseinandergelegt  ist.  Orests  Wahn* 
sinn  ist  das  eine  Extrem  dieses  Kampfs,  worin  der  Sieg  des  Fluchs  entschie* 
den  scheint,  Iphigeniens  Bekenntnis  und  Versöhnung  mit  Thoas  im  letzten 
Akt  zeigt  das  Übergewicht  der  läuternden  Mächte.  Hier  aber  steht  dieWage 
im  Gleichgewicht,  hier  wirkt  im  kleinsten  Punkt  die  größte  Kraft  beider 
Prinzipien:  hier  erscheint,  grade  unter  der  größten  Belastungsprobe,  durch 
die  äußerste  Spannung  Iphigeniens  sittliche  Kraft.  Ihr  Glaube  (der  ja  nur 
das  bis  zur  Vorstellung  von  Göttern  verdichtete  Gefühl  einer  sittlichen  Kraft 
ist)  waltet  in  seiner  schönsten  Aktivität,  da  er  unmittelbar  mit  der  Verzweif* 
lung,  d.h.  dem  Gefühl  des  Erbfluchs  ringt.  Aber  indem  er  ringt,  indem  sie 
beten  kann  „Rettet  euer  Bild  in  meiner  Seele"  ist  der  Sieg  schon  entschie* 
den.  Das  Beten  können  ist  schon  das  Zeichen  der  Gnade.  Das  Parzenlied 
ist  ein  Nachklang  einer  bösen  Vergangenheit,  nicht  ein  Vorklang  zerstören* 
der  Zukunft  .  .  und  indem  Iphigenie  durch  das  Parzenlied  das  Bild  der 
bösen  Willkür,  der  Fluchwelt,  des  gesetzlosen  Kampfs  zwischen  Göttern 
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und  Titanen  aufruft,  objektiviert  sie  sich  die  Gefahr  und  das  Leid,  wie  es 
Goethe  selbst  zu  objektivieren  und  damit  zu  bannen  wußte. 

Diese  drei  Szenen  also,  die  Begegnung  zwischen  Orest  und  Iphigenie, 
der  Wahnsinns*monolog  des  Orestes,  und  der  Parzenlied^monolog  der  Iphi* 
genie  sind  vom  dramatischen  Werk  aus  gesehn  die  Hauptträger  des  innern 
Geschehens,  alle  andren  enthalten  die  Vorbereitungen,  die  Hemmungen  oder 
die  Auswicklungen  der  hier  gedrängten  Inhalte.  Vom  Dichter  aus  gesehn 
sind  diese  drei  Szenen  die  Darstellung  der  seelischen  Motive  aus  denen  das 
Stück  entstanden  ist,  die  Keime  der  künstlerischen  Erregung,  die  Zentren 
von  denen  aus  und  nach  denen  hin  er  die  übrige  Stoffmasse  zu  beseelen, 
zu  motivieren,  zu  gestalten  hatte.  Hier  hat  er  die  Motive  des  Stoffs  beseelt 
und  verinnerlicht  die  durch  sein  eigenes  Erleben  unmittelbar  entstofflicht 
werden  konnten,  die  schon  Euripides  ihm  als  willkommene  konkrete  Gleich* 
nisse  für  seine  Seelenkämpfe  geboten  hatte:  den  furien*gehetzten  Orest,  die 
Heilige  und  den  gemeinsamen  Fluch  über  beiden.  Die  Frage  war  ob  der 
übrige  Motivkreis  sich  von  da  aus  gleichfalls  beseelen  und  mit  seinem  eige* 
nen  Erleben  tränken  lassen  würde. 

In  dem  Euripideischen  Stück  fand  Goethe  als  wesentliche  Stoffselemente 
außerdem  noch  vor,  als  Spieler  und  Gegenspieler  wodurch  die  Handlung, 
der  Götterraub  zur  Entsühnung  des  Fluchs,  beschleunigt  und  retardiert 
wird:  den  Pylades  als  fördernd,  den  Thoas  und  die  Seinen  als  hemmend. 
Ferner  fand  er,  als  ursprünglich  nicht  seinem  Erleben  selbst  analog,  ein  stoff* 
liches  Motiv  in  der  Lage  der  Iphigenie  überhaupt:  sie  ist  bei  Euripides  von 
der  Heimat  verbannte  Priesterin  an  einem  öden  barbarischen  Strande.  Man 
weiß  wie  Goethe  gerade  dies  Motiv  zum  Träger  seiner  eignen  Sehnsucht  ge* 
macht  hat . .  er  hat  bei  Euripides  aus  dieser  Situation  nichts  entwickelt  vor* 
gefunden  als  die  Trauer  Iphigeniens  über  den  Untergang  ihres  Hauses  und 
über  das  unheilvolle  Walten  des  Dämons  der  sie  der  Heimat  entrissen  hat. 

Bei  Euripides  ist  Iphigeniens  Unzufriedenheit  und  Verzicht  sinnlich  be* 
schränkt  auf  den  nächsten  Kreis  dem  sie  angehört:  Geschlecht,  Haus,  ver« 
lorne  und  erzwungene  Pflichten.  Goethe  hat  die  Unzufriedenheit  vertieft 
und  erweitert  zur  Sehnsucht  und  den  verdrossenen  Verzicht  zur  selbstüber* 
windenden  Ergebung.  Hatte  er  einmal  in  dem  gegebnen  Motiv,  der  äußeren 
Situation  der  Iphigenie,  die  Möglichkeit  solcher  seelischen  Zustände  begrif* 
fen,  so  durfte  er  auch  hier  nur  in  sein  eigenes  Gefühl  zurücktauchen,  um 
die  lebendigste  und  gegenwärtigste  Analogie  zu  finden,  um  auch  dieses  Mo* 
tiv  völlig  aus  den  eigenen  Erlebnissen  zu  speisen.  Auch  er  hatte  ein  heim* 
liches  Heimweh  nach  größeren  Lebensformen  als  unter  denen  er  sich  be* 
wegen  mußte,  nach  freierem  Atem,  hellerem  Himmel,  auch  er  war  ein  Hei* 
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lene  unter  Barbaren,  und  so  brauchte  er  nur  das  tiefe  Verlangen  das  ihn  nach 
Italien  getrieben  hat,  in  Gesinnung  und  Rede  der  Iphigenie  zu  gießen,  um 
sie  zum  innigen  Gleichnis  auch  dieses  Gefühls  zu  machen.  Der  erste  Mono» 
log  der  Iphigenie  dankt  seine  ergreif  ende  Wirkung  nicht  seinem  dramati? 
sehen,  sondern  seinem  Bekenntnisgehalt.  Bis  zum  Rand  gefüllt  mit  Goe» 
thischer  Lebenssehnsucht  sind  die  einfach^großen  Worte  worin  Iphigenie 
scheinbar  nur  ihre  Lage  ausspricht: 

Und  an  dem  Ufer  steh  ich  lange  Tage, 
Das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend. 
Auch  diese  Stelle  gehört  zu  denen  deren  ich  vorhin  schon  zwei  erwähnte : 
wo  das  dramatische  Symbol  gleichsam  transparent  wird  von  der  Glut  des 
Dichters  die  in  solche  Verse  zusammengedrängt  ist.  Sie  gehören  nicht  nur 
dem  dramatischen  Zusammenhang  an  der  sie  hervorruft,  sondern  werfen 
ihr  Licht  auf  ganze  Lebensgebiete,  lösen  die  Spannung  ganzer  Jahre  ernst 
und  leicht  in  einem  Zauberwort. 

Dieser  erste  Monolog  gibt  noch  als  vorkHngend  leise  Spannung  denWi* 
derstreit  zwischen  Leid  und  Selbstzucht  der  sich  im  Parzenliedsmonolog  durch 
die  Entwicklung  der  Vorgänge  zur  Erschütterung  gesteigert  findet:  auch  er 
ist  ein  Gebet  in  dem  Unfriede  und  Glaube  miteinander  ringen. 
So  manches  Jahr  bewahrt  mich  hier  verborgen 
Ein  hoher  Wille  dem  ich  mich  ergebe; 
Doch  immer  bin  ich,  wie  im  ersten,  fremd  .  . 
O  wie  beschämt  gesteh  ich,  daß  ich  dir 
Mit  stillem  Widerwillen  diene,  Göttin, 
Dir  meiner  Retterin!  mein  Leben  sollte 
Zu  freiem  Dienste  dir  gewidmet  sein. 
Es  ist  der  Zwiespalt  zwischen  natürlichem  Drang  und  sittlicher  Ergebung 
worin  Goethe  selbst  in  den  Jahren  seiner  Italienfahrt  schwankte. 

Was  ist  nun  aus  dem  Barbarenkönig  Thoas  und  dem  klugen  Freund  Py 
lades  bei  Goethe  geworden?  aus  welchen  Analogien  seines  Erlebens  konnte 
er  sie  umbilden,  beseelen?  Sie  sind  bei  Euripides  die  äußeren  Widerstände 
oder  die  äußern  Beförderer  der  Entsühnung.  Zwischen  Iphigenie  und  Thoas 
besteht  gar  keine  seelische  Bindung,  Orest  und  Pylades  erscheinen  dort  nur 
praktisch  verbunden  zu  dem  gemeinsamen  Zweck  des  Tempelraubs. 

Goethe  hat  den  Konflikt  der  Iphigenie  mit  Thoas,  der  bei  Euripides  eine 
bloße  Überlistung  ist,  vertieft  und  in  die  Seele  hineinverlegt,  indem  er  sie 
durch  Dankbarkeit  an  ihn  bindet  und  den  Thoas  durch  Liebe  an  sie.  Erst 
dadurch  daß  Iphigenie  zur  Erlösung  nur  durch  einen  Treubruch,  eine  Pflicht« 
Verletzung,  eine  Herzlosigkeit  gelangen  könnte  ist  ja  ein  innerer  tragischer 
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Konflikt  möglich,  bei  der  Art  wie  Goethe  auf  Grund  seines  Erlebens  nun 
einmal  die  Iphigenie  angelegt  hat.  Eins  zieht  das  andre  nach. 

Für  Goethe  war  der  Iphigenien*stofF  zunächt  ein  Gleichnis  für  seinen  eig* 
nen  innern  Kampf  zwischen  Titanenfluch  und  Humanität,  ein  Gleichnis  für 
die  Geschichte  seiner  eignen  Läuterung.  Was  bei  Euripides  kultische  Ent* 
sühnung  war  nahm  er  als  Symbol  für  sittliche  Läuterung.  Verinnerlichte  er 
aber  dies  Hauptmotiv,  so  konnte  er  keinen  äußern  Konflikt  mehr  brauchen 
zwischen  Thoas  und  Iphigenie,  er  mußte  auch  diesen  verinnern  durch  die 
menschliche  Beziehung,  so  daß  beide  nicht  in  Widerstreit  geraten  können, 
ohne  sich  die  Seelen  zu  zerreißen.  Wenn  Iphigenie  des  Fluchs  ledig  wer« 
den  könnte  durch  Beraubung  und  Überlistung  eines  Mannes  der  ihr  gleich* 
gültig  ist,  so  wäre  das  Drama  Goethes  in  seinem  Keim  vernichtet.  Erst 
durch  diesen  Zwiespalt  zwischen  Pflicht  und  Neigung  kommt  ihr  der  Fluch 
unter  dem  sie  steht  ins  tiefste  Gefühl,  erst  dadurch  wird  der  Parzenlied« 
monolog  begründet.  Der  Widerstand  gegen  die  Befreiung  und  Entsühnung 
muß  also  notgedrungen  von  innen  her  kommen,  und  das  konnte  nicht  durch 
äußere  Fesselung  der  Iphigenie,  sondern  nur  durch  innere  Bindung  von* 
Seiten  des  Thoas  geschehn  .  .  das  ist  eine  Entwicklung  des  Analogie*keims 
aus  dem  Goethe  seine  Iphigenie  konzipierte. 

Und  ebenso  auf  der  andren  Seite:  erst  wenn  Orest  auf  der  einen  Seite 
tief  durch  Iphigenien ,  d.  h.  mit  deren  Wahrheit  und  sittlicher  Lauterkeit 
gebunden  ist,  kann  die  Verknüpfung  mit  dem  weltklugen  und  unbedenk* 
liehen,  aber  geliebten  Freund  Pylades,  dem  es  auf  Unwahrheit  zum  guten 
Zweck  nicht  ankommt,  auch  ihn  in  den  seelischen  Konflikt  zwischen  Schuld 
und  Sühne,  Fluch  und  Heilung  hereinreißen  auf  den  es  Goethe  ja  allein 
als  seinen  selbsterlebten  Konflikt  ankam.  Erst  die  innerliche  Ungleichartig* 
keit  des  Orestes  und  Pylades  bei  tiefer  seelischer  Gemeinschaft  ermöglichte 
auch  einen  seelischen  Kampf  des  Orestes.  Diese  Ungleichartigkeit  ist  Goe* 
thes  eigne  und  neue  Konzeption,  denn  Euripides  macht  beide  gleichartig 
und  ihre  Gemeinschaft  mehr  zweckmäßig  als  liebend. 

In  Iphigenie  kämpft  das  was  sie  an  Thoas  bindet  mit  dem  was  sie  an 
Orest  bindet  und  verstärkt  den  primären  Streit  zwischen  titanischem  Schick* 
sal  und  ihrem  sittlichen  Willen,  so  daß  jener  schon  in  ihr  selbst  beschlos* 
sene  innerliche  Konflikt  sich  gewissermaßen  weiterleitet  nach  außen  in  ihre 
menschlichen  Beziehungen.  In  Orest  kämpft  gleichfalls  das  was  ihn  an 
Iphigenie  bindet  mit  dem  was  ihn  an  Pylades  bindet,  d.  h.  sein  Wille  zur 
sittlichen  Läuterung  mit  seinem  Willen  zur  Rettung  um  jeden  Preis.  Wäh* 
rend  bei  Euripides  also  im  Grund  drei  gegen  Einen,  nämlich  Iphigenie, 
Orest  und  Pylades  gegen  Thoas,  List  gegen  Macht  kämpfen,  zieht  sich  bei 
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Goethe  von  Thoas  zu  Iphigenie,  von  Iphigenie  zu  Orest,  von  Orest  zu  Py»- 
lades  eine  Kette  innerer  Wirkungen  und  Gegenwirkungen,  sittlicher  und 
leidenschaftlicher  Kräfte,  die  sich  alle  schließHch  lösen  und  vereinigen  in 
Iphigenie  selbst  und  durch  Iphigenie  selbst,  d.  h.  durch  die  sittliche  Kraft 
der  Wahrheit  und  Hoheit  welche  in  ihr  dominiert,  in  ihr  verkörpert  wird. 
Diese  Kraft  strahlt  von  ihr  aus  nach  allen  Seiten:  sie  überwindet,  und  zwar 
innerlich,  die  Rauheit  des  Thoas  auf  der  einen  Seite  und  die  Schlauheit 
des  Pylades  auf  der  Gegenseite,  sie  hebt  in  Orest  und  in  Iphigenie  selbst 
den  gemeinsamen  Fluch  auf  durch  reine  Menschlichkeit.  Iphigenie  wirkt 
nicht  nur  auf  alle  andren  Gestalten  des  Stücks,  sondern  auch  in  ihnen.  Sie, 
d.  h.  ihr  Charakter,  ist  das  gemeinsame  Schicksal  aller.  Bei  Euripides  kann 
der  äußere  Gewaltskampf,  wenn  er  nicht  durch  Untergang  der  einen  Par* 
tei  beendet  werden  soll,  nur  durch  ein  äußeres  Prinzip  geschlichtet  werden, 
durch  die  Dea  ex  machina. 

Bei  Goethe  liegt  die  Lösung,  die  Erlösung,  welche  zugleich  Sühnung  des 
Orest  und  Versöhnung  des  Thoas  sein  muß,  im  Charakter  der  Iphigenie, 
bei  Euripides  im  Eingreifen  der  Athene.  Iphigeniens  innerer  Charakter  er^» 
setzt  oder  verwandelt  das  äußere  Schicksal.  Indem  Goethe  Iphigenie  um* 
bildete,  kraft  seines  eigenen  Erlebens,  zur  Hohepriesterin  der  unbedingten 
Wahrhaftigkeit  und  Selbstzucht  in  Tun  und  Denken,  hat  er  aus  dem  von 
ihr,  d.  h.  von  ihm  selbst  ausgehenden  Licht  zugleich  alle  andren  Figuren 
modelliert,  alles  Geschehen  und  alle  Personen  sind  Ausstrahlungen  dieser 
sittlichen  Kraft,  alle  Konflikte  werden  nur  lösbar  durch  diese  sittliche  Kraft, 
wie  sie  auch  innerlich  nicht  möglich  wären,  wenn  sich  Schicksal,  Leiden* 
Schaft,  Fluch  und  Natur  nicht  an  ihr  brächen. 

Eine  Gestalt  und  ein  Schicksal  wie  die  Iphigenie  konzipieren  zu  können 
auf  Grund  der  Euripideischen  Vorlage,  diesen  Stoff  so  lesen  und  deuten  zu 
können,  das  setzt  eine  innere  Hoheit  und  einen  menschlichen  Adel  ohne* 
gleichen  voraus,  und  darum  bleibt,  abgesehen  von  Kunst  und  Genie,  die 
Iphigenie  vor  allem  für  Goethes  Charakter  das  verherrlichende  Denkmal, 
wie  es  denn  das  Evangelium  der  deutschen  Humanität  schlechthin  ist. 
Goethe  hat  tiefere,  stärkere,  größere  und  umfassendere,  sogar  kunstvollere 
Werke  geschaffen,  aber  kein  edleres,  kein  schöneres.  Das  gilt  natürlich 
nicht  wegen  der  edlen  Lehren  die  sentenzenhaft  darin  ausgesprochen  sind: 
das  könnte  auch  ein  gemeines  Gemüt  .  .  aber  gerade  solche  Konflikte  er* 
leben  zu  können,  für  solche  Konflikte  nur  solche  Lösung,  aus  solchen  Nö* 
ten  eben  diesen  Ausweg  allein  gangbar  zu  finden,  und  dies  alles  ohne  Stau» 
nen  über  sich  selbst  mit  der  innigen  Einfachheit  und  mit  der  stillen  Ergrif* 
fenheit  aussprechen  zu  dürfen,  wie  es  Goethes  Iphigenie  tut,  das  läßt  sich 
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nicht  erlernen,  nicht  nachempfinden,  das  ist  eine  GeniaUtät  des  Herzens  die 
man  hat  oder  nicht  hat,  ein  moraHsches  Urphänomen, 

Und  eben  weil  in  diesem  Stück  der  Adel  des  Herzens  selbst  schöpfe* 
risch  ist,  hat  er  sich  nicht  nur  Gedanken,  sondern  Stil  und  Gestalt  ge* 
schaffen,  d.  h.  eine  neue  Schönheit.  Das  Moralische  bleibt  bei  Goethe  als 
einem  Künstler  nicht  bei  der  Gesinnung,  sondern  es  tritt  heraus  in  die  Sinn* 
lichkeit,  es  spricht  zur  Empfindung  als  Schönheit.  Die  Jambensprache  der 
Iphigenie,  die  endgültige  Durchbildung  der  schon  von  Anfang  an  jambisch 
gehobenen  Prosa,  ist  nur  der  klangliche  Niederschlag  eines  innern  Aus* 
gleichs  zwischen  leidenschaftlicher  Erschütterung  und  selbstbewußter  Bän* 
digung.  Die  Ruhe  wie  die  Wallung  dieser  Verse  unterscheiden  sie  von 
jeder  früheren  und  späteren  Dramendiktion.  Die  Shakespearische  Rede 
ist  gehoben  durch  die  allseitige  Leidenschaft,  der  Vers  geboren  aus  der 
Wallung  selbst,  und  was  bei  Shakespeare,  der  freilich  alles  eher  war  als 
ein  Stürmer  und  Dränger,  Stil  schafft  ist  nicht  ein  bewußter  Wille  zum 
Maß,  sondern  der  Instinkt  der  Gestaltung.  Wie  seine  Gestalten,  so  empfängt 
auch  seine  Diktion  ihre  Grenze  von  innen  her,  nach  demselben  Gesetz  das 
dafür  sorgt  daß  die  Bäume  nicht  in  den  Himmel  wachsen.  Lessings  Vers 
im  Nathan  stammt  überhaupt  nicht  aus  dem  dichterischen  Gefühl,  sondern 
aus  einem  Wunsch  nach  Übersichtlichkeit,  er  ist  beinah  ein  graphisches 
Mittel  und  kaum  etwas  andres  als  abgeteilte  Prosa.  Schillers  Dramenvers 
ist  geboren  aus  der  Ehe  zwischen  Enthusiasmus  und  Verlangen  nach  Würde, 
ja  nach  rhetorischer  Repräsentation:  er  unterscheidet  sich  von  dem  Goethi* 
sehen,  ebenso  wie  der  Lessingische  Vers,  dadurch  daß  er  nicht  so  sehr  ein 
seelisches  Bedürfnis,  Ergebnis  einer  bestimmten  Kräftelagerung  des  Ge* 
müts  ist,  als  ein  Wir kungs mittel  nach  außen.  Schillers  Vers  formte  sich 
im  Gedanken  an  ein  großes  Publikum  auf  das  er  wirken  sollte:  er  hat  die 
Schaubühne  als  moralische  Anstalt  zur  Voraussetzung.  Goethes  Iphigenien* 
vers  wäre  entstanden,  und  wäre  so  wie  er  ist,  auch  wenn  es  kein  Publikum 
und  keine  Schaubühne  gäbe.  Goethes  Vers  hat  nur  Grund,  Schillers  Vers 
hat  auch  Zweck.  Kurz,  wie  das  ganze  Werk,  so  ist  auch  der  Vers  deriphi* 
genie,  von  Goethe  aus  gesehn,  eine  Bändigung  und  Läuterung  quälender 
und  gefährlicher  Überkräfte,  von  uns  aus  gesehn  das  sprachliche  Zeichen 
der  erreichten  Kalokagathia. 

ELPENOR 

T^ENSELBEN  seelischen  Ursprung,  in  mancher  Hinsicht  dasselbe  Mo* 
-*— '  tiv  wie  die  Iphigenie  hat  dasTrauerspiel*fragment  Elpenor.  Wenn  man 
beide  Stücke  vergleicht,  so  begreift  man  warum  eines  von  beiden  Fragment 
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bleiben  mußte.  Goethe  konnte  dieselbe  Aufgabe  nicht  zweimal  lösen  wol* 
len:  denn  dem  Grundproblem,  der  Stimmung  und  der  Atmosphäre  nach 
ist  der  Elpenor  der  Iphigenie  so  nah,  daß  er  fast  auf  eine  Wiederholung 
hinausgelaufen  wäre.  Auch  hier  handelt  es  sich  um  eine  fortwaltende,  fluch* 
artige  Schuld  die  aus  der  Vorgeschichte  des  Dramas  hereinwirkt:  Spiel  und 
Gegenspiel  dreht  sich  darum  ob  ihre  Wirkungen  siegen  oder  besiegt  wer* 
den  sollen.  Einer  antiken  Königin  Antiope  haben  Unbekannte  vor  Jahren 
den  Gemahl  erschlagen  und  den  unmündigen  Sohn  geraubt.  Beim  Bruder 
ihres  Gemahls,  einen  düstern  Kreon*artigen,  machtsüchtigen  König,  den  sie 
nicht  liebt,  auf  dessen  Beistand  sie  aber  als  hilf  lose  Witwe  angewiesen  ist, 
lernt  sie  dessen  Söhnchen  Elpenor  kennen.  Sie  erlangt,  von  einer  mütter* 
liehen  Sympathie  für  das  Kind  erfaßt,  von  seinem  Vater  gegen  Abtretung 
einiger  Gebiete  die  Erlaubnis,  ihn  an  Kindesstatt  zu  ihrem  Trost  aufzu* 
ziehen,  bis  er  zum  Jüngling  erwachsen  ist.  Der  Mörder  und  Räuber  aber 
ist,  ohne  daß  sie  es  weiß,  eben  Elpenors  Vater  —  um  seinem  Erben  das  ganze 
Reich  zu  sichern,  hat  er  dasVerbrechen  begangen.  Dies  ist  die  Vorgeschichte. 
Das  Fragment  selbst  beginnt  mit  dem  Tag,  da  Elpenor  unter  Festlichkeiten 
zu  seinem  Vater  zurückkehren  soll.  Das  Gespräch  der  Pflegerin  mit  Mägden 
exponiert  den  Vorgang.  Die  zweite  Szene  entwickelt  im  Gespräch  mit  der 
Pflegerin  den  Charakter  Elpenors  selbst ,  er  ist  ein  heldenhafter,  edler  und 
wohlgeratener  Jüngling  etwa  nach  Art  des  jungen  Alexander,  begierig  nach 
großen  Taten,  geschickt  in  allen  leiblichen  Künsten.  Es  folgt  ein  langes 
Abschiedsgespräch  zwischen  Antiope  und  Elpenor,  das  den  Knoten  schür* 
zen  soll:  sie  erzählt  ihm  ihre  Vorgeschichte,  entflammt  sein  Herz,  überträgt 
ihm  feierlich  die  Pflicht  der  Rache  und  die  Pflicht  des  Opfers.  Er  soll 
schwören  den  Mörder  zu  suchen  und  zu  strafen,  und  wenn  ihr  geraubter 
Sohn,  erkennbar  an  einem  Muttermal,  wie  Elpenor  selbst  auch  eines  be* 
sitzt,  wider  Erwarten  sich  als  lebend  erweisen  sollte,  so  soll  er  sich  ver* 
pflichten  diesem  die  gebührende  Hälfte  des  Reichs  freiwillig  abzutreten. 
Beides  gelobt  Elpenor.  Den  zweiten  Aufzug  eröflFnet  ein  Monolog  des  Poly* 
metis,  eines  alten  Vertrauten  von  Lykus,  der  zur  Einholung  Elpenors  abge* 
schickt  ist.  Er  kennt  den  wahren  Sachververhalt  und  schwankt  in  der  Qual 
der  Ungewißheit  ob  er  ihn  offenbaren  soll  oder  nicht. 

Entdeck  ich  es,  bin  ich  ein  doppelter  Verräter; 

Entdeck  ichs  nicht,  so  siegt  der  schändlichste  Verrat .  . 
nämlich  Lykus  erreichte  dann  die  Frucht  seines  Verbrechens. 

In  einem  anschließenden  Gespräch  entwickelt  Elpenor  dem  Polymetis 
seine  Herrscherwünsche  und  shojfifnungen ,  die  dieser  mit  Hindeutung  auf 
seine  künftigen  Herrscher*pflichten  beantwortet.    Mit  einem  abermaligen 
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Monolog  des  Polymetis,  worin  er  seine  Absicht  das  Geheimnis  zu  verraten 
kundgibt,  bricht  das  Stück  ab,  und  läßt  uns  die  Aussicht  auf  mehrere  Mög* 
lichkeiten  tragischen  Ausgangs.  Die  weitaus  wahrscheinlichste  ist  daß  El* 
penor  durch  die  Enthüllung  des  Polymetis  in  den  fürchterlichsten  Konflikt 
zwischen  Vater  und  geliebter  Pflegemutter  stürzt,  er  ist  genötigt  entweder 
den  Vater  zu  ermorden  oder  einen  feierlichen  Eid  zu  brechen,  er  muß  den 
Vater  verabscheuen  und  kann  die  Mutter  nicht  mehr  lieben,  er  muß,  bei 
seinem  ritterlichen,  königlichen,  frommen  Sinn  notwendig  einen  von  zwei 
gräßlichen  Greuln  begehen,  den  Vater  töten  oder  die  Götter  durch  Eidbruch 
lästern.  Er  verliert  zugleich  alle  königlichen  Hoffnungen:  dieser  Konflikt 
wird  vertieft  durch  den  lautern,  edlen,  dabei  heldenhaft  ehrliebenden  Cha* 
rakter  des  Jünglings.  Elpenor  gerät  also  durch  die  Enthüllung  des  Poly> 
metis  in  einen  nicht  dem  Sachinhalt  nach,  aber  der  Form  nach  ähnlichen 
Zwiespalt  wie  Iphigenie  durch  die  Entdeckung  daß  Orest  ihr  Bruder  ist 
oder  daß  Thoas  sie  liebt.  In  beiden  Fällen  steht  die  edle  Seele  vor  der  Not* 
wendigkeit,  eines  von  zwei  Wesen  denen  sie  verpflichtet  ist  tödlich  zu  ver^ 
letzen  oder  vernichten,  in  beiden  Fällen  müssen  die  Götter  oder  das  mensch» 
liehe  Gefühl,  die  Natur  oder  das  Schicksal  auf  zerstörende  Art  beleidigt 
werden.  In  beiden  Fällen  ist  der  edle  Mensch  in  Gefahr  die  ganze  Frucht 
seines  Daseins  zu  verlieren :  Iphigenie  alle  Erfolge  ihrer  sittlichen  Existenz, 
Elpenor  alle  Hoffnung  auf  ein  königlich  ehrenvolles,  heldenwürdiges  Le* 
ben,  wie  es  seinem  Charakter  allein  angemessen  ist. 

In  beiden  Fällen  wird  also  eine  edle  Anlage,  ein  lauterer  Wille  gefährdet 
oder  mit  Vernichtung  bedroht  durch  einen  in  die  Seele  eindringenden 
Fluch,  in  beiden  Fällen  ringt  eine  unabweisbare  Schicksalsmacht  mit  dem 
gegebnen  sittlichen  Charakter.  Dabei  wollen  wir  nicht  die  mehr  technische 
Ähnlichkeit  betonen,  daß  in  beiden  Stücken  jener  Fluch  oder  jene  Schuld 
eine  Vorgeschichte  ist,  die  erst  durch  sukzessive  Enthüllung  die  Hand* 
lung  schafft  und  bewegt.  Diese  Ähnlichkeit  ist  nicht,  wie  die  andren,  im 
Urerlebnis  Goethes  begründet,  sondern  in  seinem  Bildungserlebnis, 
nämlich  in  der  Einwirkung  der  griechischen  Vorbilder:  bei  der  Iphigenie 
war  eine  solche  Vorgeschichte  ihm  schon  durch  den  Stoff  gegeben  .  .  beim 
Elpenor,  dessen  Handlung  Goethe  selbst  erfunden  hat,  mag  ihm  der  Odipus 
vorgeschwebt  haben,  das  klassische  Beispiel  einer  durch  Enthüllung  von 
Vorgeschichten  zur  Entwicklung  gebrachten  Tragik.  Der  Erfindung  und 
Anlage  des  Elpenor  liegt  abermals  derselbe  Konflikt  in  Goethes  eigner 
Seele  zugrunde  aus  dem  heraus  seine  Behandlung  des  Iphigenien«stoffs 
gewachsen  ist:  der  Konflikt  zwischen  einer  außersittlichen  Gewalt,  sei  sie 
Natur  oder  Schicksal,  Schuld  und  Leidenschaft,  oder  Fluch  und  Verhänge 
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nis,  mit  einem  sittlichen  Willen,  sei  dieser  nun  auf  lauteren  Wandel  oder 
auf  königliche  Taten  gerichtet.  Elpenor  enthält,  von  dieser  Seite  aus  ge» 
sehen,  dieselben  seelischen  Elemente,  ja  Motive  wie  die  Iphigenie,  nur  in 
andrer  stoflFlicher  Verbindung  —  wenn  ein  Gleichnis  erlaubt  ist:  es  sind  ver* 
schiedene  Figuren  desselben  Kaleidoskops:  dieselben  Motive  etwas  anders 
gelagert,  anders  gedreht. 

Der  Grundunterschied  zwischen  Elpenor  und  Iphigenie  ist,  bei  gleichem 
seelischen  Ursprung,  daß  beim  Elpenor  der  Konflikt  so  angelegt  wird,  daß 
eine  Versöhnung  nicht  möglich  ist:  der  sittliche  Wille  muß  hier,  soweit 
wir  sehen  können,  den  bösen  Gewalten  unterliegen.  Elpenor  muß,  wenn 
nicht  äußerlich,  so  doch  innerlich  untergehn.  Das  heißt,  aus  der  Zeichen* 
spräche  des  Dramas  in  die  seelischen  Bewegungen  Goethes  zurückübersetzt: 
die  Möglichkeit  eines  Unterliegens  in  dem  Kampf  um  die  eigne  Hu* 
manität  war  wenn  nicht  dem  Bewußtsein,  so  doch  dem  Gefühl  Goethes 
damals  gegenwärtig.  Jeder  seelische  Konflikt  ist  eine  Gabelung,  ein  Kreuz« 
weg  wo  die  eine  Richtung  zum  Sieg,  die  andre  zum  Untergang  führen 
kann.  Dichterische  Selbstdarstellungen  solcher  Konflikte  enthalten  oft  nur 
die  Verwirklichung  verschiedener  Möglichkeiten:  so  hat  Iphigenie  den 
glücklichen  Ausgang  dieses  Konflikts  verkörpert,  Elpenor,  und  wie  wir 
später  sehen  werden,  Tasso,  bedeuten  die  Darstellung  der  entgegengesetzten 
Möglichkeit  die  in  demselben  Keim  eingeschlossen  war. 

Elpenor  konnte  keine  Motive  entfalten  die  nicht  in  Iphigenie  oder  in 
Tasso  deutlichere  und  unmittelbarere  Symbole  gefunden  hätten  diese  beiden 
großen  bereits  im  Wachsen  begriflFenen  Gebilde,  welche  aus  Goethes  da» 
maligem  Hauptkonflikt  emporsproßten,  entzogen  dem  später  knospenden 
Schößling  desselben  Lebensbodens  Luft  und  Saft,  so  daß  er  in  ihrem  Schat* 
ten  verkümmern  mußte.  Vielleicht  hätte  Goethe  in  diesem  Fall,  wo  er  ja 
die  für  seinen  Grundkonflikt  symbolische  Handlung  selbst  erfunden  hatte, 
zur  völligen  Durchbildung  der  entsprechenden  Motive  gelangen  können, 
wenn  nicht  vorher  seine  schöpferische  Phantasie  schon  von  denselben  Mo* 
tiven  bei  zwei  andren  Arbeiten  in  Anspruch  genommen,  festgelegt  worden 
wäre,  durch  Iphigenie  und  Tasso.  Wir  haben  hier  einen  weiteren  Grund 
durch  welchen  ein  angefangenes  Werk  in  seiner  Vollendung  gehemmt  wird, 
und  zwar  von  innen  her.  Manche  Werke  Goethes  mußten  fragmentarisch 
bleiben,  weil  der  ergriflFene  StoflF  zu  spröd  war  um  von  Goethes  Erlebnis 
ganz  durchseelt  zu  werden . .  der  Elpenor  blieb  Fragment,  weil  das  Erlebnis 
bereits  durch  die  Umbildung  eines  andren  Stofi^s  beschäftigt  war,  gleichsam 
die  dichterischen  Wellen  in  ein  andres  Bett  ablenkte. 

Goethe  selbst  hat  über  dies  Fragment  später,  als  er  1798  mit  Schiller 
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darüber  korrespondierte,  sehr  hart  geurteilt:  er  nannte  es  ein  Beispiel  un^- 
glaublichen  Vergreifens  im  Stoffe  und  weiß  Gott  für  was  noch  andres  ein 
warnendes  Beispiel,  und  lobte  nachher  Schillers  ein  wenig  günstigeres,  aber 
auch  noch  absprechendes  Urteil.  Er  hatte  Schiller  das  Fragment  unter  Ver* 
schweigung  seiner  Autorschaft  zugeschickt,  und  dieser  erklärte  es  für  ein 
dilettantisches  Produkt,  das  kein  Kunsturteil  zulasse.  Es  erinnere  an  eine 
gute  Schule,  zeuge  von  einer  sittlich  gebildeten  Seele,  einem  schönen  und 
gemäßigten  Sinn  und  von  Vertrautheit  mit  guten  Mustern.  Er  fand  „eine  ge- 
wisse Weiblichkeit  der  Empfindung  und  viele  Longueurs,  Abschweifungen 
und  gesuchte  Redensarten"  darin. 

Nach  der  völligen  Überwindung  des  Konflikts  und  des  Übergangs  aus 
welchem  der  Elpenor  empfangen  wurde  mußte  das  Produkt  Goethe  in  je* 
der  Hinsicht  zuwider  sein:  denn  es  stellt  nicht  den  entschiedenen  Konflikt 
dar,  wie  Iphigenie  undTasso  —  es  hält  gerade  einen  unruhvollen,  fordernden, 
nach  keiner  Seite  hin  gelösten  Zwischenzustand  fest,  eine  Spannung  die 
nach  Auflösung  verlangte  und  die  nicht  aufgelöst  ist,  weil  das  Werk  eben 
nur  als  Fragment  existiert.  Dies  Fordernde,  Unaufgelöste,  Zwitterhafte 
drückt  auch  die  Diktion  aus:  eine  Mischung  aus  der  gehobenen  Prosa  der 
ersten  Iphigeniefassung,  freien  Rhythmen  und  Blankvers.  Zwischen  den 
Anfängen  und  der  Vollendung  der  Iphigenie  und  des  Tasso  steht  das 
Elpenor*fragment  als  eine  Andeutung  und  zugleich  Überspannung  der  Mo* 
tive  die  in  diesen  beiden  Werken  rein  aufgelöst  und  durchgeformt  sind. 
Es  mußte  auf  Goethe  und  Schiller  darum  damals  von  den  vollendeten  Sinn* 
bildern  dieses  Gehaltes  aus  gesehen  den  Eindruck  des  Unverdauten,  Über* 
triebenen  und  sogar  Brutalen  machen. 

TASSO 

invIE  Möglichkeit  eines  Untergangs  der  titanischen  leidenschaftlichen 
-*-^  Kräfte  beim  Zusammenstoß  mit  der  gesetzlichen  Wirklicheit  hatGoe* 
the  vor  der  italienischen  Reise  noch  immer  lebhaft  empfunden,  und  Tasso 
ist  das  Sinnbild  dieser  Empfindung  geworden,  wie  Iphigenie  das  Sinnbild 
des  Glaubens  an  den  Sieg  der  sittlichen  Kraft  geworden  ist.  Beide  Schau- 
spiele sind,  wie  auch  der  verkümmerte  Entwurf  des  Elpenor,  entsprungen 
aus  einem  gemeinsamen  Keim  in  Goethes  Gefühl:  daß  sein  Leben  abhänge 
vom  Kampt  oder  Ausgleich  zwischen  dem  leidenschaftlichen,  sei  es  geniali» 
sehen  sei  es  schicksalbeladenen  Ich  und  dem  in  der  objektiven  Welt  wie 
im  Innern  des  Menschen  gleichmäßig  gültigen  Gesetz,  sei  es  Natur*  oder 
Sittengesetz.  Iphigenie  siegt  in  diesem  Kampf  mit  Hilfe  und  zugunsten 
des  sittlichen  Gesetzes.  Tasso  geht  daran  zugrunde.  Darin  liegt  eben  die 
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neue  Problemstellung  gegenüber  dem  Werthertum,  daß  Tassos  Untergang 
ein  Sieg  des  Gesetzes  ist,  Werthers  Untergang  aber  zugleich  ein  Sieg  der  Lei^» 
denschaft  über  das  Gesetz,  über  jede  Bindung,  über  die  objektiveWirklich« 
keit.  Goethe  hat  es  gebilligt  daß  man  den  Tasso  einen  gesteigerten  Wer* 
ther  nannte.  Worin  aber  besteht  die  Steigerung?  In  der  seelischen  Vertiefung 
des  Konflikts  in  welchem  die  beiden  Leidenden  untergehen.  Werther  be* 
freit  sich,  indem  er  sich  tötet,  von  einem  Druck  den  er  nicht  als  gesetzlich 
anerkennt,  sein  Tod  ist  die  Zersprengung  unberechtigter  Bande,  und  in  je* 
der  Hinsicht  ein  Sieg,  ein  Triumph,  zwar  nicht  des  leidenschaftlichen  Indi* 
viduums,  wohl  aber  der  Leidenschaft  selber  von  welcher  dies  Individuum 
besessen  ist.  Indem  die  Leidenschaft  ihren  Träger  vernichtet,  triumphiert 
sie.  Im  Tasso  aber  geht  ja  das  Individuum  gerade  daran  zugrunde  daß  seine 
Leidenschaft,  ungeschwächt,  mit  Bewußtsein  abdanken  muß,  daß  sie  das 
Gesetz,  die  Wirklichkeit  anerkennen  muß  als  das  Gültigere  und  Stärkere, 
ohne  doch  sich  unterwerfen  zu  können.  Werther  wird  zersprengt  durch  die 
übermächtige  Leidenschaft,  und  Tasso  erstickt  an  ihr,  da  sie  sich  nicht,  nicht 
einmal  durch  den  gewaltsamen  Tod  entladen  kann.  Dieser  Verzicht  be* 
deutet  eine  größere  Qual,  eine  innigere  Tragik  als  die  vernichtende  Selbst* 
befreiung  Werthers. 

Auch  liegt  freilich  die  Tragödie  Werthers  weniger  in  der  Tat  selbst  als 
in  den  Motiven  die  ihn  dazu  trieben,  während  im  Tasso  der  Abgrund  erst 
am  Ende  sich  öffnet  .  .  und  im  Ganzen  ist  Tassos  Tragik  mächtiger,  weil 
für  ihn  selbst  und  in  Wirklichkeit  das  wodurch  er  leidet  mehr  Geltung, 
mehr  tatsächliches  Dasein  hat  als  für  Werther.  Denn  für  Werther  existiert 
eigentlich  nichts  als  sein  Ich  mit  seinen  Wallungen  und  Wünschen,  für 
Tasso  aber  existiert  nicht  nur  diese  Außenwelt,  der  Hof,  Antonio  selbst, 
sondern  sie  haben  auch,  ob  er  will  oder  nicht,  Geltung  und  Recht,  und  die 
Prinzessin  ist  für  ihn  nicht  nur,  wie  Lotte  für  Werther  unerreichter  Gegen* 
stand  der  Liebe,  sondern  zugleich  Verkörperung  des  wahren  sittlichen 
Maßes,  und  damit  Richterin,  und  zwar  Richterin  die  ihn  zuletzt  unbarm* 
herzig  verurteilt.  Wenn  Werther  untergeht,  so  ist  nur  sein  empirisches  Da* 
sein  aufgehoben.  Tasso  sieht  sich  zugleich  um  seinen  Wert,  um  seinen 
Sinn  in  der  Welt  gebracht,  ja  um  sein  metaphysisches  Wesen.  Die  Tragik 
Tassos  ist  transzendent.  Dem  Werther  wird  nur  eine  HoflFnung  zerstört, 
dem  Tasso  zugleich  der  Glaube.  Tassos  Ende  ist  wirklich  das  was  Iphi* 
genie  in  dem  Parzenlied*monolog  nur  fürchtet:  die  sittliche  Existenzmöglich* 
keit  ist  ihm  vernichtet.  Und  so  ist  allerdings  der  Tasso  in  jeder  Hinsicht, 
zumal  in  Hinsicht  der  Leiden,  ein  gesteigerter  Werther.  Goethe  hat  nichts 
Erschütternderes  geschrieben  als  den  Schluß  des  Tasso. 
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Zwischen  dem  Werther  und  dem  Tasso  liegt  Goethes  vertiefte  Erkennung 
und  Anerkennung  der  außer*selbstischen  Wirklichkeit  als  eines  gesetzt 
liehen,  nicht  nur  mächtigen  sondern  auch  gültigen,  nicht  nur  seienden  son* 
dem  auch  sein  sollenden  Ganzen.  Goethes  Leidenschaft,  seine  Selbstigkeit, 
seine  Leidensfähigkeit  an  sich  ist  seit  dem  Werther  nicht  schwächer  und 
geringer  geworden,  aber  die  Gerechtigkeit  und  das  Gefühl  für  die  Gegen* 
weit  ist  stärker  geworden,  und  dem  Willen  zur  Macht  trat  in  ihm  selbst 
der  Wille  zum  Maß  gegenüber.  Daraus  entstanden  jetzt  die  neuen  Kon* 
flikte,  zugleich  heftiger  und  innerlicher.  Von  vornherein  war  für  Goethe 
jetzt  eines  gewiß:  die  subjektive  Leidenschaft  konnte  nicht  recht  behalten 
gegenüber  dem  objektiven  anerkannten  gefühlten  Gesetz  der  Natur,  der 
Geschichte  oder  der  Sitte  —  bis  zur  gesellschaftlichen  Konvention  hin* 
unter:  ob  das  Individuum  diesem  Gesetz  durch  seine  freiwillige  Unter* 
werfung  oder  durch  seinen  Untergang  genugtuen  solle,  das  waren  ver* 
schiedene  Entscheidungen  dieses  Streits,  deren  Fassungen  Iphigenie  und 
Tasso  darstellen.  Und  wie  in  der  Prometheus*,  Götz*  und  Werther*zeit  von 
vornherein  eines  feststand,  daß  die  Selbstigkeit  (nicht  die  Selbstsucht, 
sondern  die  Selbstbesessenheit)  triumphiere,  sei  es  durch  Sieg  oder  durch 
Tod,  so  steht  jetzt  für  Goethe  fest:  daß  das  Gesetz  siegen  solle,  daß  der 
Wert  und  Sinn  des  eignen  Daseins  erkauft  werden  müsse  durch  schwere 
Opfer,  durch  Verzicht  auf  irgendein  höchstes  Gut  oder  irgendeine  höchste 
Kraft.  „Alles  ruft  uns  zu  daß  wir  entsagen  sollen",  dieser  Leitsatz  steht 
fortan  über  Goethes  Lebensführung  wie  über  seiner  Leistung,  und  er  ist 
nicht  eine  bequeme  Maxime  des  kampfunfähigen  und  phlegmatischen 
Geistes,  sondern  das  Ergebnis  eines  langen  schmerzhaften  Ringens  zwischen 
Goethes  angebornem  Temperament  und  den  geistigen  Bedingungen  unter 
denen  er  sich  die  Außenwelt  aneignen  mußte.  Die  Zeugnisse  dieses  Rin* 
gens  sind  vor  allem  die  beiden  Dramen  die  im  Weimarischen  Boden  ge* 
keimt,  unter  dem  italienischen  Himmel  gereift  sind,  keines  erhebender  als 
Iphigenie,  keines  ergreifender  als  Tasso.  Beide  tragen  die  Spuren  des 
leidenschaftlichen  Begehrens,  der  unbändigen  Sehnsucht  nach  gebändigter 
Schönheit,  des  glühenden  Anschauens  und  Umfangens  solcher  Schönheit, 
und  des  schmerzlichen  Abschiednehmens  für  immer,  sei  es  mit  innerem 
Frieden,  mit  heiligem  Verzicht,  wie  Iphigenie,  sei  es  mit  gebrochener  Ver^» 
zweiflung,  wie  Tasso. 

Die  Entstehungsgeschichte  des  Tasso,  nicht  nur  sein  Gegenstand,  ist  selbst 
schon  sinnbildlich  für  dieses  Goethische  Ringen,  Durchringen  zur  Ent* 
sagung.  Darin  unterscheidet  sie  sich  von  derjenigen  der  Iphigenie.  Denn 
bei  der  Iphigenie  blieb  vom  Anfang  an  bis  zur  Vollendung  die  Grund* 
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konzeption  dieselbe,  trotz  mancher  Wandlungen  im  Stil,  im  Tempo  und 
in  der  Sprache:  das  Motiv  aus  welchem  Goethe  diesen  Stojff  ergriflF  und 
bis  zu  Ende  gestaltete  blieb  einheitlich :  von  vornherein  war  der  Sieg  eines 
sittlichen  Willens  über  Fluch  und  Schuld  vorgesehen.  Als  der  Tasso  kon* 
zipiert  wurde,  1780,  war  zwar  wohl  auch  schon  sein  innerer  Untergang  ent* 
schieden  —  selbst  das  ist  bei  Verlust  des  ersten  Tasso*entwurfs  nicht  ganz 
gewiß  —  aber  doch  sein  Schicksal  noch  weit  näher  dem  des  Werther,  ein 
Untergang  aus  unglücklicher  Liebe  oder  durch  ungerechten  Widerstand 
der  Gegenwelt,  infolge  der  Feindschaft  eines  Nebenbuhlers.  Als  der  Tasso 
1789  vollendet  wurde,  war  aus  dem  äußeren  Feind  die  Verkörperung  eines 
inneren  Prinzips  geworden,  die  Darstellung  der  gesetzlich  gerechten  Schranke 
an  welcher  Tassos  erregte  Subjektivität  zerschellte:  Antonio.  Der  Konflikt 
im  Ur  "Tasso  war  wohl  zugespitzt  auf  eine  Liebestragödie,  verschärft  durch 
äußere  Kabalen.  Die  Prinzessin  mochte  erscheinen  als  verkörpertes  auch 
geistig  sittliches  Ideal,  dessen  Unerreichbarkeit  den  Dichter  zugleich  an* 
lockt,  vernichtet  und  verdammt  —  als  eine  gesteigerte  Lotte,  die  nicht  nur 
wie  die  Werthers  passiv  begehrt  wird  und  versagt  ist,  sondern  zugleich 
durch  ihr  Versagen  innere  sittliche  Schranken  setzt  und  den  Begehrer  da* 
durch  verurteilt.  Wenn  Werthers  Lotte,  wie  Lotte  BuflF,  nur  ein  Gegen* 
stand  der  Liebe  ist,  so  ist  die  Prinzessin,  wie  Lotte  Stein,  zugleich  ein  Gei« 
setz  der  Liebe.  Der  Nebenbuhler,  im  ursprünglichen  Tasso*plan  nur  ein 
Mitdichter  und  Neider  Tassos,  scheint  dabei  wenig  mehr  als  ein  mecha» 
nisches,  äußeres,  vielleicht  unsittUches  Werkzeug  seines  Verderbens  zu 
sein,  wie  etwa  auf  andrer  Stufe  Alba  für  Egmont:  ein  eigentlich  innerer 
Konflikt  zwischen  dem  rivalisierenden  Höfling  und  dem  Helden  der  Tra* 
gödie  scheint  nach  dem  was  wir  von  dem  Ur*Tasso  wissen  nicht  möglich  ge«= 
wesen  zu  sein.  Der  Kern  der  Tragödie  war  das  Verhältnis  zwischen  Tasso 
und  der  Prinzessin,  konzipiert  (nach  der  Vorlage  von  anekdotischen  Lebens* 
geschichten  durch  Manso  und  Muratori)  aus  der  Liebe  zu  Charlotte  von 
Stein:  diese  Liebe  war  ein  beständiges  Fordern  von  selten  Goethes,  einbe* 
ständiges  Bannen  und  Mäßigen  von  selten  Charlottens.  Neben  diesen  ur» 
sprünglich  als  Hauptkonflikt  gedachten  trat  im  späteren,  durch  Goethes 
gesteigerte  Weltkenntnis,  Objektivierung  und  Helligkeit  gereiften  Plan 
ebenbürtig  der  Konflikt  Tasso*Antonio :  das  heißt  der  Konflikt  zwischen 
dem  dichterischen  und  dem  im  besten  Sinn  praktischen  Selbst  Goethes, 
oder  vielmehr  dieser  dichterisch  praktische  Kampf  Tasso*Antonio  verwob 
sich  in  den  leidenschaftlich  sittigen  Tasso^Prinzessin. 

Antonio  hatte  an  symbolischer  Schwere  zugenommen.  Er  hatte  sich  aus 
einer  dramatisch  technischen  Nebenfigur  ausgewachsen  zur  Verkörperung 
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einer  ganzen  Richtung  des  Goethischen  Selbst.  Neben  die  Prinzessin  und 
Tasso  war  er  als  dritte  Hauptperson  getreten,  nicht  nur  als  äußerer  Gegner, 
sondern  als  innerer  Gegensatz  des  Tasso.  Goethische  Züge  selbst  erscheinen 
jetzt  in  drei  Figuren  objektiviert  und  einander  gegenübergestellt:  als  Tasso, 
als  Prinzessin,  als  Antonio.  Was  in  Goethe  selbst  rang  und  ihn  leiden 
machte  erscheint  hier  als  ein  Kampf  heterogener  Gestalten  auf  derselben 
Ebene.  Man  mißversteht  nicht  nur  den  Charakter  Antonios,  und  die  dich* 
terische  Absicht  Goethes  mit  diesem  Charakter,  sondern  man  verflacht  auch 
den  sittlichen  Gedanken,  die  tragische  Tiefe  des  ganzen  Werks,  wenn  man 
in  Antonio  nur  einen  trocknen  seichten  Weltmann  sieht,  wenn  man  gegen 
ihn  für  den  unglücklichen  Dichter  Partei  nimmt:  die  furchtbare  Tragik  des 
Tasso  ist  ja  gerade,  wie  es  Goethes  eigne  Tragik  war,  daß  Antonio  recht 
hat,  oder  vielmehr  daß  er  auch  recht  hat,  so  gewiß  der  tätige  Mensch 
ewig  dem  schauenden  das  Gleichgewicht  in  derWelt  halten  muß.  Antonio 
muß  und  kann  nur  gewürdigt  und  als  Charakter  wie  in  seiner  dramatischen 
Funktion  begriflFen  werden  als  eines  der  Goethischen  Elemente,  ja  als  eine 
Forderung  Goethes  an  sich  selbst. 

Eine  solche  Spaltung  seiner  Lebensgegensätze  in  zwei  dramatische  Gegen^ 
sätze  sehen  wir  ja  auch  in  Götz*Weislingen,  in  Clavigo*  Carlos,  in  Faust 
Mephisto,  in  Egmont«Oranien,  ja  selbst  in  Iphigenies=Orest  und  in  Orest* 
Pylades.  Tasso  und  Antonio  sind  darum  Feinde,  heißt  es  im  Stück  „weil 
die  Natur  nicht  einen  Mann  aus  ihnen  beiden  formte".  Nun,  Goethe  selbst 
hatte  die  beiden  Seelen  Tasso  und  Antonio  in  seiner  Brust,  und  er  ist  nur 
darum  nicht  zugrund  gegangen  wie  Hölderlin,  wie  Kleist,  wie  der  historische 
Tasso,  weil  die  Natur  eben  wirklich  einen  Mann  aus  den  beiden  in  ihm  ge* 
formt  hatte,  oder  vielmehr  weil  er  selbst  beide  Kräfte  in  sich  zur  Eintracht 
zur  Einheit  in  hartem  Kampf  erzogen  hatte.  Aber  wäre  er  nicht  lange  vor 
der  Gefahr  gestanden  und  in  dem  quälenden  Zwist  gewesen,  daß  beide 
Seelen  in  ihm  sich  trennen  würden,  so  hätte  er  die  Tragödie  nicht  schreiben 
können,  nicht  den  typisch  tragischen  Gegensatz  Tasso* Antonio  erleben  und 
verdichten  können. 

Eine  innere  Wandlung  war  mit  dieser  Erweiterung  der  Antonio#gestalt  — 
auch  der  Name  ist  erst  später  gewählt  worden  —  ausgedrückt:  ein  äußerer 
Anlaß  kam  ihr  entgegen:  erst  1785  erschien  eine  ausführlich  dokumentierte 
Lebensbeschreibung  Tassos,  welche  in  die  Art  und  die  Gründe  seiner  Tra* 
gik  deutlicher  hineinsehen  ließ:  das  Werk  Pier  Antonio  Serassis.  Bei  der 
Umarbeitung  seines  Tasso  in  Italien  konnte  Goethe  dieses  Werk  benutzen 
imd  eine  bestimmtere  Anschauung  der  geschichtlichen  Details  mag  dem 
Gegenspieler  Tassos  zugute  gekommen  sein.  Doch  darf  man  bei  Goethe  nie* 
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mals  den  Wert  und  die  Wirkung  seiner  Gewährsmänner  zu  hoch  anschlagen. 
Mehr  als  Anstoß  sind  sie  selten  gewesen,  und  hatte  er  in  einer  Quelle  den 
Analogiepunkt  gefunden,  den  Keim  der  seinem  Erlebnis  sympathetisch  ent^ 
gegenkam,  so  bildete  von  da  aus  sein  Erlebnis  selbständig,  ja  eigenmäch- 
tig an  dem  vorgefundenen  StoflFe  weiter. 

Wenn  Antonio  also  als  gleichgewichtig  und  gleichberechtigt  in  dem  Drama 
dem  dichterischen  Helden  gegenüberwuchs,  so  lag  der  Grund  davon  in  dem 
gesteigerten  Wert  welchen  Goethes  Gefühl  jetzt  seinen  beschränkenden, 
praktischen,  ordnenden,  weltlich  umsichtigen  Kräften  beimaß,  und  in  sei* 
ner  neuen  Quelle  Serassi  fand  er  allerdings  eher  die  Möglichkeit  zu  diesem 
Erlebnis  die  stofflichen  Analogien  zu  finden. Indem  derGegnerTassos  wuchs, 
wuchs  zugleich  Tassos  Tragik,  sie  wurde  tiefer  und  innerlicher.  Denn  dies 
Wachstum  des  Gegners  hatte  keineswegs  eine  Entwertung  der  dichterischen 
Kräfte,  keineVerminderung  Tassos  zur  Folge.  Und  auch  hier  ist  die  größere 
dramatisch^seelische  Spannung,  welche  sich  aus  der  gleichgewichtigen  Geg> 
nerschaft  Tasso*Antonio  ergibt,  nur  das  sprachliche  Symbol  für  eine  größere 
Spannung  Goethes,  welche  ihm  aus  dem  zunehmenden  praktischen  Berufs* 
und  Pflichtenkreis  erwuchs.  Werther  und  Ur#Tasso  stießen  sich  an  dem 
Widerstand  der  praktisch  beschränkten  Welt:  imTassodes  zweiten  Planes, 
wie  im  Goethe  der  ihn  verfaßte,  bekämpften  sich  die  beiden  Welten  selbst, 
die  dichterische  und  die  praktische,  nicht  mehr  als  äußere  Gegner,  sondern 
als  innere  Gegensätze,  und  der  reifere  Goethe  litt  tiefer  an  der  Pflicht  des 
innern  Ausgleichs  als  der  junge  an  dem  äußern  Widerstand  gelitten  hatte. 
Eben  aus  diesem  tiefern  Leiden,  aus  dem  Leiden  am  Ausgleich,  aus  der  Ge* 
rechtigkeit,  welche  auch  das  uns  Bittere  als  wirklich  anerkennen  muß,  aus 
diesem  schmerzlichen  Verzicht  auf  die  eigentlich  ersehnte  Auslebung  des 
schönen  Überschwangs  —  aus  all  diesen  mit  Opfern  erkauften  Wahrheiten 
und  Weisheiten  speiste  sich  der  endgültige  Tasso*plan,  namentlich  aber  die 
große  Antithese  Tasso* Antonio,  welche  erst  die  Tragik  ergänzt  und  ab^- 
rundet. 

Im  Tasso  legt  Goethe  nicht  nur  ein  Bekenntnis  seiner  Leiden  und  seines 
Ringens  ab,  sondern  eine  Beichte  in  dem  Sinn,  daß  er  sich  seiner  schönsten 
Begierden  und  Wähne,  ja  seines  ganzen  dichterischen  Traumlebens  als  ei* 
ner  Sünde  gegen  den  Geist  der  Wirklichkeit  anklagt.  Diesen  Geist  der 
Wirklichkeit,  zu  dem  er  sich  inzwischen  durchgerungen,  stellt  er  hart,  un:* 
barmherzig  und  ungeschmeichelt  dem  Schwärmer  Tasso  in  dem  Weltmann 
Antonio  gegenüber  —  und  in  ihrer  Gegenüberstellung  liegt  seine  Ge* 
rechtigkeit,  nicht  auf  Seiten  Eines  der  beiden.  Beide  haben  recht  und  un^» 
recht,  beide  richten  einander  und  beide  sind  berechtigte  und  zugleich  ver* 
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derbliche  Einseitigkeiten:  in  ihrem  Ausgleich  läge  der  Sieg,  die  Versöh* 
nung— wie  sie  Goethe  ersehnt  und  schließlich  erreicht  hat,  in  ihrem  Kampf 
hegt  die  Tragik.  Doch  die  Tragik  wird  noch  vertieft  dadurch  daß  nur  der 
reichere,  vollere,  unbedingtere  Trieb ,  also  Tasso,  bei  diesem  Kampf  leiden 
und  unterliegen  kann,  während  der  freiwillig  beschränkte,  der  Grenzen  be« 
wußte,  den  gegebnen  fremden  Ordnungen  sich  fügende,  also  Antonio,  da* 
bei  stark,  sicher  und  siegreich  bleiben  muß.  Eben  das  was  den  Tasso  reicher 
und  schöner  macht  muß  ihn  schwächen  im  berechtigten  Kampf.  So  ent# 
hält  doch  dieser  Krieg  zwischen  dem  Vertreter  des  Ideals  und  dem  der  sach» 
liehen  Wirklichkeit  in  Goethes  Darstellung,  der  mit  der  Niederlage  des 
Ideals  endet,  zwar  keinen  Richterspruch  Goethes  zugunsten  einer  von  bei- 
den Mächten,  aber  eine  Klage  zugunsten  des  Besiegten.  Und  diese  Klage 
ist  deshalb  für  uns,  über  das  Trauerspiel  hinaus,  so  erschütternd,  weil  sie 
Goethes  Grabrede  auf  seine  eigne  Jugendlichkeit,  auf  seinen  Sturm  und 
Drang,  auf  allen  Überschwang  seines  Traums  und  seiner  Liebe,  ein  Abschied 
von  den  herrlichsten  Zaubern  seiner  Geniezeit  ist.  „Tasso"  ist  ein  dichte* 
risches  Totenopfer. 

Wir  finden  noch  einen  sehr  späten  Nachklang  der  Leiden  des  Abschieds 
und  Verzichts  aus  denen  die  Tasso#tragödie  entstanden  ist,  in  einer  Äuße* 
rung  aus  Goethes  letzten  Jahren  gegenüber  Eckermann,  als  er  die  Frage  er« 
örtert  ob  er  glücklich  gewesen.  „Mein  eigentliches  Glück"  sagt  er  da  etwa 
„war  mein  poetisches  Sinnen  und  Trachten"  und  das  sei  ihm  verkümmert 
worden:  „der  Ansprüche  an  mich  waren  zu  viele."  Übersetzen  wir  diesen 
noch  immer  schmerzlichen  Stoßseufzer  der  Erinnerung  zurück  in  die  Ge* 
fühle  der  Gegenwart  da  ihm  eine  solche  Verkümmerung  zuerst  empfindbar 
wurde,  so  bekommen  wir  einen  Begriff  von  welcher  Tragik  die  Schluß* 
Szene  des  Tasso  das  Zeichen  ist:  der  Dichter,  der  zurückgestoßen  von  sei* 
ner  angebeteten  Göttin,  sich  auf  den  Arm  des  gehaßten  Widersachers  und 
Demütigers  stützen  muß,  wie  der  Schiffer  an  den  Felsen  woran  er  geschei* 
tert  ist.  Goethe  mag  selbst  zeitweise  seine  Hingabe  an  das  Amtsleben  unter 
einem  solchen  Bild  geschaut  haben  .  .  und  was  ihn  nach  Italien  trieb  mit 
immer  steigender  Unrast  kam  mit  aus  der  Unmöglichkeit  seinen  eigentlichen 
Anlagen  und  Neigungen  zugunsten  dieses  beschränkenden  Pflichtenkreises 
zu  entsagen,  so  sehr  er  dessen  wohltätige  Wirkungen  auch  anerkannte. 

Indes  darf  man  auch  den  Konflikt  zwischen  Tasso  und  Antonio  so  wenig 
isoliert  nehmen  wie  den  Konflikt  zwischen  Tasso  und  der  Prinzessin.  Die 
Komposition  und  die  Tragik  des  Werks  beruhen  gerade  auf  der  inneren 
Vereinigung  beider  Konflikte  zu  einem  einzigen.  Tasso  führt  einen  seeli* 
sehen  Kampf  mit  zwei  Fronten :  einen  gegen  Antonio  und  einen  gegen  die 


330 ZWEITER  TEIL :  BILDUNG 

Prinzessin.  Tasso  steht  als  der  gefühlvolle  leidenschaftliche  schwärmerische 
Mensch  gegen  die  Prinzessin  gewandt  als  gegen  sein  verkörpertes  Urbild 
des  Maßes,  der  Sitte,  der  Schönheit:  sie  ist  ihm  das  zu  Erreichende,  das  zu=> 
gleich  Anzubetende  und  zu  Begehrende,  das  was  über  ihm  steht  und  dem 
er  sich  zugleich  anzunähern  habe:  an  der  Unmöglichkeit  dieser  Angleichung 
geht  er  zugrund.  Gegen  Antonio  wendet  er  sich  als  gegen  die  unter  ihm 
stehende  Hemmung  und  Bedingtheit,  gegen  die  beschränkende  Wirklich* 
keit.  Daß  er,  vom  Ideal  zurückgewiesen,  mit  dieser  Wirklichkeit  vorlieb 
nehmen  soll,  ist  die  Form  seines  Untergangs,  vergegenwärtigt  in  der  Schluß* 
szene.  Die  Prinzessin  und  Antonio  sind  nach  oben  und  nach  unten  die  bei» 
den  Grenzen  seines  Wesens  und  wirken  darin  zusammen  daß  sie  ihn,  den  sei* 
nem  Wesen  nach  Unbegrenzten,  immer  Bewegten,  Wallenden,  Schweifenden, 
kurz  den  genialischen  Titanen  (Titan  nicht  als  Quantitäts*  sondern  als  Qua* 
litätsbezeichnung  verstanden)  in  seine  Schranken  zurückweisen.  Schranken 
(von  oben  oder  von  unten  gesetzt)  sind  —  beim  besten  Willen  sich  ihnen 
zu  fügen  —  das  woran  Tasso  seinem  Naturell  nach  zugrunde  gehn  muß. 
Ein  begehrtes  Ideal  nicht  zu  erreichen,  eine  verachtete  Bedingtheit  zu  er» 
tragen  ist  ihm  gleich  verderblich.  Das  macht  ihn  ja  tragisch,  und  nicht 
nur  unglücklich,  daß  sein  Geist  und  seine  Seele  würdig  ist  das  Ideal  zu 
erreichen,  daß  er  nach  oben  tendiert,  und  nur  kraft  seines  Temperaments 
fällt,  an  der  Unmöglichkeit  sein  Geblüt  und  seinen  Geist  in  Einklang  zu 
setzen. 

Tasso  steht  da  als  ein  Mann  der  zu  edel  ist  um  vorlieb  zu  nehmen.  Die 
Figur  der  Leonore  Sanvitale,  die  Versuchung  durch  sie,  dient  ja  wesent* 
lieh  diesen  Adel  des  Strebens  und  der  Gesinnung  erst  zu  bewähren.  Dies 
Nichtxvorlieb^nehmenckönnen  ist  zugleich  ein  Frevel  und  ein  Adel: 
Tasso  ist  in  eine  Wirklichkeit  gestellt  worin  jener  Adel  des  Unbedingten 
zur  Schuld  wird,  wo  selbst  das  Ideal  nur  als  Maß  und  Bändigung  erschei» 
nen,  nur  mit  Maß  und  Bändigung  verehrt  werden  darf.  So  betrachtet  ist 
der  Tasso  auch  ein  ewiges  Sinnbild  für  den  Kampf  zwischen  Natur  und 
Sitte,  zwischen  dem  bedeutenden  Individuum  und  der  Gesellschaft  über* 
haupt.  Daß  die  Gesellschaft  hier  nicht  als  unberechtigt,  nicht  als  borniert 
erscheint,  sondern  als  geistig,  gebildet,  duldsam  und  vornehm,  das  macht 
ja  nur  den  Konflikt  geistiger  und  tiefer.  Der  junge  Goethe  würde  den  Her* 
zog  und  gar  erst  Antonio  ins  Unrecht  gesetzt  haben.  Der  reife  Goethe  ver* 
klärte  sogar  den  historischen  Herzog,  der  ein  unbilliger  und  harter  Re* 
naissance»tyrann  war,  zu  dem  idealenVorsteher  eines  kultivierten  Hofs.  Der 
Herzog  und  die  Hofdame  bedeuten  für  die  Komposition  des  Dramas  gleich* 
sam  das  verkörperte  neutrale  Milieu,  sie  sind  nicht  wie  die  drei  Hauptper=' 
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sonen,  die  drei  Verkörperungen  Goethes,  wieTasso,  Prinzessin,  Antonio, 
aktive  oder  passive  Leidenschaften  und  Eigenschaften,  sondern  verkörperte 
Zustände  und  Atmosphäre:  sie  bezeichnen  den  geistigen  Raum  worin  der 
Kampf  jener  Leidenschaften  sich  abspielt.  Sie  sind  „der  Hof"  schlechthin: 
und  zwar  vertritt  der  Herzog  die  ausgleichende  Gelassenheit  und  gleich* 
gültige  Vornehmheit  eines  Hofs,  welche  ebenso  Gerechtigkeit  als  Unge* 
rechtigkeit  sein  kann,  summum  jus  und  summa  injuria,  er  vertritt  die  ge* 
sittete  Ordnung  einer  festen  Gesellschaft,  vor  der  es  im  Grund  nur  eine 
Sünde  gibt,  nämlich  Verletzung  der  Distanz,  und  sei  es  auch  durch  den 
edelsten  Ausbruch:  er  vertritt  die  Herrschaft  der  Kultur  über  jede  bloße 
Natur.  Und  Leonore  Sanvitale  vertritt  in  den  Formen  des  Hofs,  als  Hof* 
dame,  alles  das  was  die  gebändigte  Natur,  d.  h.  namentlich  die  menschs 
liehen  Leidenschaften  sich  innerhalb  jener  Gesittungsschranken  erlauben 
dürfen:  sie  ist  die  anmutige  Begehrlichkeit,  die  vornehme  Gefallsucht,  die 
feine  Intrige  und  die  gewandte  Sinnlichkeit  des  Hofs:  die  Verkörperung 
aller  mittleren  Menschlichkeiten  und  "Weiblichkeiten  deren  sich  die  Natur 
bedient,  um  am  Hof  einzudringen,  und  deren  sich  der  Hof  bedient,  um 
nicht  zu  erstarren,  um  sich  vor  Langeweile  zu  schützen. 

Tasso,  die  Prinzessin,  und  Antonio,  zwischen  denen  die  eigentliche  Tragö* 
die  sich  abspielt,  geraten  dadurch  in  Aktion,  Widerstreit  und  Schicksal  daß  sie 
sich,  jeder  auf  seine  Art,  durch  gesteigertes  Menschentum,  von  dieser  Atmo* 
Sphäre,  von  diesem  Niveau  abheben,  obwohl  jeder  auf  seine  Art  daran  teil 
hat,  und  —  außer  Tasso  —  innerlich  darin  verhaftet  ist.  Die  Prinzessin  über* 
ragt  durch  ihre  eigene  Seele,  Tasso  durch  sein  Genie  und  seine  Leiden* 
Schaft,  Antonio  durch  seine  Tätigkeit  und  Erfahrung  den  neutralen  Boden, 
und  alle  drei  leiden  durch  diese  ihre  menschliche  Besonderheit  nicht  nur  an* 
einander,  sondern  auch  an  ihrer  bedingten  Welt,  Tasso  aber  am  meisten: 
denn  ihm  ist,  als  dem  eigentlich  allein  ganz  Gelösten,  ganz  Unhöfischen, 
auch  der  Kampf  mit  dieser  ganzen  gebundenen  und  bindenden  Hofwelt 
auferlegt,  mit  der  die  andren,  entsagend,  aber  willig  sich  abfinden  können. 
Und  so  sieht  er  alle  die  sich  abfinden  können,  die  den  Hof  vertreten,  die 
dem  Hof  dienen,  zuletzt  als  seine  Gegner  und  Verderber:  nicht  nur  An* 
tonio,  der  ihm  als  der  Hofmann  aktiv  entgegentritt,  auch  den  Herzog  der 
dem  Dichter  nicht  Recht  geben  will,  und  die  Prinzessin  die  es  nicht  darf. 

Er  ist  an  diesen  Hof  aufgenommen  gewesen  zurVerklärung  und  Erhöhung 
des  höfischen  Daseins,  und  er  hat  diese  Aufnahme  gedeutet  als  einen 
Triumph  seiner  freien  Menschlichkeit  über  gebildete  und  bildungswillige 
Menschen.  Als  er  die  Wahrheit  erkennt,  daß  man  nicht  sein  Menschtum 
sondern  nur  seine  Leistung  bedarf,  nicht  seine  Liebe  sondern  seinen  Dienst, 
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bricht  ihm  der  Zauber  dieser  Welt  zusammen,  und  seine  Enttäuschung  wan* 
delt  sich  in  Haß.  Er  sieht  sich  auf  einmal  allem  Verehrten  oder  Geachteten 
feindlich  gegenüber  gestellt,  und  seine  Gönner  um  den  Gegner  geschart, 
um  Antonio,  der  zuerst  und  am  entschiedensten  ihm  die  Schranken  gewie* 
sen  hatte.  Die  ganze  Qual  des  enttäuschten  und  mißbrauchten  Herzens  ent# 
lädt  sich  in  den  Schlußmonolog  des  vierten  Aufzugs,  und  die  noch  tiefere 
Qual  einer  Liebe  die  man  als  aussichtslos,  ja  als  unwürdig  erkennt  und  von 
der  man  doch  nicht  zu  lassen  vermag.  Denn  dies  ist  jetzt  Tassos  Stellung 
zur  Prinzessin:  er  sieht  sie  auf  der  Seite  seiner  Gegner  und  vermag  doch 
nicht  von  ihrem  schönen  Bilde  sich  zu  trennen.  Er  sieht  sich  von  ihr  ver* 
worfen  und  kann  doch  sie  nicht  verwerfen.  So  wächst  aus  dem  Kampf 
zwischen  Menschtum  und  Gesellschaft,  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit, 
zwischen  Leidenschaft  und  Schranke,  Traum  und  Tat,  auch  noch  jener  letzte 
und  innerste  zwischen  Freiheit  und  Liebe. 

Der  unerschöpfliche  Seelengehalt  dieses  einfachen  und  gradlinigen  Wer» 
kes  läßt  sich  nur  andeuten.  Es  steckt  hier  in  jedem  ausgesprochenen  Kon^^ 
flikt  noch  ein  andrer,  und  jede  Gestalt,  ja  jeder  Satz  ragt  gleichsam  durch 
mehrere  Schichten  Goethischer Tragik  hindurch:  aber  auch  hier  gibt  es,  wie 
in  der  Iphigenie,  Stellen  wo  diese  Tragik  transparent  wird  und  sich  unmit* 
telbar  ausspricht  in  eine  Rede  zusammengedrängt.  Wie  in  dem  Parzenlied» 
monolog  innerhalb  der  Heldin  selbst  gegeneinander  wirkt  was  sonst  auf 
Spiel  und  Gegenspiel,  Rede  und  Gegenrede  verteilt  ist,  so  umgreift  auch 
der  Schlußmonolog  des  IV.  Akts  die  Elemente  von  Tassos,  d.h.  Goethes 
Tragik  (in  solchen  Monologen  wird  diese  gleichsam  lyrisch  deutlicher).  In 
dieser  Hinsicht,  als  Brennpunkt  von  Tassos  eigentlichem  Leiden,  ist  er  die 
wichtigste  Rede  des  Dramas,  in  ähnlichem  Sinn  wie  der  Parzenliedsmono* 
log  in  der  Iphigenie  die  langgesparte  Energie  der  Handlung  im  Selbstge* 
sprach  entlädt,  voraus*  und  zurückdeutet.  Solche  Aussprachen,  in  drama» 
tischer  Hinsicht  scheinbar  die  Folgen  der  vorausgegangnen  Handlung,  sind 
in  seelischer  Hinsicht  meist  der  Keim  aus  dem  die  Handlung  stammt.  Denn 
der  Dichter  gestaltet  umgekehrt  wie  er  erlebt:  was  zunächst  seinem  Erleb* 
nis  liegt  liegt  in  seinem  Drama  zu  innerst,  hier  muß  als  Zweck,  als  Kern,  als 
Problem  erscheinen  was  ihn  am  meisten  anging,  was  ihn  zu  dem  StoflF  hin* 
zog.  Wir  werden  fast  immer  an  der  größeren  ErgriflFenheit  der  Verse  er* 
kennen,  wann  wir  das  Herz  der  Dichtung  berühren,  und  insbesondere 
Goethe  wird  lyrischer,  durchbricht  die  dialektische  Ruhe  die  auch  seine 
bewegtesten  Zwiegespräche  bewahren,  sobald  er  auf  das  Leid  zu  sprechen 
kommt  aus  dem  sein  Drama  geboren  wurde.  Manche  seiner  Monologe 
könnte  man  in  seine  lyrischen  Werke  ohne  Zwang  einreihen,  nur  daß  sie 
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durch  eine  Reihe  zarter  Bezüge  mit  der  Handlung  verknüpft  bleiben  und 
die  dramatische  Distanz  nie  ganz  verleugnen. 

So  zwingt  das  Leben  uns  zu  scheinen,  ja, 

Zu  sein  wie  jene,  die  wir  kühn  und  stolz 

Verachten  konnten.   Deutlich  seh  ich  nun 

Die  ganze  Kunst  des  höfischen  Gewebes! 
Dies  ist  die  klassische  Formel  für  die  Erniedrigung  die  der  freie  Mensch 
durch  Abhängigkeit  von  einem  ihm  fremden  Bereich  fühlen  muß.    In  den 
folgenden  Zeilen  ist  das  Bild  gezeichnet  das  ein  solcher  Mensch  für  die 
höfische  Gesellschaft  bietet: 

Habe  doch 

Ein  schön  Verdienst  mir  die  Natur  geschenkt; 

Doch  leider  habe  sie  mit  manchen  Schwächen 

Die  hohe  Gabe  wieder  schlimm  begleitet, 

Mit  ungebundnem  Stolz,  mit  übertriebner 

Empfindlichkeit  und  eignem  düstrem  Sinn. 

Es  sei  nicht  anders,  einmal  habe  nun 

Den  einen  Mann  das  Schicksal  so  gebildet; 

Nun  müsse  man  ihn  nehmen,  wie  er  sei, 

Ihn  dulden,  tragen  und  vielleicht  an  ihm. 

Was  Freude  bringen  kann,  am  guten  Tage 

Als  unerwarteten  Gewinst  genießen. 
Das  ist  die  Bitterkeit:  nicht  nach  seinem  eignen  Wert,  sondern  nach  sei^« 
nem  Nutzwert  geachtet  zu  sein.  Der  Genius  macht  den  Anspruch  sein  Ge* 
setz  in  sich  selbst  zu  finden  .  .  sein  Leid  und  sein  Wahn  beginnt  mit  dem 
Moment  da  er  die  Anerkennung  dieses  ihm  selbstverständlichen  Anspruchs 
von  der  Gesellschaft  fordert.  Die  Enttäuschung  darüber  liegt  in  den  Worten: 

Das  ist  mein  Schicksal,  daß  nur  gegen  mich 

Sich  jeglicher  verändert,  der  für  andre  fest 

Und  treu  und  sicher  bleibt. 
Und  so,  unfähig  die  Bedingungen  der  Außenwelt  zu  sondern  von  den 
Forderungen  und  den  gesteigerten  Bildern  seiner  Seele,  verkennt  er  auch 
sein  Ideal  und  verzweifelt,  weil  seine  falschen  Präsumptionen  nicht  bestä* 
tigt  werden. 

Geliebte  Fürstin,  du  entziehst  dich  mirl  .  .  . 

Hab  ichs  um  sie  verdient?  —  Du  armes  Herz 

Dem  so  natürlich  war  sie  zu  verehren!  .  .  . 

Auch  Sie,  auch  Sie!  Entschuldige  sie  ganz, 

Allein  verbirg  dirs  nicht:  auch  Siel  auch  Sie  .... 
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Ja  dieses  Wort,  es  gräbt  sich  wie  ein  Schluß 

Des  Schicksals  noch  zuletzt  am  ehmen  Rande 

Der  vollgeschriebnen  Qualentafel  ein. 

Nun  sind  erst  meine  Feinde  stark,  nun  bin  ich 

Auf  ewig  einer  jeden  Kraft  beraubt. 

Wie  soll  ich  streiten,  wenn  Sie  gegenüber 

Im  Heere  steht? 
Hier  wo  Tasso  aus  dem  Wahn  herausredet  ist  schon  der  Zusammenbruch 
nach  der  wirklichen  Zurückweisung  am  Schluß  des  V.Aktes  vorbereitet: 
und  der  Wahn  des  Schwärmers  der  die  WirkUchkeit  verkennt  ist  nur  die 
innere  Vorbereitung  für  die  Qual  des  Schwärmers  der  sein  Ideal  nicht  ver* 
wirklichen  kann.  Die  Prinzessin  ist  eine  Forderung  von  Tassos  Seele,  die 
ihm  deshalb  nicht  genügt,  weil  er  selbst  dieser  Forderung  nicht  genügen 
kann.  Hier  mag  allerdings  in  Goethes  Verhältnis  zu  Charlotte  von  Stein 
ein  Anlaß  zu  tragischen  Konflikten  gelegen  haben,  die  Goethe  nur  im  Drama 
ausgestaltet,  im  Leben  ausgeglichen  hat,  da  in  ihm  nicht  nur  ein  Tasso  son- 
dern auch  ein  Antonio  war.  In  seiner  Darstellung  von  Tassos  Ansprüchen 
an  die  Prinzessin  hat  er  ein  ähnlich  strenges  Gericht  über  sich  abgehalten 
wie  in  der  Gestalt  des  Weislingen  oder  Clavigo,  nach  der  Opferung  der 
Friederike.  Das  Gefühl  daß  er  durch  dichterisches  Unmaß,  durch  Miß^' 
trauen  oder  Verkennung  der  notwendigen  beiderseitigen  Schranken  die 
geUebte  Frau  belästigt,  verletzt  und  gequält  habe,  hat  an  der  Schlußszene 
zwischen  Tasso  und  der  Prinzessin  ebenso  mitgedichtet,  wie  an  seinem 
Schlußmonolog  die  Bitterkeit  des  Abschieds  und  der  Gram  über  die  Un* 
möglichkeit  einer  unbedingten  Erfüllung  in  dem  nun  gezogenen  bedingten 
Kreis. 

Auch  innerhalb  seiner  Liebe  war  ihm  begegnet  was  ihm  innerhalb  seines 
Gerües  begegnete:  die  Wahl  zwischen  tödlicher  Unbedingtheit  oder  ver» 
armender  Entsagung.  Auch  über  dem  Tasso  könnte  wie  über  den  Wan- 
derjahren der  Untertitel  stehen:  die  Entsagenden.  Denn  unter  drei  Gestalten 
hat  er  das  Schicksal  der  Entsagung  verteilt,  unter  drei  Aspekten  dies  sein 
eignes  Schicksal  gesehen:  die  Prinzessin,  deren  Charakter,  wie  der  Iphi* 
geniens,  Entsagung  ist,  nach  dem  Gesetz  noblesse  oblige,  Antonio,  dessen 
Stellung  und  Amt  auf  Entsagung,  auf  bewußter  Selbstbeschränkung  be^^ 
ruht,  und  Tasso,  dessen  Natur  hemmungslose  Fülle  und  Freiheit  ist,  und 
dessen  Tragik  daher  kommt  daß  sein  Schicksal  ihn  zwischen  lauter  Ent» 
sagende  stellt  und  eine  Entsagung  von  ihm  fordert  die  für  seine  Natur 
den  Untergang  bedeutet.  Alle  drei  Phasen  der  Entsagung  hat  Goethe  durch* 
oder  wenigstens  vorgelebt.  Es  war  das  Problem  seiner  Übergangs  jähre  vom 
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Titanentum  zur  Humanität  wie  weit  er  entsagen  dürfe,  wodurch  er  es  lerne 
und  ob  er  es  könne.  Iphigenie  ist  eine  vertrauende  bejahende,  Tasso  eine 
verzweifelnde  Antwort  auf  diese  Fragen.  Der  vollendete  Wilhelm  Meister, 
ja  noch  die  Wahlverwandtschaften  enthalten  Nachklänge  und  Variationen 
dieses  Themas.  Die  Weimarer  Jahre  vor  der  italienischen  Reise  sind  erfüllt 
von  Versuchen  durch  Selbstbeschränkung  Meister  seiner  selbst  und  der 
Dinge  zu  werden.  Sie  haben  ihm  gezeigt  daß  er  es  nur  durch  Selbst ge* 
staltung  werden  könne,  und  um  der  Selbstgestaltung  willen  ertrug  er  zahl<= 
lose  Beschränkungen,  ja  schien  nicht  nur  kleiner  als  er  war,  sondern  machte 
sich  selbst  kleiner  .  .  was  er  z.  B.  für  den  Weimarer  Kreis  bis  1786  dich* 
terisch  geleistet  ist  nur  als  Mittel  zum  Zweck  gerechtfertigt,  oft  unter  sei* 
nem  Genie. 

WILHELM  MEISTERS  THEATRALISCHE 
SENDUNG 

"VVTENN  die  ersten  Weimarischen  Jahre  überhaupt  der  Selbsterziehung 
^^  Goethes  zum  Leben  und  Wirken  mit  der  gesetzlichen  Gesellschaft 
gewidmet  sind,  der  Ausbildung  all  der  Sinne  und  Kräfte  wodurch  man 
zum  Tun  und  Wirken,  nicht  nur  zum  Sinnen  und  Schaffen  tauglich  wird, 
zumal  des  hellen  Umblicks  und  Durchblicks  der  menschlichen  Verhältnisse, 
Beschäftigungen  und  Zustände,  so  ist  sein  Roman  Wilhelm  Meisters  thcao 
tralische  Sendung  der  literarische  Niederschlag  dieser  Tendenz,  das  um«- 
fangreichste  seiner  bisherigen  Werke  und  die  Verbindung  zwischen  seiner 
pathetisch  erotischen  und  seiner  Bildungsproduktion:  das  einzige  größere 
Werk  Goethes  aus  den  ersten  Weimarer  Jahren  das  vor  der  italienischen 
Reise  zu  einem  innerem  Abschluß  gelangt  ist  und  das  Goethische  Welt* 
bild  einerseits,  das  Goethische  Streben  andrerseits  in  diesem  Zeitraum 
symbolisch  festhält.  Was  er  sonst  in  dieser  Zeit  selbsterzieherischer  Con* 
templatio  und  Actio  vollendet  hat  ist  entweder  Sammlung  und  Ordnung 
seines  Bildungsstoffs  in  Natur  und  Geschichte,  oder  dichterischer  Ausdruck 
seiner  gehobenen  Augenblicke  des  Liebens  und  Leidens,  oder  Gelegenheits* 
poesie  im  Dienst  der  höfischen  Geselligkeit.  All  diese  Elemente  seines 
Weimarer  Lebens  haben  am  Ur*Meister  Teil,  aber  sie  erklären  und  umfassen 
ihn  nicht,  sie  kommen  aus  dem  Ganzen  seiner  damaligen  Existenz,  aber  sie 
stellen  sie  nicht  dar  und  drücken  sie  nicht  aus. 

Goethes  Grundtendenz,  sein  Ich  an  der  Welt  zu  bilden  und  mit  ihr  ins 
Gleichgewicht  zu  bringen,  das  große  Problem  jener  Jahre,  ist  der  Ursprung 
iMid  der  Gegenstand  dieses  Romans:  sein  Ausgangspunkt  ist  nicht  mehr 
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wie  bei  seinen  bisherigen  Dichtungen  ein  durch  innere  Lebensfülle  ent* 
zündeter  Konflikt,  sondern  eine  Lebensart,  nicht  mehr  eine  Leidenschaft, 
sondern  ein  Streben,  und  die  Welt  erscheint  nicht  mehr  als  der  bloße  Wider* 
stand  woran  oder  worin  das  Ich  sich  bricht,  sondern  als  ein  aktiv  bildendes 
Element:  sie  empfängt  nicht  erst  Sinn  und  Wert  als  Gegenspiel  des  Helden 
wie  im  Götz  oder  als  Spiegel  des  Helden  wie  im  Werther,  sondern  hat  eine 
selbständige  Geltung  und  ihre  mannigfachen  Gestalten  und  Schichten  sind 
nicht  nur  das  Milieu  oder  die  Ausstrahlung  Wilhelm  Meisters,  die  erst 
durch  seinen  Charakter  und  sein  Schicksal  entstünden  oder  erschienen, 
sondern  sie  sind  von  vornherein  da,  unabhängig  von  ihm  und  ziehen  ihn  in 
ihren  Kreis  zu  gegenseitiger  Wechselwirkung:  die  Handlung  entsteht  nicht 
aus  der  Innerlichkeit  des  Helden,  sie  ist  nicht  die  Funktion  eines  Charakters 
sondern  ein  selbständiges  symbolisches  Geschehen  wodurch  „Welt",  Ge= 
Seilschaft  sich  manifestiert:  viel  eher  sind  einige  Charaktere  die  Funktionen 
der  Handlung.  Wenn  Goethe  und  Schiller  später,  wesentlich  angeregt 
durch  die  Wiederaufnahme  der  Arbeit  am  Wilhelm  Meister,  sich  über  die 
Theorie  des  Romans  unterhielten,  und  man  daraus  als  einen  gesetzlichen 
Unterschied  zwischen  Epos  und  Drama  abgeleitet  hat  daß  im  Drama  der 
Held  die  Handlung,  im  Epos  die  Handlung  den  Helden  trage,  so  sind 
solche  Feststellungen  weniger  das  allgültige  Gesetz  als  eine  Deutung  der 
Konzeption  aus  welcher  der  große  Goethische  Bildungsroman  stammt. 

Damals  war  Goethes  persönlichstes  Problem  die  Selbständigkeit  der 
Welt  und  die  Wirkung  der  äußeren,  zumal  gesellschaftlichen  Welt  auf 
einen  allseitig  bildungsfähigen  Menschen  —  wie  das  Problem  seiner  Sturm* 
und*drang«zeit  die  Selbstbehauptung  seines  Ich  gegenüber  der  Welt  war. 
„Erkenne  dich,  leb  mit  der  Welt  in  Frieden."  Damit  aber  hatte  die  Welt 
eine  selbständige,  ja  eine  überwiegende  Macht  bekommen  und  war  als  solche 
in  den  Gesichtskreis  des  Schauens  und  Darstellens  getreten  wie  nie  zuvor. 
War  bis  zum  Werther  das  große  reiche  Ich  der  wesentliche  Inhalt  der 
Goethischen  Produktion,  so  ward  es  jetzt  eingefügt  in  ein  Ganzes  und  nicht 
mehr  als  aktives  oder  passives  Zentrum,  sondern  als  Reagens  der  Welt  be* 
handelt.  Freilich,  die  „Welt"  (Welt  hier  immer  im  Sinn  eines  gesellschaft== 
liehen  Kosmos  angewandt)  ward  für  Goethe  nie  soweit  Selbstzweck,  daß 
das  Ich  darin  ein  bloßer  Zufall,  ein  Beiwerk  geworden  wäre,  ein  künst» 
licher  Faden  an  dessen  zufälliger  Einheit  alle  möglichen  Welterfahrungen 
ungezwungen  zu  einer  Handlung  aufgereiht  werden  konnten  .  .  derart  ist 
ja  der  Bildungsroman  Goethes  von  Nachahmern,  besonders  von  Roman« 
tikem  mißverstanden  und  zum  Weltanschauungsroman  umgedeutet  worden, 
2.  B.  von  Novalis.    Diese  gedankenreichen  Geister  ersannen  sich  einen 
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Helden  den  sie  dann  durch  allerlei  mehr  oder  minder  anschaulich  als  Situ- 
ationen verkleidete  Aphorismen  und  Gesinnungen  durchführten.  Nein, 
Goethes  Wilhelm  Meister  ist,  seiner  Konzeption  nach  wenigstens  (erst  in 
den  Wanderjahren  ist  es  anders  geworden)  kein  verkleidetes  System  der 
Weltkenntnis,  sondern  eine  Dichtung,  d.  h.  eine  symbolische  Darstellung 
seines  eigenen  Lebens,  und  Ich  und  Welt  sind  nicht  in  eine  zufällige  Ver* 
bindung  gesetzt,  sondern  das  Wechselverhältnis  beider  ist  die  Einheit  des 
Romans:  er  ist  nicht  konzipiert  aus  dem  Leiden  des  Einzelnen  an  der  Welt 
wie  der  Werther,  sondern  gerade  aus  dem  Streben  zur  Welt  und  in  ihr  und 
dem  Weimarischen  Erlebnis  der  Bildung  des  Ich  durch  die  Welt,  Beide 
Faktoren  sind  gleich  notwendig  und  untrennbar,  beide  gleich  aktiv  und 
passiv  in  diesem  Roman. 

Das  Ich  des  Helden  ist  allerdings  hier  nicht  von  innen  nach  außen,  von  der 
Empfindung  zur  Handlung  gesehn,  wie  im  Werther,  sondern  umgekehrt. 
"Wilhelm  Meister  ist  nicht  in  dem  Sinn  die  Verkörperung  eines  einmaligen 
Goethischen  Konflikts  wie  Werther,  die  Distanz  zwischen  dieser  Gestalt 
und  dem  Goethischen  Erlebnis  ist  anders  .  .  während  bei  Werther  die 
spezifische  Erlebnis  form  die  Gestalt  gezeitigt,  ist  bei  Wilhelm  Meister  die 
Erlebnisart  symbolisiert,  und  Wilhelm  darf  nicht  als  ein  Symbol  des  In- 
dividuums Goethe  betrachtet  werden,  sondern  als  ein  Symbol  des  Typus 
dem  auch  Goethe  als  bildungsfähiger  junger  Mensch  sich  zugehörig  fühlt . . 
der  Werther  ist  vom  Ich  aus,  der  Wilhelm  Meister  vom  Selbst  aus  kon« 
zipiert:  d.  h.  im  Werther  projiziert  sich  Goethes  Subjekt  nach  außen,  im 
Meister  spiegelt  er  eine  schon  reflektierte  Msion  seines  eigenen  Daseins: 
er  drückt  sich  nicht  aus,  sondern  er  stellt  sich  dar.  Schon  in  diesem  Ver* 
fahren  aber  erkennen  wir  die  Wandlung  die  Goethe  durchgemacht  hatte: 
er  war  sich  selbst  zum  Objekt,  zu  einer  Anschauung  geworden:  und  die 
theatralische  Sendung  ist  der  erste  deutsche  Bildungsroman  nicht  nur  des« 
halb,  weil  die  Bildung  eines  Menschen  (im  Goethischen  Sinn)  hier  das 
erstemal  Träger  der  Charaktere  und  der  Handlung  geworden  ist,  sondern 
weil  er  selbst  das  erste  dichterische  Produkt  solches  Bildungsprozesses  ist. 

Die  Romane  der  Weltliteratur  waren  bis  dahin  entstanden  aus  dem  Trieb 
des  Berichtens,  des  FabuHerens,  oder  des  Belehrens.  Auf  der  einen  Seite 
grenzt  die  Gattung  Roman  ihrem  Ursprung  nach  an  die  Geschichtschreibung 
und  das  Märchen,  auf  der  andern,  in  ihrer  späteren  Entartung,  an  den  Trak* 
tat  und  die  Predigt:  der  Alexander*roman  ist  ein  Beispiel  des  ersten,  die 
Clarissa  des  Richardson  der  zweiten  Art.  Abenteuer  und  Sitten  wurden 
ursprünglich  als  Selbstzweck  zur  Beschäftigung  der  Phantasie  geschildert, 
später  als  Mittel  benutzt  um  bestimmte  Gesinnungen  zu  propagieren  oder 
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zu  bekämpfen:  erst  mit  der  Renaissance  wurden,  über  Handlungen  und 
Sitten  mit  oder  ohne  Nutzanwendung  hinaus,  menschliche  Charaktere  als 
solche  Gegenstand  der  dichterischen  Aufmerksamkeit  und  wie  beim  Drama 
auch  beim  Roman  Selbstzweck  der  Darstellung.  Mit  den  gigantischen 
Karikaturen  des  Rabelais  fängt  es  an.  Aus  der  Beobachtungskraft  des 
Satirikers,  der  Sitten  schildern  und  verspotten  will,  steigt  das  Interesse  am 
Menschen  selbst:  und  aus  dem  satirischen  Kampf  gegen  die  abenteuerlichen 
Rittersromane  konzipiert  dann  Cervantes  den  ersten  Roman  dessen  Gegen;' 
stand  der  Mensch  selbst  ist,  die  menschliche  Bedingtheit:  mit  dem  Don 
Quixote  erst  wird  die  Romangattung  zu  einer  im  tieferen  Sinn  dichterischen, 
d.h.  zu  einer  Form  sprachlicher  Menschendarstellung:  wie  es  Lyrik,  Drama, 
Idylle  und  Epopöe  bisher  schon  waren,  Träger  des  seelischen  Pathos  und 
des  Mythus. 

Cervantes  hat  zunächst  nur  wenige  Nachfolger  gefunden,  welche  den 
Sinn  seiner  Leistung  begriffen  oder  unbewußt  betätigten:  in  Deutschland 
den  Grimmeishausen,  in  Frankreich  mit  gewaltigem  Abstand  Scarron,  Lesage 
und  Voltaire,  in  England  Fielding.  War  aber  der  Roman  einmal  Gefäß  des 
Menschen,  so  wurde  er  bald  Gefäß  des  Ich :  die  Autoren  erkannten  in  die* 
ser  Form  die  Möglichkeit  nicht  nur  das  Handeln  und  Sein  dessen  was  sie 
als  den  „Menschen"  geschaut,  erlebt,  beobachtet,  gedeutet  hatten  darzu« 
stellen,  sondern  ihr  eigenes  Fühlen  unter  dem  Vorwand  der  Romanhand* 
lung  auszusprechen.  Dies  geschah  in  der  Epoche  der  Aufklärung  und  Sen» 
timentalität  die  im  nördlichen  Europa  eine  Folgeerscheinung  des  Protestan« 
tismus  ist:  d.h.  der  Verselbständigung  des  menschlichen  Subjekts,  wie  die 
Renaissance  (welcher  der  Menschen*roman  seinen  Ursprung  dankt)  dieVer* 
selbständigung  des  Individuums,  der  Person  ist.  Subjekt  und  Person  oder 
„Ich"  und  „Selbst"  verhalten  sich  etwa  wie  Seele  und  Leib.  Die  Begründer 
des  Seelenromans  sind  Rousseau  und  Sterne:  durch  sie  grenzte  der  Roman 
an  die  Lyrik,  ward  zu  einem  Vorwand  der  Ichdarstellung,  das  Ich  nicht 
mehr  gefaßt  als  allgemeines  Symbol  des  wesentlichen  Menschentums  über* 
haupt,  wie  im  Simplizissimus  des  Grimmeishausen  (oder  in  Bunyans  Pilger* 
fahrt)  sondern  als  eine  spezifische  Person,  die  des  Autors.  Goethes  Wer* 
ther  hat  in  Deutschland  das  erstemal  das  Wesen  und  Leiden  eines  bedeuten* 
den  Ich  im  Roman  symbolisch  behandelt:  innere  und  äußere  Handlung, 
Subjekt  und  Individualität,  Charakter  und  Konflikt  nicht  nur,  wie  Rousseau 
und  Sterne,  mehr  oder  minder  willkürlich  verknüpfend,  sondern  vereinigend : 
Handeln  und  Leiden  sind  hier  das  erstemal  in  der  Romanliteratur  notwen* 
dige  Auswirkungen  eines  Seins,  und  dies  Sein  ist  das  Sinnbild  des  Dich» 
ters  selbst :  die  lyrischen  Elemente  seines  Wesens  haben  im  Roman  sich 
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symbolisiert. 

Mit  Goethes  Werther  ist  die  Verpersönlichung  des  Romans  vollendet  und 
auch  die  Romangattung  ganz  in  den  Kreis  der  Selbstdarstellungen  des  mo* 
dernen  Menschen  hineingezogen,  das  moderne  Ich  Gegenstand  der  Erzähl" 
lung  geworden.  In  seinem  zweiten  großen  Roman,  Wilhelm  Meisters  thea* 
tralische  Sendung,  scheint  sich  Goethe  auf  den  ersten  Blick  wieder  dem 
alten  Handlungs»  und  Abenteuer*roman  zu  nähern,  ja,  der  besondem  Spiel* 
art  des  Schelmenromans  die  Scarron  in  seinem  Komödiantenbuch  gezüchtet, 
und  sich  der  lyrischen  Identität  zwischen  Erlebnis  und  Erzählung,  Dichter 
und  Träger  der  Erzählung  zu  entschlagen.  Aber  nur  scheinbar:  nicht  so 
sehr  das  Verhältnis  zwischen  Erlebnis  und  Erzählung  hat  sich  geändert  als 
das  Erlebnis  Goethes  selbst.  Im  Werther  handelte  es  sich  um  ein  Sein  und 
daraus  folgendes  Leiden,  im  Meister  um  ein  Werden  und  daraus  folgendes 
Streben.  Schon  die  Titel  zeigen  es  an:  Werthers  Leiden  und  Meisters  Sen» 
düng.  Der  Mensch  der  aus  diesem  Erleben  die  beiden  Romane  entwickelte 
war  derselbe  geblieben  und  sogar  die  Aufgabe  seines  Gestaltertriebs  war 
die  gleiche:  aber  sein  Leben  sah  er  jetzt  von  einer  andren  Stufe  aus  und 
alles  gliederte  sich  jetzt  um  einen  andren  springenden  Punkt.  In  seinen 
ersten  Weimarer  Jahren  brannte  ihn  etwas  anderes  auf  den  Nägeln  als  in 
seinen  Wetzlarer:  aber  beide  Male  dichtete  Goethe  nicht  aus  einem  abstrakt 
ten  Problem  heraus,  sondern  aus  der  Notwendigkeit  der  Selbstgestaltung. 
War  zur  Wertherzeit  die  große  Frage  seines  Daseins  »Wie  ertrage  ich  die 
Fülle  des  Seins,  der  Liebe  und  Sehnsucht«  so  war  er  jetzt  vor  die  Frage  ge» 
stellt  »Wie  entwickle  ich  meine  Kräfte  an  der  äußeren  Welt  in  die  ich  ge^ 
stellt  bin?«  Was  war  ihm  in  Wetzlar  gegeben?  sein  überströmendes  Genie 
und  eine  unerreichbare  Geliebte:  dies  ist  der  Keim  zum  Wertherkonflikt. 
Mannigfaltiger  war  der  Aspekt  den.  ihm  der  Blick  auf  sein  Dasein  inWei* 
mar  bot:  der  Vor*  und  Rückblick  über  seinen  eigenen  Weg  war  selbst  ein 
Element  seiner  damaligen  Begabungen,  seine  Begabungen  empfand  er  als 
mannigfaltige  Pflichten  und  Richten,  und  die  Außenwelt  war  ihm  nicht  in 
eine  Geliebte  konzentriert,  sondern  divergierte  nach  allen  Seiten  als  Hof, 
Amt,  Theater,  Gesellschaft,  Natur  und  Wissenschaft  —  als  ein  vielfältiger 
Umkreis  von  Anregungen,  Bedingungen,  Hemmungen  und  Erfahrungen. 
Nicht  mehr  in  ein  explosives  Erlebnis  zusammengepreßt  empfand  er  sein 
eigenes  Selbst,  sondern  als  ein  Sichausbreiten,  ja  Zerrissensein,  nicht  mehr 
&h  dichtes  Begehren  auf  einen  Punkt  hindrängend,  sondern  als  Vagieren, 
Dilettieren,  Suchen,  Sammeln  — Streben.  Nicht  mehr  um  Tod  und  Leben 
handelt  es  sich,  das  von  einem  Punkt  aus  entschieden  wird,  sondern  um  die 
möglichen  Formen  des  Lebens  —  und  Leben  war  nicht  mehr  ein  Seelenzu» 
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stand,  sondern  ein  Stoff  des  Ich.  Die  Welt  war  nicht  mehr  bloß  die  Ne* 
gation  des  schöpferischen  Ich  aus  deren  Begegnung  Sein  oder  Nichtsein 
sich  ergibt,  sondern  ein  Ich*bildender  Faktor,  und  nicht  mehr  der  Konflikt, 
sondern  die  Entwicklung  war  die  Ausdrucksform  des  Helden.  Entwicklung 
statt  Konflikt,  Bildung  statt  Erschütterung,  Streben  statt  Begierde:  das  war 
die  neue  Haltung  in  die  Goethe  vom  Werther  zum  Meister  gewachsen  war, 
und  sein  Urerlebnis  war  nicht  mehr  das  Wesen  der  eigenen  Genialität,  d.h. 
Lebensfülle,  sondern  das  Werden  des  eignen  Charakters,  d.  h.  Lebensform 
men.  Es  kam  ihm  also  bei  der  Konzeption  des  Romans  weniger  auf  den 
Konflikt  an  durch  den  ein  eigentümliches  einzigartiges  Ich  untergeht,  als 
auf  die  Normen  unter  denen  ein  Ich  überhaupt  der  Welt  gegenüber  sich 
behauptet  und  bewährt.  Somit  hörte  die  „Welt"  auf  bloßer  Hintergrund 
zu  sein  und  ward  zur  bildenden,  nicht  nur  zur  vernichtenden  oder  hem* 
menden  Wirklichkeit. 

Dieser  Bildungsroman  trägt  den  Titel  Wilhelm  Meisters  Theatralische 
Sendung.  Was  bedeutet  das  Theater  als  Mittelpunkt  eines  so  reichen  Ge* 
halts  wie  der  Bildungsgang  eines  jungen  Menschen  der  als  Sinnbild  des 
Goethischen  Bildungsgangs  konzipiert  ist?  Innerhalb  eines  solchen  Rah* 
mens  ließ  sich  kein  besserer  Anhalt  finden  als  das  Theater.  Zunächst:  das 
Theater  ist  ein  Teil  der  gesellschaftlichen  Schichtung,  d.  h.  der  bildenden 
Weltfaktoren  deren  Einwirkung  auf  den  jungen  Menschen  Goethe  dar^ 
stellen  wollte.  Sodann:  von  diesen  Gesellschaftsschichten  ist  es  die  einzige 
die  in  unmittelbarem  Zusammenhang  mit  Geist  und  Dichtung  steht:  es  ist 
geradezu  die  Brücke  zwischen  der  geistigen  Welt  der  ein  junger  Dichter 
angehört  und  der  Gesellschaft  an  der  er  sich  entwickeln  sollte.  Das  Theater 
ist  gedacht  als  die  poetisch  angewandte  Gesellschaft:  denken  wir  etwa  an 
das  französische  Drama  Racines,  das  uns  gleichsam  das  kondensierte  und 
potenzierte  Ideal  der  Hofgesellschaft  Ludwigs  XIV.  gibt,  oder  an  die  Wie* 
dergeburt  des  englischen  Renaissance*lebens  in  Shakespeares  Theater.  Sol* 
che  Muster  schwebten  Goethe  vor.  Drittens  ist  das  Theater  —  derart  beiden 
Welten,  der  ideellen  und  der  praktischen,  angehörig  —  das  einzige  Bildungs« 
moment  welches  sich  ohne  Zwang  als  Handlung,  als  MiÜeu  darstellen 
ließ.  Denn  Kunst,  Wissenschaft  und  Dichtung  —  geistige  Vorgänge  —  haben 
kein  sinnlich  greifbares  Milieu,  keine  darstellbare  Atmosphäre . .  wir  müssen 
nur  einen  der  in  Nachfolge  des  Wilhelm  Meister  entstandenen  romantischen 
Künstlerromane  bis  selbst  zu  Kellers  Grünem  Heinrich  und  Heyses  Im  Pa* 
radiese  mit  diesem  Urbild  vergleichen,  um  den  symbolischen  Vorzug  des 
Theaters  als  Romanmilieu,  als  Handlungsraum  zu  empfinden.  Heute  frei» 
lieh  wäre  das  Theater  auch  nicht  mehr  von  diesem  Symbolwert.  Auf  der 
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einen  Seite  hat  es  die  Idealität  verloren  und  ist  ein  Geschäftsbezirk  wie 
andre  auch,  auf  der  andern  hat  es  die  Abenteuerlichkeit  verloren,  die  ihm 
Spannung,  Tiefe  und  Hintergrund  gibt,  und  der  Theatermann  ist  ein  achte 
barer  Bürger,  Beamter,  allenfalls  Industrie*ritter  wie  andre  auch:  kurz  das 
Theater  ist  nicht  mehr  eine  geistig  sinnliche  Zwischenwelt,  bereichert  durch 
die  Spannung  zwischen  der  aktuellen  Welt  der  es  dient  und  der  Schein* 
und  Traumwelt  die  es  schaflFt  oder  beherrscht,  sondern  es  ist  auf  der  gleichen 
Ebene  wie  das  übrige  Alltags*  und  Geschäftsleben. 

Aber  zu  Goethes  Zeit  war  das  Theater  noch  eine  HoflFnung,  nicht  eine 
Enttäuschung:  von  der  Wiederbelebung  dieses  geistig  sinnlichen  Reiches 
versprachen  sich  die  besten  Geister  einen  neuen  Vernunftmorgen,  wie 
Lessing,  einen  neuen  Sittentag,  wie  Schiller,  eine  neue  Bildungsluft,  wie 
Goethe,  und  deuchten  sich  nicht  zu  hoch  ihre  besten  Kräfte  in  seinen 
Dienst  zu  stellen.  Und  eben  weil  die  Schauspieler  immer  noch  in  einer  Art 
Narren*  und  Schelmenfreiheit  außerhalb  der  geordneten,  nach  Konven* 
tionen  gerichteten  Gesellschaft  lebten,  und  doch  auf  sie  wirkten,  waren  sie 
die  geeigneten  Träger  jedes  neuen  Ideals  das  von  einem  neuen  freiem 
Leben  und  Geist  her  die  Gesellschaft  steigern  und  verwandeln  konnte. 
Denn  gerade  wie  der  Schauspieler  lebt  der  Dichter,  der  höher  geistige 
Mensch  überhaupt,  außer  und  über  der  Gesellschaft  mit  seinem  Innern, 
mag  er  auch  äußerlich  ihr  sich  einfügen.  Es  ist  Goethes  besondre  Stellung 
gewesen  daß  er  gesellschaftlich  einen  hohen  Rang  einnahm,  kein  bloß  ge* 
duldeter  Paria,  kein  „elender  Skribent"  war,  und  doch  alles  Gesellschaft» 
liehe  geistig  übersah,  nicht  in  den  Konventionen  der  Gesellschaft  innerlich 
befangen  blieb. 

So  hatte  er  als  ein  geistig  freier  Mensch  innere  Beziehung  zum  Theater 
und  konnte  es  benutzen,  und  als  sozial  anerkannter  Mensch  äußere  Be* 
Ziehung  zur  Gesellschaft:  aus  seiner  eigenen  Lebenstellung  mußte  sich  ihm 
das  Theater  als  Symbol  eines  Bildungsromans  aufdrängen.  Von  seinem  gei* 
stigen  Dasein  aus  war  also  das  Theater  in  einem  Werk  das  eine  Entwick* 
lung  durch  alle  Kräfte  der  Welt  darstellen  sollte  das  Sinnbild,  das  sinnliche 
Bild  für  Geist,  Kunst  und  Poesie.  Von  seinem  gesellschaftlichen  Leben  aus 
war  es  eine  unübertreffliche  Folie  für  die  sogenannte  gute  Gesellschaft:  mit 
seiner  ungebundenen  Sippe  konnte  er  erst  das  Wesen  der  Gesellschaft  durch 
Gegensatz  verdeutlichen  und  vermannigfaltigen.  Goethe  hat  Eckermann 
gegenüber  auf  diesen  Vorzug  des  Artisten*milieus  im  Meister  hingewiesen. 
Von  der  Romanhandlung,  dem  Unterhalterzweck  der  Erzählung  aus  be» 
trachtet  bot  dies  Milieu  alle  Vorteile  des  Schelmen*  und  Abenteurerromans 
—  wie  sie  die  gute  Gesellschaft  nie  geboten  hätte.  Das  Theater  als  Mittel* 
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punkt  war  also  im  Ur*Meister  biographisch,  geistig,  romantechnisch  begrün» 
det:  der  Held,  die  Atmosphäre  und  die  Handlung  des  Werks  als  einer  deut« 
sehen  Bildungsgeschichte  im  ausgehenden  Rokoko  konnte  keine  bessere 
Entwicklung  und  Darstellung  finden,  als  an  diesem  vielseitigen  Symbol, 
das  gleicherweise  dem  Geist,  der  Gesellschaft  und  dem  Abenteuer  ange= 
hörte. 

Aus  diesem  dreifachen  Sinn  des  Theaters  als  zentralem  Symbol  erklären 
sich  die  verschiedenen  Funktionen  die  es  am  Helden  zu  erfüllen  hat,  und 
die  Schauspieler  und  Schauspielerinnen  sind  die  Träger  dieser  Funktionen 
des  Theater#geistes,  der  Theatergesellschaft  und  der  abenteuerlichen  Hand* 
lung.  Die  höchsten  Ansprüche  die  Goethe  an  das  Theater  als  geistigesWelt:» 
bild  stellte,  als  ein  großes  Bildungsmittel  der  Nation,  an  das  Theater  als 
dichterisch  sittliche  Wirkung  werden  in  diesem  Roman  verkörpert  durch  die 
Stellung  Shakespeares:  sie  ist  vorbereitet  durch  die  kindlichen  Träume  und 
Dichterspiele  Wilhelms ,  durch  sein  Puppentheater  welches  die  erste  Ver» 
wirklichung  seiner  dichterischen  Träume  ist.  Shakespeare  selbst  aber,  zu* 
gleich  der  größte  Dichter,  der  Schöpfer  der  dramatischen  Welt  und  ein 
Theatermann,  hatte  wie  kein  andrer  seinen  Platz  in  diesem  Werk:  Shake^ 
speare  ist  das  große  Symbol  des  Theaters  als  einer  geistigen  Welt.  Ma* 
rianne  und  ihre  Duenna,  Philine,  Serlo,  Aurelie,  Laertes,  die  Theaterprin? 
zipalin  und  ihr  zerlumpter  Schützling,  Melina  und  seine  Frau  dagegen  geben 
das  Theater  als  Atmosphäre  und  Gesellschafts*  bzw.  Boheme»schicht:  das 
„Bedeutende"  dieses  Milieus  wie  es  sich  an  einzelnen  Personen  ausfaltet 
und  ausprägt.  Die  Handlung  ist  dazu  da  diese  typischen  Charaktere  zu  in« 
dividueller  Geltung  zu  bringen:  ihre  Nöte  und  Vergnügungen,  den  Ge* 
Schäftsgeist  oder  die  Exaltiertheit  der  schauspielenden  Vaganten,  ihre  unbe» 
denkliche  und  anmutige  Genußsucht,  ihre  kleinen  Eifersüchteleien,  Zän- 
kereien und  Liebeleien,  all  die  losgelassenen  Menschlichkeiten  die  sich 
ergeben  aus  der  Ungesetzlichkeit  eines  Outcast*lebens,  die  sinnliche  Frei* 
heit  und  geistige  Beschränktheit  derer  die  vom  Tag  für  den  Tag  leben. 

An  jeder  dieser  Gestalten  lernt  Wilhelm  durch  Teilnahme  an  ihrer  Exi* 
stenz,  und  indem  er  innerlich,  durch  seine  Herkunft  wie  durch  seinen  Cha^ 
rakter  und  Geist,  sie  alle  übersieht,  werden  ihm  die  Elemente  ihrer  Freiheit 
und  Beschränktheit  zu  Erweiterungen  seiner  Menschenkenntnis,  zu  Orga^ 
nen  der  Welttüchtigkeit,  und  das  Lehrgeld  das  er  in  manchen  Abenteuern 
und  Enttäuschungen  zu  zahlen  hat  kommt  ihm  als  Überblick  und  Gewandt* 
heit  heim. 

Wilhelms  Verhältnis  zu  den  Theaterleuten  entspricht  dem  Goethes  zu  der 
Gesellschaft  überhaupt:  innere  Überschau  und  Übung  bei  äußerer  Einord»= 
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nung.  Die  verschiedenen  Mitglieder  dieses  Milieus  sind  gegeneinander  ab- 
gestuft und  zeichnen  sich  deutlicher  durch  ihre  Gegensätze,  und  wie  Indi- 
viduum sich  von  Individuum  abhebt,  so  das  ganze  Milieu  wiederum  von 
der  guten  Gesellschaft:  durch  eine  Stufenfolge  von  Begierden  von  der  Prin* 
zipalin  bis  hinauf  zu  Philine  und  Aurelie  wird  die  Boheme  entwickelt,  durch 
eine  Stufenfolge  von  Konventionen  und  Neigungen  die  gute  Gesellschaft, 
und  Wilhelm  profitiert  von  beiden.  Von  allen  Gestalten  des  Romans  hat  nur 
der  Held  jenes  dunkle,  nur  bei  entscheidenden  Wendungen  erhellte  Stre* 
ben  nach  Vervollkommnung,  und  ob  er  zu  den  armen  Vaganten  herab* 
sieht  und  sich  ihren  Lockungen  hingibt,  oder  ihre  Mängel  verklären  und 
bessern  will,  oder  zur  guten  Gesellschaft  hinaufsieht,  geschmeichelt  durch 
ihre  Gunst  und  voll  Hoffnung  in  ihr  und  durch  sie  Großes  zu  wirken: 
immer  erscheint  er,  ohne  durch  Macht,  Größe,  Aktivität  in  seinen  Umge* 
bungen  hervorzuragen  —  bald  durch  die  Welterfahrung,  bald  durch  die 
Kraft,  bald  durch  den  Rang  seiner  Mitspieler  in  den  Schatten  gestellt  —  als 
Mitte  des  Ganzen,  bloß  weil  er  der  einzige  ist  dem  alle  Eigenschaften  der 
andren  zuwachsen,  an  dem  sie  bilden. 

Während  die  andren  für  sich  Personen,  Geliebte,  Gönner,  Neider  und 
Genossen  sind  und  Wilhelm  für  sie  nichts  andres  ist,  sind  sie  für  Wilhelm 
selbst  über  ihre  jeweilige  Person  hinaus  Wirkungen  und  Elemente  einer 
Welt  zu  der  er  sich  erweitert,  indem  er  in  sie  eintaucht.  Durch  den  Charak- 
ter Wilhelms,  dessen  Unsicherheit,  Eindruckswilligkeit  und  Weichheit  eben 
dumpfes  Streben  ist,  werden  die  übrigen  Figuren  des  Romans  erst  Atmo* 
Sphäre  und  Handlung.  Darum  sind  alle  andren  Gestalten  bestimmter  als 
die  des  Helden:  das  Bestimmtere,  Ausgewirktere,  Bedingtere  hilft  den  Wer* 
denden.  Suchenden  und  in  jedem  Sinn  Geistigeren  formen,  er  wiederum  be* 
leuchtet,  erwärmt,  und  distanziert  durch  sein  geistiges  Fluidum  die  Gegen» 
stände  und  Figuren  der  Umgebungen.  Diese  stete  Wechselwirkung  des 
geistig  Bildsamen,  seelisch  Suchenden  und  der  sinnlichen  Bestimmten,  cha* 
rakteristisch  Beschränkten,  des  weiten  weichen  Jünglings  und  der  engeren, 
härteren,  sichreren  Gestalten,  von  denen  jede  genau  weiß  was  sie  will  und 
ist,  während  Wilhelm  kein  bestimmtes  Ziel  sieht,  weil  sein  Ziel  erst  aus  ihm 
wachsen  kann  —  dieser  Gegensatz  zwischen  schon  verwirklichten  Wesen 
und  einem  zu  seiner  Wirklichkeit  erst  reifenden  gehört  zu  den  besondren 
Zaubern  und  Tiefen  des  Werks,  wie  es  der  besondre  Zauber  der  Goethi* 
sehen  Jahre  ist  denen  es  entstammt .  .  freilich  mit  dem  Unterschied,  daß 
Goethe  nach  außen  hin  schon  eine  umrissene  Größe  war  und  seiner  Um* 
weit  nicht  nur  bezaubert  hingegeben,  sondern  mit  überlegener  Gewalt  gegen- 
übertrat.  Aber  Wilhelm  ist  nicht  Symbol  für  das  was  Goethe  war,  sondern 
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für  das  was  er  an  sich  sah  im  Vergleich  zu  den  Forderungen  die  er  an  sich 
stellte.  Nicht  sein  Genie,  das  den  Prometheus  Götz  Werther  erzeugt  hatte 
und  mit  dämonischer  Gewalt  die  Menschen  bezwang,  war  ihm  Problem, 
sondern  die  relative  Unzulänglichkeit  seines  ruhelosen  Geistes  der  beding* 
ten,  gegen  ihn  andringenden  Welt  gegenüber  .  ,  und  so  liegt  das  Gewicht 
seiner  damaligen  Symbolik  nicht  auf  dem  was  ihm  selbstverständÜch  war 
und  was  nur  wir  von  außen  als  anbetungswürdiges  Wunder  erfahren:  sei» 
nem  Genius,  sondern  auf  seiner  Menschlichkeit.  Nicht  seine  Dimension  sah 
er,  sondern  seine  Struktur,  die  von  der  Dimension  unabhängig  ist.  Nicht 
mehr  die  Gewalt  des  Fühlens  und  SchaflFens  die  in  ihm  beschlossen  war  und 
als  Werther  oder  Prometheus  hervorbrach,  sondern  der  Wille  zum  bilden* 
den  Sehen  objektivierte  sich  im  Meister. 

Nie  wieder  vorher  und  nachher  hat  Goethe  des  Schilderns  sich  mit  einer 
solchen  sinnlichen  Innigkeit  beflissen  wie  in  der  Theatralischen  Sendung, 
nicht  aus  einem  idyllischen  Genügen  an  Milieumalerei,  sondern  aus  einem 
tiefen  Gefühl  für  den  bildenden  Wert  des  Sehens,  der  ihm  damals  mit  fri* 
scher  Gewalt  aufging.  In  Italien  lernte  er  das  auswählende,  symbolische, 
malerische  Sehen,  in  der  Wertherzeit  das  ahnungsvolle  Zusammenschauen: 
damals  aber  war  seine  Epoche  des  Beobachtens,  des  seelenvollen  Eindrin» 
gens  mit  wachen  Sinnen,  damals  empfand  er  wie  nie  vorher  oder  nachher 
die  bildende  Macht  der  menschHch  bestimmten  Umgebungen,  Niemals  hat 
er  wieder  eine  solch  magische  Schilderung  eines  Milieus  gegeben  wie  im 
Ur*Meister  die  des  Elternhauses.  (Er  hat  sie  als  zu  holländisch  in  den  Lehr* 
Jahren  gestrichen,  nachdem  sein  Sinn  an  itahenischer  Großheit  sich  ausge* 
weitet  hatte.)  Als  er  in  Dichtung  und  Wahrheit  dasselbe  Milieu  zu  schil* 
dern  hatte,  da  wußte  er  wohl  von  jener  bildenden  Gewalt  der  sinnlich  er* 
fahrenen  Umgebungen  und  zeichnete  es  aus  dem  Wissen  gut  nach,  aber  im 
Ur*  Meister  kommt  die  Schilderung  nicht  nur  aus  dem  rückschauenden 
Wissen,  sondern  aus  dem  frisch  erlebten  Gefühl:  nicht  nur  das  Wissen 
um  den  Wert  des  Sehens,  nicht  nur  das  Sehen  selbst,  sondern  das  Erlebnis 
des  Sehens  war  nötig  zu  solcher  Belebung  eines  Raums  durch  bloßes  Ver* 
anschaulichen  seiner  Inhalte. 

Aber  der  Wilhelm  Meister  ist  nicht  nur  der  Roman  eines  bildsamen  Cha* 
rakters  und  bildender  Elemente:  in  dem  Leben  aus  dem  dies  Werk  konzi' 
piert  ist  waren  noch  tiefere  Kräfte  wirksam  als  das  angeborne  Naturell  und 
die  Gesellschaft  die  sich  gegenseitig  bewirken  oder  beleuchten  und  deren 
dehnbarstes  und  geschmeidigstes  Sinnbild  das  Theater  ist.  Goethes  Leben 
stand  unter  dem  Dämon,  einer  zugleich  dem  Genie  und  dem  Schicksal  an* 
gehörigen,  von  der  Seele  und  von  den  Begebenheiten  her,  innen  und  außen 
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wirkenden  Macht,  und  in  den  ersten  Weimarer  Jahren ,  gerade  als  der  Ur- 
meister  konzipiert  wurde,  ergriflf  ihn  die  Idee  des  Dämonischen.  Da  er* 
öffnen  sich  ihm  von  allen  Seiten  seines  individuellen  Bildungsprozesses  ah* 
nungsvolle  Ausblicke  in  überpersönliche  Tiefen,  über  alles  Lieben,  Lernen, 
Leiden  hinaus  ein  Schauer  des  Schicksals  das  ihn  treibt.  Auch  sein  Bil* 
dungsroman  enthält  diesen  kosmischen  Schauer  und  steht  dadurch  auf  hö* 
herer  Stufe  als  alle  andern  noch  so  guten  und  reichen  Bildungsromane. 

Doch  ist  das  Dämonische  hier  nicht  in  den  Helden  hineingelegt,  nicht  als 
eine  schicksalhafte  Leidenschaft  gegeben,  sondern  umgesetzt  in  selbstän* 
dige  Gestalten:  Mignon  und  der  Harfner  sind  die  Verkörperung  alles  dessen 
was  im  damaligen  sich  klärenden,  sozialisierenden  Goethe  an  Unberechen* 
barem,  AhnungsvoUem.Übergesellschaftlichem,  Dämonischem  wirkte.  Ohne 
diese  beiden  Gestalten  wäre  der  Wilhelm  Meister  ein  Gesellschaftsgemälde 
wie  die  Balzacs  oder  ein  künstlerischer  Bildungsroman  wie  der  grüne  Hein* 
rieh,  oder  ein  philosophischer,  wie  die  der  Romantiker.  So  wie  der  Werther 
durch  die  Gewalt  einer  kosmischen  Leidenschaft  über  das  bloße  Seelenge* 
mälde  hinausgesteigert  wird,  so  der  Wilhelm  Meister  durch  die  beiden  Ver* 
körperungen  des  Dämonischen  (das  nicht,  wie  es  schon  die  Romantiker  in 
Theorie  und  Nachahmung  taten,  mit  dem  Romantisch* Abenteuerlichen  ver* 
wechselt  werden  darf).  Auch  hier  bekundet  sich  die  Entwicklung  Goethes 
vom  Seelischen  zum  Gegenständlichen :  im  Werther  war  sein  Dämonisches 
—  damals  freilich  noch  nicht  als  solches  konzipiert  —  vereinigt  mit  dem  er* 
schütterten  Ich,  äußerte  sich  als  Leidenschaft  des  Helden.  Jetzt  trat  es  ihm 
als  selbständige  Gewalt  entgegen,  in  zwei  Gestalten  gedrängt.  Auch  das 
darf  man  sich  natürlich  nicht  vorstellen  als  habe  Goethe  sich  gefragt:  wie 
bringe  ich  nun  das  Dämonische  in  meinem  Roman  unter?  Wie  mache  ich 
ihn  „tief"?  Nein,  der  Dämon  war  in  ihm  und  der  Umsetzungsprozeß  ging 
nicht  rational  sondern  instinktiv,  fast  vegetabil  vor.  Aber  während  die  übri* 
gen  Gestalten  des  Romans  aus  der  Beobachtung  von  Ich  und  Welt  relativ 
erklärlich  sind,  sind  Mignon  und  der  Harfner  völlig  irrationell,  und  nicht 
aus  der  gesellschaftlichen,  seelischen  oder  Abenteuer*sphäre  konzipiert,  mö* 
gen  auch  anregende  „Modelle"  nachgewiesen  werden  können.  Anregung 
ist  nicht  Gestaltung . .  gestaltet  ist  hier  etwas  andres  als  eine  psychologische 
oder  soziale  Erfahrung :  Mignon  und  der  Harfner  stammen  aus  einer  andren 
Schicht  von  Goethes  Wesen  und  Leben  als  alle  andren  Figuren  des  Mei* 
ster.  Freilich,  nicht  diese  zwei  Figuren  isoliert  machen  den  Roman  zu  jener 
geheimnisvollen  Schöpfung:  sie  sind  nicht  dazu  gedichtet,  sondern  wie  der 
Roman  nun  einmal  ist,  sind  alle  seine  Schichten  innerlich  gleichzeitig  und 
vereinigt  ins  Licht  der  Vision  gehoben.  Wenn  in  Goethe  nicht  auch  die 
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Elemente  gewesen  wären  die  im  Roman  nachher  zu  Mignon  und  Harfner 
wurden,  so  stünde  das  ganze  Werk  auf  einer  tieferen  Stufe  der  OfiFenbarung, 
wäre  es  oberflächlicher.  So  aber  bekommt  das  ganze  Werk  ab  von  dem 
Geheimnis  das  in  diesen  beiden  beschlossen  ist  und  das  von  ihnen  aus« 
gehende  Licht  rückt  alles  was  im  Meister  vorgeht  in  einen  andren  „mora* 
lischen  Raum". 

Aus  verschiedenen  Schichten  seines  einheitlichen  Wesens  sind  diese  ver* 
schiedenen  Gestalten  konzipiert,  aber  diese  Schichten  sind  selbst  vonein? 
ander  durchdrungen.  Wir  müssen  unterscheiden  zwischen  dem  Seelen*  und 
Lebensgehalt  aus  dem  die  Visionen  eines  solchen  Werks  stammen,  den 
äußeren  Anstößen  unter  denen  sie  sich  geformt  haben,  zu  Symbolen  zu* 
sammengeschossen  sind,  und  den  technischen  Mitteln  mit  denen  er  sie  her* 
ausstellt  und  verknüpft.  Goethe  hat  später  am  Schluß  der  Lehrjahre  die 
ganze  Maschinerie  erklärt,  die  Bedeutung  der  geheimnisvollen  Gestalten 
Mignons  und  des  Harfners  in  der  Romanhandlung  beinah  rationalistisch 
plausibel  gemacht,  so  daß  man  meinen  könnte,  sie  wären  aus  bestimmten 
Kompositionsgründen,  aus  Prinzipien  der  Romantechnik  ersonnen  worden, 
und  ihr  ganzes  Geheimnis  scheint  sich  aufzulösen  in  der  kunstvollen  und 
künstlerischen  Überraschung.  Fraglos  gewinnen  die  beiden  geheimnisvollen 
unerklärlichen  mit  einem  dunklen  Fluch  und  Schicksal  beladnen  Gestalten 
dadurch  noch  an  Schwere  und  Tiefe  daß  sie  in  den  Kreis  des  im  eigent- 
lichen Sinn  schicksallosen  Völkchens  treten  und  ihr  verborgenes  Schicksal 
mit  den  zufälligen  Abenteuern  der  Schauspieler  verflechten.  Philine  und 
Mignon  erhellen  und  verdüstern  sich  gegenseitig  und  \5C^lhelms  Bildsam* 
keit  erscheint  gesteigert  durch  die  bloße  Tatsache  daß  er  teilnimmt  an  der 
süßen  Läßlichkeit,  der  anmutigen  Genußsucht  des  leichten  Mädchens  und 
der  herben  verschlossenen  Gewalt,  der  geheimnisvollen  Schicksalsglut  des 
Kinddämons,  und  daß  beide  sich  um  ihn  bemühen. 

Beide  haben  gewiß  Züge  aus  Goethischer  Beobachtung  und  aus  Grün» 
den  der  abenteuerlichen  Erzählung  —  gewiß  hat  Goethe  leichte  schöne  Sün* 
derinnen  gekannt  wie  Philine  und  man  mag  der  Mignon  aus  einer  geheim* 
nisvoUen  Reisebegegnung  Züge  nachweisen,  gewiß  hat  die  Lust  am  Fabu* 
Heren  und  Komponieren  auf  die  Bewegung  und  Gebärden  der  Gestalten 
des  Theaterromans  eingewirkt:  manche  Gestalten  sind  um  der  Füllung, 
manche  um  des  Tempos,  manche  um  des  Kontrastes  willen  eingefügt,  aber 
genährt  sind  sie  alle  aus  Goethes  eignem  Wesen  —  die  dämonische  Sehn» 
sucht  die  ihn  nach  Italien  getrieben  hat,  das  beinah  unterirdische  Gefühl 
des  Verhängnisses,  die  Freude  am  Spiel,  die  tätige  Tüchtigkeit,  alles  was  in 
diesen  Weimarer  Jahren  ihn  bedrängte  und  ihm  begegnete  ist  in  Gestal* 
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tungen  dieses  Romans  zum  Vorschein  gekommen,  auf  Gestalten  dieses  Ro« 
mans  verteilt  worden.  Die  Handlung  ist  hier  allerdings  nicht  so  zugleich 
mit  den  Gestalten  und  dem  Erlebnis  konzipiert  worden  wie  im  Werther: 
die  Komposition  ergibt  sich  nicht  so  von  selbst  aus  dem  Erlebnis  Goethes 
wie  im  Werther.  Die  Lust  am  Fabulieren,  der  Wille  zur  Weltdarstellung, 
zur  Kunstübung,  ist  hier  unverkennbar,  während  der  Werther  konzipiert 
ist  wie  ein  lyrisches  Gedicht.  Aber  immerhin  stammt  dieTheatralische  Sen- 
dung noch  spontan  aus  der  Fülle  des  Sehens,  Wissens  und  Erfindens,  nicht 
aus  der  Theorie  des  Romans,  des  Epos,  unter  deren  Einfluß  später  dieVer* 
Wandlung  in  die  Lehrjahre  vorgenommen  wurde. 

Der  Wilhelm  Meister  ist  das  erste,  ja  fast  das  einzige  Werk  Goethes  in 
welchem  der  Wille  Menschencharaktere  zu  sammeln  und  zu  zeichnen 
wenn  nicht  der  alleinige  so  doch  ein  wesentlicher  Antrieb  der  dichterischen 
Gestaltung  ist,  und  nicht  zufällig  erscheint  darin  der  große  Menschenschöp* 
fer  Shakespeare  als  belebende  Macht.  Überall  sonst  sind  die  Menschen  bei 
Goethe  entweder  Verdichtungen  seiner  eignen  Kräfte  und  Gegenkräfte  oder, 
besonders  in  seinen  späteren  Jahren,  Träger  von  überpersönlichen  Gesetzen 
oder  dekorativen  Gedanken.  Weder  Werther  und  Faust  noch  die  Wahlver- 
wandtschaften und  die  Wanderjahre  sind  aus  der  Menschenbildner*freude 
geboren,  Götz  und  Egmont,  Hermann  und  Dorothea,  sowie  die  Novellen 
sind  aus  Bekenntnisdrang,  historischem  Stoflf  und  Kunst«  oder  Lebensge* 
setzen  zu  ihren  Menschenbildern  gelangt,  nicht  entstanden  aus  der  Anschaue 
ung  von  Menschen  und  um  der  Darstellung  von  Menschen  willen:  sie  geben 
nicht  die  Welt  in  Charakteren ,  weil  sie  die  Welt  gleichsam  nur  in  diesem 
Medium  fingen,  wie  Shakespeare,  sondern  sie  geben  Charaktere,  weil  sich 
Leidenschaften  oder  Zustände  oder  Gesetze  daran  am  besten  zeigen  lassen. 

Gewiß  ist  der  Wilhelm  Meister  als  Ganzes  auch  nicht  aus  der  Menschen* 
Sammlung  Goethes  geboren,  sondern  aus  dem  Bildungsprozeß  und  seiner 
Zustands*  und  Sittenkunde,  und  zum  wenigsten  der  Charakter  des  Titel« 
beiden  ist  nicht  als  „Charakter",  sondern  als  Bekenntnis#mittelpunkt  kon= 
zipiert.  Aber  in  keinem  andren  Werk  haben  sich  Charaktere  gegenüber  dem 
Bekenntnisgehalt  oder  der  Lehre  oder  der  Handlung  so  verselbständigt, 
und  wenn  auch  in  keinem  andren  Werk  Goethes  Handlung  so  über  Stim^^ 
mung  und  Lehre  überwiegt,  wie  in  der  Theatralischen  Sendung,  so  ist  doch 
auch  in  keinem  das  Menschenmaterial  worin  und  wodurch  sich  die  Hand* 
lung  vollzieht  so  mannigfaltig  und  rund  durchgebildet,  ohne  Transparenz 
der  Goethischen  Eigenerlebnisse  und  ohne  Belastung  durch  den  histori= 
sehen  Stoff:  nur  hier  ist  die  Menschenbeobachtung  selbst  unmittelbar 
schöpferisch  geworden,  und  nur  hier  ist  es  deshalb  nötig  die  Hauptgestalten 
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dieses  an  lebendigen  Menschenbildern  reichsten  Goethischen  Werks  für 
sich  zu  betrachten,  da  sie  aus  Goethes  Seele  oder  aus  Goethes  Lektüre,  aus 
seinen  Kräften,  Stimmungen,  Theorien  sich  nicht  allein  begreifen  lassen, 
und  wir  ihre  Ursprünge  nicht  kennen  außer  durch  sie  selbst,  und  nur  in 
dieser  Form.  Daß  Goethe  zu  diesem  Roman  geradezu  gesammelt  hat,  wie 
sonst  nie,  zeigt  eine  Briefsäußerung  im  Hinblick  auf  die  Ausstattung  seines 
Werks:  er  habe  „das  Bedeutende  der  Judenheit  nun  bald  beisammen". 

Unter  den  Charakteren  sind  viele,  die  meisten,  bloße  Milieufiguren ,  ihr 
Wesen  und  ihre  Züge  fallen  zusammen  mit  den  Bedingtheiten  ihres  Stan* 
des  und  vergegenwärtigen  nur,  durch  verschiedene  Temperamente  und  Be= 
gabungen  gebrochen  und  zugleich  belebt,  das  Wesen  des  Theaters  als  einer 
Lebensweise,  als  eines  Berufs  und  als  einer  Gesinnung.  Wie  es  keinen  Stand 
gibt  der  nicht  aus  bestimmten  Anlagen  und  Bedürfnissen,  Eigenschaften 
und  Gewohnheiten  sich  entwickelt  hätte,  der  nicht  die  Zustand*,  die  „Stand"» 
werdung  ursprünglich  bewegter  Menschenarten  wäre,  so  sind  die  meisten 
Menschen  der  unteren  und  mittleren  Lagen  wesentlich  die  Menschwerdung 
von  Berufszuständen,  und  nur  diejenigen  nennen  und  empfinden  wir  als 
„Individualitäten"  und  „Charaktere"  worin  die  schöpferischen  Kräfte  un* 
mittelbar  Einzelmensch  werden,  ohne  erst  durch  schon  geprägte  Allgemein* 
heiten,  Stände,  Berufe,  befangen  oder  gar  aufgesogen  zu  werden.  In  jedem 
Menschen  sind  ursprüngUche,  noch  unvermittelte  Kräfte  bedingt  durch  den 
Kreis  worin  er  lebt  oder  woher  er  kommt,  aber  nur  in  einzelnen  bleibt 
noch  ein  Überschuß  über  diese  Bedingnisse  hinaus  zu  selbständiger  Ge* 
staltung:  eben  diese  unterscheiden  sich  von  Massen*  und  Berufsmenschen 
als  „Charaktere",  während  vielfach  uns  als  Eigenart  des  Einzelnen  erscheint 
was  nur  die  Auswirkung  uns  minder  vertrauter  Berufsbedingungen,  nicht 
einmaliges  Menschtum  ist. 

Ebenso  müssen  wir  bei  derTheatraHschen  Sendung  unterscheiden  zwischen 
denjenigen  Gestalten  die  nur  Schauspieler*  oder  Boheme*typen  schlechthin 
sind  (und  deren  ganzer  Charakter,  so  individuell  lebendig  er  uns,  weil  ei* 
nem  fremden  Bereich  entstammend,  zunächst  erscheint,  nur  die  Verkörpe* 
rung  bestimmter  Berufsbesonderheiten  und  nur  um  dieser  willen  eingeführt 
ist)  und  den  magisch  einmaUgen  Menschen  und  Seelenbildern,  den  un# 
mittelbaren  Visionen  Goethes.  Einige  der  Figuren  in  Goethes  Roman  sind 
um  des  Theater  willens  da,  sind  wesentlich  Schauspieler,  andre  sind  Urge* 
schöpfe  die  auch  Schauspieler  oder  Vaganten  sind:  nur  diese  leben  inunsrer 
Vorstellung  sofort  auf,  wenn  man  an  Goethes  Bildungsroman  denkt,  ja  sie 
sind  uns  als  Charaktere  deutlicher  gegenwärtig  als  Wilhelm  selbst,  welcher 
weder  ein  beruf  hch  bedingtes  noch  ein  bereits  durchgestaltetes  Wesen  ist. 
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sondern  eben  seinem  Ursprung  nach  der  bildungs willige  und  »fähige  jugend* 
liehe  SeelenstoJBF  worein  sich  die  bestimmteren  Wesenheiten  eindrücken,  an 
dem  Stände,  Charaktere  und  Schicksale  wirken.  Er  ist  das  Gegenteil  des 
„Charakters",  des  Umrissenen:  die  menschgewordene  Empfänglichkeit  die 
nur  deshalb  nicht  ins  ganz  unbestimmt  Leere  verläuft,  weil  ihr  ein  Streben 
Zusammenhalt  und  Richtung  gibt. 

Unter  den  Genossen  und  Liebschaften  Wilhelms  sind  nur  vier,  durch  ihr 
eigenes  volles  Menschtum  oder  durch  ihr  geheimnisvolles  Schicksal,  selb? 
ständige  Charaktere  jenseits  ihres  Berufs,  unabhängig  von  ihrem  Beruf: 
Philine,  Aurelie,  der  Harfner  und  Mignon.  Philine  ist  nicht  die  typische 
lockere  Schauspielerin,  die  Vagantin  mit  den  leichten  Sitten,  sie  ist  ein  an- 
mutig unverantwortliches,  seelisch  und  sinnlich  freies  Geschöpf  welches  die 
Welt  als  einen  Schauplatz  des  schwer  oder  leicht  zu  erringenden  Genusses 
ansieht,  sich  geschaffen  fühlt  Freude  zu  empfangen  und  zu  spenden,  mög* 
liehst  ohne  Gefahr,  ohne  Pflicht  und  vor  allem  ohne  Opfer.  Mit  dieser  An* 
läge  und  Gesinnung  hat  sie  sich  instinktiv  dem  Lebenskreis  zugewandt  der 
ihr  innerhalb  der  Gesellschaft  größtmöglichen  Spielraum  gewährt,  wo  die 
sinnliche  Freiheit  mit  dem  geringsten  Aufwand  erkauft  wird,  wo  die  Zwei* 
deutigkeit  ein  Reiz  und  nicht  eine  Gefahr,  wo  ihre  Not,  d.  h.  ihr  Bedürfnis, 
fast  eine  Tugend,  ihr  Charakter  ein  Gewinn,  kein  Hemmnis  ist:  dem  Schau* 
spielertum  wie  es  damals  geschätzt,  bedurft  und  verachtet  wurde.  Ihr  Le* 
ben  beruht  nicht  auf  Ehre,  sondern  auf  Genuß,  und  nur  insofern  ihr  die 
Ehre  den  Genuß  erleichtert  oder  erschwert,  kommt  die  für  sie  in  Betracht. 
Und  wie  zur  Ehre  steht  sie  zu  allen  Prinzipien  worauf  die  Gesellschaft  be« 
ruht:  Gewinn,  Ordnung,  Sitte  und  Pflicht  .  .  sie  ist  ihnen  nicht  geradezu 
feindlich,  aber  es  sind  ihr  Mittel,  als  Förderungen,  oder  Reize,  als  Wider* 
stände:  und  so  ist  auch  ihr  Schauspielertum  nur  die  Gesellschaftsform  wor* 
in  sie  sich  dieser  Mittel  als  solcher  am  lockersten  bedienen  und  diese  Reize 
auf  die  ungefährlichste  Weise  erproben  kann.  Sie  ist  die  holde  Genießerin, 
Verführerin  —  Hetäre  als  Wesen,  nicht  als  Beruf,  unter  der  gemäßesten  Ge* 
sellschaftsform :  als  Schauspielerin. 

Ihr  Gegenstück,  ja  Gegengewicht  in  dem  Roman  ist  Aurelie:  sie  bezeich» 
net  sich  selbst  einmal  als  eine  Deutsche,  als  welche  sie  an  allem  schwer  und 
alles  an  ihr  schwer  werde.  Philine  könnte  sagen  daß  ihr  alles  leicht  und  sie 
allem  leicht  werde.  Ist  das  Maß  und  der  Sinn  von  Philinens  Leben  der  Ge» 
nuß  um  jeden  Preis  der  ihn  nicht  gefährdet  oder  aufhebt,  so  sucht  Aure» 
lie,  mit  gespannter  und  selbst  krampfhaft  gesteigerter  Seele,  nicht  mit  ge* 
lösten  Sinnen  und  freiem  Geist,  die  Leidenschaft  um  jeden  Preis,  sogar 
um  den  des  Glücks  und  der  Anmut.    Leidenschaft  ist  das  einzige  Element 
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in  dem  sie  leben  kann,  in  dem  sie  sich  gefällt,  und  da  das  tägliche  Leben 
uns  die  Anlässe  zu  dem  exaltierten  Zustand  dessen  ihre  über#spannte  Seele 
bedarf  nicht  bietet,  so  spielt  sie  sich  künstlich  in  Anlässe,  Einbildungen 
und  zuletzt  Verhältnisse  hinein  worin  sie  diesem  ihrem  Bedürfnis  dauernd 
frönen  kann.  Das  ist  Aureliens  Weg  zum  Theater  —  wie  übrigens  der  Weg 
vieler  Heroinen  und  Mimen  auch  noch  heute.  Die  Bühne,  das  Schauspiel? 
tum  bietet  solchen  Naturen  zugleich  den  Raum  worin  sie  wenigstens  im 
Bilde  ihre  stete  innere  Spannung  entladen  können,  die  sonst  im  bürger:« 
liehen  Leben  zum  Wahnsinn  oder  zur  völligen  Aushöhlung  führen  müßte, 
und  sie  ist  andrerseits  ein  Reizmittel  das  ihnen  künstlich  und  willkürlich 
die  Anlässe  zur  Exaltation  und  Spannung  gewährt  und  jederzeit  hervorzu* 
rufen  gestattet  welche  der  Alltag  versagt. 

Aurelie  ist  die  geboren  schauspielerische  Seele,  wenn  man  darunter  solche 
versteht  die  eine  echte  Anlage  bewußt  hinauftreiben,  die  erst  sind  insofern 
sie  sich  spielen,  erst  empfinden  dadurch  daß  sie  sich  entladen,  und  die  sich 
wiederum  entladen,  um  sich  recht  gesteigert  zu  empfinden.  Man  nennt 
solche  Naturen  heute  vielfach  „hysterisch",  doch  ist  mit  dieser  pathologi^- 
sehen  Einreihung  (wie  überhaupt  mit  solchen)  wenig  ausgesagt  über  ihren 
seelisch*menschlichen  Umfang  und  mehr  gewisse  Begleiterscheinungen  als 
der  Kern  ihres  Wesens  getrofifen.  Zu  diesen  Begleiterscheinungen  gehört 
das  völlige  Verschwimmen  der  Grenze  zwischen  wirklichem  und  eingebil- 
detem Zustand,  zwischen  Gefühl  und  Bewußtsein,  zwischen  erdichteten 
und  gesehenen  Tatbeständen,  da  das  Gefühl  sich  sofort  bei  ihnen  in  spie^ 
gelndes  steigerndes  Bewußtsein,  das  Bewußtsein  sofort  in  spielendes,  ba* 
dendes,  genießerisch  wühlendes  Gefühl  umsetzt.  Als  Massentypus  hat  erst 
das  neunzehnte  Jahrhundert  solche  Personen  gezeitigt,  das  eigentliche  Jahr- 
hundert der  Schauspielerei  wie  der  Hysterie.  In  der  Literatur  erscheinen 
männliche  Partner  der  Aurelie,  welche  uns  fast  wie  die  Vorwegnahme  einer 
zeitlich*späteren  Menschenart  anmutet,  häufiger  und  deutlicher  als  die  weib=^ 
liehen.  Rousseau  ist  der  erste  große  europäisch*geschichtliche  Typus  des 
schauspielerisch#hysterischen  Menschen.  Das  genialische  Mannsgegenbild 
der  Aurelie  im  deutschen  Schrifttum  ist  (neben  den  Bekenntnishelden  aus 
Romanen  Tiecks,  der  selbst  an  diesen  »Bereich  streift)  Jean  Pauls  Roquairol 
im  Titan. 

In  den  Wilhelm  Meister  gehört  Aurelie  als  ein  Sinnbild  gewisser  Wesens^» 
arten  aus  denen  das  Theater  sich  immer  wieder  speist.  Wie  die  schlechthin 
genießende  Philine  außerhalb  der  gutbürgerlichen  Gesellschaft  allein  im  Va^» 
gantentum  ihre  soziale  Daseinsform  finden  kann  und  mit  heitrem  Sinn  sich 
einordnet  außerhalb  der  genußfeindlichen  Ordnung,  so  kann  die  schlecht* 
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hin  leidenschaftliche  Aurelie  auch  nur  dort  wo  sie  immer  das  Außerordent* 
iiche  und  Gespannte  spielen  und  das  Spiel  überspannen  darf  sich  einiger* 
maßen  ertragen.  Die  bürgerliche  Gesellschaft  schließt  den  Daueranspruch 
sowohl  auf  Genuß  als  auf  Leidenschaft  aus  . .  das  Theater  befriedigt ,  er* 
möglicht,  ja  erfordert  beide.  Für  Philine  ist  das  Theater  vor  allem  Spielraum 
ihrer  Sinne,  für  Aurelie  ihrer  Seele,  Philine  wandelt  frei  und  leicht  darin  um= 
her,  Aurelie  taucht  ungestüm  und  beladen  darin  ein  —  Philine  findet  darin 
was  sie  sucht:  Genuß,  Aurelie  nicht  nur  gespielte  Leidenschaft,  sondern 
wirkliches  aushöhlendes  und  verzehrendes  Leid.  Aber  beide  finden  im  The* 
ater  die  Gesellschaftsform  für  ihr  besonderes  Menschtum,  die  Tyche  ihres 
Daimon,  das  Tun  für  ihr  Sein,  den  Beruf  für  ihr  Wesen. 

Der  Harfner  und  Mignon  sind  noch  weiter  weg  als  diese  beiden  leben» 
digen  Frauen  von  jeder  Berufsbedingtheit.  Wir  haben  schon  gesehn  daß 
sie  gerade  als  Einbrüche  einer  übergesellschaftlichen  Welt,  als  Träger  eines 
geheimnisvollen  Schicksals,  welches  sich  weder  in  der  »Societe«  noch  in  der 
»Boheme«  auswirken  kann,  ihren  Sinn  im  Roman  haben.  Sie  treten  in  den 
Bereich  des  Theaters,  um  dies  zugleich  in  seiner  Bedingtheit  zu  beleuchten 
und  den  Roman  über  einen  bloßen  Komödianten«roman  hinaus  zu  heben. 
Sie  sind  in  der  Theatralischen  Sendung  sogar  das  einzige  Element  einer  sol- 
chen Vertiefung  oder  Erweiterung,  erst  in  der  Umarbeitung  zu  den  „Lehr» 
Jahren"  haben  sich  weitere  Kreise  der  ursprünglichen  Theaterwelt  ange» 
schichtet.  Der  Harfner  und  Mignon  bezeugen  sich  schon  dadurch  als  über^ 
gesellschaftliche,  unbedingt  im  Reich  der  Seele  und  des  Schicksals  wesende 
Geschöpfe,  daß  sie  die  einzigen  Gestalten  des  Romans  sind  die  ihren  Ge» 
halt  lyrisch  äußern.  Der  gesellschaftlich  ganz  bedingte  Mensch  kennt  keine 
Lyrik,  oder  höchstens  Gesellschaftslieder,  wie  etwa  das  Lob  der  Nacht  durch 
Philine.  Die  Gesänge  des  Harfners  und  der  Mignon  sind  aber  Urklänge  aus 
den  Tiefen  in  denen  sich  alle  Bedingungen  erst  bilden,  aus  dem  Chaos  von 
Schicksal,  Seele  oder  Natur  woraus  sich  Stände,  Charaktere  und  Gebilde 
erst  speisen,  und  sie  sind  doch  zugleich  der  unmittelbare  Ausdruck  ihrer 
Sänger  —  ein  Zeichen  für  deren  übergesellschaftlichen  Sinn  und  Ursprung. 

Aber  was  bedeuten  sie  jenseits  ihres  kompositioneilen,  ihres  Bauwerts,  als 
Eigencharaktere,  als  Menschenbilder?  Stammen  sie  aus  Goethes  Beobach* 
tungoder  aus  einem  Erlebnis  dem  Beobachtung  nur  entgegenkam?  DerHarf== 
ner  und  Mignon  sind  als  Schicksalsträger  aus  derselben  Region,  aber  als 
Charaktere  liegen  sie  soweit  in  Goethes  Seele  auseinander  wie  nur  denk^ 
bar.  Nur  durch  die  Handlung,  durch  ihr  Tun  und  Leiden  gehören  sie  zu= 
sammen,  nicht  durch  ihr  Sein.  Der  Harfner  gehört  nur  durch  sein  einziges 
Schicksal  im  Roman  zu  der  Reihe  eigener  und  unvergeßlicher  Figuren,  in 
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den  engsten  Kreis  der  selbständigen  Visionen  die  nicht  als  Bildungsfaktoren 
oder  als  Gesellschaftstypen  allein  Urprungs*  und  Daseinsrecht  in  der  Thea* 
tralischen  Sendung  haben.  Wenn  man  ihn  als  Gebärde  und  Gehaben  löst  aus 
dem  Geheimnis  dem  er  entstammt  und  das  er  mit  sich  herumschleppt,  wenn 
man  ihm  seine  geisterhaften  Schicksalslieder  aus  dem  Mund  nimmt,  wenn 
man  versucht  seinen  Charakter  außerhalb  seines  Schicksals  zu  fassen  (was  ja 
logisch  erlaubt,  wenn  auch  künstlerisch  unmöglich  ist  und  hier  nur  erwähnt 
wird,  um  auf  seinen  Ursprung  in  Goethes  Phantasie  hinzudeuten)  so  ist  er 
ein  alter  düsterer,  leidender  Mann,  wie  dergleichen  als  mitleid*  oder  grauen* 
erregende  Figuren  durch  manchen  romantischen  Roman  wandeln.  Alles  was 
ihn  hebt,  sondert  und  was  ihm  Atmosphäre  gibt  liegt  nicht  in  scharfgeseh=: 
nen,  einmalig  und  unverwechselbar,  unübertragbar  herausgeformten,  als  Ge* 
ste  oder  Tonfall  sich  ausdrückenden  Eigenschaften,  sondern  eben  in  dem 
was  ihm  widerfahren  ist,  in  seinem  Schicksal,  dem  Geheimnis  oder  Fluch, 
dem  Wunder  oder  Frevel  aus  dem  er  kommt.  Sobald  sein  Schicksal  spricht 
oder  gar  singt,  sind  wir  in  eigener  dichterischer  Luft,  und  hier,  in  einem  Schick»: 
salserlebnis  Goethes,  lag  also  offenbar  der  Grund  dieser  Vision,  die  er  nach; 
her  mit  Charaktermitteln,  da  sie  unmittelbar  in  den  Bildungsroman  nicht  ein* 
zufügen  war,  romanfähig  machen  mußte.  Nicht  seine  Gestalt,  nicht  seine 
Eigenschaften,  nicht  seinen  Charakter  hatte  Goethe  erlebt,  sondern  sein  in» 
neres  Schicksal,  und  nur  um  des  Romans  willen  hat  er  dies  Schicksal  in  einen 
Charakter  gebannt,  in  eine  Handlung  verflochten.  Die  Substanz  des  Harf= 
ners  liegt  weder  in  seinen  Eigenschaften  noch  in  der  Handlung  worin  sein 
Schicksal  sich  bekundet  oder  auslöst,  sondern  in  der  Atmosphäre  die  er  um 
sich  her  verbreitet,  vor  allem  durch  seine  Lieder. 

Es  sind  allesamt  Schicksalslieder,  wie  das  Parzenlied  Iphigeniens,  hervor* 
gedrungen  aus  dem  Gefühl  der  sogar  sittlichen  Abhängigkeit  von  unbarm» 
herzigen,  unerbittlichen  Mächten ,  die  als  Schuld ,  Not  oder  Qual  sich  der 
wehrlosen  Seele  einsenken,  ja  mit  ihr  eins  werden  —  es  sind  die  einfachsten 
und  vollsten  Klagen  eines  edlen  Herzens  das  mit  dem  Verhängnis,  mit  den 
Göttern,  mit  den  anerkannten  Gewalten  seines  Lebens  auf  unergründliche 
Weise  in  Widerspruch  geraten  ist  und  vergeblich  den  Sinn  seines  Daseins, 
den  Mut  zum  Glauben  sucht,  das  sich  verflucht  weiß  und  doch  in  sich  ke'u 
nen  Ursprung  und  keine  Erlösung  des  Fluchs  findet.  Es  sind  Anklagen  aus 
einem  edlen  Geist  der  an  dem  Sinn  der  Welt  durch  Leiden  irre  geworden  ist. 
Von  der  Iphigenie  aus  haben  wir  einen  Weg  bis  zu  dieser  Stimmung,  ja,  bis 
zu  diesem  Schicksal  in  Goethes  Seele  gefunden.  Die  Harfner*lieder  sind  nur 
die  letzte  Steigerung  von  Möglichkeiten  die  in  Goethes  eignem  Leben  eine 
Zeitlang  bestanden,  als  die  Wage  zwischen  Titanismus  und  Humanität  nach 
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der  einen  Seite  wie  nach  der  anderen  schlagen  konnte.  Fluch  und  Qual  hatte 
Goethe  beide  nah  genug  erfahren  um  sie  mit  voller  Wahrheit  in  seine  Ge* 
sänge  zu  pressen  . .  und  es  war  nur  eine  Funktion  seiner  Phantasie,  für  diese 
Schicksalslieder  einen  begründeten  Mund,  für  diesen  Mund  eine  Gestalt  zu 
ersinnen,  als  er  mit  dem  großen  Roman  schwanger  ging  der  den  Gehalt  sei* 
nes  Lebens  aufnehmen  und  distanzieren  sollte. 

Das  Extrem  des  Fluchs  und  der  Qual  fand  seinen  Träger  in  einem  armen 
alten  einsamen  Mann,  und  lediglich  als  der  Träger  des  letzten  Leids,  des 
traurigsten  Geschicks  ist  der  Harfner  gedacht,  des  Jammers  ohne  die  Fülle 
aus  der  sich  Goethe  selbst  geheilt,  des  Fluchs  ohne  den  Segen  der  dem 
Götterliebling  zugemessen  war.  In  der  Weltliteratur  ist  der  arme  alte  Mann, 
und  zwar  besonders  der  welcher  bessere  Tage  gekannt,  immer  als  der  In* 
begriff  des  Jammers  erschienen,  der  Not,  der  bösen  Schickung:  Hiob,  Oedi« 
pus,  Lear  sind  drei  große  Sinnbilder  dieses  Jammers,  die  seitdem  immer 
wieder  die  Phantasie  beschäftigt  haben,  und  auch  vor  Goethes  Geist  als 
solche  schweben  mochten.  Der  arme  alte  Bettler  ist  ein  traurig  häufiges 
Bild  des  Alltags  (das  traurigste  vielleicht,  denn  jede  Not  von  Jüngeren  hat 
nicht  das  sinnlich  Hoffnungslose  wie  der  Anblick  der  beraubten  Lebens* 
endschaft)  und  jene  mythischen  Bilder  des  Jammers,  vielleicht  auch  eine 
besondre  Reiseerfahrung  an  der  er  sich  versah,  mögen  zusammengewirkt 
haben,  um  die  eignen  Fluchzustände  Goethes  unter  diesem  einseitig  gestei* 
gerten  Bilde  zu  verkörpern.  Das  Wichtigste  daran  sind  die  Fluchzustände, 
nicht  die  fast  requisitenhaft  romanartigen  Züge  ihres  Trägers  und  die  be* 
sondre  abenteuerliche  Romanhandlung  an  welcher  sein  Schicksal  sich  voll* 
zieht  .  .  denn  Handlung  ist  mit  Schicksal  sowenig  und  soviel  identisch  wie 
der  Leib  mit  dem  Leben.  Der  Harfner  als  Charakter  und  als  Handlung 
ist  eine  pure  „Roman"figur,  als  Schicksal  ist  er  eine  dichterische  Vision. 
Seine  Schicksalslieder  sind  nicht  ihm  in  den  Mund  gelegt,  vielmehr  ist  er 
dichterisch  erst  durch  sie  motiviert,  d.  h.  entstanden,  einerlei  was  sein 
Romanwert,  sein  Kompositionszweck,  sein  Sinn  in  der  Handlung  ist,  einer* 
lei  wie  er  verwandt  wurde,  nachdem  er  entstanden  war. 

Ganz  anders  ist  es  mit  Mignon.  Mignon  ist  vor  allem  als  Gestalt,  als 
innerer  Zustand,  als  Haltung,  Gebaren,  Gesinnung  erfahren  und  von  ihrem 
Herzen  aus  einmalig  durchgefühlt  bis  in  die  Fingerspitzen,  und  dies  ihr  So* 
sein  und  Nichtanderssein  bestimmt  nicht  nur  ihr  Schicksal,  sondern  ist  es. 
Das  Schicksal  des  Harfners  ist  autonom  und  könnte  auch  einen  andren 
Körper,  eine  andre  Seele,  eine  andre  Handlung  ergreifen,  gleichsam  an* 
stecken,  als  grade  den  Harfner.  Mignons  Schicksal  ist  an  dieses  eine  Sein 
gebunden  und  eines  mit  diesem  Geschöpf.    Ihre  Gestalt  —  weder  einfach 
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ersonnen  noch  die  bloße  Umdeutung  eines  Modells,  vielmehr  eine  wirk« 
liehe  Vision,  gleich  frei  schaltend  mit  den  Elementen  der  Seele  wie  mit  denen 
der  Außenwelt  und  jenseits  aller  dichterischen  Absicht  —  ist  die  einzige 
wirklich  „inkalkulable  Produktion",  ein  Einfall  von  oben,  mehr  als  die 
übrigen  Erfindungen  des  Romans,  welche  wir  alle  (wenigstens  innerhalb 
der  Grenzen  wo  Kunstgebild  als  Lebensausdruck  deutbar  ist)  aus  Goethes 
Erlebnissen,  Erfahrungen,  Kunstwillen  und  Bildungsstoflfen  werden  sehen, 
ja  als  mehr  oder  minder  bewußte  Verkörperungen  der  uns  bekannten  Goethe« 
seele  erkennen.  Aber  Mignon  ist  einfach  da,  und  bei  keiner  zweiten  Ge» 
stalt  in  Goethes  gesamtem  SchaflFen  ist  das  Sein  so  unbedingt,  so  wenig  als 
ein  Werden  wahrnehmbar,  so  schlechthin  herrische  Gegenwart,  so  selbst^ 
genügsame,  d.  h.  unbegründete  und  der  Begründung  aus  Kunst  und  Leben 
so  wenig  bedürftige  Wirklichkeit. 

Das  einfache  Dasein,  der  Einfall  von  oben,  das  unbedingte  Geschenk 
des  Himmels,  die  hinzunehmende  sich  aufdrängende  Schau,  die  wie  im 
Traum  Leib  und  Namen  hat,  ohne  daß  wir  wissen  woher  und  warum,  das 
„Irrationelle"  „Inkommensurable"  „Unerforschliche"  das  Dichtung  erst  zur 
Dichtung  macht,  ist  ja  fast  überall  in  Goethes  Kunst,  aber  es  liegt  bei  ihm 
viel  mehr  in  der  Sprache  oder  in  Stimmungen  oder  in  der  Weltschau  als 
in  seiner  Menschenschau,  deren  Vermittlung  durch  ein  Unvermitteltes  wir 
fast  überall  nachweisen  können:  so  unmittelbar  gegenwärtige,  durch  sich 
selbst  aus  Gott  lebendige  Geschöpfe  wie  Shakespeare,  grundlos  und  uner« 
gründlich  seiende  und  wesende,  hat  Goethe  außer  Mignon  keines  gebildet. 
Er  erlebte  seine  Welt  nicht  von  vornherein  in  Menschen,  wie  Shakespeare, 
sondern  in  Zuständen,  Räumen,  Gesetzen  —  und  die  verkörperte  er,  setzte 
er  um,  verdichtete  er,  mehr  oder  minder  spontan,  in  Menschenbildern,  als 
Medien,  Gleichnissen,  Sinnbildern,  Mythen,  Allegorieen  seiner  Grund* 
erlebnisse.  Nur  Mignon  hat  als  Gestalt  schon,  nicht  etwa  nur  durch  das 
darin  ausgedrückte  Erlebnis,  die  Urwirklichkeit,  die  Wesens*dichte,  als 
stamme  sie  nicht  aus  der  Goethischen,  sondern  aus  der  Shakespearischen 
Schöpfungszone,  aus  der  die  Visionen  gleich  als  Menschen  heraufgeholt 
werden  ins  Licht,  ohne  erst  eine  Zwischenzone  der  Menschwerdung  zu 
durchdringen.  Der  Mignon  allein  unter  den  Goethischen  Gestalten  haftet 
kein  Werden  an,  sie  ist  schlechthin  und  bei  keiner  andren  Gestalt  sind  da* 
her  die  gerade  in  diesem  Fall  anekdotisch  so  ergiebigen  Modellschnüfi^eleien 
so  durchaus  unfruchtbar.  Alle  Beobachtung,  alle  Treue  des  Nachzeichnens 
wäre  nicht  im  Stand  Mignon  die  dichterische  Traumswirklichkeit  zu  geben 
disi  ihr  Wert,  ihr  Wesen  und  ihr  Geheimnis  ist,  und  ebensowenig  ist  ihre 
Lebendigkeit  zu  erklären  aus  bloßen  Bekenntnissen:  sie  ist  wirklich  und 
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unbegründet  wie  ein  Traum. 

Unnahbarkeit  und  Undurchdringlichkeit,  nicht  nur  für  ihre  Mitgeschöpfe, 
sondern  auch  für  uns  ist  ihr  wesentHch  eigen  —  sie  bewegt  sich  zwischen 
ihnen  und  uns  als  ein  Dämon  in  Kindsgestalt,  fähig  wohl  aller  unsrer  Triebe, 
aber  darüber  hinaus  einem  nicht  irdischen  oder  nicht  seelischen  Gesetz 
Untertan,  das  als  Fluch,  Geheimnis,  Hemmung,  Wahnsinn  in  unsrer  Seelen* 
weit  erscheinen  muß,  eine  wahre  Einigung  mit  Menschen  unmöglich  macht, 
und  sie  unter  Menschen  als  Verbannte  weilen  läßt,  mit  unbezwinglicher 
Sehnsucht  aus  dieser  Verbannung  heraus.  Diese  absolute  Dämonen^sehn* 
sucht  (weniger  nach  etwas,  als  von  etwas)  deutet  sie,  menschlich  verhaftet, 
bald  als  Liebe  zu  einem  erlösenden  Menschen,  bald  als  Drang  nach  einem 
schöneren  Land,  bald  als  Aufschwung  in  die  unbedingte  Urheimat. 

Alle  Lieder  Mignons  sind  nur  die  Ausbrüche  dieser  dämonischen  Sehn« 
sucht,  welche  zugleich  Druck  eines  Geheimnisses  und  Drang  aus  einer  un« 
gemäßen  Welt  ist.  Wie  die  Harfner4ieder  Schicksalsgesänge,  sind  die  Mig* 
non*lieder  Sehnsuchtsgesänge.  Ihr  Geheimnis  kennt  sie  nicht,  sie  fühlt  es 
bloß,  sie  ist  ein  Dämon  und  kennt  sich  nur  als  Menschen* Kind  —  daher  ist 
sie  unter  Menschen  nirgends  recht  zu  hause,  weiß  nicht  warum  und  möchte 
es  doch  gern  sein,  sucht  Erlösung  auf  menschliche  Weise  und  kann  sie  auf 
diesem  Weg  nicht  finden,  bis  sie  ihre  Menschenform  zersprengt  durch  das 
Unmaß  der  in  ihr  eingepreßten  Dämonenkräfte,  welche  sich  menschlicher* 
weise  eben  als  maßlose  Sehnsucht  äußern  müssen,  als  Liebesleidenschaft, 
als  Heimweh,  als  Todesahnen.  Ihre  Lieder  sind  Dämonengesänge  aus  Men* 
schenmund  und  ergreifen  durch  diesen  unheimlichen  Doppelsinn,  das 
schwermütige  Schweben  zwischen  ihrem  wahren  Ursprung  und  den  bloß 
menschlichen  Motiven  wodurch  er  laut  wird,  die  unnahbare  Ferne  und 
Fremde  ihres  Gehalts  und  die  leidenschaftliche  Glut  und  Innigkeit  ihres 
Tons,  der  jene  Fremdheit  überwinden  möchte,  ihr  Geheimnis,  das  um  das 
Dämonentum  webt,  und  ihre  Fülle,  die  aus  der  Menschlichkeit  quillt.  Sie 
sind  zugleich  entrückt  und  beladen.  Sie  ist  ein  Doppelgeschöpf,  und  ihre 
Zwiegeschlechtigkeit  oder  vielmehr  Ungeschlechtigkeit  ist  nur  das  mensch* 
liehe  Zeichen  daß  sie  der  nicht  mensch«leiblich  bedingten  Welt  entstammt, 
die  sie  in  ihrem  rätselhaften  Abschiedsang  heranruft.  Dämonen  sind  wie 
Engel  geschlechtslos,  gehen  sie  aber  in  Menschenleiber,  in  zu  enge  Men* 
schenleiber  ein,  so  ist  das  Geschlecht  für  sie  zugleich  Wahn  und  Verwir* 
rung.  Als  Dämon  leidet  sie  an  allen  Menschenschranken  in  die  sie  eingehen 
mußte,  und  dazu  gehört  auch  das  Geschlecht.  Ihr  Dämonentum  kann  sie 
nur  leidend  in  Menschenformen,  d.  h.  als  Leidenschaften,  ausleben,  aber 
nicht  diese  Formen  sind  ihre  Substanz. 
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Freilich  von  diesen  Formen  aus  hatte  Goethe  einen  Zugding  zu  dieser 
Vision,  konnte  er  sie  sich  menschlich  warm,  zutraulich,  selbst  Bekenntnis* 
haft  machen,  ohne  ihr  Geheimnis,  das  für  ihn  so  undurchdringbar  blieb 
wie  für  uns,  zu  lüften.  Aber  es  wäre  ein  Mißverständnis,  wenn  man  etwa 
Mignon  nur  als  Verkörperung  der  Goethischen  Sehnsucht,  diese  Sehnsucht 
als  ihren  Ursprung  erklären  wollte.  Von  seiner  Sehnsucht  aus  hat  er  die 
dem  Menschtum  zugewandte  Seite  des  Dämonenkindes  beleuchtet,  an* 
geglüht  und  ihre  Lieder  nicht  geschaflFen  aber  gespeist  mit  eigenen  Ge» 
fühlen.  Doch  die  ursprüngliche  Vision,  die  er  nicht  suchte  und  ersann,  die 
sich  ihm  traumhaft  aufdrang,  ist  die  des  unter  Menschen,  ja  in  Gesellschaft 
verbannten,  zu  Leib,  Geschlecht,  Raum  und  Zeit,  zu  Werk  und  sogar  Be» 
ruf  verurteilten  Dämons,  der  sich  schlechthin  sehnt  —  sehnt  nach  Liebe, 
Aussprache,  Heimat,  Jenseits.  Wie  solche  Sehnsucht  leiden  macht  das  zu 
sagen  war  Goethe  gegeben  aus  Eignem,  wie  keinem  zweiten  .  .  aber  das 
Geheimnis  der  Herkunft  und  Verbannung  aus  der  diese  Sehnsucht  sich 
emporringt,  das  ließ  er  uns  verschlossen,  weil  es  ihm  selbst  zv/ar  sichtbar, 
daher  auch  als  Mignon*wesen  gestalthaft  und  gestaltbar,  aber  nicht  erklärbar 
war.  Mit  dem  Harfner  gehört  Mignon  eben  dadurch  und  nur  dadurch  zu* 
sammen  daß  sie  beide,  der  eine  durch  Schicksal,  die  andre  durch  Wesen, 
nicht  in  die  Welt  und  Form  gehören  worin  sie  leben  müssen.  Dies  gemein* 
same  Negative  verbindet  sie:  beide  stehen  unter  einem  Fluch  der  jenseits 
ihrer  Seelen  liegt,  nur  daß  er  sich  beim  Harfner  durch  sein  Leben,  bei 
Mignon  durch  ihr  Wesen  bekundet.  Den  Fluch  beider  kannte  Goethe,  als 
menschliches  Leiden,  das  menschlichen  Ausdrucks  bedürftig  und  fähig, 
aber  seiner  Herkunft,  selbst  seinem  Sinn  nach  für  den  Menschengeist  trans* 
zendent,  unerforschliches  Geheimnis,  hinzunehmendes  Verhängnis  sei. 

Die  vier  Gestalten  Philine,  Aurelie,  Harfner  und  Mignon  sind  außer  der 
Wilhelm  Meisters  selbst,  obwohl  unter  sich  verschiedenen  Seelenschichten 
angehörig,  in  der  Theatralischen  Sendung  die  einzigen  Gestalten  höheren 
Stils  die  ihr  spezifisches  Leben  dem  Sinn  für  Charakter,  Individualität  oder 
besondres  Schicksal  des  Einzelwesens  verdanken.  Auf  einer  tieferen  Stufe 
könnte  man  noch  dahin  rechnen  die  Theater*prinzipalin  Retti  und  ihren 
Liebling  Herrn  Brendel.  Doch  was  an  ihnen  als  Individualität  wirkt  ist 
bei  näherm  Zusehn  nur  die  Verzerrung  und  charakteristische  Enge  womit 
sie  sich  von  der  ausgeglicheneren  und  in  einem  weiteren  seelischen  Raum 
verteilten  Gesellschaft  abheben  als  Pöbel.  Verzerrte  Typen  sehen  persön* 
licher,  eigenartiger  aus,  und  treflFen  infolge  dessen  die  Einbildungskraft 
heftiger  als  rund  ausgeglichene . .  und  in  guter  Gesellschaft  wird  ein  närrisch 
geputzter,  unanständiger  oder  betrunkener  Geselle  als  die  „Individualität" 
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wirken,  durch  sein  bloßes  Anders^'sein,  durch  sein  Herausfallen.  Die  beiden 
„possenhaften  Intermezzisten"  Madame  Retti  und  Brendel  sind  denn  auch 
mehr  durch  ihre  Abgrenzung  nach  außen,  durch  ihre  Relation  zu  den  andren, 
d.  h.  durch  ihre  Wirkung  Charaktere,  als  durch  ihr  inneres  Wesen:  es  sind 
Komödien««  und  Komödianten#typen,  die  das  Theatermilieu  nach  unten 
hin  abschließen,  wo  es  in  die  Misere  und  die  Lumperei  übergehend  aus 
der  Welt  des  Scheins,  des  Strebens  und  der  Bildung,  der  Kunst  oder  selbst 
noch  des  Genusses  in  die  gemeine  Notdurft  des  völlig  entgeisteten  Alltags 
sich  verliert.  Auch  diese  beiden  sind  —  so  gut  wie  alle  andren  außer  jenen 
fünf  von  der  Seele  oder  dem  Schicksal  aus  geschauten  Gestalten  —  aus  ihrem 
Beruf  oder  Milieu,  als  Berufstypen,  nicht  als  Seelen*  oder  Schicksalsträger 
zu  nehmen. 

Ihnen  am  nächsten  steht  das  Ehepaar  Melina :  sie  sind  vom  Theater  als 
einem  bloßen  Geschäft  und  leichtsinnigen  Betrieb  bestimmt,  ohne  höhere 
Bildungsideen  damit  zu  verbinden,  ohne  Pflicht«  und  Ehrgefühl,  verhaftet 
im  Alltag  ihres  Berufs,  der  für  sie  mehr  ein  notwendiges  Übel  als  die  An* 
Wendung  ihres  Menschentums  bedeutet,  im  dürftigen  oder  genüßlichen 
Augenblick  kurzatmig  und  kurzsichtig  umhertappend,  von  Stimmungen 
und  kleinen  Begehrlichkeiten  bewegt,  von  kleinen  Nöten  und  Freuden  ge= 
drückt  oder  geschwellt,  übrigens  keine  entarteten,  verzerrten  oder  niedrigen 
Menschen,  leidlich  hübsch,  leidlich  gescheit,  leidlich  gutartig,  nur  ohne 
jeden  Schwung  und  ohne  Seelenkraft,  geborene  Philisternaturen,  die  nur 
durch  eine  jugendliche  Wallung,  wie  sie  auch  gewöhnlichen  Geschöpfen 
widerfährt,  aus  der  bürgerlichen  Bahn  in  die  Boheme  geraten  sind.  Ein 
typischer  Weg  ins  Abenteuer,  ins  Theater  wird  durch  ihren  Lebensgang 
gezeigt:  der  negative,  aus  Unfähigkeit  oder  Ungeschicklichkeit  im  geord« 
neten  Bürgerleben,  nicht  aus  einer  positiven  Anlage  oder  Leidenschaft  her* 
aus.  Das  Ehepaar  Melina  stellt  diejenige  Art  Schauspieler  typisch  dar  die 
sich  aus  mißglückten  oder  deklassierten  Bürgern  rekrutiert,  für  die  das 
Theater  nur  der  notwendige  Ersatz  einer  geordneten  Welt  ist:  den  Bohemien 
als  negativen  Spießer. 

In  denselben  Bereich  gehört,  nur  mit  mehr  Liebreiz  und  sinnlicher  Fülle 
ausgestattet,  Marianne,  Wilhelms  erste  Geliebte.  Sie  vertritt  die  Boheme* 
Wirtschaft  des  Theaters  in  Liebesdingen,  nicht  wie  Philine  aus  einer  po* 
sitiven  hetärenhaften,  mit  Kunst  und  Eigen*sinn,  ja  mit  seelischer  Freiheit 
und  Überlegenheit  verwirklichten  Anlage,  sondern  aus  Schwäche,  liebens* 
würdiger  Weichheit  und  molliger  Schlamperei,  also  aus  Negationen.  Sie 
ist  im  Grund  ein  harmloses  Bürgerkind,  ein  unbedeutendes  „süßes  Mädel" 
das  verführt  und  entgesellschaftet  ist,  ein  bloßes  Opfer  —  und  sie  wird  zur 
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Schauspielerin,  und  als  solche  zur  Buhle,  als  deklassierte  Bürgerin.  Was  bei 
Philine  ursprüngliche  Menschenart  und  eigner  Charakter  ist,  das  Dirnen* 
tum,  kommt  bei  Marianne  aus  verfehltem  Leben,  und  neben  der  geborenen 
Verführerin  Philine,  die  zur  Boheme  kommt  als  einem  Beruf  den  sie  be* 
herrscht  und  übersieht,  ist  sie  die  gewordene  Verführte,  die  dem  Beruf  unter* 
liegt  und  von  ihm  aufgesogen  wird. 

Mit  Serlo  und  Laertes  erst  treten  wir  in  den  höheren  Kreis  ein  wo  das  The- 
ater zwar  noch  als  Beruf  die  Menschen  bedingt  (nicht  als  eine  mögliche 
Erfüllung  urmenschlicher  Anlagen  und  Bedürfnisse  benutzt  wird,  wie  von 
Philine,  Aurelie  und  Wilhelm  selbst)  aber  doch  eine  positive  Welt,  nicht 
bloß  die  Negation  des  bürgerlich  geordneten  Lebens,  nicht  ein  notwendiges 
Übel  für  sie  bedeutet.  Für  Serlo  ist  das  Theater  durchaus  ein  tüchtiges  ed* 
les  Handwerk,  und  er  lebt  und  webt  darin  als  kluger  Praktiker,  der  Theater*« 
direktor  dem  es  nicht  gerade  um  Geist  und  Bildung  dabei  zu  tun  ist,  aber 
doch  immerhin  um  eine  erfreuliche  Kunst  und  ein  achtbares  Geschäft.  Er 
hat  eigene  Ehr»«  und  Pflichtgefühle  und  «begriflFe  vom  Theater  und  fürs  The« 
ater,  nicht  gerade  wie  sie  der  geistige  oder  religiöse  Mensch  vor  Geist  und 
Gott  fühlt,  aber  wie  sie  der  anständige  Kaufmann  und  Beamte  vor  Publikum 
und  Behörde  kennt,  von  denen  er  Geltung  und  Würde,  Gewinn  und  Erfolg 
empfängt.  Er  hat  ein  rein  berufliches,  nicht  eigentlich  urmenschliches  Wür* 
degef ühl,  wie  es  aus  Zwecken,  nicht  aus  Idealen  stammt.  Er  vertritt  wesent* 
lieh  die  praktisch*positive,  die  beruflich  handwerkUche  Seite  des  Theaters, 
mit  Tüchtigkeit  und  Lauterkeit.  Durch  ihn  grenzt  das  Theater  an  die  bürger* 
liehe  Welt,  nicht  wie  bei  Marianne,  Melina,  Retti,  Brendel,  als  Aufhebung, 
sondern  als  Ergänzung  der  bürgerlichen  Ordnung  vermittelst  geistiger,  be* 
ruf  lieh  zu  verwendender  Kräfte. 

Laertes  ist  der  Vertreter  des  Theaters  als  eines  Bildungsbereichs  und  er  steht 
dadurch  von  der  ganzen  Theatergesellschaft  sowohl  seiner  Gesinnung  als 
seinem  Sinn  nach  am  nächsten  bei  Wilhelm  selbst:  er  ist  zum  Theater  wohl 
gekommen  aus  einem  gewissen  Trieb  zu  freierem  poetischerem  Leben,  wo 
man  geistige  Interessen  als  Beruf  treiben  kann,  er  ist  Berufschauspieler  we* 
niger  um  der  Rollen  als  um  der  Stücke  willen.  Übrigens  ist  er  nur  skizziert, 
und  da  eben  Wilhelm  der  geistige  Mensch  in  und  zugleich  über  dem  Theater* 
milieu  ist,  so  kommt  dem  geistigen  Schauspieler,  nur  um  des  Milieus  willen 
vorhanden,  keine  besondre  Stelle  zu.  Laertes  ist  ein  wohlgeratener  tempera* 
mentvoller  junger  Mann  ohne  wesentliche  Eigenzüge  die  durch  seinen  Beruf 
unterstrichen  oder  verwischt  würden,  ein  junger  Acteur  mit  geistigen  Zügen, 
wie  Wilhelm  Meister  ein  geistig  strebender  Jüngling  mit  theatralischen  Aspi* 
rationen  ist. 
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Sind  in  der  Theatralischen  Sendung  schon  die  Vertreter  des  eigentlichen 
Theatermilieus  nicht  so  sehr  Eigenseelen  als  Berufstypen,  und  ist  ihr  Mensch* 
tum,  mit  jenen  vier  Ausnahmen,  entweder  schattenhaft  oder  nur  vom  Beruf 
aus  gezeigt,  so  gilt  dies  noch  mehr  von  den  Mitgliedern  der  Gesellschafts» 
kreise  welche,  mindestens  im  Ur*Meister,  nur  als  Gegensatz  oder  Folie  der 
Theaterwelt  erscheinen.  Sowohl  die  Eltern  Wilhelms  als  Werner,  streb* 
same,  tüchtige,  verständige,  nüchterne,  mehr  oder  minder  läßliche  Bürger, 
sind  nur  Träger  von  typischen  Zügen  ihres  Standes,  und  die  Angehörigen 
des  Adels  sind  nur  Standespersonen  mit  den  allgemeinen  Zügen  des  Höher« 
gestelltseins,  und  zumal  ihre  dem  Theater  zugewandte  Seite,  das  Gönnertum, 
ist  beleuchtet,  in  verschiedenen  Schattierungen  woran  allein  man,  über  den 
Stand  hinaus,  gewisse  Temperaments«  oderWesens*eigentümlichkeiten  wahr« 
nehmen  kann  .  .  auch  die  Sonderbarkeiten  des  Grafen  sind  kaum  fähig  ihn 
bis  zum  eigenen  Charakter,  über  sein  Grafentum  hinaus,  zu  verdeutlichen : 
er  wird  beschrieben  und  nicht  gebärdet,  nicht  gestaltet,  und  auch  nach  den 
Schrullen  die  man  von  ihm  erfährt,  und  die  mehr  der  Abenteuerhandlung 
als  der  Charakterzeichnung  dienen,  weiß  man  über  ihn  nicht  mehr  als  in  den 
Sätzen  steht  womit  er  eingeführt  wird :  „daß  er  ein  Herr  von  großen  Kennt« 
nissen  und  vieler  Welt  war.  Er  hatte  viel  gereist,  und  man  sagte  von  ihm, 
er  habe  in  allen  Dingen  einen  entschiedenen  Geschmack.  Die  wenigen  Son* 
derbarkeiten,  mit  deren  Geschichte  man  sich  von  ihm  trug,  kamen  nicht  in 
Betrachtung."  Er  ist  ein  Herr  von  Stande,  der  nebenbei  gebildet  und  be* 
schränkt,  gütig,  eigensinnig,  abergläubisch  ist,  ohne  daß  diese  Züge  ihn  zu 
einem  eigenen  Wesen  machten. 

Eine  etwas  andere  Dosierung  verwandter  Eigenschaften,  die  ebenfalls 
mehr  am  Stande  haften  als  der  Stand  an  ihnen,  bezeichnet  den  literarisch 
dilettierenden  Baron,  und  vollends  der  Prinz  und  die  Seinen  erscheinen  nur 
unbestimmt  von  ferne  als  die  Träger  allgemeiner  vornehmer  Gesinnung  und 
guter  Manieren.  Es  ist  als  habe  Goethe  selbst  an  Wesen  dieser  Sphäre  keine 
andren  Forderungen  gestellt  als  daß  sie  eben  Träger  ihres  Standes,  der  Vor« 
nehmheit,  des  gebildeten,  leutseHgen  Wesens  seien,  da  sie  schon  ohne  indi« 
viduelle  Einzelseele,  ohne  Charakter  im  engeren  Sinn  dann  einen  selbstge« 
nugsamen  Wert,  auch  Bildungswert,  repräsentierten.  Mindestens  kam  es  bei 
den  Wesen  höherer  Stände  nur  darauf  an  daß  der  Einzelne  den  Forderungen 
dieser  Höhe  genüge,  die  sich  nicht  auf  Individualität  sondern  auf  Sozietät, 
nicht  auf  Begabung  sondern  auf  Gesinnung,  nicht  auf  Gefühl  oder  Leistung 
sondern  auf  Haltung,  nicht  auf  Tiefe  sondern  auf  Anmut,  Eleganz,  Schön« 
heit,  nicht  auf  das  innere  Sein  sondern  auf  das  äußere  Erscheinen,  nicht  auf 
seelischen  Gehalt  sondern  auf  sinnliche  Ordnung  und  Form  beziehen.  Der 
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Einzelne  mochte  sein  wie  er  wollte  —  und  Goethe  bemerkte  wohl  die  Sonder» 
barkeiten  der  einzelnen  Standespersonen,  aber  er  bewertete  sie  nicht  als  sol- 
che, wenn  sie  nur  nicht  unter  das  adlige  Gesamtniveau  heruntersanken,  oder 
durch  ihre  bloße  Individualität  das  vornehme  Gefüge  zerstörten.  Denn  wenn 
in  den  unteren  Ständen  der  Wert  erst  in  der  Individualität  ruht,  in  der  Lei» 
stung,  der  Persönlichkeit,  so  bilden  die  hohen  Forderungen  die  Rang  oder 
Adel  als  solche  an  Würde,  Haltung  und  Gesinnung  ihrer  Angehörigen  steU 
len,  durch  sich  schon  einen  Wert,  und  wer  diese  Forderungen  standesgemäß 
erfüllt,  bedarf  gar  keines  individuellen  Zuschusses  oder  Überschusses  mehr. 
Hier  ist  ja  der  sittliche  Anspruch  (noblesseoblige:  für  Goethe  nicht  nur  ein 
gesellschaftlicher,  sondern  auch  ein  sittlicher  Anspruch)  schon  so  hoch  ge« 
spannt,  daß  man  schon  etwas  sein  muß,  um  nur  ihm  zu  genügen.  Adel,  so 
gefaßt,  ist  für  Goethe  ebenso  sehr  Pflicht  als  Recht,  und  wer  ihn  als  Pflicht 
erfüllt,  ist  berechtigt  sich  eigner  Individualität  zu  entschlagen,  ist  eigener  ge* 
sonderter  Leistung  überhoben.  Wer  die  mit  dem  Stand  eines  Königs  ge* 
gebnen  Pflichten  nur  richtig  aus*füllt,  muß  bei  der  Höhe  dieser  Pflichten, 
schon  wenn  er  nichts  als  ein  richtiger  König  ist,  wenn  er  ganz  in  seinem  Stand 
aufgeht,  einen  Wert  haben  der  ihn  der  Forderungen  an  persönliche  Eigen- 
art überhebt.  Bei  den  höheren  Ebenen  ist  Wert  und  Anspruch  »darauf  blei* 
ben«  nicht  »sie  überragen«  und  je  höher  die  Bluts*  und  damit  Pflichten* 
stufe  ist  der  einer  angehört,  desto  weniger  braucht  er  sich  durch  individuelle 
Leistung  hervor^zutun,  bemerkbar  zu  machen,  desto  mehr  ist  er  nur  Träger 
der  Ordnung,  Zeichen  der  Ordnung,  desto  mehr  beruht  sein  Wert  auf  dem 
Ganzen  dem  er  würdig  angehört. 

So  hat  Goethe  etwa  die  gute  Gesellschaft  empfunden,  seitdem  er  inWei* 
mar  mit  ihr  zu  tun,  sich  mit  ihr  abzufinden  hatte,  und  den  Niederschlag 
dieser  Empfindung  sehen  wir  in  der  Art  wie  die  Angehörigen  des  Adels  in 
seinem  Gesellschaftsbilde  gezeichnet  sind.  Auch  die  adligen  Frauen  in  der 
Theatralischen  Sendung  haben  keine  eignen  Gesichter . .  sie  sind  mehr  eine 
Atmosphäre  gütigen  und  anmutigen  Daseins  als  bestimmte  Personen  mit 
solchen  Eigenschaften.  Erst  in  den  Lehrjahren  hat  Goethe  versucht  sie  in 
dieser  allgemeinen  Atmosphäre  zu  Personen  zu  verdichten  und  zu  umreißen, 
auch  hier  nirgends  mit  dem  Erfolge  wie  bei  den  Geschöpfen  der  niedrigeren 
erdnäheren  Schichten,  bei  welchen  die  Personen  als  solche  oder  als  Leistung 
oder  als  Beruf  sichtbar  werden  mußten,  um  zu  sein,  wo  der  Charakter 
nicht  aufgehoben  war  in  einem  Niveau.  Der  Adel  ist  an  sich  minder  be« 
dingt  durch  Charakter  und  Beruf  als  das  Bürgertum  oder  die  Boheme  und 
dadurch  auch  minder  charakteristisch,  die  Frauen  sind  immer  noch  minder 
bedingt  als  die  Männer:  darum  sind  die  adligen  Frauen  in  der  Theatrali* 
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sehen  Sendung  bloß  schöne  Schemen,  die  uns  Kunde  geben  von  einer  sehr 
deutlich  erlebten  Atmosphäre,  aber  nicht  von  deutlich  erlebten  Individua^ 
litäten. 

Den  Übergang  zwischen  der  Bohemewelt  und  der  Adelswelt  bildet  —  außer 
dem  all* empfänglichen  Wilhelm  selbst,  der  ihn  von  innen  mitmacht  —  als 
äußere  Verkörperung  Jarno ,  der  Sekretär  des  Grafen,  beinah  der  einzige 
vom  Geist,  nicht  vom  Schicksal  oder  Beruf  aus  individuell  durchgestaltete 
Manns^charakter  des  ganzen  Romans.  Er  ist  Mann  des  überlegenen  Ver« 
Standes,  in  keiner  der  beiden  Welten  befangen,  in  die  Theaterwelt  mit  rei» 
fer  Bildung  und  Kritik  hineinreichend  ~  er  vermittelt  ja  Wilhelm  die  ent- 
scheidende Bekanntschaft  mit  Shakespeare  —  an  der  Adelswelt  beteiligt 
durch  Stellung  und  Tätigkeit,  nirgends  gebunden,  überall  bedurft,  die  Welt 
aber  als  Schauplatz  seiner  Person  überblickend,  welche  wesentlich  auf  der 
Anwendung  des  Verstandes,  der  bei  ihm  vorherrschenden,  ja  fast  allein  aus* 
gebildeten  Seelenkraft  beruht.  Jarno  gehört  zu  der  Reihe  der  mephistophe* 
lischen  Charaktere  —  womit  mehr  ein  Vorherrschen  des  Verstandes  über  die 
andren  Seelenkräfte  und  allenfalls  eine  gewisse  Lieblosigkeit  als  ein  eigent:» 
lieh  böses  oder  satanisches  Wesen  bezeichnet  wird.  Er  ist  der  nirgends,  wes» 
der  seelisch  noch  pflichtig,  sich  hingebende  Beobachter,  Kritiker,Überblicker 
der  Menschenarten  und  des  Welttreibens,  vom  „Egoisten"  durch  seinen  frei* 
schwebenden  Verstand  selbst  unterschieden,  da  er  nichts  für  sich  begehrt 
als  eben  die  Freiheit  des  Verstands  und  des  Beobachtens.  Er  ist  kalt,  aber 
nicht  bös,  er  hat  keine  Liebe,  aber  er  hat  Gewissen,  als  einer  der  die  Dinge 
nicht  nur  nutzen,  sondern  erkennen  will  .  .  er  ist  daher  der  geborene  For* 
scher,  und  erscheint  später  mit  Recht  in  den  Wanderjahren  als  der  men» 
schenferne  Montan,  der  nur  noch  forscht  und  unter  den  Naturerscheinungen 
und  *gesetzen  sich  allein  zu  Hause  weiß.  In  der  Theatralischen  Sendung 
hat  er  diese  letzte  Folgerung  seines  Verstands  noch  nicht  gezogen,  und  der 
Forschsbereich  seines  Verstandes  sind  noch  die  Menschen  und  ihre  Künste. 
Jarno  hat  einige  Züge  von  Merck  angenommen,  und  auch  dieses  scharf» 
kantige  Modell  des  allverständigen,  ebenfalls  durch  seinen  Geist  über*  oder 
zwischen*sozialen  Beobachters  mag  seiner  Deutlichkeit  und  Gestalthaftig' 
keit  zugute  gekommen  sein.  Wie  Jarno  in  der  Theatralischen  Sendung  den 
Übergang  zwischen  Boheme  und  Adel  bildet,  wie  er  Wilhelm  auch  ästhe» 
tisch  die  Welt  erst  zur  Welt  erweitert  durch  die  Vermittlung  Shakespeares, 
so  bildet  er  auch  den  Übergang  von  der  Theatralischen  Sendung  zu  den 
Lehrjahren  —  worin  Wilhelms  Bildung  aus  unwillkürlichen  Abenteuern  und 
Leidenschaften  fortgesetzt  wird  auf  einer  höheren  Stufe,  und  durch  be* 
wußte  Lenkung  geistig  überlegener  Menschen.  Von  diesen  ist  Jarno  der 
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erste  der  ihm  wirksam  begegnet,  gleichzeitig  mit  der  noch  ahnungsvoll 
fernen  adligen  Welt  der  Gräfin  und  Nataliens,  und  der  einzige  der  ihm 
schon  in  der  Theatralischen  Sendung  begegnet.  Jarnos  Verstand  ist  das  erste 
bewußte  Bildungsprinzip  das  an  "Wilhelm  arbeitet  und  auf  ihn  wirkt.  Mit 
Jarno  schließt  seine  enge  Theatralische  Sendung  ab,  und  beginnen  seine 
Lehrjahre  zu  allgemeiner  Menschenbildung  in  weiterer  Welt. 

ITALIEN 

DIE  Selbstbeschränkung  hatte  Goethe  in  den  zehn  Weimarer  Jahren  ge* 
lernt . .  die  Selbstgestaltung  wie  er  sie  bedurfte  und  sich  dachte  hatte 
er  noch  nicht  errungen,  wenn  auch  die  Liebe  zu  Charlotte  von  Stein  ihn  auf 
dem  Weg  dazu  gefördert  hatte.  Sein  Gewinn  an  Übung  und  Erkenntnis 
war  erkauft  mit  einem  Verzicht  auf  freie  Ausgestaltung  seines  Genies  und 
seiner  Natur,  auch  konnte  ihm  die  zunehmende  Sicherheit  der  Welt  gegen« 
über,  die  Herrschaft  über  die  Dinge  nicht  die  Gefahr  verbergen  daß  der 
Kern  seines  Wesens  verkümmern  müsse,  wenn  er,  verbraucht  und  zersplit» 
tert  durch  die  Beherrschung  eines  mannigfaltigen,  aber  im  Grund  klein* 
liehen  und  seinen  Schöpferkräften  unangemessenen  Sachenkreises,  nicht 
durch  große  Welt,  durch  einen  weiten  Horizont  und  die  Anschauung  einer 
gesteigerten  Wirklichkeit  regeneriert  würde.  Wie  wenig  er  seines  Genies 
und  Titanentums  entwöhnt  war,  trotz  aller  Selbstzucht,  zeigen. die  Konzep* 
tionen  der  Iphigenie  und  desTasso.  Was  er  in  Weimar  gefunden  hatte  war 
Mannigfaltigkeit,  Übersicht  und  Praxis,  was  er  noch  immer  bedurfte  war 
Schönheit  und  Großheit.  Im  Bedürfnis  nach  Schönheit  hatte  er  Charlotte 
vielleicht  übersch  wänglich  gehuldigt — seinen  Wunsch  nach  Großheit  konnte 
er,  der  Sinnen*  und  zumal  Augenmensch,  nicht  aus  der  Historie  oder  Phan* 
tasie  befriedigen,  und  je  mehr  er  in  Weimar  gelernt  (und  verlernt)  hatte 
was  dort  zu  lernen  war,  desto  unerträglicher  wurde  ihm  das  Mißverhältnis 
zwischen  seinen  dunklen  Schöpferkräften  und  der  Umwelt  aus  welcher  er 
sie  speisen,  woran  er  sie  betätigen  mußte. 

Er  hatte  nach  zehnjährigem  Aufenthalt  in  Weimar  nichts  mehr  zu  lernen, 
nur  noch  zu  verlieren.  Die  geschäftliche  Routine  hatte  er  sich  erworben, 
das  „Bedeutende"  der  Gesellschaft  begriffen  und  eingeordnet  CV^lhelm 
Meisters  Theatralische  Sendung  ist  schon  ein  Beweis  für  den  früh  erwor* 
benen  Umblick)  die  Wege  in  die  Naturwissenschaften  hatte  er  sich  bereits 
nach  vielen  Richtungen  hin  gebahnt:  es  konnte  sich  für  ihn  jetzt  nur  um 
Verarbeitung  der  reichlich  gesammelten  Erfahrungen,  um  Erreichung  der 
erkannten  Ziele  handeln,  und  da  stockte  er  auf  allen  Seiten.  Er  hatte  ge* 
rade  in  Weimar  gelernt  was  Außenwelt  eigentlich  sei,  im  Gegensatz  zum 
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inneren  Menschen,  welche  Aufgaben  sie  stelle  und  welcher  Mittel  er  zu 
ihrer  Bewältigung  bedürfe.  Er  hätte  sich  bei  dieser  Erkenntnis  und  Übung 
beruhigen  können,  wenn  er  ein  wesentlich  philosophisch  kontemplativer 
oder  ein  wesentlich  praktischer  Mensch  gewesen  wäre.  Aber  er  war  weder 
auf  Erkenntnis  um  der  Erkenntnis,  noch  auf  Tun  um  des  Tuns  willen  ge» 
richtet.  Ihn  unterscheidet  von  seinen  sämtlichen  deutschen  Zeitgenossen 
(für  welche  ein  Milieu  und  eine  Stellung  wie  die  Goethes  in  Weimar  zu 
ihrer  Ausbildung  und  Zufriedenheit  gereicht  hätte)  daß  er  ein  bildneri* 
scher  Mensch  großen  Stils  war.  Damit  ist  gesagt,  einmal  daß  er  einen  Trieb 
nach  Gestaltung  großer  Eindrücke  hatte,  entsprechend  der  starken  Bewe* 
gung  seines  Innern,  und  sodann  daß  er  großer  Schau  von  außen  bedurfte. 
Er  konnte,  nach  der  Weimarer  Erziehung  zur  Objektivität,  nur  um  so  weni» 
ger  eineTraumwelt  aus  seinem  Innern  hervorspinnen.  Mehr  wie  je  bedurfte 
er  der  Kontrolle  und  Bestätigung  seiner  Gesichte  durch  die  Außenwelt,  mehr 
wie  je  verlangte  er  von  sich  ein  objektiv  gerechtfertigtes  Weltbild. 

Die  großen  heroischen  Entwürfe  seiner  Jugend  waren  gespeist  aus  seiner 
mächtigen  Selbstigkeit  allein  und  empfingen  ihren  großen  Stil  aus  der  Neu* 
heit  des  Eindrucks  welchen  der  Zusammenprall  mit  der  Wirklichkeit  auf 
eine  so  große  Seele  üben  mußte.  Diese  unbedingte  Aussprache  seines  Ich 
hatte  der  Weimarische  Goethe  sich  selbst  versagt  .  .  die  Wirklichkeit  als 
ein  Ganzes,  dem  Ich  Gegenüberstehendes,  war  ihm  zu  vertraut  geworden: 
aus  diesen  beiden  Quellen  konnte  für  ihn  also  der  Strom  großen  Schaffens 
nicht  mehr  fließen.  Solange  Goethe  an  und  in  den  Weimarer  Umgebungen 
noch  zu  lernen  hatte,  war  er  beschäftigt,  und  über  der  Aneignung  des 
neuen  Weltstoffs  kam  ihm  nicht  die  Kluft  zwischen  seinem  Ich  und  dieser 
Welt  zum  Bewußtsein.  Sobald  er  ihn  sich  angeeignet  hatte,  überfiel  ihn 
eine  tiefe  und  stetig  wachsende  Unbefriedigung,  eine  neue  Form  des  fau* 
stischen  Hungers.  Auch  Weimar  war  kein  Augenblick  zu  dem  er  sagen 
konnte:  »Verweile  doch«. 

Nicht  mehr  im  Stand  mit  der  bloßen  Auswirkung  seines  großen  Ich  sich 
zu  begnügen,  und  in  Weimar  bei  der  Suche  nach  großartigen  Massen  und 
Maßen,  wie  sie  seinen  Kräften  entsprächen,  erfolglos,  auch  von  seiner  Liebe 
nicht  gesättigt  und  ausgefüllt,  nur  gemäßigt  und  beschwichtigt,  von  seiner 
Wissenschaft  nur  ins  Weite  gewiesen  aber  nicht  gehoben,  von  seiner  Praxis 
beschäftigt  und  geschmeidigt  aber  nicht  gesteigert,  als  Dichter  reich  an 
Konfliktstoffen  aber  ohne  Lösung,  als  bildender  Künstler  sich  abmühend 
an  idyllisch  engen  Gegenständen  und  in  dumpfer  Technik,  richtete  Goethe 
ungeduldig  den  Blick  nach  einer  Wirklichkeit  die  zugleich  wahr  und  weit, 
groß  und  geformt,  natürlich  und  gehoben  sei  .  .  die  mit  runder  Gegenwart 
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der  Objekte  zugleich  den  Forderungen  einer  hohen  Seele  und  anspruchs» 
voller  Sinne  genüge.  Als  eine  solche  Welt  schwebte  ihm  seit  seiner  Kind* 
heit  Italien  vor,  insbesondre  Rom.  Was  ihn  nach  Italien  trieb,  mit  einem 
Fieber,  daß  er  „zuletzt  kein  italienisch  Buch  oder  Bild  mehr  ohne  Qual  an* 
sehen  konnte",  war  der  unerträglich  gewordne  Widerspruch  zwischen  seiner 
großen  Seele  und  seinen  engen  Umgebungen.  Dieser  Widerspruch  machte 
seine  Seele  ungeduldig  bis  zur  Verworrenheit,  wenigstens  verlor  er  die 
Sicherheit,  da  er  nicht  mehr  wußte  was  er  mit  seinen  Kräften  anfangen  sollte. 
Zuviel  können  für  eine  gegebne  Situation  ist  kaum  weniger  verwirrend  als 
zuwenig  können,  zu  deutlich  sehen  stört  die  Klarheit  fast  ebenso  wie  zu 
trüb  sehen,  und  so  dürfen  wir  uns  nicht  wundem,  wenn  wir  in  den  Monaten 
vor  der  Flucht  nach  Italien  fast  denselben  Klagen  über  Wirrsal  und  Dumpf* 
heit  wieder  begegnen  wie  in  der  Werther*zeit.  Was  Goethe  in  Italien  zu 
finden  hoflFte,  war  also  zunächst  wieder  Gleichgewicht  zwischen  großen 
Forderungen  und  großen  Gegenständen,  großen  Stil  alles  Sichtbaren,  eine 
weiträumige  und  formenreiche  Natur,  mit  klaren  Umrissen  und  eine  Kunst 
die  den  Menschen  unverschnörkelt  und  unverschnürt  in  edlen  Maßen  und 
freier  Haltung  als  vollkommene  Gestalt  in  Ruhe  und  Bewegung  darstelle, 
sodann  ursprünglichere,  sinnlich  bedeutsamere  und  gefälligere  Sitten  und 
Typen,  eine  Kultur  die  sich  nicht  im  Kampf  gegen  die  Natur,  sondern  mit 
und  an  ihr  entwickelte. 

Was  Goethe  nicht,  oder  wenigstens  zuletzt  in  Italien  suchte  (was  jedoch 
der  durchschnittliche  deutsche  Reisende  jener  Tage,  seinen  Archenholtz  in 
der  Hand,  zumeist  dort  suchte)  waren  geschichtliche  Erinnerungen  mit 
mehr  oder  minder  empfindsamen  Gedanken  über  Vergänglichkeit  —  das 
was  Jakob  Burckhardt  Ruinen*sentimentalität  nennt,  ferner  politische  oder 
soziale  Vergleiche  und  Werturteile,  oder  literarische,  schöngeistige  und  äs« 
thetisch  philosophische  Reflexionen.  Anschauung  suchte  Goethe,  nicht 
Gefühl  oder  selbst  Erhebung  .  .  Anschauung:  das  war  für  ihn  die  Einung 
von  Ich  und  Welt:  im  Auge  setzt  sich  das  Sehende,  das  Ich,  mit  dem  zu 
Sehenden,  der  Welt,  ins  Gleiche.  Und  seinem  sonnenhaften  Auge  fehlte  in 
Weimar  die  entsprechende  Gegensonne.  Sein  Auge  war  ein  Gefäß  das  erst 
in  Italien  bis  zum  Rand  mit  Welt  gefüllt  werden  konnte. 

Was  Goethe  nach  Italien  an  positiven  Mitteln  zur  Bewältigung  der  neuen 
Welt  mitbrachte  — außer  dem  Negativen:  der  Sehnsucht,  dem  Bedürfnis, 
der  Forderung  —  war  zunächst  eine  vollkommen  ausgebildete  Sinnlichkeit, 
besonders  des  Auges,  als  seines  Zentralsinnes,  des  seinen  Gesamtleib  re* 
präsentierenden  Organs,  zugleich  weit  umfassend,  tief  dringend  und  fein 
empfänglich,  dann  eine  zarte  und  starke  Innerlichkeit,  fähig  jeden  äußeren 
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Eindruck  in  die  Tiefe  zu  leiten  und  in  neues  Leben  zu  verwandeln,  An^» 
schauungen  in  Erlebnisse  und  Empfindung  umzusetzen,  jedes  Sinnenmaterial 
seelisch  zu  bewältigen,  endlich  eine  sichere  und  helle  Geistigkeit,  voll  Ord» 
nung  in  den  BegrijEfen  und  unfehlbarem  Unterscheidungsvermögen  für  das 
Wesentliche  und  Zufällige,  für  das  Echte  und  Falsche,  für  Ausnahme  und 
Regel,  für  Typus  und  Besonderheit,  für  Subordination  und  Koordination. 
So  ausgestattet  als  Künstler,  Dichter,  Forscher  kam  er  in  das  ersehnte  und 
gelobte  Land. 

Doch  vor  allem  hat  Goethe  die  italienische  Reise  als  Augenmensch  und 
zur  Bildung  seines  Auges  unternommen:  nur  wenn  man  sich  das  vergegen« 
wärtigt,  versteht  man  ihre  Ergebnisse,  und  die  Art  der  Auswahl  die  er  aus 
dem  italienischen  Erfahrungskreis  getroffen  hat.  Er  hatte  schon  in  Weimar 
in  der  Ausbildung  der  Augen,  im  rechtschaffen  sinnlichen  Erfassen  der 
Gegenwart,  der  Gegen^stände  ein  sicheres  Heilmittel  gegen  Grillen  und 
überschwängliche  Schwärmerei  gefunden,  in  Italien  aber  traten  ihm  erst  die 
Gegenstände  nah  die  des  Anschauens  voll  würdig  waren.  Das  ganze  Ge» 
biet  der  bildenden  Kunst  sollte  ihm  hier  erst  erschlossen  werden,  Menschen* 
typen  und  Landschaftsbilder  unter  flauem  Licht,  mit  verschwimmenden 
Umrissen,  welliges  Hügelland,  Übergangsformen  und  Mischfarben  aller 
Art,  das  waren  die  Gesichte  an  denen  sein  formendurstiges  Auge  sich  bis* 
her  hatte  sättigen  müssen  —  die  Natur  die  er  um  sich  hatte  war  (um  seinen 
eignen  Ausdruck  anzuwenden)  undulistisch.  Von  der  großen  Kunst  der 
Antike  und  Renaissance  wußte  er  aus  Gipsabgüssen,  Kopieen  und  Stichen 
gerade  genug  um  sich  nach  ihrer  lebendigen  Anschauung  zu  sehnen  und 
seine  Ferne  von  ihr  als  einen  unerträglichen  Mangel  zu  empfinden.  Der 
große  Verkünder  ihrer  Herrlichkeit  Winckelmann  trug  das  seinige  dazu 
bei,  ihm  dort  eine  Offenbarung  und  Erlösung  zu  versprechen. 

Zu  all  den  Empfänglichkeiten  seines  Geistes  für  die  Kunst  kam  noch 
die  produktive  Tendenz,  der  Wille  die  Gestalten  und  Bewegungen  der 
sichtbaren  Welt  nicht  nur  durch  das  Wort,  sondern  mit  dem  Augenmate* 
rial,  mit  Linie  und  Farbe,  als  Licht  und  Schatten  zu  bannen.  Man  kann 
diese  produktive  Tendenz,  die  ihn  zeitweise  zum  Glauben  an  eine  Dupli* 
zität  seiner  Talente  verführte,  nicht  einer  eingebornen  Schöpfergabe  zu» 
schreiben:  was  Goethe  als  Maler  und  Zeichner  fehlt  ist  gerade  der  eigne 
Stil,  der  unverkennbare  Griff  der  jedes  Blatt  als  ein  Goethisches  erkennen 
ließe.  Das  ist  nur  umso  auffallender  als  er  kein  Pfuscher,  sondern  über  den 
Durchschnitt  hinaus  geschickt  war,  zum  mindesten  in  Italien  die  technische 
Tüchtigkeit  sich  völlig  aneignete.  Goethe,  der  keine  noch  so  beiläufige  Zeile 
hinwerfen  konnte  die  nicht  flacher  oder  tiefer  seinen  Charakter  trug,  konnte 
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mit  aller  Mühe  keine  Zeichnung  hervorbringen  die  man,  trotz  hohem  Ta» 
lent,  als  Goethisch  ohne  weiteres  bezeichnen  möchte.  Was  bedeutet  nun 
bei  einem  gegen  sich  selbst  so  strengen  und  ehrlichen  Geist  die  so  hart* 
nackig,  so  unermüdlich,  mit  solchen  Hoffnungen  und  Zweifeln  festgehaltene 
Neigung  und  Übung  der  bildenden  Kunst  in  der  Ökonomie  seines  Daseins, 
auch  als  er  nicht  mehr  hoffen  konnte  es  darin  zur  Meisterschaft  zu  bringen? 
Gerade  die  Charakterlosigkeit  seiner  Zeichnungen  gibt  uns  Aufschluß 
darüber:  sein  Malen  und  Zeichnen  ist  nur  der  stärkste  Ausläufer,  die  ent* 
schiedenste  Betonung  seines  Willens  zur  reinen  Gegenständlichkeit  den  er 
in  dem  angebornen  Material  seines  Genies,  in  der  Sprache  niemals  so  aus* 
leben  konnte.  Denn  die  Sprache  ist  schon  ein  Material  das  dem  Subjekt 
angehört,  aus  dem  das  Subjekt  gar  nicht  auszuscheiden  ist . .  Linie  und  Farbe 
sind  nicht  von  vornherein  subjektives,  ja  nicht  einmal  menschliches  Mate» 
rial,  sondern  dingliches.  Wenn  Goethe  allein  mit  den  Dingen  sein,  die 
Dinge  rein  von  aller  Ichheit  festhalten  wollte,  so  mußte  er  sich  nach  einem 
gleichsam  sachlichen  Material  umsehen,  und  das  war  Farbe  und  Linie.  Zwar 
wußte  er  sich  auch  hier  gebunden  an  seine  Vorstellungs*  und  Sehart,  und 
die  wollte  er  auch  gar  nicht  ausscheiden,  aber  die  Gegenstände  hielten  we* 
nigstens  vor  seinen  Augen  still,  und  waren  für  sein  Auge  Farbe  und  Linie, 
waren  also  identisch  mit  seinem  sachlichen  Material,  während  es  bei  dem 
Wort  einer  seelischen  Umsetzung,  eines  subjektiven  Symbols  für  die  Ob» 
jekte  bedurfte.  Und  das  Wort  gab  ja  niemals  die  Sachen  oder  Bilder  der 
Sachen,  sondern  die  Eindrücke,  Gefühle,  Vorstellungen,  Gedanken,  also 
seelische  Umsetzungen  der  Sachen.  Sachen  aber  wollte  er  festhalten. 

So  wenig  also  Goethes  Zeichnungen  an  sich  bedeuten  —  trotz  neuerlicher 
Versuche  Goethe  auch  als  bildenden  Künstler  zu  verherrlichen  —  so  wichtig 
sind  seine  Bemühungen  als  Ausdruck  seines  Willens  zur  möglichst  klaren 
Gegenständlichkeit.  Sie  sind  unterirdisch  ihm  gerade  als  Dichter  zugute 
gekommen,  und  die  Klarheit  seines  klassischen  Stils  ist  ihm  nicht  so  sehr 
angeboren  als  anerzogen  in  der  jahrelangen  Gewohnheit  die  Dinge  fest 
und  deutlich  mit  ihren  Umrissen,  Schatten  und  Perspektiven  ins  Auge  zu 
fassen  und  sie  der  inneren  Vorstellung  einzuprägen,  sich  nicht  mit  dem 
vagen  Begriff  Baum  oder  Haus  zu  begnügen,  sondern  in  das  Gedächtnis 
die  bestimmte  Form  dieses  oder  jenes  Baums  mit  allen  Details  des  wirklich 
gesehnen  Dings  einzupressen.  Goethes  Stil  ist  nicht  denkbar  ohne  ein 
solches  mit  konkreten  Bildern  gesättigtes,  zeichnerisch  erzogenes  Gedächtnis. 
Seine  Reinheit,  seine  Bestimmtheit,  seine  sichere  Anschaulichkeit  hat  er  der 
Bemühung  um  zeichnerische  Qualitäten  zu  danken,  und  in  dieser  Hinsicht 
hat  sein  dilettantisches  Zeichnertum  die  vollkommenste  Meisterschaft  deut* 
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scher  Prosa  schaflFen  helfen.  Die  Prosa  des  jungen  Goethe  ist  durch  Fülle, 
Beweglichkeit  und  Innerlichkeit  unübertroffen,  aber  sie  gibt  mehr  die  Wir» 
kung  der  Dinge  auf  das  Gemüt  als  den  Anblick  der  Dinge  für  das  Auge 
wieder,  mehr  ihre  Gewalt  als  ihre  Gestalt.  Durch  das  Zeichnen  ist  Goethe 
mehr  und  mehr,  absichtlich  und  bewußt,  von  der  impressionistischen  zur 
linearen  Prosa  gelangt,  und  sein  Zeichnen,  als  der  entschiedenste  Ausdruck 
seines  Drangs  nach  Vergegenständlichung,  nicht  so  sehr  angeborenes  Ge* 
nie  als  dunkler  Instinkt  für  das  was  ihm  auch  als  Dichter  und  Menschen 
nottat,  war  vielleicht  der  vorderste,  wenn  nicht  der  stärkste  Anstoß  für 
seine  Flucht  nach  Italien.  Der  Wunsch,  oder  Wahn,  es  in  der  bildenden 
Kunst  zur  Vollkommenheit  zu  bringen,  bedurfte  Italiens  noch  dringender 
als  seine  dichterischen,  praktischen  oder  forscherlichen  Bedürfnisse,  oder 
vielmehr,  all  diese  Bedürfnisse  bedienten  sich  gleichsam  der  —  an  sich  irrigen 
—  Tendenz  zur  bildenden  Kunst,  um  Goethe  dringlicher  nach  Italien  zu 
locken,  und  dadurch  auch  für  sich  den  notwendigen  Bildungserfolg  zu 
erreichen. 

Denn  besonders  als  angehender  bildender  Künstler  hat  Goethe  die 
Reise  nach  Italien  unternommen.  Wenn  man  die  Briefe  und  Tagebuch«« 
blätter  von  der  italienischen  Reise  liest,  wie  sie  später  zu  einem  Buch  redi* 
giert,  verknüpft  und  durch  erinnernde  Übersichten  kommentiert  worden 
sind,  so  erscheint  es  beinah,  als  sei  die  eigentliche  Kunsttendenz  welche 
bisher  nur  beiläufig  und  jedenfalls  weit  überwogen  von  dem  dichterischen, 
praktischen  und  Forschungs#streben  auftrat,  auf  einmal  in  den  Mittelpunkt 
von  Goethes  Dasein  getreten  und  Herr  geworden  zumal  über  sein  Dichter* 
tum.  In  der  italienischen  Reise  nehmen  die  Erörterungen  über  Kunst  und 
Kunstwerke,  Beschreibungen  von  Bildern,  Statuen,  Gebäuden,  zagende  und 
beseligte  Berichte  über  eigne  Fortschritte  und  Hemmungen  im  Kunststudium 
und  Kunstübung  den  weitaus  größten  Raum  ein,  und  auch  was  Goethe 
von  Sitten,  Landschaft,  ja  selbst  von  seinen  dichterischen  Vorsätzen  erzählt, 
wird  wieder  und  wieder  bezogen  auf  bildende  Kunst,  auf  die  zeichnerischen 
oder  malerischen  Qualitäten  (beide  waren  zu  Goethes  Zeit  nicht  so  ge* 
schieden  wie  heutzutage)  oder  auf  seine  Architektur  und  Komposition  hin 
geprüft.  Einige  bezeichnende  Beispiele:  Auf  dem  Weg  vom  Brenner  bis 
Verona,  im  Tiroler  Gebirg  beschreibt  er  eine  Landschaft:  „Der  Mond  ging 
auf  und  beleuchtete  ungeheure  Gegenstände.  Einige  Mühlen  zwischen  ur* 
alten  Fichten  über  dem  schäumenden  Strom  waren  völlige  Everdingen". 
Er  sieht  die  Wirklichkeit  schon  durch  die  Formgebung  eines  holländischen 
Malers  hindurch.  Und  besonders  das  „Gegenstände"!  Felsen  und  Flüsse 
in  lebendiger  Gegenwart  rein  als  Mal*stoffe  zu  sehen  .  .  das  ist  alles  eher 
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als  das  Erlebnis  eines  Dichters,  des  Dichters  der  die  Verse  schreiben  konnte 
„Rausche,  rausche  lieber  Fluß".  Ferner  in  Bozen:  „Die  aufgebundnen  Zöpfe 
der  Frauen,  der  Männer  bloße  Brust  und  leichte  Jacken,  die  treflflichen 
Ochsen  die  sie  vom  Markt  nach  Hause  treiben,  die  beladenen  Eselchen, 
alles  bildet  einen  lebendigen  bewegten  Heinrich  Roos".  Bei  einem  Vieh* 
markt  fällt  ihm  zunächst  ein  Tiermaler  ein.  Lebendige  Sitte,  freie  Land* 
Schaft  schrumpfen  ihm  ein  zu  Motiven  bildender  Kunst.  Er  rühmt  es  aller* 
dings  selbst  als  eine  alte  Gabe  von  sich,  die  Welt  mit  den  Augen  desjenigen 
Malers  zu  sehen  dessen  Bilder  er  sich  eben  eingedrückt. 

Aber  nicht  nur  schon  festgelegte,  im  Gedächtnis  verhaftete  Motive  findet 
er  in  der  offnen  Natur,  fast  in  der  Art  wie  heutige  allzugebildete  Ästheten, 
welche  die  "Wirklichkeit  nur  mit  den  Augen  früherer  Bildner,  die  Natur* 
formen  nur  abgegossen  sehen  können.  Bedeutender  und  in  einem  tieferen 
Sinn  Goethisch  ist  es  wie  er  die  Genesis  gewisser  Kunstformen  aus  dem 
unmittelbaren  Anblick  von  volkstümlichen  Gewohnheiten  oder  Vorgängen 
ableitet:  so  bemerkt  er  in  Verona  wie  die  Kunstform  des  Amphitheaters 
sich  entwickelt  aus  dem  Naturvorgang.  Hier  ist  derselbe  durchdringende 
Blick,  der  im  Gewordenen  das  Werden  schaut,  aus  dem  natürlichen  Ge«- 
schehen  eine  künstlerische  Form  holt,  wie  wir  ihn  in  Goethes  Naturfor» 
schung,  insbesondre  in  der  Metamorphosenlehre  bewundern.  Wie  er  dort 
die  werdende  Urpflanze  anschaut,  so  hier  die  werdende  Urform  des  Amphi* 
theaters.  AhnHche  Beispiele  finden  sich  zu  Dutzenden  —  etwa  noch  wie 
er  die  griechische  Plastik  sich  vergegenwärtigt  bei  dem  Ballspiel  junger 
Italiener.  Diese  Beispiele  sind  Zeugnisse  für  die  spezifisch  bildnerische 
Einstellung  von  Goethes  Auge,  für  das  Sitte,  Landschaft,  Begebenheit  von 
ihrer  selbständigen  Bedeutung  abgeben,  Tribut  zahlen  mußte  an  die  bil« 
dende  Kunst,  und  aus  eigenem  Leben  zu  „Gegenstand"  oder  „Motiv"  wurde. 
Wie  sogar  Goethes  innerstes  Genie,  das  dichterische,  in  diese  bildnerische 
Tendenz  eingespannt  wurde  zeigt  seine  Äußerung  vor  dem  Bild  der  heiligen 
Agathe:  daß  er  seiner  Iphigenie  nichts  in  den  Mund  legen  wolle  was  dieser 
gemalten  Heiligen  nicht  angemessen  sei.  So  sehr  hatte  sich  seiner  bereits 
die  Umsetzung  der  seelischen  Bewegungen  in  sichtbare  Formen,  die  Um* 
Setzung  der  sichtbaren  Eindrücke  in  bildhafte  Darstellung  bemächtigt.  Er 
wollte  sehen  um  jeden  Preis,  und  das  Gesehene  um  jeden  Preis  bewältigen, 
sich  innerlich  aneignen,  es  behalten  und  sich  unverlöschlich  einprägen :  dazu 
mußte  er  es  ordnen,  seine  bedeutenden  Punkte  erfassen,  die  andren  daran 
messen,  darum  gruppieren,  kurz  das  was  der  Maler  komponieren  nennt. 
Da  er  nun  mehr  Malschüler,  als  *meister  war,  so  schoben  sich  ihm  be* 
greiflicherweise  die  Kompositionsprinzipien  der  früheren  Meister  oft  vor 
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die  gesehne  Wirklichkeit,  und  er  schaute  noch  mit  Hilf e  geübterer  Augen 
als  seine  eignen  waren. 

Dieses  sammlerhafte  und  liebhaberische  Anwenden  kunsthistorischer 
Kenntnisse  auf  die  Wirklichkeit  verlor  sich  freilich  in  demselben  Maße  als 
Goethe  in  Italien  vordrang,  seinen  Blick  ausweitete  und  vertiefte  zur  Auf* 
nähme  der  großen  Künstler  und  Werke,  hauptsächlich  der  Antiken,  Raf* 
faels  und  Michelangelos.  Hier  hatte  er  nicht  mehr  nötig  die  Natur  zu  be* 
schränken  durch  die  manirierte  Sehart  der  ihm  vertrauten  Landschafter, 
sondern  die  große  Welt  der  Kunst  stand  ihm  als  eine  zweite  Schöpfung  in 
der  Wirklichkeit  vor  Augen,  diese  zugleich  steigernd  und  verdeutlichend, 
indem  sie  ihm  die  Gestaltungsprinzipien  gleichsam  menschgeworden  offen* 
barte.  Dies  geschah  in  Rom.  Dort  lag,  wie  er  selbst  sagt,  alles  was  Kunst* 
1er  nur  einzeln  mühsam  zusammensuchen  müssen  nun  zusammen  offen  und 
frei  vor  ihm.  Dort  entwickelte  er  »die  Anschauung  dessen  was  man  im 
höchsten  Sinne  die  Gegenwart  des  klassischen  Bodens  nennen  dürfte,  d.  h. 
die  sinnlich  geistige  Überzeugung,  daß  hier  das  Große  war,  ist  und  sein 
wird«. 

Die  Natur  in  der  Kunst,  die  Kunst  in  der  Natur  zu  finden,  zu  deuten, 
darzustellen,  darin  konnte  ihn  kein  Ort  der  Welt  so  fördern  wie  Rom,  denn 
hier  hatte  die  Natur  selbst  keine  wildwuchernden,  dumpfen  und  verschwe* 
benden  Hervorbringungen,  sondern  Landschaft,  Sitten  und  selbst  Gewächse 
traten  schon  gleichsam  stilisiert,  architektonisch,  monumental  hervor.  Der 
Gegensatz,  der  Kampf  gegen  die  Natur,  worauf  im  Norden  eigentlich  alle 
Kultur  beruht,  war  oder  schien  hier  aufgehoben.  Die  Kultur,  und  ihre 
oberste  Auswirkung,  die  Kunst  der  großen  Meister,  war  gleichsam  nur  eine 
Verlängerung  der  bauenden  und  bewegenden  Naturkräfte  ins  Menschliche 
hinein.  Die  innere  Einheit  seiner  beiden  geistigen  Grundkräfte,  des  Bild* 
nertriebs  und  des  Lebenstriebs,  des  Kultur*  und  des  Naturtriebs,  die  bisher 
zu  seiner  Qual  divergierten  und  deren  Harmonie  seine  Ahnung  und  sein 
Streben  war  —  das  Erlebnis  dieser  Einheit  hat  Goethe  erst  in  Rom  mit  vol* 
1er  Beseligung  genossen  im  Anschauen  der  römischen  Natur  und  der  dort 
versammelten  Kunst. 

Denn  was  war  sein  Kampf  zwischen  Titanismus  und  Humanität,  Leiden* 
Schaft  und  Maß  anders  als  eine  Form  des  Kampfs  zwischen  Natur  und 
Kultur,  Lebensüberschwang  und  Bildungswille?  Diesen  Kampf  seines  In* 
nern  hatte  er  auch  draußen  gefunden,  und  ein  gemeinsames  Prinzip  für 
Kunst  und  Natur  von  früh  auf  gesucht.  Im  Spinoza  meinte  er  eins  gefun« 
den  zu  haben,  und  die  Natur  als  Bildnerin  anzuschauen  war  ihm  auch  als 
Forscher  geläufig.  In  Italien  ging  ihm,  bei  der  größeren  Deutlichkeit  und 

Gundolf,  Goethe  24 


370 ZWEITER  TEIL ;  BILDUNG 

sinnlichen  Durchbildung  auch  der  Naturformen,  der  architektonischen  Um* 
risse  von  Ebenen  und  Bergen,  bei  der  vollen  Klarheit  der  Farben,  der  Stili» 
sierung  der  Gewächse,  vor  dem  Auge  selbst  die  ersehnte  Gemeinsamkeit 
der  schöpferischen  Prinzipien  von  Natur  und  Kunst  auf.  Was  er  von  Ju» 
gend  auf  gewünscht,  was  er  dumpf  gefühlt,  und  seit  seinen  Weimarer  Jah* 
ren  geahnt  hatte,  das  schaute  er  hier  an,  und  indem  er  schaute,  erkannte  er: 
sein  Denken  war  ein  Anschauen,  sein  Erkennen  war  ein  Wahrnehmen,  ein 
Augenerlebnis,  kein  Ergrübein  und  logisches  Erschließen,  sondern  ein  suk* 
zessives  Eindringen  des  Auges  vom  Körperlichsten  ins  Geistigste,  vom  Ge' 
wordenen  ins  Werden,  von  der  Form  in  die  formende  Kraft,  mochte  es  nun 
dem  unbewußten  Wachstum  der  organischen  Naturen  gelten,  oder  der  be» 
wußten  Gestaltung  von  Kunstwerken. 

Nicht  zufällig  war  Goethes  Lieblingswort  für  seine  Einfälle,  seine  frucht» 
baren  Gedanken  und  Entdeckungen  aper^u,  d.  h.  Wahrnehmung :  sein  Sprach» 
gebrauch  gibt  Aufschluß  daß  für  ihn  das  Denken  eine  Sache  der  Sinne, 
zumal  des  Auges  war.  Goethe  deutet  wiederholt  an  daß  ihm  in  Italien  ein 
Prinzip  aufgegangen  sei  „die  Kunstwerke  zu  erklären  und  das  auf  einmal 
aufzuschließen,  woran  Künstler  und  Kenner  sich  schon  seit  der  Wiederhero 
Stellung  der  Kunst  zersuchen  und  zerstudieren".  „Eigentlich  ists  ein  Ko* 
lumbisches  Ei."  Er  spricht  dies  Prinzip  als  solches  nicht  aus  und  behütet 
es  wie  ein  eignes  Geheimnis,  aber  wir  können  es  von  zwei  Seiten  her  un* 
gefähr  erschließen:  aus  seiner  deutlich  ausgesprochnen  Überzeugung  von 
der  Art  des  Zusammenhangs  zwischen  Kunst  und  Natur,  auf  den  er  un» 
fehlbar  zu  sprechen  kommt,  sobald  er  von  jenem  Prinzip  raunt,  und  zwei» 
tens  aus  der  Anwendung  die  er  davon  später  gemacht  hat  bei  der  Erklä» 
rung  der  Kunstwerke,  z.  B.  Lionardos  Abendmahl,  Mantegnas  Triumphzug, 
und  der  Laokoongruppe.  „Soviel  ist  gewiß",  schreibt  er,  auf  jenes  Prinzip 
hindeutend,  „die  alten  Künstler  haben  ebenso  große  Kenntnis  der  Natur 
und  eben  einen  so  sichren  Begriflfvon  dem  was  sich  vorstellen  läßt  und  wie 
es  vorgestellt  werden  muß  gehabt,  als  Homer.  Leider  ist  die  Zahl  der  Kunst» 
werke  der  ersten  Klasse  gar  zu  klein  .  .Wenn  man  aber  auch  diese  sieht, 
so  hat  man  nichts  zu  wünschen,  als  sie  recht  zu  erkennen  und  dann  in  Friede 
hinzufahren.  Diese  hohen  Kunstwerke  sind  zugleich  als  die  höchsten  Na» 
turwerke  von  Menschen  nach  wahren  und  natürlichen  Gesetzen  hervorge» 
bracht  worden.  AllesWillkürliche,  Eingebildete  fällt  zusammen:  da  ist  Not' 
wendigkeit,  da  ist  Gott." 

In  diesen  Sätzen  liegt  der  Keim  von  Goethes  Kunstlehre,  die  er  nie  als 
System  dargelegt,  sondern  nur  in  Anwendungen  fragmentarisch  betätigt  hat 
Sie  führen  uns  auch  auf  die  Spur  des  Prinzips ,  seines  „Kapitalschlüssels" 
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zur  EröflFnung  der  Kunstwerke.  Er  fand  dieses  Prinzip  in  der  Aufsuchung 
des  einen  fruchtbaren,  symbolischen  Moments  an  welchem  der  dem  Kunst* 
1er  eingeborne  und  durch  vollkommene  Kenntnis  der  Technik  und  der  Ge* 
genstände  zum  Bewußtsein  gereifte  Bildnertrieb  einsetzte.  Die  Darstellung 
und  Versinnlichung  eines  solchen  Moments  sei  es  des  Körpers,  sei  es  der 
Seele,  sei  es  einer  Begebenheit  in  dem  jeweiligen  Kunstmaterial.Wort,  Stein, 
Farbe,  Linie,  ist  das  was  Goethe  als  das  Motiv  bezeichnet  hat.  Das  Motiv 
gehört  zugleich  der  Natur  und  der  Kunst  an,  und  der  Akt  welcher  es  ergreift 
und  zur  sinnlichen  Gestaltung  aus  tausend  andren  auswählt  ist  zunächst  ein 
Akt  der  Natur,  weil  ihm  eine  noch  ungeformte  Wirklichkeit  zugrunde 
liegt,  ein  Instinkt  oder  eine  Erregung  des  Lebens  selber:  kurz,  das  Motiv 
ist  zunächst  einmal  ein  Erlebnis,  das  heißt  die  natürliche  Mitte  eines  Gan* 
zen  von  Empfindungen,  Anschauungen,  Gedanken.  Je  mehr  Empfindun* 
gen,  Anschauungen,  Gedanken,  je  mehr  innerer  und  äußerer Wirklichkeits* 
stoflF  um  eine  solche  Mitte  anschießen  kann  desto  reicher  und  fruchtbarer, 
desto  sinnbildlicher  ist  das  Motiv. 

Darum  legt  Goethe  den  höchsten  Wert  auf  die  richtige  Auswahl  eines 
Motivs  das  lebenhaltig  genug  und  einer  harmonischen  Ausbildung  fähig 
sei.  Darum  lehnt  er  alle  einseitigen,  krassen  oder  flauen,  übertriebenen, 
zugespitzten  Sonderfälle  ab,  daher  seine  tiefe  Abneigung  gegen  Marterbil* 
der  oder  romantische  übersinnliche  oder  untergeistige  Gegenstände  . .  „Was 
fruchtbar  ist  allein  ist  wahr"  galt  ihm  auch  als  Kunstmaxime.  So  ließ  er 
als  Motiv  nur  gelten  was  sich  sinnlich  vorstellen  ließ  und  was  sich  als 
eine  lebendige  Einheit  empfinden  ließ,  weil  es  schon  aus  einem  einheit=» 
liehen  Erlebnis  kam,  d.h.  was  einen  „symbolischen  Fall"  oder  einen  „frucht» 
baren  Moment"  darstellte,  was  sich  in  all  seinen  einzelnen  Gliedern  erklä» 
ren  ließ  aus  einer  geistigen  Mitte,  und  bei  größter  Mannigfaltigkeit  der  Be» 
Ziehungen  zusammengehalten  wurde  in  der  Anschauung  durch  einen  im 
Bild  selbst  sichtbar  gewordnen  Gedanken:  so  deutet  er  das  Abendmahl  Lio- 
nardos  als  Ausstrahlung  von  Christi  in  Gebärde  versinnlichtem  Wort  „Ei» 
ner  ist  unter  euch  der  mich  verrät".  Dies  Aussprechen  ist  der  fruchtbare 
Moment  der  in  der  Gebärdung  aller  übrigen  Teile  des  Bildes  sich  verkör* 
pert.  So  ist  der  symbolische  Moment  in  der  Laokoongruppe  nach  Goethes 
Erklärung  der  beginnende  Biß  der  gereizten  Schlange.  Man  erkennt  mit 
welcher  Sorgfalt  Goethe  Stellung,  Bewegung,  Gruppierung,  seelischen  Aus* 
druck  der  drei  Gestalten  aus  dem  Moment  des  Bisses  zu  erklären  sucht,  wie 
er  die  Notwendigkeit  gerade  dieses  Moments  als  des  allein  künstlerischen, 
dieser  Körperstelle  als  der  allein  für  die  Bewegungen  ergiebigen  nachweist, 
indem  er  andre  Möglichkeiten  untersucht  und  das  Werk  danach  umgrup* 
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piert  und  kritisiert.  Der  fruchtbare  Moment  ist  also  für  Goethe  der  natür* 
liehe  Keim  aus  dem  das  Kunstwerk  wächst:  im  fruchtbaren  Moment  hat  es 
seine  Wirklichkeit,  ist  es  noch  bloße  Wirklichkeit,  bloße  Natur.  Indem 
der  Bildnertrieb  in  diesen  glücklichen,  fruchtbaren  Stoff  eindringt,  ver» 
wandelt  er  die  Wirklichkeit  erst  in  Notwendigkeit,  die  Natur  des  Motivs 
in  Kunst,  den  empirischen  Reichtum  des  StofiFs  in  symbolische  Gliederung 
der  Form. 

Das  Erlebnis,  das  Motiv,  der  fruchtbare  Moment  ist  ursprünglich  als  Ur* 
phänomen,  d.  h.  nicht  weiter  zu  zerlegendes  Element  der  Erscheinungswelt, 
der  Natur  angehörig:  es  wird  aber  durch  die  Vereinung  mit  dem  mensch* 
liehen  Bildnertrieb  in  Kunst  verwandelt.  Der  Bildnertrieb  im  Menschen  geht 
mit  dem  Erlebnis,  dem  Motiv,  dem  Moment  in  ähnlicherWeise  vor  wie  der 
Formtrieb  der  Natur  mit  dem  Stofflichen  der  Pflanze.  Auch  hier  war  der 
Kunstvorgang  für  Goethe  ein  Analogon  des  natürlichen.  Ein  unerklärlich 
Geistiges,  Göttliches,  Gestaltendes  bemächtigt  sich  eines  Stofflichen,  drückt 
sich  darin  sichtbar  aus,  indem  es  dasselbe  umbildet,  bedingt  sich  selbst 
und  gliedert  sich  selbst,  indem  es  den  Stoff  bedingt  und  gliedert,  und  ofiFen^» 
bart  zugleich  ein  allgemeines  Gesetz,  indem  es  in  individuelle  Formen  ein* 
geht,  indem  es  sich  individuelle  Schranken  setzt,  indem  es  sichtbar  wird. 

Dies  Gegeneinanderwirken  von  Stoff  und  Formtrieb,  von  Gestalt  und 
Bewegung,  von  SchaflFen  und  Bedingtwerden,  ist  das  der  Natur  wie  der 
Kunst  gemeinsame  Prinzip  das  Goethe  bei  der  Kunstbetrachtung  fand  und 
anwandte.  Seine  BegriflFe  des  Motivs,  des  fruchtbaren  Moments,  des  sym« 
bolischen  Falls  sind  daraus  abzuleiten,  seine  Forderungen  an  Komposition, 
anWahrheit.anNotwendigkeit,  an  Schönheit  eines  Kunstwerks  beruhen  dar* 
auf.  Komposition  ist  von  der  Natur  aus  Einheit  des  Erlebnisses,  von  der 
Kunst  aus  Mannigfaltigkeit,  Beherrschtheit  und  Übersicht  der  sinnlichen 
Gliederung.  Wahrheit  ist  von  der  Natur  aus  lebendiges  Gefühl  des  dar* 
zustellenden  Motivs,  von  der  Kunst  aus  Reinheit  und  deutliche  Verkörpe* 
rung  des  gefühlten.  Notwendigkeit  ist  von  der  Natur  aus  der  schöpferische 
Zwang  der  gerade  dies  und  kein  andres  Motiv  auswählt,  die  innere  Über* 
einstimmung  zwischen  Erlebnis  und  Bildnertrieb  in  dem  jeweiligen  Fall, 
von  der  Kunst  aus  die  Übereinstimmung  zwischen  den  sinnlichen  Aus* 
drucksmitteln  und  dem  Erlebnisgehalt,  dem  Gedanken  des  Kunstwerks. 
Schönheit  aber  ist  dort  erreicht  wo  der  Gegensatz  zwischen  Gewachsenem 
und  Gemachtem,  zwischen  Erlebnis  und  Technik,  zwischen  dem  individu« 
eilen  Geschmack  des  Bildners  und  der  überindividuellen  Gesetzlichkeit  der 
Natur  aufgehoben  erscheint.  Auf  allen  andren  Stafen  die  zu  dem  Gipfel 
der  vollkommnen  Kunstschönheit  führen  wirkt  die  Auseinandersetzung  zwi» 
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sehen  dem  naturhaften  StoflFdes  Kunstwerks  und  dem  bildenden  Trieb  des 
künstlerischen  Individuums,  das  Ringen  der  künstlerischen  Freiheit  und 
Auswahl  mit  der  Masse  und  Gebundenheit  des  StofiFs  als  Kunstreiz  mit: 
auf  der  höchsten  Stufe,  als  Schönheit,  verschwindet  das  Gefühl  eines  sol* 
chen  Ringens  und  das  Kunstwerk  scheint  nicht  mehr  das  Produkt  eines 
wählenden,  mit  Erlebnis  und  Stoff  ringenden  Individuums  zu  sein,  sondern 
eine  unmittelbare,  nicht  mehr  durch  Individualität  getrübte,  durch  StofiF* 
lichkeit  gehemmte  Selbstdarstellung  der  Natur.  Es  erscheint  dann  als  ob 
die  Natur  ihre  Intention  gleich  rein  herausstellen  könne,  als  ob  sie  nicht 
mehr  eines  Vermittlers  bedürfe,  der  ihren  Urgedanken  erst  als  Motiv  erleben 
müsse,  sondern  als  ob  der  Urgedanke  gleich  gegenwärtig  in  die  Sinne  träte. 
Diese  Täuschung,  ohne  persönliche  Vermittlung  mit  der  Natur  zu  verkeh* 
ren,  verdankte  Goethe  den  wenigen  höchsten  Kunstwerken,  vor  allem  den 
griechischen  Bildsäulen  und  den  Gemälden  RaflFaels.  Hier  erschien  der  Gip* 
fei  der  Kunst,  die  menschliche  Gestalt  in  Ruhe  und  Bewegung,  als  bloßes 
Dasein  oder  im  Zusammenhang  mit  ihresgleichen,  gereinigt  von  den  Zu* 
fälligkeiten  des  Stoflfes  wie  von  denen  der  individuellen  Seele,  als  ein  „sieht» 
barer  Gedanke  der  Schöpfung"  selbst,  und  die  Künstler  waren  nur  die  aus» 
führenden  durch  eigene  Abweichung  und  Sonderabsichten  nicht  behinder» 
ten  Organe  der  Natur. 

Die  Stufen  die  zu  diesem  Gipfel  hinaufführen  hat  Goethe  beschrieben  in 
seiner  Abhandlung :  „Einfache  Nachahmung  der  Natur,  Manier,  Stil' '.  Unter 
einfacher  Nachahmung  der  Natur  versteht  er  die  treu  gewissenhafte  Hin? 
gäbe  der  Sehorgane  an  die  stoffliche  Natur,  Nachbildung  ihrer  Motive  ohne 
einen  persönlichen  Willen  zu  ihrer  Umformung,  unbewußte  Auswahl.  Unter 
Manier  versteht  er  die  Unterwerfung,  Ordnung  und  Auswahl  jener  StoflF» 
lichkeit  unter  einen  eigen»sinnigen,  durch  ausgebildete  Technik  und  beson» 
dere  Erlebnisse  ausgezeichneten  Bildnerwillen  . .  also  was  man  heute  etwa 
persönliche  Note,  Charakter,  Cachet  nennen  würde.  Unter  Stil  versteht  er 
jene  Überwindung  sowohl  der  stoflFlichen  Natur  als  der  eigenwilligen  Per» 
sönlichkeit  vermöge  der  vollkommenen  Einsicht  in  die  Intentionen  der  Natur 
und  der  vollkommenen  Beherrschung  der  Ausdrucksmittel. 

Dies  ist  etwa  der  Umriß  von  Goethes  Kunstlehre,  wie  er  ihn  sich  in  Italien 
gezogen  und  an  dessen  Ausfüllung  durch  eine  ausgebreitete  Empirie  er,  unter» 
stützt  von  seinem  in  Italien  gewonnenen  Freunde,  dem  Schweizer  Maler  und 
Kunsthistoriker  Meyer,  sein  Lebtag  gearbeitet  hat.  All  seine  Kunsturteile 
auf  Reisen,  seine  kunstgeschichtlichen  und  kunsttheoretischen  Abhandlung- 
gen  und  Miszellen,  besonders  in  den  beiden  Organen  der  Weimarischen 
Kunstfreunde,  den  »Propyläen«  und  »Kunst  und  Altertum«,  in  den  Noten  zu 
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Cellinis  Leben  und  in  den  aphoristischen  Biographien  Winckelmanns  und 
Hackerts,  all  seine  kunstpolitischen  und  kunstpädagogischen  Bemühungen, 
von  seiner  Sammlertätigkeit  bis  zu  den  Weimarischen  Preisausschreiben  und 
Ausstellungen,  sind  Anwendungen  der  in  Italien  gewonnenen  Kriterien. 
Wenn  Goethe  vor  ein  Bild  trat,  so  fragte  er  zunächst  nach  dem  dargestell» 
ten  oder  beabsichtigten  Motiv.  Um  sich  über  alles  dies  klarer  zu  werden, 
griff  er  in  vielen  Fällen  über  das  vorliegende  Kunstgebilde  hinaus  und  suchte 
die  Bedingtheit  der  Seele  des  Künstlers  und  der  ihm  möglichen  Ausdrucks» 
mittel  aus  seinem  Lebens«  und  Gesichts«  und  Aufgabenkreis  zu  erklären,  so 
bei  Cellini,  bei  Hackert,  insbesondre  aber  bei  architektonischen  Werken. 
Hier  war  das  Motiv  in  den  baulichen  Bedürfnissen  gegeben,  und  er  suchte  die 
Architekturformen  zu  erklären  aus  den  Naturformen  woran  sie  sich  empor* 
bildeten.  Ein  Beispiel  war  Goethes  Blick  in  die  Entstehung  des  Amphi* 
theaters.  Ähnlich  sieht  er  das  Theater  in  Taormina  aus  den  Bodenbedin« 
gungen  erwachsen.  Bei  der  Betrachtung  seines  bewunderten  Palladio  weist 
er  auf  den  Konflikt  zwischen  den  gegebnen  Kunstformen  und  den  natür- 
lichen Bauaufgaben  hin.  Goethe  ist  vielleicht  der  erste  der  in  der  theore* 
tischen  Architekturbetrachtung  einen  deutlichen  Begriff  von  der  natürlichen 
Funktion  der  Kunstmittel,  von  der  tragenden  oder  stützenden,  trennenden 
oder  verbindenden  Wirksamkeit  einer  Säule,  eines  Balkens  gegeben  hat,  kurz 
der  in  den  Kunstformen  die  Natureigenschaften  wiedererkannte.  Auch  das 
kann  man  nach  dem  Gesagten  aus  seinem  Begriff  des  Motivs  als  des  Koin« 
zidenzpunkts  von  natürlicher  Aufgabe  und  künstlerischer  Lösung  ableiten. 
In  der  Malerei  vermißte  Goethe  eine  ähnliche  Funktionenlehre  für  die  Far* 
ben,  und  der  Wunsch  eine  solche  gültig  herzustellen,  um  dem  empirischen 
Treiben  ein  Ende  zu  machen,  war  der  Hauptantrieb  zu  seiner  Beschäftigung 
mit  der  Wissenschaft  von  den  Farben.  Er  wollte  in  der  Natur  selbst  schon 
die  Bedingungen  aufsuchen  nach  denen  sie  Farben  bereite,  anwende  und 
verteile,  überzeugt  daß  hier  eine  Gesetzlichkeit  walte  welche  der  künstle» 
rische  Mensch  anzuerkennen  und  fortzubilden  habe.  Sein  Kapitel  von  der 
sinnlich«sittlichen  Wirkung  der  Farben  enthält  Anregungen  zu  einer  solchen 
Funktionenlehre  der  Farbe:  dort  untersucht  Goethe  den  seelischen  Aus» 
druckswert  sowohl  der  einzelnen  Farben  als  auch  ihrer  Zusammenstellung 
gen  —  mit  andren  Worten :  er  begründet  auch  hier  die  künstlerische  Funk» 
tion  eines  Mittels  aus  seinen  natürlichen  Wirkungen  und  Eigenschaften. 
Noch  ein  hierher  gehöriges  Beispiel  erinnre  daran  wie  Goethe  nicht  nur 
einzelne  Kunstwerke  und  Gebäude,  sondern  ganze  Städte  anschaute  alskünst» 
lerischeAusbeutung  und  Ausdeutung  naturgegebner  Bedingungen,  d.h.  Mo« 
tive:  seine  Schilderung  des  gebauten  Venedigs  als  eines  zu  bauenden.  Be« 
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sonders  das  dort  angebrachte  Gleichnis  von  den  Bäumen  die  zu  eng  stehen, 
ist  bezeichnend  für  die  Goethische  Synopsis  von  Natur*  und  Kulturformen. 
So  erklärt  er  die  venetianische  Malerei  aus  atmosphärischen  Einflüssen  und 
Gewohnheiten.  Wie  er  auch  in  der  Dichtkunst  gewisse  natürliche  Eigen» 
Schäften  in  den  Kunstformen  wieder  erkannte,  Kunsteigentümlichkeiten  aus 
kulturellen  Gewohnheiten  erklärte,  bezeugt  seine  Bemerkung  anläßlich  einer 
Gerichtssitzung  in  Venedig:  „Jetzt  verstehe  ich  besser  die  langen  Reden  und 
das  viele  Hin*  und  Herdissertieren  im  griechischen  Trauerspiele.  Die  Athe* 
nienser  hörten  noch  lieber  reden  und  verstanden  sich  noch  besser  darauf, 
als  die  Italiener;  vor  den  Gerichtsstellen,  wo  sie  den  ganzen  Tag  lagen,  lern- 
ten sie  schon  etwas." 

Dieselbe  Sehart  die  in  dem  Kunstgewordenen  hindurch«  d.h.  zurückdringt 
zu  dem  natürlichen  Keim  aus  dem  es  sich  entwickelt,  sei  er  Bedürfnis,  sei 
er  Erlebnis,  sei  er  Eigenschaft  oder  Wirkung,  hat  ihn  vermocht  in  jeder  na* 
türlichen  Gegebenheit  die  Möglichkeit  der  Kunstwerdung,  der  Stilisierung, 
der  architektonischen  Benutzung  zu  sehen.  Dasselbe  Auge  das  im  festen 
Bau,  im  Gemälde,  in  einer  Bildsäule  die  Bewegung  eines  Menschen,  die 
sukzessive  Gliederung  eines  Gedankens  oder  Gefühls  und  den  Lebens*  oder 
Bildungskreis  wiedererkannte  welcher  jenen  Gedanken  voraussetzte  —  das* 
selbe  Auge  sah  in  dem  Treiben  und  den  Sitten  der  Städter  und  Landleute 
feste,  typische,  fast  stilisierte  Arten  der  Bewegung  und  Leiblichkeit,  in  den 
Abenteuern  und  Zufällen  seiner  Reise  umrissene  Lebens*  und  Kunstmotive, 
in  den  Linien  und  Farben  der  Landschaften  abgegrenzte  deutlich  kompo* 
nierte  Bilder,  in  den  Gesteinen  und  Pflanzen  endlich  Gesetze  und  Formen 
der  Natur  in  denen  die  Allkünstlerin  ihren  eignen  Reichtum  bändigt  und 
modifiziert. 

So  durchreiste  Goethe  Italien  und  Sizilien  mit  dem  durchdringenden,  für 
alle  sichtbaren  Einzelheiten  und  unsichtbaren  Zusammenhänge  wachen  Dop* 
pelblick  der  die  Natur  in  der  Kunst,  die  Kunst  in  der  Natur  sah  und  ihrer 
beständigen  Wechselwirkung  nachforschte,  vom  Körperlichen  zum  Geisti* 
gen,  von  der  Gestalt  zu  der  gestaltenden  Aktion  oder  Funktion  vordrang 
bis  an  die  Grenzen  des  Unerforschlichen,  wo  er  im  nicht  mehr  aufzulösen* 
den  und  zu  deutenden  Urphänomen  die  einheitliche  Gottnatur  in  ihren  ein* 
fachsten  OflFenbarungen  anschauend  aber  nicht  antastend  verehrte.  Diesen 
DoppelbHck  hatte  Goethe  als  Anlage  schon  nach  Italien  mitgebracht,  aber 
erst  in  Italien  ward  ihm  die  fruchtbare  Anwendung,  ja  die  Bestätigung  seiner 
Sehart,  und  namentlich  die  äußere  Wirklichkeit  der  sie  vollkommen  ange- 
messen war.  Ohne  die  einzelnen  Erfahrungen  der  italienischen  Reise  auf* 
zuzählen  die  in  Goethes  Leben  Folge  gehabt  haben  oder  sonstwie  bezeich' 
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nend  für  seine  Biographie  oder  fruchtbar  und  bedeutend  in  sich  selbst  sind, 
will  ich  nur  unter  einigen  großen  Gruppen  die  Fülle  von  Einzelheiten  ordnen 
und  zwar  nicht  damit  bloß  alles  unter  einen  allgemeinen  Begriff  gebracht  wird, 
sondern  damit  der  Grund  und  die  Bedeutung  jeder  Einzelheit  in  Goethes 
gesamter  Lebensökonomie  miterhellt.  Solche  Gruppen  sind:  Natur,  Kultur, 
Kunst,  Persönliches:  denn  auch  das  letzte  hat  er  objektiv  behandelt,  wie  ihm 
die  ersten  drei  zugleich  eigene  Erlebnisse  waren.  Goethe  hat  seine  Beobach* 
tungen  in  Italien  als  ein  Sammler  gemacht.  Nach  welchem  Prinzip  er  aus* 
gewählt  und  geordnet  hat  deute  diese  Gruppierung  an.  Dazu  kommt  noch 
daß  das  historische  Zeugnis  für  seine  italienische  Reise  keine  geordnete  Ge* 
schichte,  sondern  eine  Sammlung  von  Materialien  nach  rein  chronologischen 
Gesichtspunkten  ist,  nur  lose  zu  einem  Ganzen  verknüpft  durch  allgemeine 
Überblicke  und  Reflexionen  welche  einer  späteren  Zeit  angehören  als  die 
Erlebnisse  selber. 

Die  geistig  seelische  Einheit  die  alle  Einzelheiten  der  Italienischen  Reise 
verknüpft  und  folglich  auch  dieser  Gruppierung  nach  allgemeinen  Gesichts* 
punkten  zu  Grunde  liegen  muß  ist  die  Idee  eines  der  Natur  und  der  Kunst 
gemeinsamen  Gesetzes  das  sich  dem  Auge,  dem  repräsentativen  Sinn  des 
Menschen,  „dem  geistig  reinsten  Sinn"  offenbare.  Der  Mensch,  und  zwar 
der  schauende  Mensch,  als  der  Vermittler,  ja  als  die  Einheit  der  beiden 
Reiche  Natur  und  Kunst,  der  Mensch  als  das  Maß  der  Dinge  —  diese  grie* 
chische  Grundgesinnung  ist  der  Schlüssel  zu  allen  italienischen  Erfahrungen 
Goethes.  Alles  Einzelne  zu  fassen  was  sich  überhaupt  sehen  ließ,  zu  er» 
gründen  und  zu  deuten  und  es  in  einen  Zusammenhang  mit  dem  Ganzen 
seines  Weltbildes  einerseits,  mit  den  Bedürfnissen  seiner  eignen  Existenz 
andrerseits  zu  bringen  war  sein  Vorsatz.  Nirgends  wollte  er  sich  mit  Worten, 
ja  nicht  einmal  mit  Vorstellungen  begnügen,  überall  bis  zur  prallen  An* 
schauung  der  Gegenstände  in  ihrem  ganzen  Wesen  und  ihrer  Verknüpfung 
vordringen. 

NATUR 

MIT  diesem  Stab  durchmaß  Goethe  die  Natur,  und  zwar  zunächst  prak* 
tisch,  insofern  sie  mit  seinem  Kunststudium  zusammenhing.  Unter 
der  Hand  wurde  ihm  das  Mittel  zum  Selbstzweck,  und  die  Erkenntnis  des 
Sichtbaren  an  sich  fesselte  ihn,  und  seiner  Anlage  nach  ließ  ihm  auch  das 
Sichtbare  keine  Ruhe,  bis  er  ihm  eine  Erklärung,  d.  h.  eine  Einsicht  in  seine 
Kräfte  und  Bedingungen  abgenötigt.  Das  Studium  der  menschlichen  Ge- 
stalt führte  ihn  wieder  zur  Anatomie,  worin  er  zu  Rom  Unterricht  nahm. 
Das  Interesse  für  das  Material  der  Bildhauer  führte  ihn  über  das  Studium 
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der  verschiedenen  Marmorsorten  tiefer  in  Mineralogie  und  Geologie  hin» 
ein,  und  er  getraute  sich  nicht  eine  Landschaft  zu  verstehn,  wenn  er  nicht 
die  Lagerung  ihrer  Erd*  und  Bergschichten,  den  Lauf  ihrer  Gewässer,  die 
Struktur  ihres  Bodens  genetisch  ergründet  hatte.  Wie  Bedürfnisse  der 
Malerei  ihn  zu  Optik  oder  Farbenlehre  führten,  ist  erwähnt.  Der  Blick  des 
Landschafters  wies  ihn  auf  die  Gestaltung  und  Bewegung  der  Wolken  und 
auch  hier  vertiefte  er  eine  halbdichterische  Deutung  der  Luftbewegung  bis 
zu  einer  wissenschaftlichen  Meteorologie,  an  welche  sich  eine  Formenlehre 
des  Luftreiches  anschloß,  ebenso  wie  Knochenlehre  und  Farbenlehre  Aus* 
zweigungen  der  einen  Goethischen  Tendenz,  ein  Einfaches,  Göttlich  Ur* 
tümliches,  der  Bewegung  und  Entwicklung  Fähiges  durch  mannigfache 
von  der  Natur  selbst  gesetzte  Schranken  bedingt,  sei  es  gesteigert,  sei  es  ge» 
hemmt,  immer  aber  gestaltet  und  umgestaltet  zu  sehen.  So  schrieb  er  der 
Erde  —  der  Gedanke  war  ihm  schon  bei  der  Fahrt  über  den  Brenner  „aper^u* 
artig"  gekommen  —  eine  ein«  und  ausatmende  Tätigkeit  zu,  eine  Systole 
und  Diastole  (wie  seine  Bezeichnung  dieser  seiner  gesamten  Naturlehre 
wesentlichen  Vorstellung  ist)  und  leitete  daraus  die  meteorologischen  Er* 
scheinungen  ab. 

Es  ist  hierbei  für  Goethes  griechischen  Instinkt  bezeichnend  daß  er  bei 
der  Erklärung  des  Wetters  nicht  über  die  Erde  in  den  Weltraum  hinaus« 
greifen,  sondern  alle  Lufterscheinungen  auf  terrestrische  Einwirkung  zurück» 
führen  wollte.  „Er  stehe  fest  und  sehe  hier  sich  um",  das  war  auch  in  diesem 
Fall  seine  Gesinnung.  Die  Erde  empfand  er  als  ein  kugelhaft  in  sich  ab» 
geschlossenes  Lebewesen,  gleichsam  mit  einem  eignen  körperartigen  Or» 
ganismus  und  eigner  Atmosphäre,  die  er  durch  eigne  Normen  tätig  und 
leidend  wissen  wollte,  ohne  willkürlich  maßlose  und  zufällige  Eingrijffe  aus 
dem  unermeßlichen  und  gestaltlosen  Weltraum.  Mit  andren  Worten:  seine 
Vorstellungsart  war  selbst  bei  Betrachtung  der  anorganischen  Naturreiche, 
der  Luft  und  der  Steinwelt,  wesentlich  bedingt  durch  das  eigentliche  Körper» 
gefühl,  auch  hier  war  ihm  der  menschliche  Organismus,  die  begrenzte  in 
sich  abgeschlossene,  aber  von  inneren  eignen  Bildungskräften  erfüllte  Ge» 
stalt,  das  Maß,  ja  das  Bild  der  Erscheinungen. 

Seine  ganze  Naturlehre  ist  die  ins  Theoretische  projizierte,  auf  alle  Natur» 
reiche  angewandte  Umsetzung  eines  mit  seinem  Leib  schon  gegebnen  In» 
stinkts,  der  ihn  bis  in  die  entlegensten  Forschungen  hinein  führte,  und  dieser 
Instinkt  war  eben  der  griechische,  wie  er  sich  indemWortaJ^i9^w7rog^er(>o> 
UTtavTiov  manifestiert,  auf  deutsch:  der  Leib  ist  die  Grundlage  unsrer  Er» 
kenntnis,  der  Sinn  der  Welt.  Goethes  Unmöglichkeit  bei  der  Entstehung 
der  Erde  sich  vulkanische  Gewalt  wirksam  zu  denken,  bei  der  Entstehung 
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des  Wetters  siderische  Einflüsse  zuzugeben,  bei  der  Farbenlehre  eine  me* 
chanische  Teilung  des  Lichtes,  alles  hat  denselben  positiven  Grund  in  seinem 
Körpergefühl,  welches  einer  inneren  Bildungskraft  mit  dem  Trieb  zu  suk* 
zessiver  Gestaltung  und  Verwandlung  versichert  war.  Das  Anorganische 
erkannte  Goethe  wohl  widerwillig  an,  aber  es  erleben  und  ihm  Einfluß  auf 
seine  Erklärung  der  Erscheinungen  zugestehen  konnte  er  eigentlich  nicht, 
da  auch  in  seinen  Theorien  sein  körperhafter  Künstlerinstinkt  zu  mächtig 
wirkte. 

Goethe  dachte  nicht  mit  dem  isolierten  Gehirn,  sondern  mit  dem  ganzen 
Leib,  und  der  stand  unter  jenem  griechischen  Imperativ.  Aus  seinem  Körper* 
gefühl  heraus  wehrte  er  sich  gegen  die  Annahme  eines  Gotts  der  von  außen 
stieße,  das  All  im  Kreis  am  Finger  laufen  ließe.  Aus  dem  Gefühl  einer 
inneren  durch  sich  selbst  göttlichen  Bildungskraft,  die  kein  Gesetz,  sondern 
nur  Bedingnisse  und  Stoff  von  außen  empfange,  wehrte  er  sich  gegen  jede 
teleologische  Deutung  des  Naturgeschehens.  Zweck  sein  selbst  war  ihm 
jedes  Geschöpf,  wie  es  dem  gesunden  Körper  gemäß  ist  sich  zu  fühlen  als 
ein  von  innen  nach  außen  wachsendes,  nicht  ein  von  außen  her  zusammen* 
gesetztes  und  aufgezogenes  Wesen. 

War  also  jenes  Körpergefühl  Goethes  schon  der  anorganischen  Natur 
gegenüber  so  mächtig,  daß  er  in  Meteorologie,  Farbenlehre  und  Geologie 
auf  organische  Deutungsarten,  oder  wenigstens  Analogien  angewiesen  war, 
so  war  er  im  Bereich  der  organischen  Welt  erst  recht  bei  sich  zu  Hause, 
und  hier  konnte  er  noch  unbefangener  und  ungezwungener  das  Grund* 
gefühl  das  ihn  mit  der  Natur  verknüpfte  in  wissenschaftlichen  Symbolen 
aussprechen.  Die  Lehre  von  der  Bildung  und  Umbildung  organischer  Na* 
turen,  die  ihn  als  Botaniker  auf  die  Entdeckung  der  Pflanzenmetamorphose, 
als  Anatomen  auf  die  Entdeckung  des  menschlichen  Zwischenkiefer* 
knochens  führte,  ist  noch  entschiedener  als  seine  Meteorologie,  seine  Ge* 
ologie  und  selbst  die  dem  Umfang  nach  gewichtigere  Farbenlehre  mit  der 
Mitte  seiner  Existenz  verbunden.  In  der  anorganischen  Naturwissenschaft 
fand  er  für  sein  Weltgefühl  bedeutende  Analogien  oder  Allegorien,  in  der 
organischen  die  faßlichsten  Symbole. 

Die  beiden  Entwicklungslehren,  von  Tier  und  Pflanze,  sind  Anwendun* 
gen  der  einen  Anschauung:  daß  die  bildende  Kraft  aus  einem  einzigen  Or* 
gan,  verschiedenen  Bedingungen  gemäß,  die  verschiedensten  Formen  her- 
vorbringe: die  Entwicklung  der  Mannigfaltigkeit  aus  dem  Einfachsten,  durch 
Stufen  und  Grenzen  hindurch.  Die  Betrachtung  eines  zerborstenen  Schafs* 
Schädels  auf  dem  Lido  in  Venedig  vermittelte  ihm  das  Apercu,  oder  viel- 
mehr erhellte  ihm  die  Ahnung  zum  schauenden  Bewußtsein,  daß  alle  For« 


NATUR 379 

men  des  Knochenbaus  Umbildungen  und  Anwendungen  des  Wirbels  seien. 
Durch  die  ganze  Reihe  der  Wirbeltiere  bis  zum  Menschen  hinauf  verfolgte 
er  das  Gesetz  und  die  Bedingungen  dieses  Bildungsprozesses,  immer  ge» 
leitet  von  dem  Gedanken  (wiederum  nur  Umsetzung  seines  Körpergefühls) 
daß  die  Natur  ihre  Formenfülle  aus  einem  einfachen  Prinzip,  von  einer 
göttlichen  zentralen  Kraft  her  erziele  durch  selbst  geschaffene  Hemmungen, 
Bedingungen  und  Stufen. 

Auch  die  Pflanzenmetamorphose  ging  ihm  nach  stufenweiser  Erleuchtung 
endlich  in  Sizilien  zu  voller  Gewißheit  auf:  auch  hier  waltet  die  Anschau* 
ung  einer  Urform,  besser  einer  formenden  Urkraft  welche  einerseits  die  ver* 
schiedenen  Teile  der  Pflanze  selbst  als  Einheit  durchdringe,  zur  Mannig* 
faltigkeit  entwickle,  anderseits  dem  ganzen  Pflanzenreiche  als  gemeinsamer 
Typus,  als  Urpflanze  zugrunde  liege.  Man  darf  nun  freilich  diese  Urpflanze, 
dies  Urtier  mehr  als  eine  Deutung  des  Angeschauten  denn  als  eine  Ent* 
deckung  im  exakt  wissenschaftlichen  Sinn  ansprechen. 

Beide  Konzeptionen,  begründet  mit  einem  außerordentlich  umfangreichen 
Anschauungsmaterial  und  einer  gegenständlich  klaren  Deduktion,  gehören 
mehr  der  Philosophie,  mehr  der  Deutung  der  Erfahrungen  als  der  Erfah* 
rung  selbst  an.  Das  hat  schon  Schiller  betont  bei  jenem  Gespräch  worin 
Goethe  ihm  die  Urpflanze  entwickelte:  »Das  ist  keine  Erfahrung,  das  ist 
eine  Idee.«  Das  hat  auch  zu  allen  Zeiten  die  Einwände  der  sogenannten 
exakten  Wissenschaft  gegenüber  Goethes  Lehrenbegründet.  Aber  der  Unter* 
schied  der  Goethischen  Naturphilosophie  von  derjenigen  der  Schelling, 
Hegel,  Steffens  ist  der  daß  seine  Ideen  nicht  aus  einem  anderweitig  konzi* 
pierten  Begriffssystem  in  die  Erscheinungen  hineingedeutet,  sondern  aus 
den  tief  und  gewissenhaft  erforschten  Erscheinungen  herausentwickelt  wur* 
den,  auf  Grund  seines  Lebens  mit  und  in  den  Erscheinungen.  Er  sah  in 
den  Erscheinungen,  in  den  Erfahrungen  Symbole  erlebter  Kräfte,  nicht  Alle* 
gorien  von  erdachten  Begriffen.  Wenn  er  sich  so  gegen  die  apriorisch  kon* 
struierende  Naturphilosophie  abhob,  so  hatte  er  auch  das  Recht  sich  gegen 
die  selbstgenugsamen  Empiriker  zu  wenden,  welche  nur  Erfahrungen  machen 
und  darstellen  wollen,  ohne  zu  wissen  wieviel  Idee,  ja  System  jede  zu  ma* 
chende  Erfahrung  schon  voraussetzt,  jeder  gemachten  und  ausgesprochenen, 
vollends  in  einen  Zusammenhang  mit  andren  gebrachten  Erfahrung  schon 
zugrunde  liegt.  Wie  er  keinen  absoluten  von  den  Sinnen  unabhängigen 
Geist  anerkannte,  so  auch  keine  absoluten  vom  Geist  unabhängigen  Fakten. 
Der  Gegensatz  zwischen  Erfahrung  und  Idee  bestand  für  ihn  praktisch 
nicht,  da  er  aus  der  Anschauung  selbst  schon  die  Deutung  zog,  da  sein 
„Denken  gegenständlich  war,  sich  nicht  von  den  Gegenständen  trennte". 
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da  er,  mit  andren  Worten,  symbolisch  sah:  im  einzelnen  Fall  das  Allgültige 
mit  seinen  Abweichungen,  in  Millionen  Fällen  die  Modifikation  des  ein» 
heitlichen  Gesetzes.  Seine  Naturphilosophie  ist  also  zugleich  verknüpfende 
und  durch  Bezug  auf  ein  Gesamterleben  der  Welt  vertiefte  und  erleuchtete 
Erfahrung,  nicht  Anwendung  von  Begriffen  auf  Erfahrungen,  auch  nicht 
eine  bloße  Isolierung  und  Aneinanderreihung  isolierter  Erfahrungen.  Er 
erfuhr  von  innen  nach  außen,  nicht  umgekehrt. 

Zu  den  aus  der  Erfahrung  symbolisch  abgeleiteten  Ideen  womit  Goethe 
das  Ganze  der  Natur  deutete  gehören  die  Polarität  und  die  Steigerung, 
die  er  selbst  als  die  Haupttriebräder  der  ganzen  Natur  bezeichnet  und  als 
das  glückliche  Ergebnis  seiner  vertieften  Naturkunde  in  späteren  Jahren 
gepriesen  hat.  Er  schreibt  darüber  1828  in  dem  Rückblick  auf  seinen  apho* 
ristischen  Aufsatz  „die  Natur"  und  die  Fortschritte  die  er  seitdem  in  der 
Naturerkenntnis  gemacht  hat. 

Da  Goethes  Reise  nach  Italien  der  Wendepunkt  von  der  ahnenden  zur 
anschauenden  Naturforschung  ist,  so  sei  hier  zusammengefaßt  was  sich  auf 
die  seelische  und  geistige  Bedeutung  von  Goethes  Naturforschung,  auf 
seine  innere  Stellung  zur  Natur,  auf  seine  Methode  des  Sehens  bezieht, 
kurz  auf  die  Form  seiner  Forschung.  Auf  den  materiellen  Inhalt  seiner  ein* 
zelnen  Untersuchungen,  geschweige  auf  die  wissenschaftliche  Richtigkeit 
oder  Haltbarkeit  seiner  Ergebnisse  kann  ich  nicht  eingehen:  seine  Natur- 
forschung  ist  nach  dem  Plan  dieses  Werks  als  Anwendung  einer  Goethi* 
sehen  Kraft,  nicht  als  Aufreihung  von  sachlichen  Ergebnissen  zu  behandeln. 

Als  Erfüllung  seiner  Naturkunde,  wie  sie  erst  Italien  ihm  gebracht,  be* 
zeichnet  Goethe  die  Polarität  und  die  Steigerung,  „jene  der  Materie,  inso* 
fern  wir  sie  materiell,  diese  ihr  dagegen,  insofern  wir  sie  geistig  denken, 
angehörig;  jene  ist  in  immerwährendem  Anziehen  und  Abstoßen,  diese  in 
immerwährendem  Aufsteigen."  Bei  seinen  Betrachtungen  der  anorganischen 
Natur  wurde  Goethe  mehr  von  dem  Prinzip  der  Polarität,  bei  denen  der 
organischen  mehr  von  dem  Prinzip  der  Steigerung  geführt.  Systole  und 
Diastole,  aktive  und  passive  Farben,  Aus*  und  Einatmen,  Ebbe  und  Flut, 
Licht  und  Finsternis,  Männlich  und  Weiblich,  Schwere  und  Ausdehnung: 
all  das  gehört  in  den  Kreis  der  Polarität.  Alle  Erscheinungen  des  Wachs» 
tums,  viele  der  Bewegung  gehören  in  den  der  Steigerung.  Gehen  wir  auf 
den  Grund  in  Goethes  Erlebnisart  und  Sehart  aus  dem  jene  Prinzipien,  jene 
Deutungen  wachsen,  so  kommen  wir  abermals  auf  sein  Körpergefühl.  Et 
empfand  sich  erstens  als  ein  Wesen  das  aus  Gegensätzen  bestehe  und  zur 
Einheit  und  zum  Ausgleich  strebe,  und  zweitens  als  ein  Wesen  das  wachse 
und  steige.  Dies  war  seine  Grundgegebenheit,  und  von  dieser  Grundge* 
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gebenheit  aus  erlebte  er  das  Ganze  der  Welt.  Was  er  in  sich  mächtig  fühlte 
das  projizierte  er  in  die  Natur  und  auch  hier  erkennen  wir  seine  Wissen* 
Schaft  als  eine  tiefsinnige  Umdeutung  seines  urgegebnen  Mikrokosmus  in 
einen  Makrokosmus. 

Seine  Natur  ist  mit  der  Gottnatur  eine  konzentrische  Kugel.  Und  so  er* 
klärt  sich  seine  einzige  Stellung  innerhalb  der  Naturwissenschaft  überhaupt: 
daß  er  zugleich  in  den  Dingen  lebte  und  ihnen  als  Beschauer  gegenüber» 
steht.  Sie  sind  für  ihn  nicht  nur  Gegenstände  sondern  auch  Zustände.  Er 
hat  sein  Dichtertum  auch  als  Forscher  nicht  verleugnet,  und  seine  natur* 
forscherlichen  Ideen  sind  nicht  die  Begriffe  sondern  die  Mythen  des  Natur» 
geschehens.  Er  sagt  einmal  etwa:  »die  Griechen  brachten  die  großen  Wahr» 
heiten  der  Welt  in  Götter,  wir  bringen  sie  in  Begriffe«  und  er  war  weit  ent» 
fernt  dies  letztere  als  einen  Fortschritt  zu  preisen. 

In  seiner  eignen  Naturforschung  ist  noch  jenes  Griechische  wirksam,  und 
wie  sehr  in  ihm  die  uralte  Einheit,  nicht  nur  Verbindung,  zwischen  mythi» 
schem  und  wissenschaftlichem  Weltblick  vollzogen  war,  ähnlich  wie  in  den 
jonischen  Naturphilosophen,  wie  sehr  Dichter  und  Gelehrter  in  ihm  ein 
und  dasselbe  war,  bezeugen  seine  beiden  Lehrgedichte  Metamorphose  der 
Pflanzen  und  Metamorphose  der  Tiere.  Goethes  persönliche  Erfahrung  und 
Empfindung  ist  hier  ausgeweitet  zur  umfassenden  Deutung  der  Natur,  die 
zärtliche  Dichter*regung  zur  klaren  Überschau  entwickelt,  seine  Liebe  ist 
zum  hellen  Wissen  geworden.  Beide  Gedichte  lassen  ahnen  was  das  große 
Lehrgedicht  über  die  Natur,  das  Goethe  als  dichterische  Zusammenfassung 
seiner  Naturerfahrungen  geplant  hat,  geworden  wäre.  Sein  antikes  Muster 
Lukrez  würde  er  hier  ebenso  durch  warme  Beseeltheit  und  tiefe  Symbolik 
übertroffen  haben,  wie  den  Euripides  durch  seine  Iphigenie.  Für  Lukrez 
ist  bezeichnend  eine  gewisse  sachliche  Heftigkeit  und  gedrungenes  römi» 
sches  Feuer:  er  schrieb  nicht  aus  der  Liebe  zur  Natur,  sondern  aus  einem 
Schauer,  ja  aus  dem  Gegensatz  des  schicksalhaften  Menschen  gegen  das 
großartig  schicksallose  All.  Goethes  Naturdichtung  setzt  die  Einheit  von 
Mensch  und  All  voraus  und  dient  zu  ihrer  Verherrlichung. 

KULTUR 

T~^IE  Natur  ist  die  weiteste  Zone  in  der  Goethe  die  sinnlichen  Erschei» 
^-^  nungen  ordnet.  Das  Reich  der  Kunst  ist  dazu  eine  innere  konzentri» 
sehe  Zone,  von  der  gleichen  Mitte  beherrscht,  von  dem  gleichen  Umkreis 
umfaßt,  von  den  gleichen  Kräften  durchdrungen,  aber  mit  eigenen  Gestal* 
tungen,  durch  Vermittlung  des  menschlichen  Bildnerwillens,  der  selbst  der 
Natur  angehört  und  ihr  Verfahren  konzentrierter  fortsetzt.    Zwischen  der 
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Natur  und  der  Kunst  als  Zwischenzone  vermittelt  die  Kultur,  d.  h.  das 
Ganze  der  menschlichen  Sitten,  Gebräuche  und  Gesinnungen  welche  den 
bewußten  Hervorbringungen  des  menschlichen  Geistes  zugrunde  liegen. 
Auch  auf  diese  Zone  in  ihrem  ganzen  Umfang  hatte  Goethe  während  der 
italienischen  Reise  sein  Augenmerk.  Kultur  ist  die  bewußte  Auseinander» 
Setzung  des  Menschen  mit  der  Natur,  die  durch  den  Menschen  gefilterte, 
gesiebte,  verarbeitete  Natur,  wie  die  Kunst  die  durch  den  Menschen  ge» 
steigerte,  verdichtete,  gestaltete  Kultur  ist.  Die  drei  Zonen  gehen  ineinan» 
der  über  —  sie  sind  für  den  naturfrommen  Goethe  keine  Gegensätze,  son» 
dern  eine  Stufenfolge  von  menschlichen  Steigerungen  derselben  Allkraft: 
die  großen  Kunstwerke  sind  nur  die  letzte  Verdichtung  und  Zentration  der 
Natur. 

Als  die  Vorstufen  zu  diesem  Gipfel,  oder  (um  in  unsrem  Gleichnis  zu 
bleiben)  als  den  Umkreis  dieser  Mitte  betrachtete  und  bewertete  er  auf  sei* 
ner  Reise  die  Formen  in  denen  die  Menschen  sich  gegen  die  bloße  Natur 
schützen  oder  sie  sich  zu  ihren  Zwecken  dienstbar  machen,  ihr  Verhältnis 
zu  den  Elementen:  den  Landbau,  die  Wohnungsarten,  ihre  Sitten  und  Trach* 
ten,  ihre  Vergnügungen  und  Erwerbsarten,  von  den  Befriedigungen  der 
animalischen  Bedürfnisse  Hunger  und  Liebe  bis  zu  den  Verfeinerungen 
des  Luxus  und  der  höheren  Bildung  hinauf. 

Unter  den  Begriff  der  Kultur  fällt  für  Goethe  auch  die  Religionsübung, 
der  sinnliche  Kultus,  Gottesdienst  und  Pilgerzüge.  Er  sah  dies  nicht  auf 
den  religiösen  Gehalt  hin  an,  auf  seelische  Bedeutung  und  Innerlichkeit, 
sondern  er  faßte  wesentlich  das  Typische  der  sinnfälligen  Erscheinung,  das 
Augenhafte,  Körpermäßige  daran  auf.  Der  Katholizismus,  war  für  ihn  — 
das  unterscheidet  ihn  von  den  meisten  andren  Italienfahrern  —  weder  ein 
politisches  System  noch  ein  religiöser  Inhalt,  sondern  eine  kulturelle  Er» 
scheinung.  Am  meisten  interessierten  Goethe  auch  hier  diejenigen  Wahr» 
nehmungen  die  ihm  den  Zusammenhang  zwischen  dem  Menschen  als  einem 
Naturwesen  und  dem  Menschen  als  dem  Kunsterzeuger,  zwischen  Natur» 
geschöpf  und  Kunstschöpfer  oflFenbarten:  gerade  als  dies  Bindeglied  zwi» 
sehen  Natur  und  Kunst  war  ihm  die  Kultur  bedeutend. 

Ein  spezifisch  kulturhistorisches  Interesse  fand  er  in  Italien  nicht,  wie  es 
die  bedeutendsten  Beobachter  die  nach  ihm  Italien  bereisten  gerade  fan* 
den:  Taine  und  Jakob  Burckhardt,  auch  Stendhal,  Gautier,  Walter  Pater: 
diesen  war  die  südliche  Kultur  das  Wichtigste  und  die  Kunst  war  ihnen  ja 
das  faßlichste  Symbol  dieses  menschlichen  Treibens  und  Wesens.  Goethe 
interessierte  Kultur  sofern  sie  an  die  Natur  grenzte  -  daher  seine  Beob» 
achtungen  über  die  Formen  des  Ackerbaus,  besonders  in  Sizifien  .  .  oder 
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sofern  sie  an  die  Kunst  grenzte  —  daher  seine  Bemerkungen  über  die  Bau* 
art,  über  das  Theater,  ja  auch  über  Gebärden  und  Redeweise,  worin  er  eine 
der  Grundlagen  auch  der  Dichtkunst  erkannte.  Beispiele  seiner  Art  der  Be* 
obachtung  sind  seine  gewissenhaften  mit  Sammler*  und  mit  Maleraugen  zu* 
gleich  entworfenen  Abrisse  von  Städteanlagen,  Verona,  Vicenza,  Venedig, 
Neapel,  seine  Schilderung  von  Gerichtsverhandlungen ,  Theatervorstellung 
gen,  Schul*  und  Akademie^sitzungen,  die  Wiedergabe  des  Treibens  in  La* 
den,  Märkten,  Häfen,  Kirchen.  Aus  Dutzenden  solcher  genau  angeführten 
Augenblicksbilder  heben  sich  drei  hervor:  die  Schilderung  der  Gerichts» 
Sitzung  im  herzoglichen  Palast  zu  Venedig,  die  allbekannte  Darstellung  des 
römischen  Karneval,  und  die  Verteidigung  der  Neapolitaner  gegen  den  Vor* 
wurf  des  Müßiggangs  durch  Veranschaulichung  ihres  Gebarens,  Wesens  und 
Erwerbs.  Bis  zu  welchen  Details  und  Feinheiten  der  Beobachtung  er  geht, 
zeigt  eine  Stelle:  „die  Personen  des  Mittelstands  (in  Verona)  schlenkern  im 
Gehen  mit  den  Armen.  Personen  von  einem  höheren  Stande,  die  bei  ge* 
wissen  Gelegenheiten  einen  Degen  tragen,  schlenkern  nur  mit  einem,  weil 
sie  gewohnt  sind,  den  linken  still  zu  halten." 

Besonders  Goethes  Aufenthalt  in  Neapel  und  Sizilien  ist  durch  kultur» 
liehe  Einzelheiten  bezeichnet.  Hier  hob  sich  das  Menschliche  von  der 
bloßen  Natur  noch  unmittelbarer  ab  als  in  Ober*  oder  Mittelitalien,  als  in 
Rom,  wo  Natur,  Geschichte  und  Kunst  zu  einer  beinah  unlöslichen  Ein» 
heit  verschmolzen  waren.  In  Rom  zumal  trat  die  Kunst  Goethe  zu  über* 
wältigend  entgegen  um  ihm  völlige  Freiheit  zu  losgelösten,  beiläufigen  Sit* 
tenschilderungen  zu  lassen  —  das  römische  Karneval  bildet  denn  auch  einen 
Block  für  sich  und  ist  nicht  zufällig,  als  ein  eignes  Werk,  als  ein  Neben* 
Produkt,  eine  epische,  fast  novellistisch  abgerundete  Begebenheit  veröffent* 
licht  worden.  Goethe  hat  dieses  Stück  gleichsam  als  eine  Dichtung  behan* 
delt  und  eine  eigne  von  ihm  öfter  gepflegte  Gattung  damit  eingeleitet: 
spätere  Probestücke  dieser  Art  sind  seine  Schilderung  des  Rochusfests  in 
Bingen,  und  der  Frankfurter  Krönungsfeier  in  Dichtung  und  Wahrheit.  Das 
Wesen  dieser  Gattung  ist  daß  eine  typisch*wiederkehrende  in  festen  For* 
men  und  doch  zugleich  immer  neuer  Bewegung  sich  abspielende  Begeben* 
heit  als  einmaliges  Erlebnis  des  Schilderers  erzählt  wird.  Was  Goethe  dabei 
anzog  war  die  Möglichkeit  das  Einmalige  und  das  Wiederkehrende,  das  In* 
dividuelle  und  das  Typische,  das  Willkürliche  und  das  GesetzHche  an  ei* 
nem  einzigen  symbolischen  Fall  voll  sinnlichen  Lebens  zugleich  darzustel* 
len.  Doch  das  war  ein  seltener  Glücksfall  in  Rom:  während  in  Neapel  und 
Sizilien  das  menschliche  Treiben  auf  Schritt  und  Tritt  täglich  vor  seinen  Au* 
gen  unmittelbar  aus  der  Natur  herauswuchs  und  sich  unvermittelter  gegen 
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die  Natur  abhob.  Leben,  Kultur,  auch  Architektur  hat  in  SüditaHen,  ver* 
glichen  mit  dem  künstlerisch  und  geschichtlich  volleren  Oberitalien,  Mitteln« 
Italien  und  Rom,  etwas  von  dem  naturhaften  Augenblick  Improvisiertes, 
Unbekümmertes  und  unbefangen  Nacktes,  Wer  von  Rom  nach  Neapel 
kommt  empfindet  schon  in  der  Bauart  den  Unterschied  .  .  in  Rom  scheint 
alles  für  die  Ewigkeit,  in  Neapel  für  den  nächsten  Tag  gebaut,  um  wieder 
abgerissen  zu  werden.  Die  Kultur  selbst  scheint  nicht  der  Natur  in  tausend* 
jährigem  welthistorischen  Kampf  abgerungen  und  als  eine  fertige  Welt  hin* 
gestellt,  sondern  sie  erscheint  in  beständigem  Werden  und  Vergehen  von 
Tag  zu  Tag,  sie  ist  darum  dem  Beobachter  in  ihrem  Verhältnis  zur  Natur 
leichter  zugänglich,  deutlicher . .  Naturformen  und  Kulturformen  des  Men* 
schenlebens,  nicht  so  stark  durch  Geschichte  vermischt  und  nivelliert,  traten 
Goethe  hier  bezeichnender  entgegen. 

Dazu  kam  daß  er  nach  Süditalien  reiste  mit  größerer  Ruhe  der  Beob* 
achtung,  nachdem  er  in  Rom  das  Wesen  der  Kunst  sich  angeeignet  zu  ha* 
ben  glaubte.  „Wenn  man  in  Rom  gern  studieren  mag,  so  will  man  hier 
nur  leben  .  ."  Er  hatte  jetzt  die  Sicherheit  des  Blicks,  die  schnelle  und  be* 
queme  Übersicht  erlangt,  um  die  er  sich  bisher  emsig,  angestrengt  und  fast 
krampfhaft  bemühte.  Nun  fielen  ihm  die  mannigfaltigsten  Beobachtungen 
wie  reife  Früchte  zu.  So  werden,  je  weiter  er  nach  Süden  vordringt,  die 
Landschaftsbilder,  die  naturforscherlichen  Apercus  und  die  Sittenschilde- 
rungen  dichter  und  leichter —während  die  eigentlichen  Kunstbetrachtungen 
spärlicher  werden.  Wenn  Goethe  in  Toskana,  Venedig  und  Rom  mehr  die 
Natur  in  der  Kunst  gesucht  hatte,  so  sucht  er  dort  unten  mehr  die  Natur 
im  Leben  und  Treiben.  Es  ist  ja  im  Grund  immer  dasselbe  was  er  sucht, 
aber  in  immer  neuen  Gegenständen,  Formen  und  Wirkungen. 

KUNST 

ÜBER  die  Art  wie  Goethe  sich  der  dritten  Zone,  der  Kunst,  näherte 
habe  ich  schon  in  andrem  Zusammenhang  gesprochen.  Die  Kunst  im 
engeren  Sinn  vor  allem  war  das  Ziel  seiner  Italienfahrt  und  sein  bewußtes 
Studium.  Hier  sei  zusammengefaßt:  daß  für  ihn  die  italischen  Kunstschätze 
die  Mustersammlung  des  der  Kunst  Möglichen  und  Erlaubten  darstellten : 
die  Durcharbeitung  aller  Motive  die  aus  dem  Menschenleib  als  plastischer 
Gestalt  und  Bewegung  sich  ergaben.  Die  Darstellung  des  Körpers  und  seine 
plastische  heitere  Anordnung  im  begrenzten  Raum  war  für  ihn  der  Sinn  der 
Kunst,  und  darum  die  nachphidiasische  klassische  und  klassizistische  An« 
tike  und  RafiFael  ihr  Gipfel,  weil  beide  Körperlichkeit  und  Wohlräumigkeit 
am  virtuosesten  beherrschten.    Sein  Geschmack  war  durch  Winckelmann, 
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sein  kunsthistorischer  Gesichtskreis  durch  Heinrich  Meyer  bestimmt.  Er 
legte  bei  seinen  Urteilen  den  Hauptnachdruck  auf  lebendig  gefühltes  Gleich» 
gewicht,  Abrundung,  Symmetrie,  Maß  des  Körpers  und  der  durch  Körper 
ausgedrückten  Bewegung.  Schöne  Form,  Umriß  und  Zeichnung  waren  der 
Zweck  des  Bildes,  das  Kolorit  diente  dazu  jenes  zur  Geltung  zu  bringen. 
Jedes  Hervortreten  eines  einzeln  Technischen  oder  Seelischen  auf  Kosten  des 
harmonisch  «innlichen  Gesamteindrucks  war  ihm  eineWertminderung.  Dar* 
um  hatte  er  wenig  Sinn  für  alles  Archaische,  in  welchem  die  körperlichen 
Ausdrucksmöglichkeiten  noch  befangen  waren,  fürden  Präraffaelismus.wo 
die  seelische  Innigkeit  die  leibliche  Durchbildung  überwog.  Aber  in  glei» 
eher  Weise  war  ihm  die  mit  und  nach  Michelangelo  einsetzende  Über  span* 
nung  des  technischen  Könnens  zuwider,  weil  „forciert".  Schon  bei  seinem 
zweiten  römischen  Aufenthalt  tritt  Michelangelo  völlig  hinter  RaflFael  zu* 
rück:  hier  war  ein  Übermaß  von  Leidenschaft  das  ihm  selbst  durch  die  Mei* 
sterschaft  hindurch  Angst  einflößte.  Er  vermißte  den  Ausgleich  zwischen 
Raum  und  Körper,  die  RaflfaelischeWohlräumigkeit.  Wo  er  solche  fand  über* 
sah  er  gern  was  wir  heut  als  Süßlichkeit,  ja  als  Leere  empfinden.  Sein  Ge* 
schmack  in  der  bildenden  Kunst  war  in  einem  tiefen  Sinn  dekorativ:  Kunst 
war  ihm  nicht  nur  Ausdruck  maßvoller  Menschlichkeit,  sondern  auch 
Schmuck  der  menschlichen  Räume,  sie  hatte  eine  Aufgabe  von  innen  her 
und  nach  außen  hin.  So  fehlte  ihm  der  eigentlich  malerische  Sinn  für  Far* 
benreize  wie  ihn  der  Impressionismus  im  19.  Jahrhundert  ausbildete.  Allem 
wesentlich  Charakterischen,  wesentlich  Seelisch*extatischen  und  denjenigen 
Kunstmitteln  welche  zum  Ausdruck  mystischer  oder  transzendenter,  über* 
oder  unter*leiblicher  Regungen  von  den  großen  spanischen  und  holländi* 
sehen  Meistern  erschaffen  waren  mußte  er  als  den  Störungen  der  mensch* 
liehen  Harmonie  sich  verschließen.  Was  er  an  nordischer  und  deutscher 
Malerei  später  lobte  galt  weniger  den  seelisch  malerischen  Qualitäten  als 
der  treu*fleißigen  Hingabe  an  die  konkrete  Erscheinung:  er  vermißte  aber 
den  großen  Stil  und  die  Wohlräumigkeit,  oder  vielmehr  er  bemühte  sich 
sie,  aus  Billigkeit,  gar  nicht  zu  suchen  und  die  Verdienste  einer  für  ihn  tie* 
feren  Stufe  bei  Altmeistern  wie  Rembrandt  oder  Dürer  zu  würdigen.  Grüne* 
wald  muß  ihm  widrig  gewesen  sein,  und  Rubens  war  ihm  willkommen  we* 
gen  der  enormen  Gegenwart  quellenden  Lebens. 

Kunst  war  ihm  nirgends  Reiz,  sondern  Gestalt,  und  je  mehr  die  Gestalt 
in  Eindruck,  in  Farben,  Licht  oder  Schatten,  selbst  Sinnenreiz  aufgelöst 
wurde,  desto  weniger  konnte  er  mit  einem  Bildwerk  anfangen.  Im  Grund 
legte  er  überall  den  Maßstab  griechischer  Plastik  an,  wie  er  sie  kannte  und 
durch  Winckelmann  deutete.  Man  darf  indessen  nie  vergessen  daß  er  nur 
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hellenistische  Kopien  kannte  und  daß  die  höchsten  griechischen  Trümmer 
damals  noch  unter  der  Erde  oder  unzugänglich  weit  ruhten.  Die  Verehrung 
für  die  griechische  Kunst  hatten  ihre  Wiederentdecker  Wlnckelmann  und 
Goethe  zu  befriedigen  an  den  schon  überreifen,  feinen,  glatten,  technisch 
virtuosen,  seelisch  oft  schon  allzu  geleerten  hellenistischen  Könnerstücken. 
Diese  bildeten  ihren  Geschmack,  verbildeten  ihn  wohl  auch  nach  der  Seite 
des  Klassizismus  hin,  so  daß  Goethe  vor  den  Tempeln  in  Pästum  fast  er* 
schrak.  Das  noch  zusammengefaßte,  gedrungene  Hellenentum  war  ihm  durch 
das  gefälHg  oder  großartig  Ausgefaltete  des  Apollo  von  Belvedere,  des 
Laokoon,  des  Zeus  von  Otrikoli,  der  Juno  Ludovisi  verleidet.  Zog  er  doch 
auch  den  Sophokles,  ja  den  Euripides  dem  Äschylus  vor.  Diese  Verzärtelung 
des  Geschmacks  durch  Spätlinge  eines  en  bloc  verehrten  Altertums  aus  Un* 
kenntnis  der  großen  Urgebilde,  wie  sie  in  Winckelmanns  und  Goethes 
künstlerischem  Klassizismus  zutage  tritt,  hat  ihre  Analogie  in  der  Verehrung 
des  Mittelalters  und  der  Renaissance  für  Vergil,  welcher  als  zunächst  be* 
kannter  Abglanz  die  dem  Homer  gebührende  Verehrung  auffing  und  noch 
lange  ins  Rokoko  hinein  bewahrte,  als  der  Altvater  selbst  zugänglich  ward. 
Erst  Herder  brach  diesen  Bann  völlig. 

ABENTEUER   UND   BEKANNTSCHAFTEN 

DEN  vierten  Kreis  von  Beobachtungen  deren  Gesamtes  die  italienische 
Reise  —  das  Erlebnis  wie  das  Buch  —  ausmacht  bilden  die  persön* 
liehen  Einzelheiten.  Auch  sie  hat  Goethe  bemerkt  und  beschrieben  als  wären 
es  Objekte,  er  gab  sich  Rechenschaft  über  sie  als  Sammler,  auch  hier  sollte 
alles  Begegnende  gesehen,  alles  Gesehene  durch  das  Wort  festgehalten 
werden.  Er  näherte  schon  in  der  Aufzeichnung  den  ErfahrungsrohstofiF  der 
Kunstform,  und  vielleicht  nirgends  besser  als  in  den  hingeworfenen  Brief* 
oder  Tagebuch*notizen  läßt  sich  erkennen  wie  sehr  Goethes  Aufnahme  von 
Eindrücken  selbst  schon  künstlerisch  und  formhaft  war,  mit  der  Zeit  frei* 
lieh  sogar  formelhaft  wurde.  Dies  sofortige  Abrunden  und  Einordnen,  das 
in  der  italienischen  Reise  noch  spontan  wirkt  mit  der  Frische  einer  neu* 
erworbnen  Kraft,  wird  später  sammlerischer  Vorsatz  und  Regel,  und  wirkt 
auf  der  dritten  Schweizerreise,  ja  schon  bei  der  Campagne  in  Frankreich, 
erstarrt,  schematisch,  fast  mechanisch.  Auf  der  dritten  Schweizerreise  legte 
er  sich  Aktenfaszikel  an,  um  von  den  Butterpreisen  bis  zum  Kunststudium 
alles  aber  auch  alles  Detail  zu  sammeln. 

Unter  drei  Gesichtspunkten  lassen  sich  die  persönlichen  Einzelheiten  der 
italienischen  Reise  fassen :  Abenteuer,  Personen  und  dichterisch4iterarische 
Tätigkeit.    Die  Aufzeichnung  der  Abenteuer  hat  Goethe  dem  Novellen* 
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haften  angenähert,  zu  abgeschlossenen  folgerichtigen,  überschaubaren  Hand* 
lungen  und  Begebenheiten  gerundet  was  ihm  Ungewöhnliches,  von  den 
notwendigen  alltäglichen  Reiseerfahrungen  Abweichendes  begegnet  ist. 
Beispiele  solcher  Anekdoten  sind  der  Bericht  über  sein  Abenteuer  in  Mal* 
cesine,  als  er  beim  Zeichnen  einer  Festung  für  einen  Spion  gehalten  wurde. 
Exposition  der  Lage,  Schürzung  des  Knotens,  Führung  des  Gesprächs  und 
Auflösung  findet  man  darin  völlig  wie  in  einer  kunstmäßig  angelegten  Er* 
Zählung,  nichts  ist  darin  improvisiert,  alle  Massen  sind  so  verteilt,  daß  man 
in  der  Anlage  schon  den  Ausgang  zu  kennen  glaubt:  es  ist  ein  kleines 
novellistisches  Kunstwerk.  Mit  der  Meisterschaft  des  geborenen  Erzählers, 
der  zugleich  malerische  und  dramatische  Talente  hat,  sind  solche  im  engem 
Sinne  biographischen  Einzelheiten  in  die  Schilderungen  der  allgemeinen 
Natur*,  Kultur*  und  Kunstgegenstände,  in  die  Urteile,  Maximen  und  Beob* 
achtungen  eingefügt.  Dahin  gehören  Goethes  Erzählung  von  der  Aufnahme 
in  die  Gesellschaft  der  Arkadier,  von  dem  Seesturm  auf  der  Rückfahrt  aus 
Sizilien,  vom  Besuch  bei  der  Familie  Cagliostros,  von  seiner  Neigung  zu 
der  jungen  Mailänderin,  und  anderes,  minder  Ausgeführtes.  In  all  diesen 
Berichten  erscheint  Goethe  geradezu  als  der  Held  einer  Begebenheit,  und 
ohne  daß  er  sich  in  besonders  günstiges  Licht  setzt,  werfen  doch  die  Be* 
gebenheiten  einen  Glanz  auf  ihn.  Es  gehört  zu  der  Wirkung  solcher  Anek* 
doten  daß  der  Träger  und  Erzähler  nicht  ein  Zufalls*reisender,  sondern  ein 
überlegener,  vom  Glück  und  den  Göttern  begünstigter  Mann  ist.  Beson* 
ders  die  Erzählung  wie  er  bei  dem  Seesturm  die  Panik  des  mitreisenden 
Volks  dämpft  gibt,  ohne  Prätension  und  Eitelkeit  vorgetragen,  das  Gefühl 
von  Goethes  persönlicher  Macht.  Verwandt  damit  ist  die  Geschichte  aus 
seinem  späteren  Bericht  über  die  Belagerung  von  Mainz,  wie  er  zwei 
Clubisten  durch  sein  Eingreifen  vor  der  Wut  des  Pöbels  rettet.  Der  novel* 
listische  Charakter  wird  durch  die  persönliche  Großheit  des  Ich  von  dem 
die  Rede  ist  verstärkt,  zugleich  bekommt  das  trockene  Faktum  ohne  künst* 
liehe  Poetisierung  oder  Umblümung  einen  legendären  Schimmer . .  der  poe* 
tische  Zauber  von  Dichtung  und  Wahrheit  beruht  ebensosehr  auf  dieser 
Bedeutung  des  Helden  als  auf  der  Kunst  sachlicher  Darstellung. 

Handelt  es  sich  bei  den  Abenteuern  in  erster  Linie  um  Geschehnis,  so 
sind  bei  der  andren  Gruppe  persönlicher  Einzelheiten  Personen,  oder 
wenigstens  Eigenschaften  und  Beziehungen  die  Hauptsache.  Ausgeführte 
Porträts,  in  dem  Sinn  wie  es  ausgeführte  Anekdoten  in  der  italienischen 
Reise  gibt,  verboten  sich  allerdings  in  den  meisten  Fällen  für  das  Zartgefühl 
Goethes,  da  es  sich  um  neuerworbene  Freunde  handelte,  um  Gönner  oder 
um  Schützlinge.  Vielfach  waren  es  Werdende,  vielfach  problematische  Na* 
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turen,  kaum  einer  ein  fertiger  Charakter,  den  Goethe  wahrheitsgemäß  um- 
reißen konnte,  ohne  zu  verletzen,  ja  ohne  ihn  in  seiner  Entwicklung  zu 
hemmen.  So  beschränken  sich  die  meisten  Erwähnungen  von  Goethes  Be* 
kannten  und  Begegnungen  im  gelobten  Land  auf  Aussagen  über  ihre  Rieh:» 
tung,  ihr  Streben,  seine  Beziehung  zu  ihnen  —  wobei  er  besonders  gern 
erwähnt  was  er  jedem  zu  danken  hat  —  allenfalls  über  ihr  Temperament, 
und  vertraulicherweise  auf  die  HoflFnungen  welche  sie  ihm  machen  durch 
ihr  Verweilen  oder  ihr  Abweichen  auf  dem  von  ihm  als  recht  erkannten 
und  gewiesenen  Weg. 

Als  solche  Freunde  erscheinen  Angelika  Kaufmann,  die  gütige,  freund* 
liehe,  reiche  und  bildungswillige  Malerin,  deren  Charakter  er  verehrte, 
deren  Talent  er,  dadurch  bestochen,  überschätzte,  die  er  nützte  auch  als 
Kennerin  und  Sammlerin  .  .  ferner  Tischbein,  ein  begabter  und  fleißiger, 
aber  hypochondrischer  Künstler.  Ihm  danken  wir  das  einzige  Bildnis 
Goethes  welches  den  italienischen  Übergang  zwischen  dem  jugendlichen 
Apollo  und  dem  reifen  Jupiter  sinnlich  klar  festhält.  Goethe  schätzte  ihn, 
wie  jeden  der  sein  Handwerk  beherrschte,  und  lernte  dankbar  von  ihm, 
gewohnt  an  jedem  die  produktiven  Seiten  zu  ehren  und  zu  nützen.  Zu 
diesen  Lehrern  gehörte  auch  Hackert,  der  Landschafter,  Hofinaler  des  Kö=» 
nigs  von  Neapel.  Keinem  aber  fühlte  Goethe  sich  tiefer  verpflichtet  als  dem 
jungen  Schweizer  Maler  Heinrich  Meyer.  Dessen  ausgebreitete  historische 
und  gediegene  technische  Kenntnisse,  ruhige  Bestimmtheit  und  Solidität 
erweckten  Goethes  Vertrauen  und  hielten  es  bei  genauerer  Bekanntschaft 
fest.  Er  hat  ihn  später  nach  Weimar  gezogen  und  ihn  zu  seinem  Berater, 
ja  zu  seinem  Führer  in  Kunstsachen  gemacht.  Meyer  war  keine  großartige 
und  geniale,  aber  eine  gewissenhafte  und  sachliche  „treufleißige"  Natur. 
Zu  Beratern  und  Gehilfen  wählte  sich  Goethe  überhaupt  nicht  gern  gc 
niale  oder  auch  nur  sehr  begabte  Personen,  seine  Dezernenten  für  die  ver«» 
schiedenen  Fächer  seines  Reichs  mußten  weniger  produktiv  als  sachkundig 
sein,  die  Details  jederzeit  gegenwärtig  haben,  wenn  er  deren  zur  Verarbeitung 
bedurfte,  er  mußte  sich  auf  sie  verlassen  können,  und  ihr  Geschmack  mußte 
dem  seinen  gleichgerichtet  sein.  Genie  und  Temperament  in  seiner  nächsten 
Umgebung  war  ihm  eher  lästig:  das  hatte  er  selbst  genug.  Von  allen  Ge» 
hilfen  Goethes  besaß  Meyer  diese  Erfordernisse  im  reichsten  Maße.  Er 
übersah  das  ganze  Gebiet  der  damals  bekannten  Kunst  geschichtlich  und 
handwerklich.  Er  hatte  keine  Grillen,  wie  Goethes  philologischer  Adlatus 
Riemer,  und  keinen  Widerspruchsgeist,  wie  der  Kanzler  Müller,  und  er  war 
ein  ausgebildeter  Kenner,  nicht  bloß  ein  aufnahmewilliger  Jünger,  wie 
Eckermann.  Daß  er  Goethes  künstlerischen  Geschmack  beeinflußt  hat  ist 
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nicht  zu  leugnen,  ebensowenig  daß  dadurch  Goethes  Kunsturteile  und  *be» 
mühungen  etwas  von  ihrer  Ursprünglichkeit  verloren  haben,  enger,  starrer 
geworden  sind. 

Unter  Goethes  in  Italien  geknüpften  Verbindungen  ist  die  mit  Meyer  die 
bedeutendste,  weil  folgenreichste:  denn  die,  an  sich  betrachtet,  bedeutendste 
Persönlichkeit  aus  Goethes  Römischem  Kreis,  wenn  auch  ohne  Folgen  in 
Goethes  Leben,  ist  Karl  Philipp  Moritz.  Er  steht  in  der  Mitte  zwischen  den 
römischen  Gönnern,  Lehrern  und  Förderern  Goethes  Angelika  Kaufmann, 
Tischbein,  Hackert,  Meyer  (wozu  man  noch  den  Kenner,  Gönner,  Sammler 
Reiffenstein  rechnen  kann)  und  seinen  Schülern  und  Handlangern  Bury, 
Kayser  (der  ihm  auch  als  musikalischer  Adjutant  diente)  Verschaffelt  und 
Kniep,  den  ihm  Hackert  als  zeichnerischen  Begleiter  auf  der  Reise  nach  Si* 
Zilien  anwies.  Moritz  war  ein  feinnerviger,  philosophisch  angeregter  und 
beanlagter,  enthusiastischer  und  durch  langen  Druck  und  Kränklichkeit  ver* 
tiefter,  verinnerlichter  Bildungsmensch  mit  vielen  kunsthistorischen,  philo* 
sophischen  und  archäologischen  Kenntnissen,  mehr  zum  Sinnen  und  Füh* 
len  als  zum  Schauen  und  Formen  geboren.  Goethe,  in  Rom  ganz  den  großen 
Gegenständen  der  Sinne  zugewendet,  sah  halb  mit  mildem  Spott,  halb  mit 
teilnehmendem  Erstaunen  diesen  Gefährten  und  Schützling  sich  mit  philo* 
sophischen,  etymologischen  und  ästhetischen  Innerlichkeiten  plagen.  Wäh* 
rend  Goethe  seine  Organe  anwandte,  um  sich  der  sichtbaren  Welt  tätig  und 
auffassend  zu  bemächtigen,  hing  Moritz  Betrachtungen  über  das  Wesen  und 
die  Bedeutung  dieser  Organe  selbst  nach,  über  den  Ursprung  der  Sprache 
und  das  Verhältnis  der  Sinne  zur  Außenwelt.  Immerhin,  beide  konnten  sich 
begegnen  an  dem  Grenzpunkt  von  Innen*  und  Außenwelt,  und  die  gemein* 
same  Abhandlung  über  die  bildende  Nachahmung  des  Schönen,  in  die  ita* 
lienische  Reise  aphoristisch*fragmentarisch  eingerückt,  ist  ein  Zeugnis  dieser 
Berührung  eines  gefühlvollen  reflektierenden  Gemüts  mit  einem  in  Anschau* 
ungen  lebenden  Genius.  Goethe  förderte  auch  die  etymologischen  und  ar* 
chäologischen  Studien  Moritz',  dessen  Fleiß  und  treue  Begeisterung  ihm 
sympathisch  war,  durch  seine  Teilnahme,  und  wurde  seinerseits  gefördert 
durch  dessen  prosodische  und  metrische  Untersuchungen,  besonders  beim 
Umguß  der  Iphigenie  in  Jamben  —  immer  bereit  aus  zufälligen  Beziehungen 
und  Freundschaften  soviel  Nutzen  für  seine  Bildung  zu  ziehen  als  möglich. 
Hatte  ein  Freund  Goethes  eine  besondere  Anlage  die  ihm  ursprüngHch  fremd 
war,  aber  diesen  zu  sachlichen  Resultaten  führte,  so  eignete  er  sich  diese 
Resultate  für  seine  Gesamtbildung  zu  und  studierte,  förderte,  befruchtete 
nach  Kräften  jene  Anlage  als  ein  eigenes  neues  Phänomen. 

Zu  Goethes  römischen  Freunden,  Gönnern  und  Führern  kann  man  cum 
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grano  salis  auch  noch  den  Schatten  Winckelmanns  rechnen,  des  großen 
Wiederentdeckers  und  #beseelers  der  ganzen  klassischen  KunstherrHchkeit. 
Die  Spuren  seines  römischen  Aufenthalts  waren  noch  frisch,  sein  Andenken 
und  seine  Wirksamkeit  fast  körperlich  gegenwärtig:  er  war  in  vieler  Hin* 
sieht  Goethe  lebendiger  und  notwendiger  als  mancher  Gefährte.  Seine  Briefe 
und  Schriften  las  er  und  maß  daran  seine  eigne  Lage,  Bemühung  und  Lei* 
stung:  „Vor  31  Jahren  kam  er,  ein  noch  ärmerer  Narr  als  ich,  hierher;  ihm 
war  es  auch  so  deutsch  Ernst  um  das  Gründliche  und  Sichre  der  Altertümer 
und  der  Kunst.  Wie  brav  und  gut  arbeitete  er  sich  durch I  Und  was  ist  mir 
nun  aber  auch  das  Andenken  dieses  Mannes  auf  diesem  Platze I"  Auch 
Winckelmann  war  ihm,  wie  seine  lebendigen  Genossen,  einmal  Förderer 
und  sodann  Gegenstand,  sittlich  natürliches  Phänomen. 

Wenn  nun  Goethe  schon  seine  Freunde  als  sittlich  natürliche  Phänomene 
beobachtete  und,  bei  aller  Sympathie,  nicht  nur  von  ihnen  und  an  ihnen, 
sondern  sie  selbst  zu  lernen  suchte,  so  war  dies  doppelt  der  Fall  gegenüber 
Fremden.  Sie  waren  ihm  vollends  (ohne  Rücksicht  auf  Sympathie  und  Anti* 
pathie,  auf  praktische  Vorteile  oder  Nachteile)  Erscheinungen  der  sittlichen 
Natur,  wie  Bäume  und  Tiere  Erscheinungen  der  physischen  waren  —  auch 
die  Moral  fiel  für  ihn  nicht  aus  dem  Bereich  der  Naturerscheinungen  heraus. 
Wenigstens  erscheinen  in  der  italienischen  Reise  die  Menschen  als  Beobach* 
tungsobjekte,  nicht  so  sehr  eines  Geschäfts*  und  Weltmanns  denn  eines 
Naturforschers.  Insofern  könnte  man  die  Charakterbilder  die  Goethe  fest* 
hält,  von  Ritter  Hamilton  und  seiner  Mätresse,  von  Filangieri  oder  Doktor 
Turra,  von  den  Angehörigen  Cagliostros  oder  der  wunderlichen  Prinzeß, 
von  dem  bösartigen  Gouverneur  von  Messina  oder  —  zurückgreifend  in  die 
Geschichte  —  von  dem  sonderbaren  Heiligen  Philippo  Neri  —  seinen  Natur«' 
und  Kulturforschungen  einreihen. 

Freilich  ist  hier  wieder  ein  Punkt  wo  der  Dichter  und  der  Forscher  Goethe 
kaum  zu  unterscheiden  sind:  reine  Auffassung  des  typisch  Menschlichen 
und  seiner  individualisierenden  Bedingtheit  durch  Stand,  Land  und  Sitte, 
des  eigentlichen  Charakters,  war  sowohl  des  Dichters  als  des  Forschers  Auf* 
gäbe.  Wenn  Goethe  Gebaren  und  Gewohnheit  der  ihm  begegnenden  Men^- 
sehen  als  Forscher  betrachtete  und  festhielt,  so  nahm  er  Gesinnung,  Tem* 
perament  und  Eigenschaften  als  Dichter  wichtig,  um  damit  seine  Kenntnis 
des  menschlichen  Herzens  zu  erweitern.  Beides  zusammen  bedurfte  er  als 
Darsteller  des  Weltwesens.  Genaue,  in  seiner  Art  wissenschaftliche  Kennt* 
nis  der  Typen  und  Individuen  scheint  ihm  jetzt  unerläßlich  zur  dichterischen 
Gestaltung  seiner  Welt,  nicht  nur  eine  ahnungsvolle  Vor  wegnähme,  ein  sym* 
pathetisches  Mitschwingen  mit  Leiden  und  Freuden  der  Menschheit,  wie  es 
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seine  Jugendschöpfungen  bezeichnet  hatte. 

Auch  hier  bedeutet,  durch  Weimar  vorbereitet,  die  itaHenische  Reise  eine 
entscheidende  Wendung:  wie  er  vom  Naturfühler  zum  Naturforscher  sich 
erhellt,  distanziert  hatte,  so  auch  vom  Menschenfühler  zum  Menschenfor* 
scher.  Die  Menschen  im  Werther  sind  von  einem  Naturfühler,  die  Menschen 
im  Wilhelm  Meister  von  einem  Naturforscher  gezeichnet.  Goethe  selbst 
hat  seine  Jugend*gestalten  als  Antizipationen  bezeichnet:  sie  stammen  aus 
dem  welthaltigen  Subjekt  und  stellen  den  Menschen  als  Subjekt,  als  fühlen* 
des,  leidendes  Geschöpf  mitfühlend  dar.  Die  Gestalten  aus  dem  Wilhelm 
Meister  sind  aus  der  Distanz  des  Beobachters  gesehen,  und  selbst  ihre  Ge* 
fühle  und  Gedanken  sind  als  objektive  Erscheinungen  wiedergegeben:  auch 
das  Innenleben  zieht  Goethe  in  den  Kreis  der  Beobachtung.  Wie  sehr  er 
auch  die  Gefühle  Meisters  und  der  Seinen  selbst  durchgelebt  hat:  darge* 
stellt  sind  sie  nicht  als  seine  eignen:  er  hat  zum  eignen  Erleben  die  Distanz 
gewonnen  und  formt  vom  Auge,  nicht  mehr  vom  Herzen  aus.  Etwas  anderes 
ist  es  mit  den  Dramen,  Iphigenie  und  Tasso,  die  nicht  Darstellungen  seiner 
Welt,  sondern  seines  Ich  sind,  nicht  seines  Gesehenen  und  Gelebten,  son* 
dem  seines  Sehens  und  Erlebens  selbst. 

Nicht  daß  Goethe  auf  seiner  Reise  Sympathie  und  Antipathie  gewaltsam 
unterdrückt  hätte:  aber  alle  Gefühle  mußten  seinem  Bildungsstreben  unter* 
geordnet  werden.  Nichts  durfte  ihn  so  hinreißen,  daß  er  darüber  das  Sehen 
und  Begreifen  vergessen  hätte.  Nur  an  einer  Stelle  spürt  man  durch  daß 
eine  zärtliche  Empfindung  seiner  Beobachtungslust  Herr  werden  wollte,  nur 
einmal  schildert  er  eine  menschliche  Begegnung  mehr  vom  Gefühl  als  vom 
Gesicht  her:  die  junge  Mailänderin,  deren  Neigung  seine  empfindsame  Epi* 
sode  in  Rom  ausmachte.  Diese  Episode  leitet  uns  zur  dritten  Gruppe  bio* 
graphischer  Einzelheiten  über,  zu  seinen  dichterischen  Arbeiten:  sie  ist  ein 
Schicksal  dem  ein  dramatischer  Entwurf  Goethes,  sein  einziger  unter  italie* 
nischem  Himmel  selbst  entstandener  und  wenigstens  teilweise  ausgeführt 
ter,  als  ahnungsvolles  Gleichnis  vorspielt.  (Denn  der  Plan  zur  Iphigenie  in 
Delphi  kann  als  Material  zur  Iphigenie  in  Tauris  betrachtet  werden  und 
ist  über  die  Absicht  nicht  hinausgediehen).  Die  Nausikaaist  das  Sinn* 
bild  für  ein  typisch  tragisches  Erlebnis:  die  beglückende  Begegnung  des 
Wandernden,  Schweifenden  mit  der  Bleibenden:  eben  das  Erlebnis  Goethes 
mit  der  jungen  Mailänderin  .  .  die  Tragödie  des  schönen  Augenblicks' den 
man  nicht  festhalten,  bei  dem  man,  durch  Beruf  oder  Trieb  weggerissen, 
nicht  weilen  darf.  Das  Erlebnis  in  seiner  Grundform  war  Goethe  nicht  neu, 
ja  sein  erster  tiefer  Liebeskonflikt  ging  daraus  hervor:  Friederike.  Aber 
nichts  wiederholt  sich,  und  wenn  Goethe  ehmals  schied,  weil  er  sein  wer* 
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dendes  Leben  nicht  binden  wollte,  so  konnte  er  jetzt  als  ein  Gebundener 
nicht  mehr  sich  der  Empfindung  überlassen.  Wenn  er  damals  schied,  weil 
er  noch  kein  Ziel  haben  durfte,  so  jetzt,  weil  er  ein  Ziel,  einen  Beruf,  eine 
Aufgabe  schon  hatte.  Der  Unterschied  zwischen  dem  ins  ungewisse  Un» 
endliche  strebenden  Faust  und  dem  nach  dem  begrenzten  Frieden  am  Herd 
zurückkehrenden  Odysseus  bezeichnet  die  verschiedenen  Gefühlsinhalte 
beider  Trennungen.  Faust  scheidet  aus  einem  dunklen  quälenden  Drang, 
und  opfert  mit  zerrissenem  Herzen  die  Geliebte  seinem  Schicksal.  Odysseus 
weiß  im  voraus  daß  er  nicht  bleiben  wird  und  meidet  die  Schuld  der  Ver» 
führung:  er  reißt  die  Schöne  nicht  in  sein  Leben  hinein,  und  verzichtet  weh* 
mutig  um  seines  Berufs  und  Ziels  willen  auf  den  Besitz  des  Schönen,  um 
es  nicht  opfern  zu  müssen.  Zwischen  Odysseus  und  Nausikaa  steht,  wie 
zwischen  Goethe  und  der  jungen  Mailänderin,  von  vornherein  das  Wissen 
von  der  Unmöglichkeit  der  Vereinigung,  welches  die  Neigung  vertieft, 
aber  die  Hingabe  an  die  Leidenschaft  nicht  aufkommen  läßt  .  .  auch  hier 
ist  wie  im  Tasso  die  tragische  Stimmung  Resignation,  und  zwar  Resignation 
mit  Bewußtsein,  in  völliger  Helle.  Was  den  Tasso  vom  Werther  unter* 
scheidet,  daß  vor  dem  Gesetz  die  Leidenschaft  resignieren  muß,  das  unter» 
scheidet  die  Nausikaa*episode  von  der  Gretchen«tragödie :  auch  hier  ist  von 
vornherein  die  Grenze  gezogen  über  welche  die  Leidenschaft,  die  Neigung 
nicht  hinausgehen  darf,  es  gibt  auch  in  diesem  Werk  eine  "VC^rklichkeit  jen* 
seits  der  Leidenschaft,  und  zwar  —  darauf  kommt  es  an  —  eine  innerlich 
anerkannte  gesetzliche  Wirklichkeit.  Hingerissen  sein  bis  an  die  innere 
Grenze,  und  an  dieser  Grenze  umkehren,  verzichten,  Abschied  nehmen  zu 
müssen,  das  ist  die  neue  Form  Goethischen  Leidens:  der  freiwillige,  aber 
deswegen  nicht  minder  schmerzliche  Verzicht  aus  Anerkennung  der  Gren* 
zen,  seien  diese  Beruf,  Pflicht  oder  höhere  Bestimmung. 

Friederike  hat  Goethe  unfreiwillig  geopfert:  das  ist  der  tragische  Keim 
zur  Gretchenstragödie,  zur  Schuld  Clavigos  und  Weislingens.  Auf  Lotte 
in  Wetzlar  hat  er  unfreiwillig  verzichtet:  darauf  beruhen  Werthers  Leiden. 
Auf  Lili  Schönemann  hat  er  freiwillig  verzichtet,  aber  nicht  aus  klarer 
Anerkennung  eines  höheren  innern  Gesetzes,  sondern  unter  dem  Gefühl, 
aus  der  Erkenntnis  einer  Disharmonie  zwischen  Liebe  und  Bestimmung. 
Eine  Neigung  wie  zu  der  Mailänderin  —  das  uns  bekannte,  schwerlich  das 
einzige,  Beispiel  für  Goethes  Wander *liebschaft  —  barg  den  Keim  einer 
Tragödie  des  reinen  Verzichts  —  einer  Tragödie  ohne  Schuldige,  wo  Leiden 
entsteht  aus  der  Begegnung  zweier  edler  Herzen  die  verschiedenen  Welt» 
gegenden  angehören  und  in  unvereinbaren  Bestimmungen  gebunden  sind. 

Dies  ist  das  Urerlebnis  das  dem  Nausikaa*fragment  innewohnt:  das 
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dichterische  Symbol  für  dies  Urerlebnis  fand  er  in  einem  seiner  großen 
Bildungserlebnisse,  das  ihm  jetzt  erst  durch  südlichen  Himmel  wieder  ganz 
wach  geworden  war:  im  Homer.  „Was  den  Homer  betriflFt  ist  mir  wie  eine 
Decke  von  den  Augen  gefallen.  Die  Beschreibungen,  die  Gleichnisse  kom« 
men  uns  poetisch  vor  und  sind  doch  unsäglich  natürlich,  aber  freilich  mit 
einer  Reinheit  und  Innigkeit  gezeichnet  vor  der  man  erschrickt.  Nun  ich 
alle  diese  Küsten  und  Vorgebirge,  Golfe  und  Buchten,  Inseln  und  Erd« 
Zungen,  Felsen  und  Sandstreifen,  buschige  Hügel,  sanfte  Weiden,  frucht? 
bare  Felder,  geschmückte  Gärten,  gepflegte  Bäume,  hängende  Reben,  Wol* 
kenberge  und  immer  heitere  Ebenen,  Klippen  und  Bänke,  und  das  alles 
umgebende  Meer  mit  so  vielen  Abwechslungen  und  Mannigfaltigkeiten  im 
Geiste  gegenwärtig  habe,  nun  ist  mir  erst  die  Odyssee  ein  lebendiges  Wort." 
Die  homerische  Landschaft  vor  Augen,  eine  Begegnungsfreude  und  ein 
Trennungsweh  im  Herzen  mochten  zusammenwirken  an  einem  Odysseus* 
drama,  welches  Goethes  Bildung  wie  seiner  Stimmung  entsprach.  DenOdys» 
seus  dazu  kennen  wir,  die  Nausikaa  nicht .  .  statt  ihrer  die  Mailänderin, 
statt  des  Urbildes  ein  lebendig  Nachbild, 

Freilich  war  der  seelische  Anlaß  nicht  stark  genug  um  ein  großes  Drama 
zu  füllen,  die  Rührung  zu  flüchtig  und  nicht  so  nachhaltig  erschütternd  wie 
die  früheren  Leidenschaften,  jede  Wanderliebe  paralysiert  durch  die  noch 
immer  rege,  wenn  auch  schon  gedämpfte  Neigung  zu  Frau  von  Stein.  Schon 
in  dem  erhaltenen  Fragment  läßt  sich  erkennen  wie  Bildungselemente  das 
Urerlebnis  überwuchern,  wie  der  Leidenschaftsgehalt  zurückgedrängt  wird 
von  der  Freude  an. fast  epischer  Widergabe  der  homerischen  Landschaft 
und  Luft.  Diese  wird  Goethe  unter  der  Hand  Selbstzweck  ähnlich  wie 
schon  im  Götz  das  Milieu  die  Charaktere  überwuchs.  Nur  hatte  Goethe 
in  der  Nausikaa  ein  reineres  und  helleres  Milieu  mit  konzentrierterem  Mittel 
darzustellen  als  im  Götz.  Von  vornherein  war  also  die  Nausikaa  in  Gefahr, 
ein  bloßes  Bildungsdrama  zu  werden,  in  Gefahr  durch  die  aus  Homer  zu* 
geströmten  Vorstellungen,  wenn  nicht  allein,  so  doch  überwiegend  gespeist 
und  gestaltet  zu  werden,  wie  später  die  Achilleis. 

Fragment  ist  die  Nausikaa  wahrscheinlich  deshalb  geblieben,  weil  diese 
Bildungs Substanzen  angezogen  und  verbraucht  wurden  von  einem  tiefer 
in  Goethes  Urleben  wurzelnden  Symbol:  der  Iphigenie.  Diesem  Werk, 
durch  ein  stärkeres  und  nachhaltigeres  Urerlebnis  entstanden  und  gefüllt, 
kamen  die  homerischen  Eindrücke  schließlich  auch  zu  gut:  auch  die  Iphi* 
genie,  und  zwar  vor  allem  die  in  Italien  umgegossene  Vers*Iphigenie  ist  ge* 
füllt  mit  der  homerischen  Strand*  und  Meerluft.  Je  stärker  und  nachhaltiger 
ein  Urerlebnis  ist,  desto  mehr  Bildungselemente  zieht  das  ihm  gemäßeste 
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Symbol  an  sich.  Gleichsam  als  ein  stärkerer  Magnet  oder  als  ein  Baum  von 
stärkerem  Wachstum  entzieht  er  den  geplanten  Motiven  worin  ein  minder 
starkes  Urerlebnis  sich  ausdrücken  möchte  die  Bildungs*substanzen,  so  daß 
sie  verkümmern.  So  hat  die  Iphigenie  der  Nausikaa  Saft  und  Luft  wegge* 
sogen,  öfter  haben  wir  bei  Goethe  den  umgekehrten  Fall  erlebt,  daß  das 
Bildungserlebnis,  das  Milieu,  die  Atmosphäre,  das  aus  dem  Bereich  der 
Bildung  entnommene  Motiv  nicht  ergiebig  genug  war,  um  der  ganzen  Stärke 
des  Urerlebnisses  zu  genügen,  so  daß  es  nicht  zum  Symbol  ausreichte.  In 
solchen  Fällen  zieht  das  dem  Urerlebnis  adäquateste  Sinnbild  (das  für  den 
inneren  Sinn  adäquateste  äußere  Bild)  die  Substanzen  an  sich,  und  die 
minder  adäquaten  Sinnbilder  werden  nicht  ausgeführt:  so  haben  Faust  oder 
Götz  den  minder  adäquaten  Symbolen  des  Titanismus,  Prometheus,  Ma? 
homet,  Cäsar  Blut  und  Luft  entzogen,  so  haben  Tasso  und  Iphigenie  El«- 
penor  verkümmern  lassen.  Überall  wo  ein  Urerlebnis  und  ein  Bildungs» 
erlebnis  sich  kreuzen  und  sich  gegenseitig  nicht  völlig  genügen,  so  daß  über* 
schüssiges  Urerlebnis  oder  überschüssiges  Bildungserlebnis  frei  wird,  hat 
das  Überschüssige  die  Tendenz  sich  an  ein  adäquateres  Sinnbild  anzu« 
schichten,  und  das  sei  es  dem  Urerlebnis  sei  es  dem  Bildungserlebnis  un* 
adäquate,  bleibt  fragmentarisch  liegen. 

DICHTUNG 

GOETHE  hat  die  Dichtung  in  Italien  nicht  so  gesucht  wie  die  Kunst 
und  das  Wissen,  wie  die  Natur  und  das  geformte  Leben,  sondern  er 
hat  sie  mitgebracht  wie  seinen  Charakter,  als  einen  Zweig  seines  Charakters, 
als  Beschäftigung:  sie  ist  ihm  nicht  Problem  und  Forschungsbereich.  Er 
hoflFte  wohl  auch  für  seine  Dichtung  zu  profitieren,  wenn  er  sehen  lernte, 
aber  mit  der  bewußten  Absicht  besser  dichten  zu  lernen  ist  er  nicht  nach 
Italien  gezogen.  Er  hat  seine  dichterischen  Pläne  mitgenommen  auf  gut 
Glück,  nach  neuen  StoJBFen  nicht  gesucht,  sondern  gewartet  ob  der  italische 
Boden  ihm  fruchten  werde,  über  Dichtung  nicht  theoretisiert,  wenn  ihm 
auch  manches  am  Weg  einfiel.  Kurz,  sein  Verhältnis  zur  Dichtung  während 
der  Reise  war  in  jeder  Hinsicht  seinem  Verhältnis  zur  bildenden  Kunst 
entgegengesetzt:  in  dieser  wollte  er  sich,  zum  Zweck  seiner  allgemeinen 
Menschenbildung,  vermöge  des  Auges  und  der  Gegenstände,  vervollkomm* 
nen,  und  strengte  sich  an.  Dichter  war  er  schon  und  erwartete  seine  dich* 
terische  Vervollkommnung  als  eine  natürliche,  unwillkürliche  Folge  jener 
Anstrengungen  seines  Gesamtmenschen  und  seines  Auges.  Ja,  man  kann 
sagen.  Dichter  war  er  sich  eher  zu  sehr  als  zu  wenig :  insofern  das  Dichten 
mehr  eine  Innerlichkeit,  eine  Funktion  des  Gefühls  war  als  eine  Tätigkeit 
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des  Auges.  Wenn  auch  die  Tätigkeit  des  Auges  mittelbar  zu  einer  Umwand* 
lungauch  des  dichterischen  Verfahrens  führen  mußte:  unmittelbare  Technik, 
wie  für  die  Bildkunst,  ist  das  Sehen  für  die  Dichtkunst  nicht. 

Das  Material  für  die  Bildkunst  ist  Form  und  Farbe,  also  Gesehenes  und 
der  Außenwelt  Angehöriges,  das  Material  der  Dichtkunst  ist  die  Sprache, 
etwas  nur  dem  Menschen,  dem  inneren  Sinn  Angehöriges.  Wenn  also  Goethe 
sich  der  überschüssigen  Innerlichkeit  entledigen,  sich  den  Objekten  hin* 
geben  wollte,  so  begreifen  wir  warum  die  Dichtkunst  für  ihn  in  Italien  nicht 
die  wichtigste  Angelegenheit  sein  konnte.  Da  Goethe  für  uns  wesentlich 
der  Dichter  ist,  so  sehen  wir,  mit  Recht,  auch  seine  italienische  Reise  vor 
allem  auf  ihre  dichterischen  Wirkungen  und  Ergebnisse  hin  an.  Was  sie  als 
Frucht  zeitigte  erscheint  uns  leicht  als  ihre  bewußte  Absicht  :Goetheselbst 
aber  kümmerte  sich  um  alles  andere  eher.  Was  er  am  sichersten  und  inner* 
sten  besaß  mochte  walten:  zu  sorgen  hatteer  um  das  was  ihm  noch  fehlte. 
Darum  hat  er  sich  auch  nach  italienischer  Literatur  und  Poesie  am  wenig* 
sten  umgesehen,  Moritzens  sprachphilosophische  Bemühungen  teilnehmend 
bespöttelt,  die  Italiener  geärgert  durch  seine  Ablehnung  Dantes,  und  ihr 
Schrifttum  und  Theater,  ihre  Redekünste  und  Akademien  höchstens  betrach* 
tet  als  sittengeschichtliche  Symptome,  als  Dinge  der  objektiven  Kultur,  nicht 
als  Ausdruck  der  subjektiven  Geister. 

Sein  eignes  Dichten  aber  förderte  er  nur  als  Erfüllung  einer  übernomme* 
nen  Pflicht,  als  Vollendung  angefangener  Arbeit.  Zunächst  zog  die  Gesamt* 
ausgäbe  seiner  Schriften  bei  Göschen  sich  gerade  über  die  Italienische  Reise 
hin,  als  die  Zusammenfassung  und  Ernte  seines  bisherigen,  durch  diese 
Wende  und  von  ihr  aus  erst  zu  überschauenden  Lebens.  Das  war  eine  Ar* 
beit  die  ihn  im  fremden  und  erneuernden  Land  mit  seinem  früheren  Selbst 
verband,  und  ihn  doch  zugleich  aufforderte  das  Selbst  das  er  jetzt  zum  Bilde 
gerundet  fertig  in  die  Welt  stellen  sollte  so  zu  präsentieren,  daß  es  vor  sei* 
nen  eignen,  neuen,  gesteigerten  Forderungen  an  sich  nicht  zu  schlecht  be* 
stände.  Denn  noch  war  er  sich  selbst,  wenn  auch  gegenständlicher,  doch 
nicht  so  historisch  geworden,  daß  er  seine  früheren  Stufen  ganz  von  seinem 
gegenwärtigen  Ich  losgelöst  vor  sich  hingestellt  hätte,  als  wären  es  die  eines 
Andern  den  man  zu  nehmen  habe  wie  er  ist.  Bei  der  Redaktion  seiner  frühe* 
ren  Schriften  mochte  er  freilich  die  großen  Werke  und  unmittelbaren  Ge* 
dichte,  die  Produkte  seines  Müssens  nicht  mehr  wandeln,  obwohl  auch  an 
einzelnen  Gedichten  kleine  Retuschen  vorgenommen  wurden.  So  verrät  im 
Schwager  Kronos  in  der  letzten  Strophe  die  Veränderung  »daß  der  Orkus 
vernehme:  wir  kommen«  die  Sittigung  des  Redakteurs  gegenüber  dem  Ver* 
fasser  —  ursprünglich  hieß  es  titanisch  überhebend  »ein  Fürst  kommt«. 
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Doch  meistens  bezogen  sich  die  Änderungen  nicht  auf  die  gemußten, 
primär  dichterischen  Werke,  die  Ausbrüche  und  Ausdrücke  einer  Leiden* 
Schaft,  eines  Gesamtgefühls  oder  einer  Gesinnung,  welche  en  bloc  genom* 
men  wurden,  sondern  auf  die  gekonnten  Werke,  Übungen  seiner  Geschick« 
Hchkeit  und  Anwendungen  von  Techniken.  Denn  die  Techniken  übersah 
Goethe  in  Italien  deuthcher,  hier  gab  es  ein  Erlernbares,  Falsches  und  Rieh* 
tiges,  ein  Unvollkommenes  und  Vollkommenes,  das  durch  Einsicht  und 
Fleiß  zu  ändern  war.  Die  großen  leidenschaftlichen  Werke  aus  einem  Guß, 
wie  Götz  und  Werther,  mochten  ihm  zuwider  geworden  sein,  als  Ergeb* 
nisse  eines  düstren  Zustands,  er  mochte  suchen  sie  zu  übertreflfen  —  aber  sie 
zu  verbessern,  aus  einem  entfremdeten  Zustand  heraus,  ging  nicht  an.  Aber 
Opern  wie  Claudine  von  Villa  Bella  oder  Erwin  und  Elmire,  Anwendungen 
bestimmter  Sprachmittel  zu  bestimmten  Zwecken,  konnte  gewinnen  durch 
richtigere  Erkenntnis  der  Zwecke  und  klarere  Beherrschung  der  Mittel,  und 
diese  unterzog  Goethe  (von  einem  nicht  nur  veränderten,  sondern  erhöhten 
Standpunkt  aus)  der  Umarbeitung.  Er  hatte  sich  durch  Kayser  vertrauter 
gemacht  mit  den  Bedürfnissen  und  Forderungen  der  Oper,  er  hatte  in  Italien, 
dem  Stammland  der  Opernkünste,  einen  klarern  BegriflF  gewonnen  von  Bau 
und  Gliederung  des  Singspiels,  und  so  goß  er  auf  Grund  dieser  neuen  Ein* 
sichten  Claudine  von  Villa  Bella  und  Erwin  und  Elmire  in  neue  Form,  wo* 
bei  das  gefühlsmäßig  Improvisierte,  das  Dramatische  und  Redende  zusam* 
mengezogen,  der  sangliche  Part  ergiebiger  wurde.  Die  Reden  der  Claudine 
wurden  in  durchsichtige,  übersichtliche  etwas  indiflFerente  Jamben  umge- 
schrieben: auch  hier  die  Wandlung  vom  schwebenden  Regellosen  zur  zeich- 
nerischen Begrenztheit.  Alles  Improvisierte  muß  einer  bewußten,  ja  be- 
rechenbaren Symmetrie  weichen. 

In  vier  Gruppen  lassen  sich  Goethes  dichterische  Bemühungen  während 
der  Italienreise  sondern.  1.  Redaktion  (Überarbeitungen  oder  Umarbei- 
tungen) früherer  fertiger  Werke  für  die  gesammelten  Schriften.  Sie  gehören 
ihrem  Gehalt  nach  in  die  Sturm*und*drang*  oder  in  die  voritalienische  Über- 
gangsepoche, und  bezeugen,  sofern  sie  verändert  werden,  die  Wirkung  ita- 
Henischer  Bildungserlebnisse  auf  Goethes  FormbegriflFe  und  technische  Ein- 
sichten. 2.  Umarbeitung  und  Vollendung  voritalienischer  Werke  :Egmont 
und  Iphigenie.  Iphigenie  gehört  in  ihrer  ersten  Konzeption  den  Weimarer 
Jahren  an.  In  ihrer  Reife,  zumal  in  ihrer  Versform  ist  sie  ein  entschiedenes 
Zeugnis  des  italienischen  Bildungserlebnisses.  Egmont  gehört  der  Kon- 
zeption wie  der  Form  nach  der  voritalienischen  Epoche  an  und  ist  nur  zu- 
fällig hier  vollendet  worden,  d.  h.  er  trägt  keine  spezifischen  Merkmale  daß 
er  gerade  in  Italien  vollendet  wurde.  3.  Umarbeitung  und  Weiterführung 
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voritalienischer  Werke :  dahin  gehören  Tasso,  Wilhelm  Meister  und  Faust. 
Der  Tasso,  wie  er  uns  vorliegt,  ist  wesentlich  erst  durch  Italien  zu  seiner 
Form  und  zu  seiner  eigentümlichen  Problemstellung  gereift,  derart,  daß 
man  den  ersten,  voritalienischen  Tasso*plan  fast  als  ein  andres  Werk  be* 
trachten  kann.  Während  die  Prosa*Iphigenie  zur  Vers^Iphigenie  sich  ver» 
hält  wie  die  Skizze  zur  Ausführung,  verhält  sich  der  Ur*Tasso  zum  end* 
gültigen  Tasso  wie  eine  Behandlung  eines  StoflFs  von  einer  andren,  ver« 
schiedenen.  Welcher  Art  die  durch  Italien  bewirkte  Umwandlung  der  Ur* 
fassung  war,  ist  dargelegt.  Am  Wilhelm  Meister  hat  Goethe  nur  wenig 
gerückt  und  geschoben  und  kam  damit  nicht  recht  weiter:  auch  hat  er  selbst 
empfunden  daß  diesem  Werk  die  italienische  Lehrzeit  unmittelbar  nicht 
förderlich  sein  konnte.  Der  Ur*Meister,  eine  völlig  voritalienische  Konzep» 
tion,  war  in  sich  abgeschlossen,  und  um  die  theatralische  Sendung  auf  Grund 
der  italienischen  Erlebnisse  zum  neuen  Weltbild  zu  erweitem,  hätte  Goethe 
nicht  fortfahren,  sondern  von  Grund  auf  neu  bauen  müssen:  daß  dies  bei 
einem  derartig  umfassenden  Werk  nicht  in  Italien  anging,  bei  dem  Zudrang 
ungeheurer  Bildungsmassen  die  erst  aufgenommen  werden  wollten,  ver* 
steht  sich  von  selbst.  Italien  mochte  wohl  ihm  den  Ur*Meister  verleiden, 
weil  er  jetzt  eine  ausgebreitetere  Basis  für  die  Erziehung  seines  Helden, 
einen  weiteren  Horizont  seiner  Welt  forderte  als  in  der  theatralischen  Sen* 
düng.  Anstücken  konnte  er  nicht,  schon  weil  durch  Italien  sein  Stilgefühl 
ganz  gewandelt  war.  Es  blieb  ihm  nur  der  Wunsch  daß  „die  italienische 
Himmelsluft  den  spätem  Büchern  zugute  kommen  möge."  So  ist  das  Er» 
gebnis  Italiens  für  Wilhelm  Meister,  d.  h.  für  Goethes  äußeres  Weltgemälde, 
die  Einsicht  in  eine  neue  Aufgabe,  eine  Umdeutung  des  Plans,  dessen  Aus* 
führung  aber  erst  einer  späteren  Zeit  vorbehalten  blieb.  Die  theatralische 
Sendung  war  nicht  mehr  möglich,  die  Lehrjahre  noch  nicht  möglich, 
und  beide  negativen  Wirkungen  auf  diese  Konzeption  sind  doch  ohne  Ita* 
lien  nicht  denkbar.  Auch  solche  Einsicht  in  dichterische  Aufgaben  und 
Möglichkeiten  gehören  zur  Arbeit:  auch  Goethes  Liegenlassen  hat  produk» 
tive  Gründe.  Auch  das  andre  große  Weltgedicht  welches  Goethe  mit  aus* 
geführten  Teilen  und  einem  Gesamtplan  im  Kopf  nach  Italien  mitgenom* 
men  hatte,  der  Faust,  konnte  hier  nicht  vollendet  werden.  Aber  da  der 
Faust  nicht  in  dem  Sinne  abgeschlossen  war,  wie  die  theatralische  Sendung, 
sondern  eine  Reihe  von  Fragmenten,  so  ließen  sich  daran  weitere  Fragmente 
anstücken.  Der  Faust  war  im  Gegensatz  zu  den  andren  Werken  Goethes, 
seiner  Idee  und  Anlage  nach  unendlich,  jeder  Abschluß  war  das  Abbrechen 
einer  unendlichen  Reihe,  nicht  die  Abrundung  zum  Kreis.  Daß  auf  die 
Gestaltung  des  Faust  wie  auf  die  seines  ganzen  Daseins  Italien  Einfluß  ge» 
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winnen  würde  war  vorauszusehen,  aber  in  das  nordische  Zauberwesen  des 
ersten  Teils  unmittelbar  die  italienische  Gegenwart  hineinzuarbeiten  hatte 
Goethe  weder  Anlaß  noch  Eile,  Er  baute  am  Faust  weiter,  als  einem  uner* 
meßlichen  Gebäude  das  er  angefangen  hatte  und  zu  dessen  Fortführung 
ihm  jeder  Moment  und  jeder  Ort  gleich  recht  war,  wenn  sich  die  produk* 
tive  Stimmung  einstellte,  und  die  Gesamtidee  war  ihm  gegenwärtig  genug 
um  ihn  von  lokaler  Stimmung  unabhängig  zu  machen.  Für  die  geistige 
Freiheit  mit  der  dieser  ihm  nächste  Stoff  ihn  der  Umwelt  gegenüber  aus* 
stattete  spricht  die  Faust«szene  die  er  im  Borghesischen  Garten  zu  Rom  ge* 
dichtet:  es  ist  die  Hexenküchen#szene,  der  man  „nicht  anmerkt  wo  sie  ent» 
standen  ist."  Sie  ist  ebenfalls  nur  zufällig  in  Italien  geschrieben.  Die 
vierte  Gruppe  der  dichterischen  Arbeit  Goethes  bilden  diejenigen  Dich* 
tungen  oder  Entwürfe  die  ganz  in  Italien  entstanden  sind.  Auch  hier  unter* 
scheiden  wir  solche  die  nur  zufällig  in  Italien  entworfen  sind  und  solche 
die  bewußt  Ergebnisse  und  Ausdrucksformen  der  italienischen  Erlebnisse 
selber  sind.  Ein  Beispiel  für  das  erste  ist  Künstlers  Apotheose  —  eine  Art 
Gegenstück  der  Sturm#und*drangsimprovisation  Künstlers  Erdenwallen  .  . 
gleichfalls  wesentlich  improvisiert  und  in  seinem  Stil  weniger  durch  das 
neue  in  Italien  ausgebildete  Formgefühl  bestimmt  als  durch  den  Wunsch 
nach  Gleichartigkeit  mit  dem  früheren,  völlig  voritalienischen  Stück  zu 
dem  es  Gegenstück  sein  sollte.  Also  in  ähnlicher  Weise  wie  die  Hexen» 
küchenszene  im  Faust  bestimmt  wird  nicht  durch  die  momentane  Luft  wo* 
rin  sie  niedergeschrieben  wird,  sondern  durch  das  von  dieser  unabhängige, 
weil  vor  ihr  verwirklichte  Ganze  in  welches  sie  sich  einfügen  soll,  empfängt 
das  Dramolett  Künstlers  Apotheose  seine  Gestalt  nicht  aus  dem  Impuls, 
sondern  aus  einem  schon  vorgezeichneten  Gesetz:  sei  dies  nun  Komposition 
oder  Symmetrie.  Ein  im  Geiste  getragenes,  wenn  auch  noch  nicht  heraus* 
gestelltes  Werk  kann  für  sich  und  um  sich  herum  einen  eignen  Dunstkreis 
bilden  der  es  gleichsam  undurchlässig  macht  für  den  Dunstkreis  der  ver* 
schiedenen  Lebenszeiten  und  *zonen  durch  welche  es  getragen  wird.  Andre 
Pläne  dagegen  sind  durchlässig  und  gleichsam  Reagentien  für  die  momen* 
tanen  Einwirkungen  des  äußeren  Erlebens :  Tasso  und  Iphigenie  sind  durch 
das  Eindringen  der  italienischen  Atmosphäre  sofort  umgefärbt,  umgebildet 
worden,  Faust  und  Meister  haben  einstweilen  stand  gehalten  —  und  als 
später  ihre  Weiterbildung  sich  vollzog,  da  waltete  in  ihnen  wohl  das  voll* 
kommen  in  Goethe  einverleibte  Italien,  allenfalls  die  Erinnerung  an  italieni* 
sehe  Eindrücke,  aber  nicht  mehr  —  und  das  ist  ein  großer  Unterschied  — 
die  unmittelbar  einströmende,  noch  nicht  in  Goethe  selbst  konsolidierte 
Luft  Italiens  .  .  wohl  Italien  als  eine  Goethische  Tendenz,  nicht  mehr  als 
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RohstoflF.  So  ist  auch  Künstlers  Apotheose  zufällig,  nicht  notwendig  in 
Italien  entworfen  —  niedergeschrieben  wurde  es  erst  nach  der  Rückkehr  —  es 
sei  denn  daß  man  das  Glücksgefühl  dem  die  Dichtung  entspringt,  und  dem 
sie  ihren  Titel  verdankt,  als  unmittelbaren  Effekt  der  italienischen  Kunst* 
erlebnisse  ansehen  will.  Aber  italienische  Luft  weht  nicht  darin. 

Die  Dichtungen  die  Italien  zur  notwendigen  Voraussetzung  haben,  die 
den  römischen  Zustand  selbst  ausdrücken,  sind  die  Römischen  Elegien. 
Sie  haben  überhaupt  erst  in  Goethes  Dichtung  eine  eigene  römische  At* 
mosphäre  und  Gesinnung  schaflFen  helfen  welche  stark  und  dicht  genug 
war  vorzuhalten,  als  Goethe  Italien  schon  verlassen  hatte:  auch  seine  spä* 
teren,  im  gleichen  Metrum  verfaßten  Elegien  haben  noch  teil  an  der  hier 
geschaJBFenen  Atmosphäre.  Die  gesamte  elegische  Poesie  Goethes  als  dich* 
terisches  Gebild,  als  Ausdruck  seines  Erlebens  haben  wir  später  zu  be* 
trachten.  Hier  war  nur  festzustellen  welchen  Raum  und  Rang  Goethes 
Dichtertum  als  Beschäftigung  und  Tendenz  während  des  italienischen 
Aufenthalts  überhaupt  einnimmt,  was  sein  Dichten  und  seine  Gedichte  als 
„biographische  Einzelheiten"  bedeuten.  Eh  wir  sehn  wie  sein  italienisches 
Leben  Form  und  Frucht  geworden  ist,  sich  in  Sprache  —  und  Schweigen  — 
umgesetzt  hat,  hören  wir  wie  Goethe  selbst  sich  während  der  Wiedergeburt 
empfand:  „Die  Wiedergeburt,  die  mich  von  innen  heraus  umarbeitet,  wirkt 
immer  fort.  Ich  dachte  wohl  hier  was  Rechts  zu  lernen ;  daß  ich  aber  soweit 
in  die  Schule  zurückgehen,  daß  ich  so  viel  verlernen,  ja  durchaus  umlernen 
müßte,  dachte  ich  nicht.  Nun  bin  ich  aber  einmal  überzeugt  und  habe  mich 
ganz  hingegeben,  und  je  mehr  ich  mich  selbst  verleugnen  muß,  desto  mehr 
freut  es  mich.  Ich  bin  wie  ein  Baumeister,  der  einen  Turm  aufführen  wollte 
und  ein  schlechtes  Fundament  gelegt  hatte ;  er  wird  es  noch  beizeiten  ge* 
wahr  und  bricht  gern  wieder  ab,  was  er  schon  aus  der  Erde  gebracht  hat, 
seinen  Grundriß  sucht  er  zu  erweitern,  zu  veredeln,  sich  seines  Grundes 
mehr  zu  versichern,  und  freut  sich  schon  im  voraus  der  gewissem  Festig* 
keit  des  künftigen  Baues.  Gebe  der  Himmel,  daß  bei  meiner  Rückkehr  auch 
die  moralischen  Folgen  an  mir  zu  fühlen  sein  möchten,  die  mir  das  Leben 
in  einer  weitern  Welt  gebracht  hat.  Ja,  es  ist  zugleich  mit  dem  Kunstsinn 
der  sittliche,  welcher  große  Erneuerung  leidet." 

„Ich  habe  viel  gesehen,  und  noch  mehr  gedacht.  Die  Welt  eröffnet  sich 
mehr  und  mehr;  auch  alles,  was  ich  schon  lange  weiß,  wird  mir  erst  ei« 
gen.  Welch  ein  früh  wissendes  und  spät  übendes  Geschöpf  ist  doch  der 
Menschl" 

„Was  ich  mir  immer  sagte,  ist  eingetroflFen:  daß  ich  so  manche  Phäno* 
mene  der  Natur  und  manche  Verworrenheiten  der  Meinungen  erst  in  diesem 
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Lande  verstehen  und  entwickeln  lerne.  Ich  fasse  von  allen  Seiten  zusam» 
men  und  bringe  viel  zurück,  auch  gewiß  viel  Vaterlandsliebe  und  Freude 
am  Leben  mit  wenigen  Freunden." 

„In  Rom  habe  ich  mich  selbst  zuerst  gefunden,  ich  bin  zuerst  überein* 
stimmend  mit  mir  selbst  glücklich  und  vernünftig  geworden." 

GESCHICHTE  UND  POLITIK 

WIE  die  hier  ausgesprochene  Lebensstimmung  und  Gesinnung  Goe» 
thes  als  Naturlehre,  als  Kunstlehre  und  *übung,  als  Land*  und  Sitten- 
kunde sich  äußerte,  welche  Anlässe  seine  biographischen  Einzelheiten  —  Per* 
sonen,  Abenteuer  und  dichterische  Beschäftigungen  —  in  Italien  ihm  boten 
zur  Erprobung  des  neuen  Weltgefühls  ist  gezeigt. 

Zwei  negative  Wirkungen  der  itaUenischen  Reise  haben  wir  noch  festzu» 
stellen,  eh  wir  die  Folgen  in  der  Produktion  Goethes  selbst  aufsuchen,  eh 
wir  den  neuen  Lebenszustand  als  Gebild,  als  Sprachausdruck  in  seinen  Er» 
gebnissen  zeigen.  Diese  negativen  Wirkungen  sind  die  entschiedene  Ab» 
neigung  gegen  die  Geschichte  und  gegen  die  Politik,  d.  h.  überhaupt  gegen 
jedes  nicht  von  Mensch  zu  Mensch  gehende,  auf  allgemeine  Welt*  oder 
Staatsverbesserung  unmittelbar  zielende  Wirken. 

Beide  Abneigungen  waren  in  Goethes  Natur  beschlossen,  aber  bewußt 
und  begründet  wurden  auch  sie  erst  durch  die  italienische  Reise  —  erst  durch 
diese  wurden  sie  aus  Instinkten  oder  aus  der  mangelhaften  Ausbildung  von 
Anlagen  zur  Haltung,  zu  bewußten  Schranken  nach  außen,  deren  Über* 
schreiten  er  sich  selbst  verbot.  Alles  was  man  an  ihm  nach  seiner  Rückkehr 
aus  Italien  als  Kälte,  Egoismus,  Kunstbonzentum,  Begeisterungsunfähigkeit 
und  Mangel  an  Herz  für  Menschheit  oder  Vaterland  zu  rügen  wußte,  ist 
nur  die  strenge  Beschränkung  auf  das  vom  eignen  Auge  aus  Erreichbare 
und  Deutbare,  und  auf  das  von  seiner  eignen  Tätigkeit  zu  Bildende.  Die 
Geschichte  aber  sprach  nicht  in  gewachsenen  oder  geschajffenen  Formen 
zu  seinem  Auge,  wie  Natur  und  Kunst,  sondern  durch  Überlieferung  (oft 
nicht  einmal  von  Gesehnem,  sondern  meist  von  abermals  Überliefertem)  zu 
seinem  Denken . .  und  „die  Menschheit"  war  und  blieb  für  ihn  Abstraktum. 
Was  er  sah  und  was  auf  ihn  wirken  konnte,  worauf  er  allenfalls  wirken 
konnte,  waren  die  Menschen. 

Mit  seinem  entschiedenen  Willen  zum  Sehen,  mit  der  Begründung  sei* 
nes  geistigen  Menschen  auf  das  Auge  mußten  für  Goethe  die  allgemeinen 
umfassenden  BegriflFe  unmöglich  werden  denen  eine  konkrete  und  deutbare, 
formhafte  und  begrenzte,  leibhaftige  Anschauung  nicht  zugrunde  lag. 
Nun  beruhen  fast  alle  großen  Schlagworte  der  modernen  Welt,  woran  sich 
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die  Begeisterung  von  noch  dumpfen  Massen  und  besonders  von  jungen 
Einzelnen  entzündet  —  eine  Begeisterung  die  nicht  vom  Durchleben  und 
schauenden  Erkennen,  sondern  vom  triebhaften  Bedürfnis  nach  äußerer 
oder  innerer  Expansion  herkommt  —  all  diese  großen  Lockrufe  der  Auf* 
klärung  und  der  Revolution,  Freiheit,  Menschheit,  Gleichheit,  Fortschritt 
u.  dgl.  nicht  auf  Anschauungen,  sondern  sind  bestenfalls  Zielsetzungen, 
Forderungen:  sie  hatten  also  für  Goethe  keine  Wirklichkeit,  keine  Wirk* 
samkeit.  Goethe  konnte  nicht  von  einem  unbekannten,  nur  geforderten, 
nicht  geschauten,  nicht  besessenen  AllgemeinbegriflF  aus  wirken  und  nicht 
auf  einen  solchen,  sondern  nur  von  dem  was  er  selbst  besaß,  oder  sich  an* 
geeignet  hatte:  vom  seelisch«körperlichen  Kräftezentrum  auf  wirkliche  Ge* 
genstände  und  Wesen  die  in  der  Reichweite  seiner  Sinne  und  folglich  sei* 
ner  Kräfte  und  Gedanken  lagen.  Auch  hier  war  ihm  der  natürlich  leib* 
hafte,  auf  Sinne  gestellte  Mensch  das  Maß  der  Wirklichkeit.  Hatte  er  doch 
schon  Abneigung  gegen  alle  künstlich  technischen  Steigerungsmittel  der 
Sinne,  wie  die  Brille,  weil  sie  den  reinen  Menschensinn  verwirre,  gegen  alle 
Rausch*  und  Reizmittel:  wieviel  tiefer  mußte  sein  Widerwille  sein  gegen 
Ideologien  und  darauf  gegründete  Bewegungen  welche  eben  jenes  Maß 
der  Wirklichkeit,  den  sinnlich  bedingten  Menschen  aufheben  wollten  zu* 
gunsten  bloß  gedachter,  nie  gesehener,  für  ihn  also  im  tiefsten  schemenhaft 
ter,  lügenhafter,  unwirklicher  BegriJffe. 

Als  man  nach  der  Schlacht  bei  Jena  über  den  Untergang  Deutschlands 
jammerte,  fuhr  er  zornig  auf,  weil  er  schon  in  dieser  allgemeinen  Zusam* 
menfassung  eine  Phrase  witterte :  wenn  Einer  Verlust  wirklicher  Dinge,  Haus, 
Hof,  Gut  und  Angehörige  beklage,  so  lasse  er  sichs  gefallen  und  könne 
Teilnahme  aufbringen,  aber  man  solle  ihm  vom  Leibe  bleiben  mit  Klagen 
über  den  Verlust  von  Dingen  die  kein  Mensch  je  besessen  und  mit  Augen 
gesehen.  Goethe  war  von  jeher  ein  Todfeind  von  Wortschällen ,  er  haßte 
alles  Handeln  auf  Grund  ungenügender  Sachkenntnis,  alle  Pfuscherei,  ins* 
besondere  Pfuscherei  in  Staatssachen,  und  er  hielt  dafür  daß  jeder  erst  vor 
seiner  eignen  Türe  kehre,  eh  er  den  Nachbarn,  die  Gemeinde  oder  gar  die 
Menschheit  bessern  gehe.  Daher  hielt  er  auf  Respekt  gegen  alle  die  ein  Fach, 
eine  Technik  oder  eine  Tätigkeit  gründlich  und  lang  durchgearbeitet  hatten, 
und  rügte  an  den  Deutschen  die  auf  allgemeine  Prinzipien  und  Theorien 
gegründete  Besserwisserei  gegenüber  langjährigen  Praktikern.  Daher  auch 
sein  politischer  Konservatismus:  er  glaubte  an  eine  Technik  des  Regierens 
zu  der  man  Fachleute  brauche,  die  man  zu  ehren  habe  .  .  und  in  den  revo* 
lutionären  Improvisations*politikern  sah  er,  meist  mit  Recht,  Pfuscher  .  . 
und  das  Pfuscherhafte  empörte  ihn  noch  mehr  als  der  Umsturz  oder  die 
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Gleichmacherei  selbst. 

Die  Unordnung,  nicht  die  Ungerechtigkeit,  war  ihm  als  einem  Sinnen* 
und  Augenmenschen  das  Unerträgliche:  denn  die  Unordnung  sieht  man, 
die  Ungerechtigkeit  denkt  man  nur . .  sie  springt  nicht  in  die  Augen,  sondern 
entsteht  erst  durch  Reflexion  an  einer  sittlichen  Forderung.  Goethe  war 
also  im  Prinzip  weder  Demokrat  noch  Aristokrat:  derartige  Prinzipien  an* 
erkannte  er  nicht,  er  kannte  nur  Anschauungen  und  Empfindungen.  Trat 
ihm  die  demokratische  Revolution  nicht  als  vages  Pfuschen,  sondern  als 
bestimmtes  Genie  entgegen,  wie  in  Mirabeau,  wie  in  Napoleon,  so  bewun* 
derte  er  sie:  denn  hier  legitimierte  sie  sich  als  Können,  als  Ordnung. 

Auch  Goethes  politische  Gesinnungen  mißversteht  man,  wenn  man  nicht 
auf  ihren  sinnlichen  Grund  zurückgeht,  wenn  man  seine  einzelnen  Auße* 
rungen  aus  seiner  Atmosphäre  reißt  und  wegen  scheinbarer  Übereinstim* 
mung  mit  der  oder  jener  Parteitheorie  ihn  Aristokrat  oder  konservativ  in 
dem  bornierten  Parteisinne  nennt.  Er  haßte  Demokratie,  weil  sie  den  Pfu* 
Sehern,  nach  seiner  Meinung,  größeren  Spielraum  gewährt,  und  weil  er  der 
Aristokratie  die  er  kannte  mehr  Erfahrung  und  Haltung  zutraute.  Ihm  „ge* 
fiel  zu  konversieren  mit  Gescheiten,  mit  Tyrannen".  Die  Prinzipien  waren 
ihm  an  sich  gleich,  die  Personen,  d.h.  ihre  sinnhchen  Vertreter,  das  Wich* 
tigste.  War  das  demokratische  Prinzip  vertreten  durch  den  größten  Kenner 
und  Könner,  so  war  es  ihm  recht  —  war  dieser  Napoleon  gestürzt,  so  weinte 
er  ihm  keine  prinzipiellenTränen  nach,  auch  keine  solchen  des  prinzipiellen 
Genie*kults,  sondern  hielt  sich  an  die  Heilige  Allianz,  von  der  er  die  größte 
Ordnung  erwartete.  Auch  die  Parteien  maß  er  nicht  nach  ihrem  sittlichen, 
sondern  nach  ihrem  sinnlichen  Wert:  d.h.  er  erkannte  keinen  sittlichen  Wert 
an  der  nicht  aus  der  sinnlich  ergreifbaren  Wirklichkeit  abzuleiten  war:  das 
Gute  war  ihm  in  das  Schöne  eingeschlossen,  nicht  umgekehrt. 

Außer  seiner  Abneigung  gegen  Wortschälle,  Pfuscherei  und  Unordnung 

war  seine  politische  Indifi^erenz  begründet  in  dem  Sinn  für  eine  ruhig  ge» 

setzliche  und  typische  Entwicklung,  deren  Vorbild  er  nur  im  organischen 

Leben  fand,  nicht  da  wo  sich  individuelle  Willkür  zufälliger  Materialien 

bedient: 

Nie  war  Natur  und  ihr  lebendiges  FHeßen 

Auf  Tag  und  Nacht  und  Stunden  angewiesen. 

Sie  bildet  regelnd  jegliche  Gestalt, 

Und  selbst  im  Großen  ist  es  nicht  Gewalt. 

Er  sah  in  der  Natur  weder  Irrtum  noch  Gewalt:  in  der  Geschichte,  der 

überlieferten  erstarrten  Politik,  und  der  Politik,  der  flüssigen  Geschichte, 

sah  er  gerade  nur  einen  „Mischmasch  von  Irrtum  und  Gewalt".  Er  war  ein 
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zu  scharfer  und  tiefer  Denker  und  zu  genauer  Kenner  der  Realitäten  um  in 

der  Geschichte  Naturgesetze  zu  suchen.  Er  wußte  das  Reich  der  mensch* 

liehen  Freiheit,  der  menschlichen  Willkür  wohl  zu  scheiden  von  dem  Reich 

der  Notwendigkeit,  der  Natur.   Aber  da  ihm  im  Reich  der  Willkür  eine 

Wirksamkeit  nach  Gesetzen  und  eine  Einsicht  in  Gesetze  verboten  war,  so 

verweilte  er  nicht  darin,  und  hielt  sich  an  die  Natur.  Aus  der  Geschichte 

entnahm  er  nichts  als  die  wenigen  sinnlich  ergreifenden  Bilder  großer  Per* 

sönhchkeiten  und  den  Enthusiasmus  den  sie  erweckt.  Und  auch  da  zog  er 

sich,  instinktiv  unbefriedigt  vom  bloß  Überlieferten  und  dabei  (als  posi* 

tiver  auf  Gestaltung,  nicht  auf  Zergliederung  gerichteter  Geist)  ein  Gegner 

der  historisch  philologischen  Kritik  Niebuhrscher  Observanz,  möglichst  auf 

die  Helden  zurück  die  er  erlebt  hatte:  Friedrich  und  Napoleon.  Alexander 

war  für  ihn,  nach  dem  Vorgang  Winckelmanns  und  Meyers,  vor  allem  der 

große  Kunstfürst,  und  Cäsar,  ein  Dramenheld  seiner  Jugend,  war  ihm  spä* 

ter  bedeutend  als  Gleichnis  und  Vorbild  Napoleons.  Vor  der  italienischen 

Reise  war  er  überhaupt  —  drängend,  strebend,  schwellend,  expansiv  begei» 

stert  und  mehr  im  Gefühl  als  in  den  Augen  lebend  —  geneigter  sich  der  Ge* 

schichte,  dem  wogenden  Meer  der  menschlichen  Taten  und  Geschicke  ein* 

zutauchen,  geneigter  der  Überlieferung  des  Großen  ebenso  zu  trauen  als 

dem  Anblick  des  Schönen,  schon  deswegen  weil  sein  damaliger  enthusiastisch 

suchender  Zustand,  nach  Stojff  begierig,  viel  mehr  Großes  überliefert  be* 

kam  als  Schönes  zu  schauen.   Seinen  Götz,  seinen  Cäsar,  seinen  Egmont, 

Umformungen  seines  eignen  großen  Willens  und  Überschwangs,  konnte 

er  aus  Überliefertem  entnehmen.  In  Rom  wurde  das  anders:  hier  sah  er  das 

sinnlich  Schöne  in  der  Fülle  und  bedurfte  des  überliefert  Großen 

nimmer. 

Die  Geschichte,  das  Vergehende,  sah  er  nicht,  nur  ihre  gegenwärtigen 

Niederschläge  in  Denkmalen  und  Kunstwerken:  was  er  aus  diesen  ent» 

nehmen  konnte,  was  in  sinnlicher  Gegenwart,  als  gebauter,  gemalter,  ge* 

bildeter  Wille  und  Geist  sich  ihm  darbot  das  war  ihm  der  Sinn  der  Ge* 

schichte.  Es  gibt  übrigens  vielleicht  keine  zweite  Erfahrung  die  den  schau* 

enden  und  denkenden  Menschen  mißtrauischer  gegen  alle  Überlieferung 

machen  kann  als  gerade  der  Besuch  in  Rom.  Dort  stehen  die  berühmtesten 

Denkmale  der  Welt:  man  hat  von  Jugend  auf  ihre  genauen  Beschreibungen 

und  Abbildungen  gekannt,  man  meint  mit  ihnen  vertraut  zu  sein  und  nur 

die  überlieferten  Vorstellungen  durch  eigenen  Anblick  bestätigen  oder  be* 

richtigen  zu  müssen:  man  kommt  hin  — und  die  Gegenwart  der  Dinge  ver* 

nichtet  alle  Vorstellungen  die  man  sich  davon  gemacht.  Man  erkennt  daß 

die  falscheste  Vorstellung  von  der  richtigsten  durch  keinen  solchen  unüber* 

26* 


^04 ZWEITER  TEIL:  BILDUNG 

brückbaren  Abgrund  getrennt  ist  wie  die  richtigste  Vorstellung  von  der 
Anschauung  der  Wirklichkeit.  Und  dies  geschieht  noch  mit  Dingen  die 
bleiben,  die  gesehen  und  in  aller  Ruhe  für  die  beschreibende  Überlieferung 
festgehalten  worden  sind.  Der  Schluß  liegt  nahe  wie  viel  schattenhafter, 
unzuverlässiger,  fragmentarischer,  vermittelter  uns  die  stets  wandelnden 
Gestalten,  die  vorübersausenden,  unfaßbaren  Begebenheiten,  die  versteckten 
Intrigen,  die  durch  verschollene  Glaubens*  und  Denkart  hindurch  erst  zu 
deutenden  Zustände  der  Geschichte  überliefert  sindl  Wenn  schon  die  zu* 
verlässigsten  Beschreibungen  des  Sichtbaren,  Topographie  und  Geographie, 
von  der  Wirklichkeit  so  desavouiert  werden,  was  kann  noch  übrig  geblieben 
sein  von  der  Wirklichkeit  des  Unsichtbaren,  welche  Wahrheit  kann  dem 
inne  wohnen  was,  von  Erinnerung,  Lüge  und  Parteigeist  getrübt,  über  die 
unkontrollierbare  Vergangenheit  uns  aufgezeichnet  worden  ist! 

Diese  Erfahrung  hat  auch  Goethe  machen  müssen,  und  erst  von  Rom 
her  datiert  seine  unüberwindliche  Mißachtung  der  Geschichte,  wenigstens 
der  Geschichtswissenschaft  insofern  sie  vorgibt  die  zuverlässige  Lehrerin 
der  Wahrheit  zu  sein,  also  gerade  der  kritischen  Geschichtswissenschaft. 
In  einem  langen  Gespräch  mit  dem  Historiker  Luden  sind  seine  Bedenken 
scharf  formuliert.  Daß  wir  aus  der  geschichtlichen  Überlieferung  das 
richtige  Bild  der  Dinge  empfangen  können  glaubte  er  nicht:  wohl  aber 
ließ  er  die  Geschichte  gelten,  insofern  sie  überhaupt  Bilder  des  Geschehens, 
besonders  aber  erhebende  und  begeisternde,  die  Phantasie  anregende  und 
den  Charakter  steigernde  Gestalten  und  Taten  wiedergab,  ohne  Rücksicht 
auf  die  empirische  Richtigkeit,  wenn  sie  nur  symbolische  Wahrheit  und 
dynamische  Wirklichkeit  hatten.  Mit  andren  Worten,  er  ehrte  die  Geschichte 
als  Mythus,  und  mißbilligte  die  Bestrebungen  die  ihren  mythischen  Gehalt 
zu  zerstören  drohten,  z.  B.  die  sagenvernichtenden  Untersuchungen  der 
historischen  Kritik  Niebuhrs.  Er  hat  gefragt  was  dabei  herauskomme,  wenn 
irgendein  heroisches  Faktum  negiert  werde:  „wenn  die  Alten  groß  genug 
waren  dergleichen  zu  erfinden,  so  sollten  wir  groß  genug  sein,  es  zu  glauben". 

Auch  hier  also  gab  es  für  ihn  keine  Wahrheit  an  sich,  sondern  nur  eine 
fruchtbare,  lebenfördemde  Wahrheit.  Geschichte  war  ihm  Mythus:  der 
Punkt  wo  Geschichte  und  Sage  zusammengrenzen  war  ihm  der  schönste 
der  ganzen  Überlieferung  „Wenn  wir  uns  aus  dem  bekannten  Gewordenen 
das  unbekannte  Werden  aufzubauen  genötigt  finden,  so  erregt  es  eben  die 
angenehme  Empfindung,  als  wenn  wir  eine  uns  bisher  unbekannte  gebildete 
Person  kennen  lernen  und  die  Geschichte  ihrer  Bildung  lieber  herausahnen 
als  herausforschen.  Nur  müßte  man  nicht  so  griesgrämig,  wie  es  würdige 
Historiker  neuerer  Zeit  getan  haben,  auf  Dichter  und  Chronikenschreiber 
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herabsehen." 

Und  als  hätte  er  die  "Weiterentwicklung  der  Kritik  zur  Hyperkritik  ge* 
ahnt,  wie  sich  Neid,  Beschränktheit  und  Ressentiment,  das  Erlöschen  he* 
roischer  Instinkte  und  die  Spezialisten*monomanie  unbewußt  zur  wissen« 
schaftlichen  Betriebsart  entwickelten,  als  hätte  er  die  materialistische  Ge* 
Schichtskritik,  die  literarhistorischen  Pathographien  und  Psychoanalysen 
vorausgeahnt,  all  diese  altklugen  Armseligkeiten  —  schrieb  er  die  Sätze: 
„Man  hat  oft  gesagt,  und  mit  Recht,  der  Unglaube  sei  ein  umgekehrter 
Aberglaube,  und  an  dem  letzten  möchte  gerade  unsre  Zeit  vorzüglich  leiden. 
Eine  edle  Tat  wird  dem  Eigennutz,  eine  heroische  Handlung  der  Eitelkeit, 
das  unleugbare  poetische  Produkt  einem  fieberhaften  Zustande  zugeschrie* 
ben;  ja  was  noch  wunderlicher  ist,  das  Allervorzüglichste  was  hervortritt 
wird  so  lange  als  nur  möglich  verneint.  Dieser  Wahnsinn  unserer  Zeit  ist  auf 
alle  Fälle  schlimmer,  als  wenn  man  das  Außerordentliche,  weil  es  nun  ein* 
mal  geschah,  gezwungen  zugab  und  es  dem  Teufel  zuschrieb.  Der  Aber«« 
glaube  ist  ein  Erbteil  energischer,  großtätiger,  fortschreitender  Naturen, 
der  Unglaube  das  Eigentum  schwacher,  kleingesinnter,  zurückschreitender, 
auf  sich  selbst  beschränkter  Menschen". 

In  diesen  Sätzen  ist  ein  Grund  seines  Verhältnisses  zur  Überlieferung  aus* 
gesprochen.  Sie  stehen  in  dem  geschichtlichen  Teil  der  Farbenlehre,  der 
überhaupt  das  am  knappsten  in  Formeln  faßt  was  man  Goethes  Geschichts* 
Philosophie  nennen  könnte.  Wie  er  in  der  Natur,  von  der  sinnlichen  An* 
schauung  ausgehend,  Gesetze  und  gesetzlich  wirkende  Kräfte  suchte,  so  in 
der  Geschichte,  auf  Überlieferung  durch  Wort  und  Schrift  angewiesen,  be* 
stimmte,  immer  wiederkehrende  für  das  Menschenwesen  bezeichnende 
Symptome.  Wie  er  in  der  Natur  mit  der  Notwendigkeit  zu  tun  hatte,  so 
hier  mit  der  Willkür:  er  suchte  wenigstens  die  Willkür  selbst  in  ihren  haupt* 
sächlichen  Äußerungen  und  Richtungen  zu  fassen,  da  er  sie  schon  nicht 
in  Gesetze  bannen  konnte.  Mit  andren  Worten,  er  suchte  in  der  Willkür 
mindestens  das  festzustellen  was  daran  der  Natur,  d.  h.  der  menschlichen 
Natur  angehörte:  denn  der  Mensch  gehört  ja  beiden  Reichen  an,  dem  der 
Notwendigkeit  und  dem  der  Willkür  . .  er  ist  Tier  und  ist  Geist .  .  er  muß 
und  er  darf.  Der  Geist  selbst  ist  eine  Erweiterung  und  Spiegelung  der  Na* 
tur,  und  in  der  Geschichte  sucht  Goethe  am  liebsten  die  Grenzgebiete  auf 
wo  die  Gesetzlichkeit  der  Natur  in  die  menschliche  Willkür  hineinreicht. 

Die  Fragen  die  er  sich  als  Geschichts*  und  Naturphilosoph  zugleich  vor* 
legte  waren  etwa  folgende:  wie  wirkt  die  menschlische  Geistes*  und  Willens* 
anläge  auf  die  Überlieferung  überhaupt?  Dies  ist  seine  Basis  historischer 
Kritik  — sie  bezieht  sich  nicht,  wie  die  der  Empiriker,  auf  die  Objekte,  son* 
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dem  auf  das  Subjekt.  Er  untersuchte  die  großen  Grundformen  auf  denen 
alle  Geschichtswissenschaft  überhaupt  beruht,  Autorität  und  Über* 
lieferung,  zunächst  auf  ihren  vitalen  Ursprung  und  auf  ihre  symptoma- 
tische Bedeutung.  Sodann:  Wie  wird  Erfahrung  in  der  Geschichte  gemacht? 
wie  kann  sie  überliefert  werden?  was  kann  Stoff  werden?  welchen  Einfluß 
haben  die  natürlichen  menschlichen  Eigenschaften,  Neugier  und  Dumm* 
heit,  Glaube  und  Unglaube,  Wissenstrieb  und  Phantasie,  Eitelkeit,  Partei* 
geist  und  Eigenliebe,  Trägheit  und  Feigheit  auf  die  Reinigung  oder  Trü* 
bung  der  Überlieferung,  auf  die  Erhaltung  oder  Lockerung  der  Au* 
torität? 

Diese  Betrachtungen  beziehen  sich  auf  die  Grundlagen  der  geschieht» 
liehen  Methode,  der  geschichtswissenschaftlichen  Mittel.  Den  geschieht* 
liehen  Stoff  ordnete  er  sich  durch  große  typische  Gegensätze,  die  zwar  nicht 
als  Gesetze,  aber  als  Anhaltspunkte  für  alle  Mannigfaltigkeit  gültig  sein 
durften:  auch  hier  wollte  er  das  Feld,  ohne  sich  ins  Unendliche  der  Einzel* 
heiten  zu  verlieren,  überschauen.  Wie  er  als  Dichter  selbst  im  Charakte* 
ristischen  vor  allem  das  Typische  suchte,  so  in  der  Geschichte  nicht  das 
Unterscheidend  e ,  sondern  das  Gemeinsame  der  Bewegungen  und  Phäno* 
mene  —  eben  nicht  Gesetze,  sondern  Symptome.  Während  er  in  der  Natur 
mit  der  Feststellung  der  Wirklichkeit  zugleich  die  Notwendigkeit  mit  aus* 
sprach,  begnügte  er  sich  in  der  Geschichte  überall  mit  der  Feststellung  der 
Wirklichkeit  und  der  Möglichkeit.  Auch  hier  war  es  ihm  zu  tun  um  die 
Feststellung  gewisser  Grundformen  des  Menschliehen  aus  welchen  die  hi* 
storischen  Phänomene  hervorgehen:  auch  hier  ging  er  aus  von  dem  Men* 
sehen  und  nicht  von  den  Sachen,  von  Eigenschaften,  nicht  von  Gegenstän* 
den.  Aus  solchen  Grundeigenschaften  des  Mensehen,  deren  Kampf,  deren 
Überwiegen  oder  Zurücktreten,  deren  Kreuzung  und  Mischung  er  ordnete 
und  wertete,  ging  für  ihn  das  Getriebe  der  Menschen,  der  Völker  und  Indi* 
viduen  hervor.  Die  Geschichte  entsteht  für  ihn  aus  Anwendung  der  mensch* 
liehen  Natur,  eben  der  vorhin  erwähnten  Eigenschaften  und  andrer  mehr, 
welche  man  als  sittliche  Urphänomene  ansprechen  kann,  aus  ihren  Verwiek* 
lungen  infolge  der  Mannigfaltigkeit,  aus  ihrer  Bedingtheit  durch  Wirkung 
und  Gegenwirkung.  Auch  in  der  menschlichen  Natur  sah  er  Polarität,  Gegen* 
sätze  zwischen  den  einzelnen  Trieben,  und  aus  diesen  Gegensätzen  ent* 
wickelte  er  die  Formen  der  Gesellschaft  und  die  Folge  der  verschiedenen 
Epochen.  Bald  neben*  bald  nacheinander,  bald  mit*  bald  gegeneinander 
wirken  die  menschlichen  Grundkräfte,  und  ohne  im  Einzelnen  Gesetze  der 
Entwicklung  und  Bildung  aufstellen  zu  wollen,  sah  Goethe  doch  im  Ganzen 
der  Geschichte  ein  Wechselspiel  von  Gesetz  und  Zufall.  Gesetz  und  Zufall 


GESCHICHTE  UND  POLITIK 4^ 

sind  aber  im  Bereich  der  Geschichte  dasselbe  wie  die  konstanten  Faktoren 
der  menschlichen  Natur  und  die  variablen:  das  was  im  Menschen  der  Natur 
und  das  was  der  Willkür  angehört  —  man  kann  auch  sagen,  was  dem  Men* 
sehen  als  Raum*wesen  und  was  ihm  als  Zeit^wesen  eignet. 

Also  Goethe  war  von  der  Geschichte  als  Ganzem  abgestoßen  einmal  durch 
ihren  Mangel  an  sinnlicher  Anschaulichkeit  und  zweitens  durch  ihren  Man* 
gel  an  Notwendigkeit,  sie  entzog  sich  seiner  Vorstellungsart  die  auf  das 
Organisch*Leibhafte  eingestellt  war:  die  Offenbarung  des  Weltgeistes  war 
für  ihn  die  Natur,  nicht  die  Geschichte,  d.  h.  wenn  Goethe  sich  die  Gott* 
heit  vorstellen  wollte,  so  mußte  er  es  unter  dem  Symbol  der  Natur  tun. 
Herder  zum  Beispiel  sah  sie  unter  dem  Symbol  der  Geschichte:  Herder 
war  Geschichtspantheist,  wie  Goethe  Naturpantheist  war.  Trotzdem  hatte 
Goethe  von  zwei  Seiten  her  Zugang  zu  der  Geschichte:  nämlich  einmal 
vom  Gefühl  her,  insofern  die  Geschichte  eine  Quelle  der  Begeisterung  und 
Willensstärkung  ist,  und  zweitens  von  der  Menschenkunde  her,  indem  er 
die  Geschichte  als  eine  erweiterte,  allerdings  reflektierte  Darstellung  des 
Weltwesens  ansah,  dem  ja  seit  Rom  seine  Aufmerksamkeit  doppelt  gewid* 
met  war.  Geschichte  war  ihm  also  entweder  Personengeschichte  oder  Bil* 
dungsgeschichte  —  d.  h.  in  beiden  Fällen  Geschichte  menschlicher  Kräfte, 
nicht  der  menschlichen  Taten  und  Begebenheiten,  PoHtische  Geschichte 
war  ihm  ebenso  gleichgültig  wie  die  sogenannte  Kulturgeschichte,  sofern 
man  darunter  die  Entstehung  und  Wirkung  der  Sachen  versteht,  den  Men* 
sehen  selbst  als  ein  Sachliches,  nicht  als  ein  Persönliches  fassend.  Nur  inso* 
fem  er  sich  den  geschichtlichen  Menschen  als  ein  organisches  Naturwesen 
vorstellen  konnte,  d.  h.  als  ein  Ganzes  von  aktiven  oder  passiven  Kräften, 
interessierte  sich  Goethe  für  die  Geschichte.  Genau  so  weit  reichte  sein 
historischer  Sinn  und  unter  diesem  Gesichtspunkt  hat  er  das  Tiefste  über 
geschichtliche  Menschen,  Epochen  und  Methoden  gesagt. 

Dagegen  interessierte  ihn  gar  nicht  das  Auf  und  Ab  der  Staaten,  die  In* 
trigen  und  Geschehnisse,  und  die  Zustände,  Umstände  und  Zufälle  der 
Völker  an  sich  —  dies  war  ihm  der  „Mischmasch  von  Irrtum  und  Gewalt". 
Wenn  man  ihn  aber  gar  zum  Vorläufer  der  Milieutheorie,  der  Wirtschafts* 
geschichte  hat  machen  wollen,  wonach  der  Mensch  nicht  Schöpfer  sondern 
Geschöpf  sachlicher  Umstände  und  Opfer  der  Verhältnisse  ist,  so  übersieht 
man  daß  Verhältnisse  und  Umstände  selbst  (denen  er  allerdings  mehr  Rech* 
nung  trug  als  die  politische  Historie  gewohnt  war)  für  ihn  nicht  waren,  was 
sie  für  den  heutigen  durchschnittlichen  Marxisten,  Buckleaner  und  Lam* 
prechtianer  sind:  geist*  und  seelenlose,  also  außermenschliche  Stofflich* 
keiten,  sondern  selbst  menschliche  Kräfte,  Vorstellungen  und  Atmosphären. 
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„Milieu"  sind  für  Goethe  keine  sachlichen,  sondern  menschliche  Wirklich* 
keiten,  und  sein  großes  Geschichtswerk,  Dichtung  und  Wahrheit,  schildert 
seine  eigne  Existenz  nicht  als  die  Folge  von  unpersönlichen  Umgebungen, 
sondern  als  eine  Gestaltung  aus  tätigen  und  empfangenden  Menschenkräf* 
ten.  Während  der  heutige  Wirtschaftshistoriker  und  Milieutheoretiker  also 
die  Tendenz  hat  sogar  menschliche  Charaktere  und  Atmosphäre  als  eine 
Art  Mechanismus  zu  behandeln  und  sich  den  Einfluß  eines  Menschen  oder 
eines  Menschenkreises  auf  einen  andren  vorzustellen  als  einen  maschinellen 
Stoß,  hatte  Goethe  die  Tendenz  sogar  Erde  und  Wasser,  Landschaft  und 
Haus  als  beseelte  Geschöpfe,  und  ihre  Einwirkung  auf  den  Menschen  als 
einen  geheimnisvoll  absichtlichen  Bildungsprozeß  aufzufassen.  Auch  hier 
war  für  ihn  der  Mensch  das  Maß  der  Dinge,  nicht  wie  für  die  Materialisten 
die  sich  auf  ihn  berufen,  die  Dinge  das  Maß  der  Menschen.  Milieu  war  für 
ihn  der  bildende  Umkreis  menschlicher  Kräfte,  aktiv  und  passiv,  nicht  die 
Wurstmaschine  in  die  menschlicher  Rohstoff  hineingefüllt  wird,  umalsGe* 
bild  herauszukommen. 

Die  überindividuellen  Kräfte  welche  an  den  Individuen  und  Völkern 
bilden  und  sie  bedingen  sind  also  für  Goethe  niemals  außer  mensch  liehe 
Kräfte:  und  die  Persönlichkeit  selbst  ist  ein  Ergebnis  von  individuellen  und 
menschlichen  Wirkungen  . .  von  solchen  die  einem  individuellen  Lebenszen« 
trum  allein  und  solchen  welche  dem  Wesen  der  Gattung  Mensch  überhaupt 
angehören.  Das  allgemein  Menschliche  wirkt  sich  aber  nicht  als  Mensch» 
heit  aus  —  , .Menschheit"  ist  eine  Abstraktion  —  sondern  nur  in  einzelnen, 
in  allen  Menschen,  in  Individuen,  in  jedem  Einzelnen  steckt  es,  in  keinem 
ganz,  aber  indem  viele  Individuen  auf  einen  Einzelnen  wirken,  wird  ihm 
selbst  das  Menschliche  deutlicher,  entwickelt  er  sich  selbst,  indem  er  sein 
Individuum  wechselseitig  entfaltet  und  bedingt  fühlt,  zum  Bewußtsein 
des  Menschentums.  Dieser  Einfluß  vielfältiger  Individualitäten  worin  die 
Menschlichkeit  überhaupt  zu  allgemeiner  Geltung  kommt  ist  etwa  das  was 
Goethe  unter  „Milieu"  verstanden  haben  würde.  Ist  dies  Milieu  weit  und 
mannigfaltig,  so  wird  der  Einzelne  zu  voller  Menschlichkeit  gereift,  ist  es 
eng  und  einseitig,  d.  h.  wirken  auf  einen  gegebenen  Einzelnen  immer  nur 
individuelle  Kräfte  derselben  Art  und  Richtung,  derselben  Sippe,  derselben 
Heimat,  derselben  Epoche,  so  wird  er  einseitig  und  bleibt  beschränktes,  an 
der  Entfaltung  der  Menschlichkeit  behindertes  Individuum,  d.  h.  er  behält 
Grillen,  Sonderbarkeiten,  Bedingtheiten.  Die  höhere  und  reichere  Indivi« 
dualität  ist  zugleich  der  vollkommenere  Vertreter  des  Menschtums. 

Um  im  Einzelnen  dasMenschtum  zu  zeigen  hat  Goethe  seine  biographi* 
sehen  Arbeiten  geschrieben,  zuvörderst  Dichtung  und  Wahrheit:  hier  hat 
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er  das  großartigste  Beispiel  aufgestellt  wie  ein  inkommensurables  Einzel* 
wesen,  ein  bestimmtes  Genie  durch  Wirkung  und  Gegenwirkung  bei  seiner 
Begegnung  mit  der  Welt,  d.  h.  mit  den  verschiedenen  Gesinnungen,  Eigen* 
Schäften,  Zuständen  andrer  Individuen  zum  Menschen  wird  und  das  der 
menschlichen  Natur  überhaupt  Zukommende  erkennen,  deuten,  verkörpern 
lernt.  Seine  fragmentarische  Biographie  Winckelmanns  versucht  die  gleiche 
Aufgabe  mit  weniger  Material  zu  lösen.  Das  Problem  das  ihn  hier  inter* 
essiert  hat  war  gleichfalls  die  Entfaltung,  besser  der  Durchbruch  jener  armen, 
von  außen  vielfach  gedrückten  preußischen  Individualität  zur  hellenischen 
Gesinnung,  zur  runden  und  freien  Menschlichkeit.  Wie  sucht  er  die  Be* 
dingungen  die  ihn  hemmen,  die  fördernden  und  nährenden  Gönnereinflüsse, 
die  zeitigenden  und  reifenden,  die  steigernden  und  sprengenden  Elemente 
der  Kunst,  des  Bodens,  der  menschlichen  Atmosphäre  in  diesem  Leben  zu 
sondern  und  in  eigenen  aphoristischen  Abschnitten  ihr  Wesen  und  ihre 
Wirkung  auf  Winckelmann  herauszuheben! 

Heute  ist  der  BegriJBf  „Entwicklung  einer  Persönlichkeit"  zum  platten 
Schlagwort  geworden,  bei  welchem  die  Wenigsten  sich  etwas  Deutliches 
denken,  oder  die  Meisten,  wenn  man  Biographien  liest,  die  Abwicklung 
irgend  eines  Lebensfadens  von  einer  Spule.  Für  Goethe  war  dieser  BegriflF 
aus  seiner  Metamorphosenlehre  heraus  zu  einem  Symbol  von  allgemeiner 
Anwendbarkeit  geworden,  er  war  noch  gefüllt  mit  frischem  Leben,  und 
seine  Anwendung  war  ein  in  der  Geschichtsschreibung  neues  Prinzip :  wie 
Goethe  der  Pflanze  einen  inneren  Bildungstrieb  zuschrieb  der  aus  den  um* 
gebenden  Elementen  mit  ihnen  und  gegen  sie,  anziehend  und  abstoßend, 
aufnehmend  und  ausscheidend,  die  typische  Form  der  Pflanze  und  die  in* 
dividuelle  Form  gerade  des  jeweiligen  Exemplars  bestimmt,  so  schrieb  er 
auch  dem  Menschen  einen  zu.  Die  Wechselwirkung  dieses  angebornen 
Formtriebs  (beim  Menschen  Charakteranlage  genannt)  und  seiner  Bildungs* 
elemente  darzustellen,  gerade  das  war  für  Goethe  die  Aufgabe  der  Bio* 
graphie,  und  erst  Goethe  hat  ihr  diese  Aufgabe  gestellt.  Vorher  war  Bio* 
graphie  die  Aufreihung  einer  Anzahl  bekannter  Fakten  an  einen  logischen 
oder  bestenfalls  psychologischen  Faden,  wobei  man  koordinieren  oder  sub* 
ordinieren  mochte. 

Schon  um  dieser  Leistung  willen  wäre  Goethe  auch  unter  die  großen 
deutschen  Historiker  zu  zählen,  wenngleich  es  ihm  am  eigentlich  histori« 
sehen  Sinn  gefehlt  hat:  an  der  Lust  und  Fähigkeit  sich  eignen  Willens  zu 
entäußern,  um  ganz  in  die  Anschauung  und  Denkart  der  vergangenen,  zu 
schildernden  Epoche  sich  zu  versetzen:  diese  Art  historischen  Sinns  ist  ein 
Ideal  erst  des  19.  Jahrhunderts,  erst  möglich  nach  der  Auflösung  der  letzten 
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einheitlichen  Kultur,  des  Rokoko,  der  auch  Goethe  noch  angehörte.  Erst 
wenn  es  keinen  selbstverständlichen  Gesamtblick  mehr  gibt,  kann  der  histo* 
rische  Sinn,  der  historische  Relativismus  entstehen.  Wo  ein  einheitlicher 
Kulturwille  herrscht,  kann  jene  voraussetzungslose,  d.  h.  bewußt  wünsch* 
lose  Objektivität  nicht  entstehen  die  der  große  Historiker  des  19.  Jahr* 
hunderts  (was  historischen  Sinn  angeht,  der  größte  aller  Zeiten),  Ranke, 
in  dem  Ausspruch  formuliert  »Ich  will  nur  zeigen,  wie  es  eigentlich  gewesen 
ist.«  Diese  Art  historischen  Sinns  konnte  Goethe  nicht  haben,  erstens  weil 
er  fest  in  bestimmten  Kultur#gesinnungen  wurzelte,  zweitens  weil  ihm  Er* 
kenntnis  des  eigentlich  Gewesenen  an  sich  gleichgültig  war,  sofern  es  nicht 
Leben  und  Bildung  überhaupt  förderte,  und  drittens  weil  er  gestalten  und 
wirken  wollte  und  folglich  nicht  sich  in  Fremdes,  sondern  Fremdes  in  sich 
verwandeln  mußte.  Wenn  Ranke  sein  Ich  auslöschen  wollte,  um  zu  erken* 
nen  wie  es  eigentlich  gewesen  ist,  so  wollte  Goethe  allenfalls  das  Gewesene 
erkennen,  damit  sein  Ich  möglichst  stark,  reich  und  gerecht  sein  könne:  das 
sind  zwei  sehr  verschiedene  Forderungen  der  Objektivität.  (Übrigens  war 
auch  Ranke  nicht  so  ich*los,  wie  er  wollte  und  meinte,  er  wäre  sonst  nicht 
so  reich.)  Goethe  wollte  sein  Ich,  ein  Urgegebnes,  von  vornherein  gelten 
lassen  und  es  in  der  Welt  nicht  auslöschen,  sondern  es  zur  Welt  erweitern. 
Aber  auch  trotz  Goethes  Mangel  an  diesem  historischen  Sinn,  an  dieser 
alleintauchenden  Objektivität,  an  Historismus,  an  psychologischem  Rela* 
tivismus  hat  ihm  die  Geschichte  neue  Resultate  und  Methoden  zu  danken: 
vor  allem  seine  großen  biographischen  Leistungen  und  Versuche,  die  Durch* 
dringung  der  Kulturgeschichte  mit  der  Biographie.  Ist  Goethe  mit  Dich» 
tung  und  Wahrheit  der  Schöpfer  der  ersten  Lebensbeschreibung  die 
wirklich  dem  dynamischen  Gehalt  des  Wortes  Leben  gerecht  wird,  so  sind 
seine  Materialien  zur  Geschichte  der  Farbenlehre  das  erste  Muster  einer 
Geistesgeschichte  die  wirklich  diesen  Namen  verdient.  Am  Beispiel 
einer  einzelnen  Fachwissenschaft  entwickelt  er,  das  Wesen  und  die  Anlagen 
des  menschlichen  Geistes  als  natürliches  Urphänomen  darstellend,  dessen 
Richtung  und  typisches  Verhalten  zu  den  Objekten  überhaupt,  zu  einer 
bestimmten  Gruppe  von  Objekten  insbesondre,  die  gleichsam  als  Reagen» 
tien  für  die  Eigenschaften  des  Geistes  dienen.  Er  verfolgt  wie  dieser  mensch* 
liehe  Geist  (in  Menschengruppen,  Völkern,  und  Einzelnen  manifestiert) 
durch  Raum,  Zeit,  Boden  und  Klima,  Charaktere  und  Sitten  zugleich  in 
Tätigkeit  gesetzt  und  bedingt,  verallgemeinert  oder  individualisiert,  geför* 
dert  oder  gehemmt  wird,  wie  er  in  seiner  Entwicklung  —  nach  Analogie 
der  organischen  Natur  gefaßt  —  zu  seinen  wissenschaftlichen  Ergebnissen 
in  einem  bestimmten  Gebiet  seiner  Tätigkeit  gelangt  und  in  diesen  Ergeb» 
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nissen  sich  selber  darstellt. 

Der  Menschengeist  erscheint  gleichsam  als  ein  in  Völker  und  Individuen 
gegliedertes  einheitliches  Wesen  das  sich  der  Stoffe  und  Objekte  bedient 
um  sich  auszusprechen,  um  sich  darzustellen.  Was  in  unsren  Tagen  Wilhelm 
Dilthey  als  Ziel  der  Geistesgeschichte  empfunden  und  selbst  zu  erreichen 
versucht  hat,  das  ist  im  geschichtlichen  Teil  der  Farbenlehre  in  Bruch* 
stücken,  aber  prinzipiell  vollkommen  deutlich  geleistet:  die  Entwicklung 
des  Innerlichsten,  des  Geistes,  ist  an  den  Ergebnissen  und  Etappen  dieser 
Entwicklung  verdeutlicht,  objektiv  vergegenwärtigt,  zur  konkreten  Anschau* 
ung  gebracht.  Nicht  nur  die  Offenbarung  des  Geistes  in  Taten,  Werken 
und  Menschen,  wie  es  das  Ziel  der  Geschichtsphilosophen  von  Herder  bis 
Hegel  war,  wollte  Goethe  zeigen,  also  die  Umsetzung  eines  Innerlichen  in 
ein  historischGreif  bares.  Sichtbares  — sondern  die  Verkörperung  des  Geistes 
im  Geist  selbst,  als  Wissenschaft!  Für  Herder,  mehr  noch  für  Hegel,  ist 
die  Weltgeschichte  gleichsam  eine  Allegorie  des  Geistes  oder  Gottes  (oder 
wie  man  sonst  das  nur  in  seinen  Ergebnissen  Erscheinende  nennen  mag) 
Goethe  hat  den  Geist  selbst  als  ein  Sinnliches  aufgefaßt  und  in  seiner  wis* 
senschaftlichen  Manifestation  dargestellt,  in  ähnlicher  Weise  wie  er  in  dem 
einzelnen  Kraut,  in  dem  individuell  gewordenen,  zugleich  die  typische  wer* 
deade  Urpflanze  mitanschaute.  Auch  hier  war  ihm  die  Idee  nicht  hinter 
der  Erfahrung,  sondern  in  der  Erfahrung  selbst  gegeben,  auch  hier  deuteten 
die  wissenschaftlichen  Entdeckungen,  Theorien  und  Methoden  nicht  auf 
das  Wesen  des  Geistes  hin,  sondern  sie  stellten  ihn  schon  dar.  Indem  Goe* 
the  den  so  in  Ergebnissen  dargestellten,  so  faßlich  offenbarten  Geist  zu* 
gleich  als  Entwicklung  faßte,  in  den  einzelnen  Ergebnissen  und  Methoden 
gleichsam  die  Knoten  und  Stengel  der  werdenden  Urpflanze  Geist  nach* 
wies,  vermied  er  den  Fehler  Hegels:  die  logische  Folgerung  mit  der  histo* 
rischen  Folge,  das  dialektische  propter  hoc  mit  dem  vitalen  post  hoc  zu  ver* 
wechseln. 

Den  Entwicklungsgedanken  hat  Goethe,  wie  Herder,  vitalistisch  gefaßt, 
nicht  mechanistisch  und  nicht  dialektisch.  Aber  während  bei  Herder  die 
Entwicklung  des  Menschengeschlechts  eine  Art  mystischer  Emanationslehre 
ist,  hatte  Goethe  eine  künstlerische  Vorstellung  davon:  so  wenig  wie  seine 
Metamorphosenlehre  beruhte  sie  auf  einer  mystischen  Glaubensart,  son* 
dern  auf  einer  sinnlichen  Anschauungsart. 

Und  so  kommen  wir  zu  Goethes  Methode.  Was  die  Geschichtswissen* 
Schaft  Goethe  methodisch  Neues  verdankt  schuldet  sie  seiner  naturphilo* 
sophischen  Schulung.  Nicht  als  hätte  Goethe  nun  einfach  die  naturwissen* 
schaftliche  Methode  auf  das  geschichtliche  Gebiet  übertragen,  oder  gar  die 
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in  der  Natur  gesehenen  Gesetze  in  die  Geschichte  hineingedeutet:  dies 
konnte  er  schon  deshalb  nicht,  weil  ja  gerade  für  ihn  Gesetze  nicht,  wie  für 
die  mechanistischen  und  mathematischen  Naturforscher,  von  den  Erschein 
nungen  loszulösende  und  übertragbare  Formeln  waren,  sondern  in  den  Er* 
scheinungen  selbst  sich  manifestierende  Kräfte:  es  gab  für  ihn  nur  gesetz* 
liehe  Gestaltung.  Aber  seiner  Naturforschung  dankt  Goethe  die  Aufmerk* 
samkeit  für  das  Wechselspiel  zwischen  Typus  und  individuellem  Charakter, 
welches  sich  in  der  Menschen  *geschichte  auf  höherer  Stufe  wiederholt. 
Die  außermenschlich  organischen  Naturen  sind  nur  darum  geschichtslos, 
weil  sie  kein  Gedächtnis,  keine  Sprache,  keinen  bewußten  Willen  haben. 
Indem  Goethe  es  vermied  in  der  menschlichen  Erweiterung  des  Naturreichs 
selbst  wieder  Gesetze  aufzustellen,  erkannte  er  doch  ein  Gesetzliches  an  in 
dem  Prozeß  durch  den  diese  Erweiterung  entstanden.  Die  Freiheit  kann 
ein  Produkt  der  Notwendigkeit  sein,  ohne,  wenn  sie  produziert  ist,  den  Ge* 
setzen  der  Notwendigkeit  zu  unterstehen.  Die  Willkür  und  der  Geist  in 
der  Geschichte  sind  der  Natur  entsprungen,  sie  sind  nach  Naturgesetzen 
entstanden,  aber  sie  haben,  einmal  entstanden,  ihre  eigenen  Bedingungen, 
die  mit  den  Gesetzen  der  tieferen  Stufen  nicht  mehr  identisch  sind. 

Für  Goethe  war  nun  an  der  Geschichte  überall  der  Punkt  interessant,  wo 
die  Freiheit  aus  der  Notwendigkeit  entspringt  —  wirklich  entspringt,  d.h. 
wo  sich  der  Geist  aus  den  Gesetzen  der  organischen  Natur  loslöst.  Den 
Kampf  zwischen  Typus  und  Individuum  fand  er  schon  in  der  organischen 
Natur  vor,  indem  er  die  Varietäten  eines  Pflanzentypus  studierte,  die  in* 
dividuellen  Abweichungen,  ja  die  krankhaften,  aus  der  typischen  Grund* 
bildung  einer  Pflanze  hervorgehen  sah :  dieser  Kampf  wurde  auf  der  höhe* 
ren  Stufe  beim  Menschen  zum  Kampf  zwischen  Natur  und  Willkür  über* 
haupt.  Die  menschliche  Individuation,  ein  natürlicher  Vorgang,  wird  zur 
Geschichte,  weil  hier  der  in  der  organischen  Natur  schon  vorwirkende  In* 
dividuationstrieb  sich  in  Sprache  und  Bewußtsein  ein  eignes  unermeßHches 
Reich  geschaffen  hat.  Herder  ist  der  erste  der  in  der  Geschichte  eine  po- 
tenzierte Natur  erkannt  hat:  Goethe,  wesentlich  Naturforscher,  hatte  eine 
Abneigung  dagegen  dies  aus  der  Natur  entsprungene,  von  der  Natur  eman* 
zipierte  Reich  der  menschlichen  Willkür  an  sich,  in  sich  zu  betrachten. 
Aber  als  ein  Produkt  der  Natur  interessierte  ihn  das  Geschichtliche,  wie 
ihn  alles  Natürliche  als  ein  Symbol  der  Natur  interessierte.  Und  das  Hin* 
einwirken  des  Natürlichen  in  das  Geschichtliche,  die  Grenzgebiete  zwischen 
Natur  und  Geschichte,  zumal  der  Menschengeist  selbst,  die  menschlichen 
Anlagen  und  ihre  Ausbildung,  die  Entwicklung  des  Geistes  und  Wollens 
an  und  aus  der  Natur  fanden  an  ihm  einen  unübertroffenen  Darsteller. 
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DIES  sind  die  Hauptzüge  von  Goethes  Natur*  Kunst«  und  Geschieht* 
gesinnung.  Italien  hat  dazu  den  Grund  gelegt  und  die  folgenden  Jahr« 
zehnte  sind  in  wissenschaftlicher  Hinsicht  der  genauen  Nachprüfung,  Er* 
Weiterung,  Stoffsammlung,  Darlegung  und  Anwendung  der  italienischen 
Apercus  gewidmet.  1790  schrieb  er  die  Metamorphose  der  Pflanzen,  1791 
und  1792  die  optischen  Beiträge,  seine  ersten  Versuche  in  der  Farbenlehre: 
das  Formulieren  und  Aussprechen  seiner  Anschauungen  selbst,  weit  ent* 
fernt  das  Ausgesprochene  für  ihn  zu  erledigen,  weckte  passive  Feindselig* 
keit  oder  oflFnen  Widerspruch  bei  der  wissenschaftlichen  Welt,  der  er  ein 
Fremdling  war  und  ein  Eindringling  scheinen  mußte.  Denn  Goethes  Art 
die  Dinge  zu  sehen  und  zu  behandeln  verriet  den  Dichter,  und  während 
damalige  Naturwissenschaft  auf  Teilen  und  Zerlegen,  auf  mechanischer  oder 
mathematischer  Weltbetrachtung  beruhte,  versuchte  Goethe  eine  Anschau* 
ung  vom  Ganzen  und  Einen  aus  zu  vermitteln,  und  das  Leben  selber  in 
den  Erscheinungen  als  ein  wissenschaftliches  Frinzipium  zu  fassen,  statt 
sich  mit  der  Beschreibung  seiner  Niederschläge  und  der  Berechnung  ihrer 
Teile  zu  begnügen. 

Der  Gegensatz  in  den  er  bei  all  seiner  Naturforschung  gegen  die  herr* 
sehende  und  gültige  Wissenschaft  geriet  läßt  sich  am  besten  mit  seinen  eig* 
nen  Worten  bezeichnen.  Er  hat  am  Schluß  seines  Lebens  den  morpholo* 
gischen  Streit  zwischen  Cuvier  und  Geofifroy  de  Saint*Hilaire  betrachtet 
und  dabei  die  wissenschaftliche  Gesinnung  der  Gegner  gegenübergestellt. 
GeoflFroy  de  Saint*Hilaire  vertrat  Goethes  Richtung,  Cuvier  die  der  Geg* 
ner:  »Cuvier  arbeitet  unermüdlich  als  Unterscheidender,  das  Vorliegende 
genau  Beschreibender,  und  gewinnt  sich  eine  Herrschaft  über  eine  uner« 
meßliche  Breite.  Geofifroy  de  Saint#Hilaire  hingegen  ist  im  stillen  um  die 
Analogien  der  Geschöpfe  und  ihre  geheimnisvollen  Verwandtschaften  be* 
müht.  Jener  geht  aus  dem  Einzelnen  in  ein  Ganzes,  welches  zwar  voraus* 
gesetzt,  aber  als  nie  erkennbar  betrachtet  wird;  dieser  hegt  das  Ganze  im 
innem  Sinne  und  lebt  in  der  Überzeugung  fort,  das  Einzelne  könne  daraus 
nach  und  nach  entwickelt  werden.  Wichtig  aber  ist  zu  bemerken,  daß  man* 
ches,  was  diesem  in  der  Erfahrung  klar  und  deutlich  nachzuweisen  gelingt, 
von  jenem  dankbar  angenommen  wird;  ebenso  verschmäht  dieser  keines* 
wegs,  was  ihm  von  dorther  einzeln  Entschiedenes  zukommt;  und  so  treflFen 
sie  auf  mehreren  Punkten  zusammen,  ohne  daß  sie  sich  deshalb  Wechsel* 
Wirkung  zugestehen.  Denn  eine  Voranschauung,  Vorahnung  des  Einzelnen 
im  Ganzen  will  der  Trennende,  Unterscheidende,  auf  der  Erfahrung  Be* 
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ruhende,  von  ihr  Ausgehende  nicht  zugeben.  Dasjenige  erkennen  und  ken* 
nen  zu  wollen,  was  man  nicht  mit  Augen  sieht,  was  man  nicht  greifbar  dar* 
stellen  kann,  erklärt  er  nicht  undeutlich  für  eine  Anmaßung.  Der  andere 
jedoch,  auf  gewisse  Grundsätze  haltend,  einer  hohen  Leitung  sich  überlas* 
send,  will  die  Autorität  jener  Behandlungsweise  nicht  gelten  lassen." 

Hier  ist  ausgesprochen  was  die  exakte  "Wissenschaft  gegen  Goethe  ein* 
zuwenden  hatte.  Daß  sein  Auge  im  Einzelnen  ein  Ganzes,  im  Seienden  ein 
Werdendes,  im  Gebildeten  ein  Bildendes  mitsah  wollte  sie  ihm  nicht  zu* 
geben  und  nahm  es  für  dichterische  Phantasie,  die  man  ja  dem  Verfasser 
des  Werther  erlauben  mochte,  aber  in  der  Wissenschaft  für  Unfug  hielt. 
Und  so  nahm  man  seine  Morphologie  für  Dichtung,  Allegorie  oder  gar 
kunstgewerbliche  Spielerei  —  man  lese  nur  in  Goethes  Bericht  über  die  Ge* 
schichte  seines  botanischen  Studiums  die  ärgerlichen,  zum  Teil  possierlichen 
Mißverständnisse  denen  seine  Metamorphosenlehre  ausgesetzt  war.  In  der 
Optik  erging  es  ihm  noch  schlimmer.  Sie  war  von  einem  großen  Mathe* 
matiker  und  Mechaniker  gegründet  auf  seine  Sehart  und  war  dadurch  zu 
einer  anerkannt  mathematischen  Wissenschaft  geworden.  Denn  selbst  die 
Entstehung  einer  Wissenschaft,  die  Einreihung  eines  Erfahrungskomplexes 
ist  abhängig  von  der  individuellen  Sehart,  ja  dem  individuellen  Charakter 
des  Mannes  der  sich  damit  beschäftigt.  So  hatte  der  Mathematiker  die  Licht* 
und  Farbenerscheinungen  der  Mathematik  vindiziert  —  er  nahm  sie  als  einen 
von  der  menschlichen  Organisation  unabhängigen  Komplex,  der  sich  zer* 
legen  und  berechnen  ließ,  und  stellte  zum  Zweck  der  Berechnung  und  Zer* 
legung  seine  verwickelten  und  künstlichen  Versuche  an.  Auch  diese  dürfen 
wir  nicht  isoliert  nehmen:  sie  sind  die  Folge  der  ganzen  Weltgesinnung  auf. 
der  Newtons  Wissenschaft  beruhte,  die  Weltgesinnung  nicht  nur  dieses 
großen  Einzelnen,  sondern  eines  Zeitalters.  Für  diese  Gesinnung  war  die 
Welt  ein  von  der  Gottvernunft  geordnetes  Gefüge,  und  die  Aufgabe  der 
Menschenvemunft  war  die  Erkenntnis  der  Gesetze  und  Proportionen  nach 
denen  die  Welt  geordnet  war . .  Gesetze  und  Proportionen  aber  lassen  sich 
durch  Zahlen  ausdrücken.  Gott  ist  für  diese  ganze  Epoche  der  große  Welt* 
mechanikus,  —  Mathematik  war  die  OflFenbarungsart,  die  Methode  Gottes 
für  die  Descartes,  Spinoza,  Leibniz,  für  Locke,  Kepler,  Galilei  und  Newton. 
Was  ihrer  Erfahrung  sich  bot  wurde  nicht  als  Gestalt  oder  Trieb,  son* 
dem  als  Berechenbares  und  Meßbares  aufgefaßt,  alle  Erscheinungen  kön* 
ncn  auch  so  aufgefaßt  werden,  und  müssen  dann  auch  so  eingestellt  werden. 
Die  Erfahrung  ist  niemals  unabhängig  von  der  gerade  geltenden  Metaphy* 
sik,  mag  auch  den  Empirikern  diese  Abhängigkeit  nicht  zum  Bewußtsein 
kommen:  die  Art  wie  man  in  jedem  Zeitalter  Erfahrung  macht,  ja  was  man 
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jeweils  unter  Erfahrung  versteht,  ist  bedingt  durch  die  philosophische  Grund» 
gesinnung. 

So  hat  Newton  als  Mechanist  unter  den  Lichterscheinungen  schon  rein 
mathematische  Erscheinungen  gesehn,  sie  von  vornherein,  unter  unbewuß» 
ter  Ausscheidung  ihrer  physiologischen  und  psychologischen,  ihrer  vita* 
listischen  Seite,  eingestellt  auf  ihre  Berechenbarkeit.  Sie  so  einzufangen, 
daß  sie  sich  teilen,  messen  und  berechnen  ließen,  war  sein  Zweck  bei  seinen 
Versuchen:  denn  nur  dies  hieß  damals  für  ihn  wie  für  sein  Zeitalter:  er* 
kennen.  Goethe,  eine  andre  Natur,  verstand  unter  Erkennen  etwas  andres 
und  mußte  die  kniflFlichen  aufs  Berechnen  abzielenden  Anstalten  für  zwei* 
deutige  Versuche  halten  die  Wahrheit  zugunsten  eines  Vorurteils  oder  Irr? 
tums  zu  verschleiern ,  er  witterte  hinter  Newtons  Verfahren  fast  einen  mo* 
ralischen  Defekt,  mindestens  eine  intellektuelle  Unreinheit,  weil  er  nicht 
bedachte  daß  für  Newtons  Weltgesinnung  eben  diese  Künstlichkeit  der 
einzig  richtige  Weg  war  zur  Berechnung,  d.  h.  für  Newton  zur  Erkenntnis 
und  zur  Wahrheit  überhaupt.  Aber  gerade  dieser  Weltgesinnung,  die  auch 
nach  Newton  die  "Wissenschaft  beherrschte,  mußte  nun  wieder  Goethes 
Verfahren,  wenn  nicht  unreinlich,  so  doch  pfuscherhaft  erscheinen.  Für 
Goethe  war  nicht  nur  der  Inhalt  der  Wahrheit  etwas  andres,  sondern  schon 
ihre  Form.  Er  kam  an  die  Farben  heran  vom  Sehen,  und  suchte  darin 
nicht  berechenbare  und  zerlegbare  Objekte,  sondern  Wirkungen  einheitlicher 
Kräfte:  „Taten  und  Leiden  des  Lichts".  Unter  diesem  Gesichtspunkt,  mit 
diesem  Willen  ordnete  er  die  einzelnen  Erscheinungen,  und  Wahrheit  war 
für  ihn  in  diesem  Fach  nicht  Einsicht  in  die  Zusammensetzung  und  dieVer* 
hältnisse  der  Farben,  sondern  ihre  Entstehung,  ihre  Wahrnehmung ,  ihre 
W^irkung  mit  Bezug  auf  den  Menschen,  das  Wechselverhältnis  von  Sehen 
und  Licht,  von  Subjekt  und  Objekt,  insofern  es  sich  durch  Farben  äußert. 
So  mußte  er  das  Vorkommen  der  Farben  in  der  Gesamtnatur  untersuchen 
und  die  Wirkung  ihres  Gewahrwerdens  auf  den  Menschen  durch  die  ge* 
samte  überlieferte  Geschichte  verfolgen.  Das  Phänomen  der  Farbe  zu  be* 
greifen  in  steter  Beziehung  zum  Menschen,  sofern  der  Mensch  ein  auf  Na* 
tur  reagierendes  und  der  Natur  angehöriges  Wesen  ist:  das  war  sein  Begriff 
der  Wahrheit,  sein  Wille  zur  Wahrheit  in  diesem  Gebiet.  So  untersuchte 
er,  stets  geleitet  von  seinem  Weltgefühl ,  welchem  Subjekt  und  Objekt  als 
gesetzliche  Entsprechungen  gegeben  waren,  erst  die  Bedingungen  der  Farbe 
durch  das  lebendige  Subjekt  d.h.  das  Auge,  dann  die  Manifestationen 
der  Farbe  im  Subjekt:  physiologisch  .  .  zwischen  Subjekt  und  Objekt: 
physisch . .  und  an  den  Objekten:  chemisch.  Im  Anschluß  daran  untersucht 
er  den  Gebrauch  den  die  Natur  von  ihrem  Farbenvorrat  macht,  die  kolo* 
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ristischen  Prinzipien  der  Natur  bei  der  Ausstattung  ihrer  bunten  Geschöpfe, 
Pflanzen,  Tiere,  ferner  die  sinnlich  sittliche  Wirkung  der  Farbe  auf  die 
Menschen,  immer  eingedenk  daß  Erscheinung  und  Wirkung  Objekt  und 
Subjekt  gemeinsam  voraussetzen. 

Bedingung,  Erscheinung,  Wirkung  der  einheitlichen  Naturkraft  sofern 
sie,  für  ein  bestimmtes  Organ  des  Menschen,  als  Licht  und  Farbe  lebt  und 
erlebt  wird,  d.h.  tut  und  leidet:  das  ist  der  Gegenstand  des  didaktischen 
Teils  der  Farbenlehre.  Der  polemische  Teil  hat  die  Aufgabe,  kraft  dieser 
dynamischen  Auffassung  des  Lichts  die  Enge,  Willkür  und  KniflFlichkeit 
der  mechanischen,  rechnenden  darzutun,  kurz,  die  Goethische  Wahrheit, 
gegründet  auf  Anschauung  der  Natur  als  erscheinender  und  wirkender,  ge* 
gen  die  Newtonische  Wahrheit,  gegründet  auf  Berechnung  der  Natur  als 
erschienener  und  geordneter  durchzusetzen.  Der  historische  Teil  endlich 
soll  das  Verhältnis  des  menschlichen  Geistes  zur  Erscheinung  und  Wirkung 
der  Farben  in  der  Geschichte  verfolgen. 

Goethes  Kampf  mit  Newton,  der  nicht  nur  wissenschaftlich  interessant 
ist,  sondern  biographisch  für  ihn  folgenreich  geworden  ist  (deswegen  be^« 
handle  ich  ihn  an  dieser  Stelle)  ist  also  ein  Kampf  nicht  nur  zweier  Theo« 
rien,  sondern  zweier  gegensätzlicher  Seharten,  zweier  Weltgefühle.  W^ll  man 
es  auf  die  knappste  Formel  bringen,  so  sage  man:  Goethe  sah  und  suchte 
die  Wahrheit  als  Erscheinung  und  Wirkung  .  .  Newton  als  Zahl  und 
Verhältnis.  In  den  beidenWorten  Erscheinung  und  Wirkung  liegt  schon 
das  Geheimnis  der  Aktivität,  des  Werdens:  denken  wir  an  die  aktivische 
Endsilbe  ung,  sie  drückt  den  Doppelsinn  des  Goethischen  Gedankens  aus: 
„Erscheinung"  ist  zugleich  Gestalt  und  Geschehen,  der  Akt  und  das  Ergeb« 
nis  des  Erscheinens  . .  ebenso  Wirkung,  Goethe  hatte  sein  Augenmerk  immer 
zugleich  auf  das  Gewordene  und  das  Werden  gerichtet,  er  sah  Gewordenes 
unter  der  Form  des  Werdens.  Das  Werden  aber  ist  nicht  berechenbar,  nur 
entwickelbar  und  deutbar.  Erscheinung  und  Wirkung  sind  ferner  nicht 
denkbar  ohne  den  welchem  erscheint  und  auf  welchen  gewirkt  wird :  ohne 
den  Menschen.  Damit  ist  gesagt  daß  Goethe  Erscheinung  und  Wirkung  in 
stetem  Hinblick  auf  das  Subjekt  beobachtete  und  behandelte,  also  nicht  nur 
die  Farben,  sondern  auch  das  Sehen. 

Seine  Methode  der  Forschung,  als  einer  steten  gesetzlichen  Vermittlung 
zwischen  Objekt  und  Subjekt,  entwickelt  er  in  dem  Aufsatz  »Der  Versuch 
als  Vermittler  von  Objekt  und  Subjekt«.  Den  schwankenden  und  betrüge« 
liehen  Anteil  gesetzlich  abzugrenzen  mit  dem  das  Subjekt  schon  beim  Ma* 
chen  der  Erfahrung,  beim  Sammeln  des  Materials  auf  die  Erscheinungen 
einwirkt  oder  von  ihnen  Einwirkungen  erleidet,  das  Subjekt  gegen  Über» 
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wältigung  durch  die  Objekte,  die  Objekte  gegen  die  Vergewaltigung  durch 
das  Subjekt  sicherzustellen,  die  Grenzen  des  Subjekts  und  des  Objekts, 
beide  von  der  Natur  gezogen,  nachzuprüfen:  das  war  für  ihn  die  Aufgabe 
des  Versuchs.  Goethe  zog  ja  beim  Forschen  auch  das  forschende  Organ 
in  den  Kreis  der  Naturbetrachtung.  Newtons  Versuche  galten,  ohne  Nach* 
prüfung  des  subjektiven  Anteils,  nur  den  Objekten:  die  spannte  er  auf  die 
Folter  und  fragte  sie ,  gewiß  daß  sie  ihm  Wahrheit  antworteten ,  wenn  nur 
die  Folter  richtig  funktioniere,  während  Goethe  die  Wahrheit  nicht  von  der 
Folter,  sondern  von  der  Fragestellung  erwartete.  Vorgefaßtes  System  und 
Isolierung  der  Versuche,  die  Gefahr  des  Forschers  der  seine  Vernunft  und 
Sehorgane  als  fertig  und  richtig  hinnimmt,  wie  es  der  Mathematiker  New« 
ton  tat,  statt  ihren  Anteil  mitzuprüfen,  war  die  Gefahr  vor  der  Goethe 
warnte:  „In  der  lebendigen  Natur  geschieht  nichts,  was  nicht  in  einer  Ver= 
bindung  mit  dem  Ganzen  stehe,  und  wenn  uns  die  Erfahrungen  nur  isoliert 
erscheinen,  wenn  wir  dieVersuche  nur  als  isolierte  Fakta  ansehen,  so  wird 
dadurch  nicht  gesagt,  daß  sie  isoliert  seien."  Darum  drang  er  aufVerman:» 
nigfaltigung,  auf  genaue  Folge  derVersuche,  um  das  Urteil  vor  erschlichenen 
Argumenten  zu  sichern,  vor  voreiligen  Schlüssen,  um  den  Experimentator 
selbst  gleichsam  zu  objektivieren,  um  seine  Erfahrungs weise  dem  zu  Er* 
fahrenden  anzugleichen. 

Newton  hatte  es  mit  einer  fertigen,  objektiv  gewordenen,  ein  für  allemal 
geordnet  daliegenden  Welt  zu  tun,  zu  deren  Erforschung  Gott  die  Mittel 
gleichfalls  wie  fertig  geschmiedetes  Handwerkzeug  dem  Menschen  in  den 
Kopf  gelegt.  Daß  auch  hier  bei  jeder  Erscheinung  ein  neues  lebendiges 
Geschehen  und  Bemühen  statthabe,  daß  Forschen  nicht  ein  Anwenden  fer- 
tiger Denkapparate  auf  fertige  Gegenstände,  sondern  ein  frisches  Aufneh-» 
men  frischer  Einwirkung  sei,  war  Goethischer  Glaube,  und  indem  Goethe 
dem  Sehen  des  Werdens  zu  seinem  Recht  verhelfen  wollte,  störte  er  die 
Kreise  der  Berechner  des  Gewordenen.  Er  schien  ihnen  ohne  das  ma«» 
thematische  Handwerkszeug  weder  zu  wissen  was  der  Gegenstand  der  Er* 
kenntnis  sei  noch  wie  man  demselben  sich  nähere.  Daß  ein  Nichtmathe* 
matiker  Optik  treibe,  hat  von  vornherein  ihn  verdächtig,  ja  lächerlich  ge» 
macht.    Optik  galt  als  mathematischer  Bezirk. 

RÜCKKEHR 

O  OVIEL  von  den  Gründen  wodurch  Goethe  bei  seinem  Wissenschaft» 
*^  liehen  Hervortreten  in  Gegensatz  gegen  die  katheder*  und  Zeitschriften* 
beherrschende  Wissenschaft  geriet.  Zurückkehrend  zu  dem  Gang  seiner  Le<= 
bens*  und  Geistesentwicklung,  fragen  wir  nach  der  Wirkung  von  Goethes 
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wissenschaftlichem  Hervortreten.  Diese  Wirkung  war  negativ:  dem  ver» 
einzelten  Zuspruch  entfernter  Freunde,  der  sich  aber  auch  mehr  auf  einzel» 
nes  glückliches  Detail  als  auf  das  Ganze  der  Goethischen  neuen  Naturan» 
schauung  bezog,  stand  breite  Gleichgültigkeit  und  Ablehnung,  ja  gehässige 
Mißachtung  gegenüber,  bei  der  ganzen  Fachwelt.  Die  meisten  begrififen 
überhaupt  nicht  was  der  Dichter  wollte,  oder  wer  es  begriflF  fand  den  Wi:- 
derspruch  gegen  Newtons  Lehre  anmaßend,  die  in  der  mathematisch  physi* 
sehen  Wissenschaft  kaum  geringerer  Glaubwürdigkeit  und  Sicherheit  sich 
erfreute  wie  etwa  die  Keplerischen  Gesetze.  Newtons  Farbenlehre  galt  nicht 
als  eine  Sehart,  oder  als  ein  heuristisches  Prinzip,  sondern  als  mathematisch 
bewiesene  Wahrheit,  und  ein  Dichter  oder  Maler  der  auf  Grund  irgend^- 
welcher  Kompositionssprinzipien  oder  poetischer  Gefühle  gegen  die  Rich^ 
tigkeit  des  pythagoräischen  Lehrsatzes  Zweifel  erhoben  hätte  konnte  nicht 
unfreundlicher  empfangen  werden  als  Goethe. 

Auf  Goethe  wirkte  diese  kalte  und  gehässige  Aufnahme  mit  der  Kraft 
eines  neuen  Erlebnisses  zurück,  und  dies  neue  Erlebnis,  nach  Goethischer 
Weise  wieder  in  Haltung  und  Leistung  umgesetzt,  ist  es  was  uns  hier  eigent=^ 
lieh  angeht:  denn  es  ist  eine  der  größten  Erfahrungen  über  die  mensch^ 
liehe  Art  und  die  gesellschaftlich  geistigen  Zustände  die  er  in  seinen  spä^ 
teren  Jahren  noch  am  eignen  Leibe  zu  machen  hatte,  und  nur  am  eignen 
Leib  erfahrene,  nicht  an  Andren  beobachtete  Erscheinungen  sind  fruchtbar. 
Goethe  hat  bekannt  daß  er  über  gewisse  gehässige  Seiten  der  Menschen* 
natur,  über  Neid,  Dünkel  und  Borniertheit  besonders  in  der  Gelehrtenwelt 
niemals  ins  Reine  gekommen  wäre  ohne  seine  wissenschaftlichen  Bemühun* 
gen.  Er  war  auch  dafür  dankbar  .  .  und  es  war,  so  schmerzlich  ihn  diese 
neue  Erfahrung  zuerst  treffen  mochte,  nicht  seine  Art  lange  darüber  zu 
greinen,  er  ordnete  auch  diese  sofort  produktiv  theoretisch  und  praktisch 
in  sein  Weltbild  ein,  als  Erkenntnis  wie  als  Verhaltungsmaßregel.  Der  Ge^ 
lehrte  als  zunftbedingtes  Geschöpf  war  seiner  Typensammlung  ein  wert» 
volles  neues  Exemplar . .  und  nach  dem  trocknen  Stubengelehrten  Wagner, 
dessen  achtbares  und  gutartiges  Bild  unsterblich  durch  die  Jahrhunderte 
geht,  konnte  er  aus  langgesammelter,  mit  gründlicher  Autopsie  genährter 
Verachtung  die  gleich  unsterbHche  Schilderuag  der  ganzen  Zunft  als  solcher 
in  sein  Weltgedicht  aufnehmen :  „Daran  erkenn  ich  den  gelehrten  Herrn". . 

Goethe,  seines  redlichen  Forschens  sich  bewußt,  der  überzeugenden  Klar* 
heit  seiner  Darlegung  sicher,  ganz  Gewissenhaftigkeit,  ganz  Eifer,  den  Fakten 
rein  und  ohne  selbstischen  Hintergedanken  hingegeben,  sah  sich  von  der 
Zunft  als  Pfuscher  oder  Schwärmer  mißachtet,  seine  Sehart  als  Unwissen* 
Schaft,  sein  Verfahren  als  Spielerei  verdächtigt,  und  dabei  auf  der  andren 
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Seite  weder  eine  gründliche  Nachprüfung  der  Versuche  noch  überhaupt 
ein  reines  Bemühen  um  Erkenntnis,  wie  es  ihm  selbstverständlich  war,  son* 
dern  bequemes  Festhalten  am  einmal  ergriflFenen  System,  Nachbeten  und 
Nachlernen  altgelehrter  Sätze,  jurare  in  verba  magistri,  Glaube  an  Worte 
ohne  Anschauung,  wenn  nicht  gar  außerwissenschaftliche  Motive  wie 
Furcht,  Neid,  und  Dünkel,  gegenseitige  innere  und  äußere  Abhängigkeiten, 
und  dadurch  ein  Inveteraszieren  von  Irrtümern  bei  denen  viele  ihren  Vorteil 
oder  ihre  Ruhe  gefunden  hatten  oder  zu  finden  hofiften :  all  diese  typischen 
Phänomene  des  wissenschaftlichen  Reichs  gingen  ihm  durch  sein  Eindringen 
in  diese  Grenzen  mit  unerfreulicher  Klarheit  auf,  trafen  ihn  mit  mehr  als 
bloß  intellektueller,  mit  seelischer  Macht,  und  ließen  ihn  bei  tiefer  Ehrs= 
furcht  vor  der  Wissenschaft  fortan  ein  wohlbegründetes  Mißtrauen  gegen 
ihre  Vertreter  hegen. 

Aber  was  er  durch  sein  wissenschaftliches  Bemühen  öffentlich  und  im 
Großen  erfuhr,  den  ersten  entschiedenen  Widerstand  der  Welt  gegen  sein 
Wesen  und  Wirken,  die  sachliche  Erfahrung  die  er  als  junger  Genius  im 
Götz  und  Prometheus  innerlich  vorweggelebt  hatte,  ist  nur  ein  Symptom 
für  die  veränderte  Stellung  der  Masse,  des  Publikums,  ja  der  Gesellschaft 
gegen  ihn  überhaupt,  nach  seiner  Rückkehr  aus  Italien.  Wie  er  innerlich 
umgeformt  wurde  durch  Italien  haben  wir  gesehen.  Wir  müssen  einen 
Blick  werfen  auf  die  Art  wie  die  Welt  diesen  verwandelten  Goethe  zunächst 
empfing  und  wie  dieser  Empfang  auf  ihn  wiederum  zurückwirkte.  Denn 
wenn  wir  es  bei  dem  voritalienischen  Goethe  wesentlich  mit  seiner  Inner»» 
lichkeit  zu  tun  hatten,  so  haben  wir  jetzt  seine  Wirkung  zu  betrachten,  so* 
fern  sie  Gegenwirkung  in  ihm  selbst  erzeugt:  das  Verhältnis  zur  Außenwelt 
hatte  sich  ja  gerade  durch  Italien  gewandelt .  .  was  ihm  früher  Stoff  war 
wird  ihm  jetzt  zu  Gesetz.  Indem  er  Widerstand  erfuhr,  hatte  er  sich  danach 
einzurichten  mit  seiner  Innern  Ökonomie. 

Seltsames  Schicksall  der  junge  kampflustige,  hochmütig  ausfahrende, 
im  selbstigen  Schöpfertrotz  unbekümmerte  Genius,  der  Übertreter  der 
Regeln  und  Konventionen,  hatte  die  Gesellschaft  die  er  beleidigte  verführt, 
das  Publikum  um  das  er  sich  nicht  kümmerte  hingerissen  und  die  Menge 
die  er  verachtete  überwältigt.  Der  einsame  und  eigensinnige  Titan  der  Wetz« 
larer  Jahre  war  vergöttert  von  einem  Schwärm  von  Anhängern,  war  der 
Führer  einer  literarischen  Generation,  von  den  Älteren  bekrittelt  oder  be» 
kopfschüttelt,  aber,  nach  dem  europäischen  Ruhm  des  Werther,  keinem 
gleichgültig,  in  Hingabe  und  Widerstand  bezaubernd.  Überwinder  jeder 
Kälte  und  Feindschaft.  Der  durch  Italien  gereifte  Goethe,  gerechter  gegen 
die  Mitmenschen,  mit  dem  lautersten  Willen  zur  Einordnung,  ja  zur  Unter* 
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Ordnung,  zur  Anerkennung  der  Grenzen  und  Eigenheiten,  zur  geselligen 
Selbstbeherrschung,  ja  zur  entsagenden  Bescheidenheit,  mit  der  klaren  Ein» 
sieht  in  das  Wahre  und  Nützliche  und  dem  Wunsch  der  Mitteilung,  voll 
froher  Hoflfnung  den  heimischen  Freunden  seinen  neuen  Reichtum  aus* 
zuspenden,  streng  gegen  sich  und  schonend  gegen  Andre,  wenn  auch  ihren 
Ernst  und  Fleiß  fordernd:  dieser  verwandelte  Goethe,  aus  dem  gelobten 
Land  zurückkehrend  in  seine  gedrücktere  Umgebung,  fand  die  Freunde 
betreten  über  seine  maßvolle  Haltung,  enttäuscht  über  seine  leisen  und 
stillgeformten  Dichtungen,  gleichgültig  und  bis  zur  Abwehr  verständnislos 
für  seine  Naturforschungen.  Beim  großen  Publikum  fast  verschollen,  oder 
verdrängt  durch  die  lauten  agitatorischen  Verkünder  allgemeiner  Ideale, 
wegen  seiner  Ruhe  als  kalt  verschrien,  wegen  seiner  Objektivität  und  Wissen» 
schaftlichkeit  wenn  nicht  als  Sonderling  so  doch  als  Apostat  seines  eigent^ 
liehen  gefühlvollen  und  begeisterten  Genies  mißbilligt,  von  der  angebeteten 
Geliebten  selbst  mit  Gehässigkeit  wie  sie  aus  enttäuschter  Liebe  kommt 
empfangen,  mit  Eifersucht  wegen  einer  körperlichen  und  häuslichen  Lieb^- 
Schaft  geplagt  und  als  Fremdling  empfunden,  so  trat  er  wieder  in  die  Hei<= 
mat  ein. 

Ach,  da  ich  irrte,  hatt  ich  viel  Gespielen, 
Da  ich  dich  kenne,  bin  ich  fast  allein  — 
dieser  Anruf  an  die  Muse  fand  jetzt  seine  bittre  Bestätigung. 

Was  Goethe  bei  und  nach  seiner  Rückkehr  durch  diese  Enttäuschung 
gelitten,  die  ihm  ein  Lebenshoflfen,  ein  Ziel  seiner  Selbstzucht  verkümmert 
hat  —  das  fruchtbare  Bildungsleben  für  und  mit  Gleichgesinnten  —  können 
wir  nur  ahnen,  vor  allem  aus  dem  Tasso:  in  dies  Werk  sind  noch  die  ver* 
haltenen  Schmerzen  seiner  Enttäuschung  eingeströmt.  Leidenschaftliche 
Ausbrüche,  Klagen  und  Herzensergießungen,  wodurch  nichts  geändert  wor* 
den  wäre,  hatte  er  sich  verboten.  Doch  als  alter  Mann  hat  er  gestanden,  er 
habe  seit  der  Rückkehr  aus  Italien  kein  volles  Glück  mehr  empfunden  .  . 
d.  h.  nicht  mehr  das  Glück  das  in  der  unbehinderten  Auswirkung  unserer 
Lebenskräfte  besteht,  sei  sie  lust*  sei  sie  schmerzvoll.  Nach  der  Rückkehr 
aus  Italien  hat  Goethe  freiwillig  und  unfreiwillig  entsagt:  das  liebefähigste 
Herz  hat  sich  nie  mehr  völlig  hingegeben,  der  sprachbegabteste  Mund  hat 
sich  nie  mehr  völlig  ausgesprochen.  Er  hat  schweigen,  ablehnen,  mißtrauen 
und  abbiegen  gelernt,  und  bald  als  Exzellenz,  bald  als  Olympier  Schutz  ge* 
sucht  nicht  nur  gegen  die  Gluten  seines  Innern,  sondern  auch  gegen  die 
Nichtigkeiten  seiner  Umwelt. 

Denn  wir  können  zweierlei  Gründe  der  Goethischen  Resignation  unter» 
scheiden:  die  eine  ist  freiwillig  und  gehört  zu  seiner  Mäßigung,  zurbewuß.- 
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ten  Abkehr  vom  Titanismus,  und  bedeutet  nur  den  Ausdruck  seiner  neuen 
klassizistischen,  humanistischen,  objektivistischen  Kunst*,  Lebens«  und 
Geistesgesinnung:  Resignation,  Selbstbeschränkung  jedes  Überschwangs 
als  ästhetisches,  sittHches,  wissenschaftliches  Prinzip  »In  der  Beschränkung 
zeigt  sich  der  Meister«.  Aber  in  dieser  Resignation  wurde  er  höchst  un» 
willkommen  von  außen  unterstützt,  auch  hier  wieder  ist  sein  Dämon  von 
einer  Tyche  begleitet.  Was  er  sich  freiwillig  vorgenommen  hatte,  wurde 
ihm  noch  durch  das  Verhalten  seines  Kreises  aufgezwungen,  wenigstens  in 
den  ersten  Jahren  nach  der  Rückkehr,  und  bekam  dadurch  für  ihn  einen 
schmerzlicheren  Beigeschmack.  Zu  der  freiwilligen  Resignation  seiner  ti* 
tanischen  Wünsche  trat  die  unfreiwillige  Resignation  auf  seine  humanen 
Hoffnungen,  zur  Beschränkung  seines  Kräftemaßes  die  Verkümmerung  sei* 
nes  Wirkungskreises,  zum  bereichernden  Sollen  ein  verarmendes  Müssen, 
oder  vielmehr  Nichtdürfen.  Erst  Schiller  hat  ihn  von  diesem  Zustand,  wenn 
nicht  dem  leidvollsten  so  doch  unbefriedigtsten  seines  ganzen  Lebens  erlöst, 
der  erste  Mensch  der  Goethes  Daseinsform  und  Bildungswillen  in  ganzem 
Umfang  begriflF,  der  einzige  der  ihm  mit  persönlicher  Großheit  entsprach. 

Diese  gezwungene  Resignation  hatte  verschiedene  Grade,  je  nach  den 
Menschen  bei  denen  Goethe  auf  Mißverständnis  und  Unglauben  stieß.  Die 
Geliebte,  die  Freunde  und  das  Publikum:  das  Eigenste,  die  Nahen  und  die 
Fernen  waren  ihm  gleichzeitig  entfremdet.  Das  Schmerzlichste  war  der  Ver* 
lust  Charlottes. 

Eine  Liebe  hatt  ich,  sie  war  mir  lieber  als  allesi 
Aber  ich  hab  sie  nicht  mehrl  Schweig,  und  ertrag  den  VerlustI 
Dies  ist  die  lakonische  Grabschrift  auf  eine  zehnjährige  Gemeinschaft  und 
sie  verschweigt  eine  Welt  von  Gram.  Man  darf  in  dem  Bruch  zwischen 
diesen  zwei  edlen  Menschen  nicht  nach  Schuld  suchen.  Liebe  ist  nichts  was 
sich  durch  Willen  bewahren  läßt,  so  wenig  wie  Jugend  oder  wie  Glauben, 
sie  beruht  auch  nicht  auf  der  Einsicht  oder  der  Täuschung,  sondern  auf  einer 
den  Liebenden  selbst  unbewußten  Notwendigkeit  ihres  gesamten  Wesens, 
sie  ist  —  zum  wenigsten  bei  Menschen  deren  Charakter  und  Schicksal  eines 
sind  und  einen  gemeinsamen  Sinn  haben  —  ein  Vorgang  wie  das  Reifen 
und  Welken,  die  Lösung  einer  Aufgabe  die  der  Lebenskraft  von  innen  her 
gestellt  ist.  Wenn  diese  Aufgabe  sei  es  durch  die  Liebe  selbst  sei  es  durch 
ein  andres  Erleben  gelöst  ist,  so  hat  sie  keinen  Sinn  mehr  und  stirbt  ab. 

Goethe  ward  durch  Italien  vollkommener  zu  dem  gereift  was  er  durch 
Charlotte  von  Stein  zu  werden  begonnen  hatte:  Maß,  Klarheit  und  humane 
Ruhe,  die  er  bei  ihr  zuerst  gesucht  und  gefunden,  hatte  er  in  ItaHen  erst 
ganz  sich  angeeignet.  Charlottes  Erzieherrolle  war  zu  Ende,  eine  vitale  Not* 
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wendigkeit  war  sie  ihm  nimmer.  Nicht  daß  er  sich  das  bewußt  gesagt  und 
nach  "Wüstlingsart  die  ausgepreßte  Zitrone  weggeworfen  hätte !  So  geht  das 
Erlöschen  einer  Liebe  zwischen  großen  Herzen  nicht  vor.  Er  kam  zurück 
mit  Dankbarkeit,  Neigung,  Vertrauen,  Verehrung . .  nur  die  bedingungslose 
leidenschaftliche  Hingebung,  der  Ausdruck  eines  überschwänglichen  Be^ 
dürfens,  war  nicht  mehr  da,  und  er  konnte  keine  Empfindung  heucheln  die 
er  nicht  lebte.  Und  Charlotte  war  zu  feinfühlig  um  das  Erkalten  nicht  zu 
merken,  zu  weiblich  unbedingt  und  nicht  Heilige  genug  um  sich  mit  dem 
halben  Besitz  eines  solchen  Menschen  zu  begnügen.  Eh  sie  sich  mit  dem 
verdünnten  Aufguß  der  Liebe  zufrieden  gab,  wollte  sie  lieber  gleich  den 
Haß  und  die  Entfremdung.  Denn  der  Haß  ist  der  leidenschaftlichen  Liebe 
verwandter  als  die  flaue  Zuneigung. 

Die  gehässigen  Äußerungen  Charlottes  bezeugen  die  Tiefe  ihrer  Liebe 
und  ehren  sie,  und  man  darf  von  der  beraubten  Frau  nicht  die  bequeme 
Objektivität  der  hundert  Jahre  später  salbadernden  Schulmeister  verlangen 
die  über  sie  richten.  Goethe  war  verwandelt  und  brauchte  sie  nimmer,  sie 
war  dieselbe  und  brauchte  ihn  noch,  und  konnte  nicht  aus  ihrem  Bedürfnis 
begreifen  daß  sie  ihm  sollte  entbehrlich  geworden  sein.  Da  schob  sie  ihm 
denn,  verzeihlich  und  irrig,  nach  geringerer  Weiberart,  gewöhnliche  Manns* 
motive  unter,  die  Goethes  in  der  Weltgeschichte  einzigen  Umbildungsprozeß 
verkannten.  Das  Verhältnis  Goethes  zu  Christiane  Vulpius,  das  Charlottes 
Eifersucht  erregte,  ist  ein  Symptom  seiner  Resignation,  nicht  eine  Ursache 
seiner  Abkehr  von  Charlotte. 

CHRISTIANE 

"ÜREILICH  ein  Zusammenhang  zwischen  der  Abkehr  von  Charlotte  und 
-^  der  Aufnahme  eines  Bettschatzes  —  wie  Goethes  Mutter  die  Sache  und 
die  Person  richtig  bezeichnete  —  bestand  .  .  auch  ein  Zusammenhang  zwi* 
sehen  der  Italienischen  Reise  und  dem  neuen  Verhältnis. 

Goethes  Erziehung  zur  Sinnlichkeit  wie  sie  sich  in  Italien  vollzog  ertrug 
auch  in  der  Liebe  kein  sinnlich* übersinnliches  Freien  mehr,  keine  ange<» 
spannte  übergreifende  Innerlichkeit:  abgrenzen  zwischen  den  Ansprüchen 
des  Geistes  und  denen  des  Körpers  war  ihm  zum  Bedürfnis  geworden,  nicht 
um  beide  zu  scheiden,  sondern  um  beiden  ohne  Vermischung  und  Ver* 
wirrung  zu  genügen.  Erotische  Mystik  —  von  seiner  empfindsamen  Epoche 
her  wirksam  selbst  in  seiner  Liebe  zu  Charlotte,  die  ihm  das  höchste  seelische 
Prinzip  verkörperte,  ohne  seine  Animalität  abzulenken  —  war  jetzt  nicht 
mehr  seine  Sache.  Im  Ahnungsvollen,  Dämmernden,  im  Übergang  zu  ver* 
weilen  war  ihm  nach  Italien  nicht  mehr  möglich.  Maß,  Ruhe,  Sitte,  selbst 


CHRISTIANE  423 


Klarheit  als  moralisch  seelische  Forderungen  an  sich  zu  stellen  hatte  ihn 
Charlotte  gelehrt:  als  augenhafte,  greifbare,  tastbare  Gegenwart  hatte  er  es 
in  Italien  gefunden,  und  wenn  er  jetzt  liebte,  so  wollte  er  nicht  mehr  die 
Seele  erweitert  und  gesteigert,  sondern  die  Sinne  unmittelbar,  heidnisch 
gegenwärtig  und  körperlich  befriedigt  haben. 

Das  heißt  nicht,  wie  es  von  allen  Schwärmern,  Vernünftlern,  Empfind* 
lern  und  PfaflFen,  wie  es  auch  von  Goethes  bisheriger  Seelenführerin  ge* 
deutet  werden  mußte,  daß  er  grob  materiell  geworden  sei  —  so  wenig  die 
alten  Griechen  grob  materiell  waren.  Nein,  der  Leib  selbst,  die  sinnlich  grenz* 
hafte  Erscheinung  war  für  Goethe,  und  erst  recht  nach  der  italienischen 
Reise,  ein  Geistiges,  ja  ein  Göttliches  —  und  ebendrum  vermied  er  jetzt 
beim  Kult  dieses  Göttlichen  über  die  Erscheinung  worin  es  beschlossen  lag 
hinauszugehen.  Den  Körper  schauen  und  halten,  das  Leibliche  ergreifen 
und  genießen,  war  ihm  ein  Genügen,  und  Anbetung  genug.  Er  suchte  das 
Geistige  nicht  mehr  hinter,  neben  oder  über  dem  schönen  Körper,  sondern 
als  schönen  Körper  ..  und  selbständiger  Geist  oder  Seele  bei  einer  Gelieb* 
ten  mußte  ihm  jetzt  wie  Zucker  auf  Honig  gestreut  wirken.  „Was  ist  doch 
ein  Lebendiges  für  ein  köstlich  Ding,  wie  wahr,  wie  seiend!"  Das  rief  er 
bei  dem  Anblick  eines  Tierkörpers  aus,  und  es  erklärt  das  Glück  das  er  im 
Verkehr  mit  einem  natürlichen  und  derb4ebendigen  Geschöpf  ohne  An* 
Sprüche  und  Überschwang  wie  Christiane  suchte  und  fand. 

Resignation,  freiwillige  Selbstbeschränkung  auf  das  körperlich  Faßbare, 
und  unfreiwilliger  Verzicht  auf  den  gleichmäßigen  Herzensaustausch  mit 
einer  ebenbürtigen  Frau  war  auch  in  diesem  Verhältnis,  wie  in  seiner  ganzen 
Haltung  nach  der  Rückkehr  aus  Italien,  gleichzeitig  eine  Vertiefung  seiner 
Endlichkeit  und  ein  Vorliebnehmen  mit  dem  Nächsten.  Nur  bei  seiner 
Seh*  und  Glaubensart  konnte  dies  Vorliebnehmen  nicht  zum  Philisterium 
führen.  Ihm  war  es  gegeben  im  Bedingten  und  Beschränkten  die  schaffen* 
den  ewigen  Kräfte,  im  Genuß  die  Gegenwart  des  Geistes,  im  Verzicht  die 
Feme  zu  erleben.  Für  Jeden  der  nicht  diese  heidnische  Gesinnung  hat,  nicht 
im  Gegebnen  das  Symbol  des  Allsgebenden,  in  den  Grenzen  die  Wirkung 
des  All*begrenzenden  sieht,  ist  das  Vorliebnehmen  der  Weg  zum  Philiste* 
rium,  und  eine  gewisse  Nachfolge  Goethes,  die  mißverstandene  Andacht 
zum  Kleinen  als  Kleinem,  zum  Einzelnen  als  Einzelnem  statt  als  dem  Symbol 
des  Ganzen,  ist  das  unfehlbare  Zeichen  des  feigen  Herzens  und  des  engen 
Kopfs.  Wer  nicht  das  Ganze  schon  im  Geist  trägt  hat  kein  Recht  zur  Goethi* 
sehen  Beschränkung . ,  er  muß  es  erst  suchen.  So  darf  sich  auch  nicht  jeder 
dürftige  Genießer  durch  Goethes  Verhältnis  zu  Christiane  berechtigt  fühlen. 
Dies  Verhältnis  ist  weder  eine  bequeme  Libertinage  noch  eine  Philistrosität 
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des  Genius :  es  ist  wie  alle  seine  Liebesereignisse  Ausdruck  einer  bestimm» 
ten  Krise,  und  die  Gestalt  der  Geliebten  entspricht  auch  hier  wieder,  so  gut 
wie  Friederike,  Lili  und  Charlotte,  den  jeweiligen  Bedürfnissen  seines  Lebens* 
zustands  und  seiner  Gesinnung. 

Christiane  ist  die  Geliebte  des  heidnisch  erdfromm  gewordenen,  klassisch 
körperlichen  Goethe,  wie  er  aus  Italien  zurückkam:  ein  gutgewachsenes, 
kräftiges  Animal,  dabei  klug  und  tüchtig,  kurz  was  er  für  Bett,  Tisch  und 
Haus  bedurfte  —  Erdendinge  die  der  erdenhafte  Mensch  nicht  nur  aner* 
kennt  sondern  heiligt.  Man  muß  sich  abgewöhnen  davon  mit  idealistischem 
Hochmut  verachtend  oder  verzeihend  zu  reden,  als  wäre  es  ein  gemeiner 
Bezirk  für  das  Genie.  Man  wird  dann  Christiane  weder  Goethes  unwürdig 
finden,  noch  Goethes  Liebe  zu  ihr  als  eine  materielle  Nebensache  tadeln 
und  entschuldigen:  sie  gehörte  zu  seiner  Religion  ursprünglich  so  gut  wie 
die  Vergötterung  Lidas  . .  sie  ist  eine  folgerichtige  Tatsache  seines  Lebens«" 
laufs,  als  er  sie  fand  und  sie  ihn  beglückte,  und  ebenso  folgerichtig  ist  es 
daß  er  an  ihr  litt,  weil  er  sie  besaß  und  behalten  mußte. 

Denn  freilich,  so  sehr  Christiane  zur  Zeit  da  er  sie  in  sein  Haus  nahm 
seinem  Bedürfnis  nach  sinnlich^gegenwärtiger,  heidnisch*körperlicher  Be* 
schränkung  entsprach,  so  sehr  sie  einen  bestimmten  Zustand  seines  Lebens, 
bei  der  Rückkehr  aus  Italien,  zugleich  vertrat  und  befriedigte,  als  die  bürger» 
lieh  mögliche  Form  seiner  antikischen  Erotik,  so  schwer  hat  er  unter  der 
dauernden  Bindung  an  sie  gelitten,  als  dieser  Zustand  sich  allmählich  wan* 
delte  und  Christiane  blieb  was  sie  war  und  zur  Zeit  ihrer  Aneignung  sein 
sollte,  ein  derber  Bettschatz,  oder  gar  als  sie  sich  durch  Gewohnheit  und 
Alter  mehr  und  mehr  entzauberte.  Die  Begründung  eines  dauernden  Lebens« 
Verhältnisses  auf  das  Bedürfnis  eines  vergänglichen  Lebenszustandes  hat 
Goethe  schwer  gebüßt.  Er  war  nicht  mehr  imstande  das  eingegangene  Ver» 
hältnis  zu  lösen,  nachdem  es  seinen  Sinn  verloren  hatte,  als  die  freiwillige 
Selbsteinschränkung  die  in  seinem  Genügen  an  Christiane  lag,  die  idyllische 
Seite  des  Verzichts,  zur  unfreiwilligen  Bürde  und  Fessel,  die  tragische  Seite 
des  Verzichts  ihm  oflFenbar  wurde.  Das  durch  tausend  Fasern  der  Neigung 
und  der  Gewohnheit  mit  ihm  verflochtene  Dasein  konnte  er  nicht  mehr, 
weder  innerlich  noch  äußerlich,  aus  dem  seinen  trennen,  ohne  dieses  selbst 
zu  zerstören  . .  Denn  die  Zeit  war  vorüber  da  die  Welt  vor  ihm  oflfen  lag 
und  jeder  Augenblick  selbstgenugsam  den  vorhergehenden  verschlingen 
durfte.  Nun  ging  ihm  mit  schmerzlicher  Deutlichkeit  auf  (ein  Keim  der 
Wahlverwandtschaften!)  daß  jede  freie  Wahl  dem  Menschen,  wenn  ge» 
troffen,  zum  unentrinnbar  bindenden  Gesetz  wird,  daß  wir  beim  ersten 
Schritt  Herren,  beim  zweiten  Schritt  Knechte  des  ersten  sind.  Die  Christiane 
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die  er  als  Geliebte  zu  sich  nahm  mußte  er  als  ein  Bedürfnis,  aber  zugleich 
als  Not  und  Druck  behalten,  und  die  er  um  des  leiblich  geistigen  Genusses 
und  Genügens,  um  eines  arkadischen  Glücks  willen  sich  verband  ließ  ihn 
die  ganze  Enge  eines  bürgerlich  lastenden  Hausstands  empfinden,  worin 
weder  der  Geist  (den  er  von  ihr  nicht  verlangte)  zu  seinem  Recht  kam,  noch 
der  Leib  die  gegenwärtig  sinnliche  Schönheit  fand  —  Christiane  ist  unschön 
und  unedel  geworden. 

Da  begegnete  Goethe  den  vorwurfsvollen  Äußerungen  und  Blicken  sei» 
ner  Freunde,  zumal  Schillers,  und  ihrem  vielleicht  noch  schmerzlicheren 
schonenden  Schweigen,  welches  die  Kluft  zwischen  seinem  Geist  oder  Ideal 
und  seinem  Hauswesen  anklagte,  und  er  selbst  war  zu  feinfühlig  um  sich 
über  diese  unschöne  Kluft  zwischen  seiner  Welt  und  seiner  Ehe  hinweg« 
zutäuschen,  zu  adlig  und  zu  stolz  um  nicht  bis  zu  Ende  die  Pflicht  zu  er» 
füllen  die  er  auf  sich  genommen.  Aber  gelitten  hat  er  schwer  unter  dem 
häuslichen  Druck  einer  nur  noch  zehrenden,  nicht  mehr  steigernden  mensch» 
liehen  Bindung.  Die  Tragik  des  freiwillig  unfreiwilligen  Verzichts,  die  seit 
der  Rückkehr  aus  Italien  sein  ganzes  Leben  durchdringt,  kam  ihm  zu  Hause 
vielleicht  am  dichtesten  zur  Empfindung  —  und  war  schon  die  Stellung  eines 
Geheimrats  in  Weimar  zu  eng  für  seinen  Dämon,  wie  mußte  sich  erst  der 
Buhle  Helenas,  der  vollkommenen  Schönheit,  an  Christiane  gefesselt  vor* 
kommen?  Denn  er  war  nicht,  wie  es  Gelehrte  können,  von  Natur  zufrieden 
das  klassisch  Schöne  oder  mythisch  Große  mit  dem  bloßen  Geist  abzu? 
machen  und  im  übrigen  ein  bequem  unempfindliches  Spießbürgerdasein 
zu  führen  —  was  er  im  Geist  geschaut  das  suchte  er  mit  der  Seele,  und  daß 
er  es  mit  dem  Leibe  nicht  zu  Ende  leben  durfte,  das  war  sein  Schmerz:  von 
dem  ist  sein  Verhältnis  zu  Christiane  nur  ein  weiteres  Zeichen. 

Was  er  durch  und  mit  Christiane  gelitten  davon  hat  er  meist  noch  tiefer 
geschwiegen  als  von  den  Entsagungsp einen  seines  Hoftums  —  doch  ein 
ergreifendes  Bekenntnis  besitzen  wir,  die  menschlich  rührendste  seiner  Ele=» 
gien:  Amyntas.  Durch  Schillers  vorwurfsvoll  oder  bedauernd  fragenden 
Blick  auf  Goethes  Hauswesen  ist  sie  ihm  abgerungen  worden,  als  Rechte- 
Fertigung  eines  selbstgefühlten  und  selbstverschuldeten  Jochs,  als  Rechte 
fertigung  zugleich  der  Armen  die  es  ihm  unwissend  auflegen  mußte,  und 
fast  als  gelöster  Dank  an  den  gestrengen  Freund  der  ihn  zu  sagen  zwang 
was  er  leide.  Der  unerbittlich  sittlichen  Forderung  des  Idealisten  setzt  er 
ergreifend  das  nicht  minder  unerbittliche  Natur*  und  Schicksalsgesetz  ent* 
gegen  unter  dem  sein  Bund  mit  der  lastenden  Geliebten  steht.  Diesem  Ge* 
setz  gegenüber  hat  er  die  menschliche  Freiheit  verloren,  wie  ein  Wesen  des 
bloß  natürlichen  Geschehens  oder  Wachstums,  und  dies  Gesetz  muß  er  zu 
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Ende  erfüllen,  es  sei  so  schmerzlich  es  wolle.  Wie  schmerzlich  es  sei,  wie 
zehrend  und  verarmend,  das  leugnet  er  nicht  und  entwaJBFnet  jeden  Mahner 
durch  den  adligen  Stolz  der  das  Joch  der  Notwendigkeit  jenseits  aller  mo* 
ralischen  oder  ästhetischen  Ansprüche  auf  sich  nimmt,  durch  die  verschwen«- 
derische  Güte  die  selbst  dem  Leiden  dankt,  weil  es  aus  der  Liebe  kommt, 
durch  das  heilig  unbedingte  Ja  zum  eignen  einmal  eingegangenen  Leben 
mit  all  seinen  Folgen. 

Aber  die  Überlegenheit  der  hohen  Seele  über  die  Qual,  durch  das  Wissen 
um  ihr  Gesetz,  das  jeden  Forderer  schweigen  und  beschämen  muß,  verrät 
doch  zugleich  die  ganze  Tiefe  der  Qual  selbst,  und  nur  vor  dem  höchsten 
Thron  den  er  kennt,  dem  der  Natur,  wagt  Amyntas  zu  verantworten  was 
er  auf  sich  nahm.  „Amyntas"  ist  das  Bekenntnis  eines  selbstgewählten,  aber 
nicht  mehr  selbstzulösenden  Leidens  das  ihn  verarmt  und  das  er  nur  dais 
durch  zugleich  rechtfertigen  und  ertragen  kann,  daß  er  weiß  „es  ist  Gesetz". 

Vor  diesem  Gesetz  das  Goethe  anerkannte  und  dem  er  opferte  haben 
die  nachträglichen  Wünsche  Kleinerer  zu  schweigen,  wie  er  seine  eignen 
davor  zum  Schweigen  bringen  mußte.  Wenn  Goethe  Christiane  von  der 
Pein  die  sie  später  für  ihn  war  freispricht,  weil  ihm  nur  nach  dem  Gesetz 
geschehn,  in  der  Elegie  Amyntas,  der  einzigen,  doch  wundervollen  Frucht 
langverschwiegener  zehrender  Schmerzen,  so  hat  er  ihr  doch  überschweng* 
lieh  gedankt  für  die  Freuden  die  sie  ihm  geschenkt  oder  vielmehr  verkör»» 
pert  hatte,  und  der  produktive  Niederschlag  dieser  Freuden  allein  recht»» 
fertigt  vor  der  Geschichte  schon  seinen  Bund  mit  Christiane:  die  Römischen 
Elegien. 

ELEGIEN 

DIE  Römischen  Elegien  sind  hervorgegangen  aus  der  Kreuzung  zwischen 
diesem  erotischen  Urerlebnis  und  dem  italienischen  Bildungserlebnis, 
zu  letzterem  rechne  ich  auch  die  römischen  Elegiker  und  den  Eindruck  den 
die  antike  Gattung  Elegie  auf  Goethe  machte,  prädisponiert  wie  er  war 
zum  Genuß  fester  Kunstformen  und  zu  gegenständlicher  Verdichtung  sinn^- 
lieber  Glücks*  oder  Leidesmomente.  Die  römischen  Elegien  sind  die  ein* 
zige  entschieden  italienische,  nur  durch  Italien  entstandene  Dichtung  Goe» 
thes,  und  allein  schon  daß  ihm  die  Liebschaft  mit  Christiane  den  stoflFlichen 
Inhalt  bot  um  daran  seinen  italienischen  Gesamtzustand  dichterisch  zu  ent* 
wickeln,  beweist  wie  tief  sie  mit  seinem  italienischen  Zustand  zusammen«» 
hängt,  daß  sie  hier  ihren  Grund  und  ihren  Sinn  hat. 

Der  Gegenstand  der  Römischen  Elegien  ist  eine  sinnlich*glückliche  Liebe 
auf  dem  klassischen  Boden:  ein  idyllisch  begrenzter  Zustand  in  einer  he» 
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roisch  begrenzten  Welt . .  der  Genuß  der  Liebe  —  nicht,  wie  Goethes  frühere 
Liebesdichtungen,  ihre  Leidenschaft.  Sie  geben  nicht  Stimmung  und  Sehn* 
sucht  .  .  das  Wertherische,  Faustische  ist  überwunden,  keine  Wallung,  keine 
Ahnung,  kein  Dämmern,  kein  Jenseits  des  Geschilderten:  in  der  Anschauung 
der  Situation,  in  der  faßlichen  Schilderung  eines  sichtbaren  Vorgangs,  eines 
gegenwärtigen  oder  mythologischen  Lokals,  in  den  Gegenständen,  Taten, 
Begebenheiten  deren  augenhafte  Umrisse  durch  das  Wort  gebildet  werden 
liegt  der  Gehalt  dieser  Gedichte.  Wenn  Goethes  frühere  Lyrik  die  Stimmung 
der  Erlebnisse  geben  wollte,  so  diese  zum  erstenmal  ganz  sachlich  die  Ge* 
stalt,  nicht  das  Erleben,  sondern  das  Erlebte,  sofern  es  durch  die  Sinne,  zu« 
mal  durch  das  Auge  vermittelt  wurde. 

Den  Schlüssel  zu  dem  neuen  Stil  gibt  eine  Briefstelle  aus  Neapel  über 
Homer,  sie  zeigt  daß  diese  Beschränkung  auch  gewollt  ist:  dem  italieni* 
sehen  Schauen  dankt  Goethe  daß  sie  gekonnt  ist.  Er  faßte  den  Vorzug 
Homerischer  Bilder  vor  der  neueren  Beschreibungsweise,  ihre  Reinheit, 
Wahrheit  und  sinnliche  Eindrücklichkeit  in  folgenden  Gegensätzen:  »Sie 
stellten  die  Existenz  dar,  wir  den  EflFekt,  sie  schilderten  das  Fürchterliche, 
wir  fürchterlich,  sie  das  Angenehme,  wir  angenehm  usw.  Daher  kommt 
alles  Übertriebene,  alles  Manierierte,  alle  falsche  Grazie,  aller  Schwulst. 
Denn  wenn  man  den  EflFekt  und  auf  den  Efifekt  arbeitet,  so  glaubt  man 
ihn  nicht  fühlbar  genug  machen  zu  können.«  In  diesen  Worten  liegt  der 
wesentliche  Unterschied  der  die  im  engeren  Sinn  „klassische"  von  aller 
spezifisch  modernen  Kunst,  Barock,  Rokoko,  Romantik  oder  Impressionist 
mus  trennt.  Sie  ist  plastisch,  das  heißt,  sie  gibt  Gestalt  als  ein  wirklich  Da* 
Seiendes,  nicht  die  Umsetzung  des  Gesamteindrucks  in  einen  malerischen 
oder  musikalischen  Bewegungskomplex.  Sie  erkennt  ein  von  der  Erregung 
und  Stimmung  der  erlebenden  Seele  unabhängiges  Äußeres  an,  das  aber 
dem  rein  aufmerkenden,  treu  hinnehmenden  und  eindringenden  Sinn  sich 
in  seiner  Wirklichkeit  darstelle  und  sich  wiedergeben  lasse.  Diese  Wieder- 
gabe mochte  nachher  als  Symbol  des  Erlebens  erscheinen,  während  der 
Moderne  erst  seine  innere  Verfassung  darstellen  will  und  die  äußeren 
Wirklichkeiten  danach  umformt  wie  sie  sich  als  Symbol  dafür  eignen.  Der 
voritalienische  Goethe  war  darin  ganz  „modern"  daß  er  ausging  von  seiner 
Innerlichkeit  und  die  Außenwelt  danach  und  dafür  verwandelte. 

Die  Römischen  Elegien  sind  das  erste  Produkt  aus  dem  Glauben  an  die 
Dinge  und  dem  Willen  zu  den  Dingen,  aus  dem  Vertrauen  in  die  Sinne  als 
die  reinen  Spiegel  der  Dinge.  Die  Sinne,  namentlich  die  Augen,  sind  am 
Subjekt  das  was  die  Außenwelt  ungetrübt  aufnehmen  kann:  die  selbstische 
Innerlichkeit  hat  sich  nach  den  Bildern  zu  richten  welche  die  klaren  Sinne 
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vermitteln,  nicht  mehr  die  von  den  Sinnen  vermittelten  Bilder  zu  verwischen 
oder  zu  steigern  nach  ihren  Bedürfnissen.  Nicht  mehr  sein  Ich,  sondern 
Welt  will  Goethe  wiedergeben,  wissend  daß  ein  rein  aufnehmender  Mensch 
sein  Ich  selbst  nicht  reiner  darstellen  kann  als  durch  Darstellung  der  rein 
aufgenommenen  Welt.  „Sag  mir  wie  du  siehst  und  ich  sage  dir  wie  du 
bist"  ist  die  Forderung  des  „modernen"  Dichters,  „Sag  mir  was  du  siehst 
und  ich  sage  dir  wer  du  bist"  ist  die  des  klassischen  oder  klassizistischen. 
(Klassizismus  ist  bewußte  und  gewollte,  nicht  naive  Klassik.) 

Die  Römischen  Elegien  sind  klassizistisch,  insofern  diese  Art  von  Goethe, 
dem  sie  nicht  angeboren  war,  bewußt  erstrebt  wurde.  Daß  sie  auch  erreicht 
wurde  daß  Goethe  durch  Bildung  auf  ungeheurem  Umweg  dahin  gelangte 
wo  die  Griechen  von  Natur  aus  standen,  macht  seine  eigentümlich  über« 
ragende  Stellung  innerhalb  alles  modernen  Klassizismus  aus :  er  allein  hat 
nicht  nur  antike  Formen  kopiert,  sondern  antike  Haltung  und  Gegenständ» 
lichkeit,  wenn  auch  mit  Opfern  an  Kraft  und  Ursprünglichkeit,  wieder  er» 
rungen.  Die  Römischen  Elegien,  Alexis  und  Dora,  Euphrosyne,  Amyntas, 
seine  klassizistischen  Werke  denen  ein  Urerlebnis  zugrunde  liegt,  stellen 
sich  geschwisterlich  neben  die  antiken  Vorbilder.  Dagegen  unterschei» 
den  sich  die  bloß  um  der  Gattung,  der  Kunstübung  oder  des  bildhaften 
Stofifmotivs  willen  verfaßten  Werke  klassizistischer  Art,  Achilleis,  die 
Episteln,  selbst  Hermann  und  Dorothea,  Reineke  Fuchs  —  mit  Ausnahme 
einzelner  glühenderer,  weil  von  Urerlebnis  gefüllter  Stellen  —  nur  dem  Grad 
des  Könnens  und  dem  Ausmaß  ihres  Verfassers,  nicht  dem  schöpferischen 
Prinzip  nach  von  Alfieris  Dramen,  Davids  Gemälden  oder  Thorwaldsens 
Statuen. 

In  den  Römischen  Elegien  waltet  der  besondere  Glücksfall  daß  hier  Bil« 
düng  und  Leidenschaft  sich  wieder  einmal  genau  entsprechen:  Goethes  da- 
malige Liebes»art  war  eine  ganz  sinnliche,  gegenwärtige,  heidnische,  und 
das  italienische  Bildungsergebnis  war  ja  gleichfalls  die  Wiedereroberung 
der  sichtbaren  Erde:  hier  begegnete  sich  idyllisch  begrenzte  Sinnlichkeit 
von  innen  und  heroisch  begrenzte  Sichtbarkeit  von  außen:  Christiane  und 
Rom. 

Diese  Liebesgedichte  machen  den  beschränkten  Moment  auf  eine  bei 
Goethe  neue  Weise  bedeutend  dadurch  daß  sie  ihm  ein  großes  mythisches 
Gegenbild  mitgeben,  die  klassische  Götterwelt  oder  die  antike  Geschichte, 
oder  durch  den  klassischen  Raum  worauf  sich  die  idyllische  Handlung  ab= 
spielt.  Denn  wie  schön  und  lieb  ein  einzelner  Moment  auch  sein  mag: 
Gegenstand  der  Dichtung  kann  er  erst  werden,  wenn  er  kein  Einzelnes  son» 
dern  ein  Mittelpunkt  von  Welt  ist,  wenn  er  sinnbildlich  ist  für  eine  All» 
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werdung  der  dichtenden  Person.  Es  ist  ja  das  Wesen  des  dichterischen 
Verses  —  sein  Ur#unterschied  von  der  Prosa  oder  der  bloßen  Reimerei  — 
daß  er  eine  seelische  Bewegung  versprachlicht  welche  für  den  Dichter  Be* 
wegung  des  Alls  ist.  In  dem  kleinsten  Lied  Goethes  ist  ein  Augenblick  der 
Allschwingung  festgehalten,  und  jedes  echte  Gedicht  das  einen  solchen 
festhält  macht  den  Anlaß  dieser  Allschwingung,  so  unbedeutend  und  be* 
schränkt  er  an  sich  sein  mag,  symbolisch,  gibt  ihm  Gewicht,  Weite,  Unend? 
lichkeit.  Diese  Unendlichkeit  des  Gefühls  wohnt  den  bedeutenden  Jugend» 
gedichten  Goethes  inne:  sie  sind,  über  ihren  Gegenstand  hinaus,  erfüllt 
von  einem  Allgefühl,  einer  Allahnung,  einem  Allweben,  mag  auch  der 
ausgesprochene  Inhalt,  das  Motiv  nur  ein  Schäferstündchen,  ein  Abschied, 
eine  Kahnfahrt  sein.  Es  hieße  den  Stoff  mit  dem  Gehalt  naturalistisch  ver«» 
wechseln,  wenn  man  diese  Gedichte  als  abgeschlossene  Momentbiider  be= 
trachten  und  bewerten  wollte,  als  Stimmungen  die  der  Dichter  wie  Schmet=> 
terlinge  gefangen  und  säuberlich  getrocknet  aufgesteckt  hätte.  Eine  solche 
Art  Poesie  gibt  es  auch,  es  ist  die  Idyllik  von  Johann  Heinrich  Voß,  der 
den  Einzelfall  um  seiner  selbst  willen  beschreibt,  KartoflFelernte  und  Abend* 
essen  als  solches  im  Vers  verewigen  möchte.  Goethe  hat  diese  Art  poeti« 
scher  Andacht  zum  Kleinen,  die  unsymbolische  Detail#sängerei,  verspottet 
an  Vossens  Fratze,  dem  Werneucher  Schmidt,  mit  der  Parodie  »Musen  und 
Grazien  in  der  Mark«. 

Niemals  hat  Goethe  einen  Gegenstand  als  Sondersache,  um  seiner  Er= 
scheinung  willen,  in  Gedicht  verwandelt,  sondern  als  Anlaß,  als  Mitte  ei* 
ner  all*ergreifenden,  all«wiedergebenden  Erschütterung.  Doch  auch  hier  bil:= 
det  die  italienische  Reise  Epoche  und  die  Römischen  Elegien  sind  das  Zei* 
chen  dafür.  Die  Unendlichkeit  des  Gefühls  und  der  Ahnung  wodurch 
Goethes  Jugendlyrik  ihre  Einzelanlässe  allhaltig,  symbolisch  zu  machen 
wußte  konnte  ihm  jetzt  nicht  mehr  genügen:  die  bloße  Innerlichkeit  sollte 
vorüber  sein,  und  wenn  er  im  Einzelnen  Welt  geben  wollte,  so  mußte,  dem 
veränderten  Gehalt  dieses  Wortes  gemäß ,  sichtbare ,  nicht  bloß  fühlbare, 
ahnbare  Welt  gegeben  werden.  Das  Auge  beerbte  das  Gefühl.  Da  jedoch 
das  allgültige  Gesetz  der  Dichtung  für  ihn  fortbestand,  daß  der  dichterische 
Einzelanlaß  welt*bedeutend,  welthaltig  sein  müsse,  so  war  nach  seiner  ita=» 
iienischen  Umwandlung  aus  einem  alldurchfühlenden  in  einen  Augenmen* 
sehen  sein  neues  lyrisches  Problem:  wie  sollte  der  konkrete  Moment,  das 
für  die  Sinne  faßlich  abzurundende  einzelne  Motiv  solche  dichterischeWelts» 
haltigkeit  empfangen?  Jetzt  konnte  und  wollte  er  ja  nicht  mehr  ins  Unend«« 
liehe  hinausdeuten  und  hinausstreben  durch  das  Gefühl,  es  sollte,  umge<» 
kehrt,  in  das  sichtbare  Motiv  dieWelt  sichtbar  hereingezogen  werden  1  War 
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früher  der  Anlaß  nur  das  Zentrum  eines  gefühlsmäßig  schwingenden  Alls, 
so  sollte  der  Kreis  jetzt  geschlossen,  das  All  auch  als  Peripherie  sichtbar 
sein.  Was  sollte  die  weltgebende  Peripherie  für  den  Erlebnismittelpunkt 
sein?  Oder  auf  den  vorHegenden  Fall  angewandt:  waren  die  Umarmungen 
der  Christiane,  die  einzelnen  Geschehnisse  und  Situationen  dieser  Liebschaft 
weltbedeutend  genug  um  Dichtung  zu  werden,  wenn  sie  nicht  mehr  von 
einem  mystischen  All*liebesgefühl  geadelt  werden  konnten,  seit  Goethe  Au* 
genmensch  geworden  war,  seit  er  im  Endlichen,  Sichtbaren  das  Heil  suchte, 
seit  auch  die  Liebe  für  ihn  kein  Jenseits  mehr  bedeutete?  Konnte  ihm  jetzt 
noch  der  selbstgenugsame  Genuß  bei  seiner  derben  Geliebten  dichterische 
Erregung  sein  wie  die  morgendliche  Jugendschwärmerei  in  Straßburg,  wie 
die  verzehrende  Begier  in  Wetzlar,  wie  das  sehnsüchtige  Schweifen  und 
Schwanken  um  Lili,  wie  die  anbetende  Hingabe  an  Lida?  Christiane  bot 
ihm  eine  Erfüllung  in  der  Endlichkeit,  und  Goethe,  der  von  Natur  kein 
Idylliker  war,  sondern  Welt*dichter,  im  prägnanten  Sinn,  hätte  dies  Glück 
allein  nicht  zum  Gegenstand  der  Dichtung  machen  können. 

Es  ist  das  große  Ereignis  daß  am  Eingang  seiner  neuen  lyrischen  Periode 
gleichzeitig  das  wirkliche  Glück  der  nächsten,  d.  h.  irdisch  sinnlichen  Nähe 
steht,  Christiane,  und  das  auch  objektiv  weltbedeutende  Bildungserlebnis 
Rom  —  wobei  Rom  nur  das  sinnliche  Bild,  der  begrenzte  Schauplatz,  die 
faßbare  Fülle  der  ganzen  klassischen  Geschichte,  Kunst  und  Mythe  ist.  Der 
Schlüssel  zu  den  Römischen  Elegien  liegt  in  dem  Distichon: 
Eine  Welt  zwar  bist  du  o  Rom;  doch  ohne  die  Liebe 
Wäre  die  Welt  nicht  die  Welt,  wäre  denn  Rom  auch  nicht  Rom. 

Wir  dürfen  auch  die  Umkehrung  gelten  lassen,  daß  ohne  Rom  diese 
Liebe  keineWelt  für  Goethe  wäre,  wie  seine  früheren  Lieben.  Beide  ergän« 
zen  sich  in  Goethes  damaligem  Bedürfnis  .  .  und  nicht  zufällig  hat  Goethe 
seiner  Liebschaft  zu  Christiane  und  seinem  Römischen  Aufenthalt  ein  ge« 
meinsames  Denkmal  gesetzt,  nicht  willkürlich  hat  er  seiner  neuen  Liebe  zu 
Christiane  Rom  als  Schauplatz  gewählt.  Ohne  „Christiane" (d.h.  eine  chri^« 
stianenhafte  Liebe)  wäre  Rom  nur  eine  große  Szene  ohne  persönlich  belebte 
Mitte,  nur  ein  umfassendes  Bildungserlebnis.  Ohne  Rom  wäre  Christiane 
nur  eine  Mitte  ohne  Umkreis,  ohne  Weite,  ohne  Welt.  Durch  die  Liebe  zu 
Christiane  empfing  Rom  sinnliche  Bewegung,  durch  Rom  empfing  die 
Liebe  zu  Christiane  Umkreis  und  Hintergrund,  mit  einem  Wort  Raum: 
erst  dadurch  werden  die  Römischen  Elegien  über  das  bloße  Idyll  hinaus^» 
gehoben.  Durch  die  glückliche  Synthese  der  Christianendiebe  und  seines 
klassischen  Bildungserlebnisses,  als  welchen  beiden  die  Richtung  auf  an* 
schauliche  Gegenwart  und  gestalte  Raumhaftigkeit  gemeinsam  war,  hat  Goe* 
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the  zwei  Aufgaben  gleichzeitig  gelöst:  seine  neue  Liebesart  in  dichterisch 
welthaltige  Höhe  gehoben,  und  seinem  neuen  Bildungskreis  eine  dichte* 
risch  lebendige  Mitte  gegeben.  Ein  lyrisches  Erlebnis,  das  nicht  mehr  ge* 
fühlsmäßig  sondern  augenmäßig  dargestellt  ward,  wirkt  als  Sinnbild  eines 
Weltvorgangs,  weil  Goethe  die  idyllische  Handlung  mit  einer  mythischen 
als  konzentrischer  aber  weiterer  Zone  umschloß.  Während  er  früher  den 
momentanen  Anlaß  durch  Gefühl  erweitert  hatte,  erweiterte  er  ihn  jetzt 
durch  mythische  Anschauung.  Daß  dieser  Mythus  nicht  gewaltsam  herein* 
gezogen  scheint,  sondern  natürlich  sich  ergibt,  ist  das  Verdienst  des  klassi* 
sehen  Schauplatzes  Rom:  denn  an  keinem  andren  Ort  der  Welt  ist  die  sieht* 
bare  Gegenwart  zugleich  schon  so  mythisch,  so  gesteigertes,  ewiges  Bild 
der  täglichen  Wirklichkeit.  So  sind  die  Götter*  und  Heldennamen,  die  sa»: 
genhaften  und  klassischen  Anspielungen  in  den  Römischen  Elegien  zu  ver» 
stehen,  sie  sind  nicht  Rokoko*schnörkel,  leerer  barocker  Aufputz  oder  gar 
gelehrter  Kram,  sondern  überall  das  in  Rom  sich  aufdrängende  mythische 
Gegenbild  der  wirklichen  Liebesvorgänge  und  .«empfindungen. 

Wir  unterscheiden  bei  den  zwanzig  Römischen  Elegien  drei  Gruppen,  un-^ 
ter  dem  Gesichtspunkt  des  dichterischen  Verfahrens  wodurch  das  unmittel* 
bare  sinnliche  Motiv,  der  Erlebnispunkt  woraus  jede  einzelne  hervorgegan^^ 
gen  ist,  zum  Weltbild,  zum  welthaltigen  Bild  erweitert  wirdl  Diese  Eintei* 
lung  gibt  zugleich  die  drei  Sphären  welche  als  geistig  sinnliche  Schauplätze 
dieser  Motive  dienen,  die  drei  Grade  des  dichterischen  Geschehens  in  den 
Römischen  Elegien:  das  Persönliche,  das  Römische  und  das  Mythische.  In 
der  ersten  Gruppe  spricht  der  Dichter  das  Verhältnis  zur  Geliebten  und  zu 
Rom  als  Gesamtgesinnung  unmittelbar  aus,  in  I  und  II,  welche  Einleitung 
und  Vorklang  sind:  das  Glück  zu  lieben  und  in  Rom  zu  Heben,  in  Gegen* 
wart  der  Götter  und  unerreichbar  den  Alltäglichkeiten  des  Nordens.  Die 
zweite  Gruppe  gibt  den  gegenwärtigen  Römischen  Zustand  als  Lokal  und 
die  einzelnen  Vorkommnisse  seiner  Liebschaft,  Römische  Stadt*,  Land*  und 
Gesellschaft  und,  damit  verknüpft,  dadurch  bedingt,  die  verliebten  Situa* 
tionen:  V  schildert  das  bildende,  geistig*sinnliche  und  plastisch  praktische 
Glück  der  Römischen  Umarmungen  —  das  Neben*  und  Ineinander  von  Ge* 
nuß  und  Bildung  .  .  der  Liebende  der  am  Leib  der  Geliebten  Plastik  stu* 
diert  oder  Hexameter  skandiert,  der  mit  fühlendem  Auge  sieht,  mit  sehen* 
der  Hand  fühlt,  ist  zugleich  ein  wahres  Symbol  dafür  wie  wenig  sinnliche 
Liebe  für  Goethe  materielle  Liebe  bedeutet,  wie  sehr  die  genießende  Liebe 
des  schönen  Leibes  jetzt  für  ihn  selbst  ein  Bildungselement,  ein  Faktor  sei* 
ner  geistigen  Existenz  ist,  als  Einkehr  des  Geistes  im  Leib,  nicht  als  Flucht 
der  Sinne  ins  Geistige  oder  Mystische.   Die  V.  Elegie  verkörpert  —  sie  ist 
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darum  eine  der  sinnbildlichsten  und  mit  Recht  berühmtesten  des  ganzen 
Zyklus  —  den  Bildungsgehalt  der  römisch  sinnlichen  Liebe,  sie  zieht  seine 
Liebschaft  herein  in  den  Gesamtkreis  seiner  Römischen  Bildung,  vertieft 
und  verklärt  sie  zum  Sinnbild  seines  römischen  Bildungswillens. 

In  VI  und  IX,  in  XIV— XVIII  kommen  einzelne  Situationen  der  Liebe,  wie 
sie  durch  das  Römische  Lokal  bedingt  werden,  Erwartung  und  Genuß,  Ver* 
abredungen  und  Hindernisse,  Abenteuer  und  Listen,  Hinweg,  Schleichweg, 
Heimweg  der  Verliebten  zur  Sprache:  immer  ist  Rom  so  in  der  einzelnen 
Situation  gegenwärtig,  daß  es  entweder  den  Hintergrund  oder  denVorder«- 
grund  bildet,  und  das  Allgemeine  jedwedes  Liebesabenteuers  erst  durch  da» 
Spezifische  der  ewigen  Stadt  wirklich,  möglich  oder  bedeutend  wird.  Auch 
hier  macht  das  Ineinander  der  ewigen  Stadt  und  der  vergänglichen  Liebe 
den  Charakter  der  Motive  aus,  es  ist  nicht  bloße  Ortsromantik  und  zufäl« 
liger  Aufputz,  wenn  hier,  übrigens  spärlich  und  keusch,  auf  römische  Per» 
sonen,  Stätten,  Bräuche  angespielt  wird.  Falconieri  und  Albani,  Ostia  und 
der  Flaminische  Weg,  dieVigne  und  die  Popine  geben  Kolorit,  aber  sie  sind 
nicht  bloß  um  des  Kolorits  willen  da,  wie  dergleichen  nachher  in  der  fran* 
zösischen  Romantik,  besonders  bei  Viktor  Hugo,  und  seinem  deutschen 
Nachahmer  Freiligrath  überhand  nahm.  Die  Namen  wachsen  hier  unge? 
zwungen  aus  der  Anschauung  hervor,  die  ohne  Requisiten  bloß  durch  die 
Auswahl  und  Komposition  der  Bilder  und  durch  den  Rhythmus  so  römisch 
ist,  wie  Goethes  Jugendlyrik  ohne  geographische  Requisiten  mit  sprachlich 
sinnlichen  Mitteln  deutsche  Wald«,  Hügel*  und  Flußlandschaft  beschwört. 
Solche  römische  Anspielungen  sind  nicht  die  Ursachen,  sondern  die  Folge 
von  dem  römischen  Wesen  der  Elegien,  und  dies  geht  wiederum  aus  ihrer 
Konzeption  und  Anlage  hervor:  sie  bedürfen  keiner  Requisiten,  da  sie 
nicht  durch  römische  Requisiten,  sondern  durch  römische  Gesinnung  in* 
spiriert  sind. 

Bei  weitem  die  umfangreichste  Gruppe  sind  diejenigen  Elegien  worin 
eine  Liebesbegebenheit  entweder  zum  Anlaß  oder  zum  irdischen  Sinnbild 
für  die  Darstellung  einer  mythischen  wird.  III  beruft  die  olympischen  oder 
heroischen  raschgeschlossenen  Liebesbünde  den  irdischen  zu  Trost  und  Vor- 
bild: Venus  und  Anchises,  Hero  und  Leander,  Rhea  und  Mars.  In  IV  wird 
das  Geheimnis  und  der  verschwiegene  Kult  der  Liebenden  angeknüpft  an 
die  klassischen  Glaubensformen  und  der  antike  Olymp  erweitert  durch  die 
Göttin  Gelegenheit.  In  VII  ersteigt  der  verzückte  Dichter  von  dem  Gipfel 
seines  römischen  Glücks  aus  den  Olymp  Jupiters  selbst.  In  X  sind  es  nach 
den  Göttern  die  Weltheroen,  mythisch  große  Personen,  deren  Schattenda* 
sein  im  Orkus  seinen  Liebesnächten  als  Folie  und  Steigerung  dienen  muß. 
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XI  ist  ein  summarischer  Dank  an  die  einzelnen  Olympier  für  ihre  Gegen* 
wart,  eine  Huldigung,  weil  sie  ihn  ihres  Anschauns  gewürdigt:  er  verkörpert 
sie  hier  in  der  Gebärde  und  Haltung  der  klassischen  Bildwerke:  Zeus  von 
Otrikoli,  Juno  Ludovisi,  Apoll  von  Belvedere  sind  deutlich  bezeichnet  .  . 
Athene,  Hermes,  Venus  und  Bacchus  mögen  in  neapolitanischen  oder  vati* 
kanischen  Sammlungen  ihre  Anlässe,  wenn  nicht  ihre  Ur*bilder  suchen.  XII 
leitet  eine  Aufforderung  zum  Liebeswerk  durch  die  Kultsage  von  Demeters 
Vereinigung  mit  dem  König  der  Kreter  ein,  und  macht  dadurch  das  lockre, 
jedenfalls  unscheinbare  Motiv  zum  Anlaß  eines  der  allerreichsten,  anschau* 
ungshaltigsten  Gedichte,  voll  dunkler  Pracht  und  heidnisch  mystischer  Be* 
züge.  XIII  behandelt  denselben  Gegenstand  wie  V,  den  scheinbaren  Miß* 
klang  und  den  wahren  Einklang  zwischen  dem  Bildungsstreben  und  der 
Liebschaft.  Was  V  als  römische  Situation  vorstellt,  wird  hier  in  einem  my* 
thischen  Gespräch  mit  Amor  ausgedeutet  —  wie  dort  der  Leib  der  Gelieb* 
ten  zur  künstlerischen  Erziehung,  so  ruft  er  hier  zur  mythisch  sinnlichen 
Anbetung: 

Diese  Formen,  wie  groß!  wie  edel  gewendet  die  Glieder! 

Schlief  Ariadne  so  schön,  Theseus,  du  konntest  entfliehn? 

Diesen  Lippen  ein  einziger  Kuß!  O  Theseus,  nun  scheide! 

Blick  ihr  ins  Auge!  Sie  wacht!  —  Ewig  nun  hält  sie  dich  fest. 
In  ähnlicher  Weise  wie  XIII  zu  V,  verhält  sich  XIX  zu  VI.  Ein  irdisch  ge* 
seilschaftlicher  Konflikt  der  Liebe  durch  Klatsch  und  Zwischenträgerei,  wel* 
eher  in  VI  nur  irdisch,  eben  als  persönliches  Abenteuer  zur  Aussprache 
kommt,  ist  in  XIX  mythisch  dargestellt  als  ein  ewiger  Konflikt  zwischen 
Amor  und  Fama:  der  Grund  und  die  Folgen  dieses  Konflikts  werden  an 
berühmten  Beispielen  aus  der  Lästerchronik  der  Olympier  vergegenwärtigt. 
So  erweitert,  verklärt  und  vertieft  Goethe  nicht  nur  die  persönlichen  Mo* 
tive,  sondern  er  gewinnt  zugleich  eine  Fülle  neuer,  eine  ganze  eigne  Mo* 
tivenwelt. 

Dadurch  daß  die  mythischen  Anspielungen  ihren  Sinn,  oft  ihr  Gegenbild 
in  den  irdischen  Erfahrungen  der  Liebenden  finden,  daß  irdische  und  my* 
thische  Erfahrungen  sich  aufeinander  beziehen,  sich  gegenseitig  erhellen  und 
beleben  —  erst  dadurch  wird  das  ganze  olympische  Treiben  über  bloßes 
allegorisches  Arabeskenspiel,  wie  es  die  durchschnittliche  Barock*  und  Ro* 
kokopoesie  liebte,  erhoben:  es  wird  wirklich  symbolisch.  Amor,  Venus, 
Zeus,  Demeter  und  die  ganze  vielmißbrauchte  Götterschar  mit  ihrem  mythi* 
sehen  Zubehör  sind  infolgedessen,  wenn  auch  eingeführt  von  einem  Un* 
gläubigen,  dennoch  mehr  als  bloß  verkleidete  Begriffe,  als  Bildungs*masken* 
prunk,  es  sind  Steigerungen  und  Distanzierungen  der  eignen  Erlebnisse: 
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wobei  freilich  erinnert  werden  muß  daß  der  an  Rajffael  und  den  Griechen 
erzogene  Bildnersinn  Goethes,  oft  über  den  dichterischen  Anlaß  hinaus, 
sich  in  gefälligen  Gruppen  und  Szenen  auslebte :  die  Verknüpfung  des  my- 
thischen Bildes  mit  dem  irdischen  Motiv  ist  manchmal  sehr  locker  und  will* 
kürlich,  am  auffallendsten  in  XIX  die  Geschichte  vom  Netz  des  Vulkan 
worin  Mars  und  Venus  sich  fangen.  Hier  ist  der  Zeichner  Goethe  mit  dem 
Dichter  durchgegangen  —  man  kann  an  manchen  Römischen  Elegien  die 
malerischen  Absichten  in  der  Anordnung  und  Stellung  erkennen.  Goethe 
hat  einmal  Lord  Byrons  Dichtungen  verhaltene  Parlamentsreden  genannt  — 
in  ähnlichem  Sinne  kann  man  einen  Teil  seiner  Elegien  verhaltene  Gemälde 
nennen. 

So  betrachtet  hatte  für  ihn  der  mythische  Motivkreis  noch  einen  andren 
Wert:  nackte  oder  mythisch  gewandete  Körper  in  Ruhe,  Bewegung  und 
Gruppierung  waren  für  ihn  der  Gipfel  und  das  Ziel  der  Bildnerkunst: 
sofern  er  in  seinen  Römischen  Elegien  Bildnertriebe  walten  ließ,  hatten 
gegenüber  den  irdischen  zeitgenössisch  kostümierten  Gestalten  mit  „Sur* 
tout"  und  „bunten  Strümpfen"  die  Olympier  den  Vorzug  der  Nacktheit 
oder  des  plastischen  Faltenwurfs.  Aber  noch  einen  weiteren  Gewinn  hatte 
die  Hereinziehung  des  Olymps:  sie  gewährte  eine  neue  Dimension,  sie  schuf 
Raum.  Goethe  verwendete  hier  die  mythische  Nebenhandlung  ähnlich  wie 
Shakespeare  die  Nebenhandlung  seiner  Dramen:  er  erweiterte  den  Raum  — 
denn  wenn  eine  gradlinige  Handlung  durch  eine  zweite  gekreuzt  oder  paral« 
lelisiert  wurde,  so  vertiefte  sich  sofort  der  Raum  des  Geschehens,  zugleich 
wurde  der  einmalige  Fall  dadurch  gesetzlicher,  und  symbolischer,  daß  er 
als  ein  wiederkehrender  erschien. 

Das  Mythische  in  den  Römischen  Elegien  stammt  aus  dem  durch  Goethes 
erotisches  und  römisches  Erlebnis  gleichzeitig  gegebnen  Bedürfnis,  seinen 
erotischen  Momenten  Helle,  Großheit,  Welthaltigkeit  zu  geben.  Vom  Ur* 
Sprung  bis  in  die  technischen  Mittel  hinein  werden  die  Römischen  Elegien 
beherrscht  durch  diese  Vereinigung,  wie  ja  alles  Technische  nur  die  An* 
Wendung,  Folge  und  Entwicklung  des  Erlebnisses  sein  darf  woraus  ein  Werk 
hervorgeht. 

Von  welcher  Seite  wir  auch  die  Elegien  betrachten,  auf  ihre  Motive,  auf 
ihre  Komposition  oder  auf  ihre  Metrik  hin  —  immer  werden  wir  ihres  drei* 
fachen  Ursprungs  gewahr,  ihres  Ursprungs  aus  dem  Zusammenstrom  dreier 
Erlebnisse :  eines  idyllisch  sinnlichen  Liebesglücks,  einer  monumentalen  Bil^ 
dungskrise  und  der  beiden  gemeinsamen,  siebefördernden  und  von  ihnen  ge^ 
förderten  neuen  Augenhaftigkeit:  sinnlich  fassen,  groß  formen,  klar  schauen  I 
das  ist  ihm  jetzt  Dichten  —  und  es  gehört  zu  den  Kennzeichen  der  Römischen 
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Elegien  daß  das  Dichten  selbst  darin  jetzt  als  dichterisches  Motiv  erscheinen 
kann,  (in  V,  XX)  daß  Anspielungen  auf  Dichtertum,  Dichter  und  Bedich? 
ten  nicht  gescheut  werden:  erst  seit  das  Dichten,  wie  die  Bildung  überhaupt, 
für  Goethe  ein  sinnlicher  Akt  ist  —  ein  darstellbares  Tun  und  Leiden,  eine 
Situation,  ein  Motiv,  keine  Literatur  oder  Mystik  mehr,  kann  er  dies  wagen 
und  hat  er  es  mit  Erfolg  gewagt.  Denn  an  sich  ist  nichts  bedenklicher  als 
über  das  Dichten  dichten.  Kraft  seiner  neuen  Sinnlichkeit  war  es  Goethe 
möglich  den  Geist  selbst  in  sinnlichen,  schaubaren,  darstellbaren  Situationen 
zu  packen,  und  wie  er  den  Liebesakt  in  V  als  einen  Bildungsakt  darstellen 
konnte,  so  durfte  er  es  wagen  in  XX  seinen  Hexameter  und  Pentameter, 
kurz  seine  Elegien  selbst  als  Gefäße  und  Mittel  seiner  Liebe  anzurufen,  als 
sinnliche  Ergebnisse.  Hier  ist  der  Punkt  erreicht  wo  die  Liebe  zu  einem 
Bildungselement  und  Bildung  zu  einem  Liebeselement  wird. 

Das  ist  eine  letzte  Rechtfertigung  für  das  Hereinziehen  von  mythischen 
Vorstellungen  die  nicht  mehr  für  den  Gläubigen  sondern  nur  für  den  Ge» 
bildeten  Bestand  haben.  Denn  es  hat  etwas  Unwahres  und  Spielerisches, 
wenn  jemand  mit  den  Vorstellungen  eines  Glaubens  wirtschaftet  der  nicht 
mehr  der  seine  ist:  sei  es  nun  die  Evokation  des  Olymp  durch  Klassizisten 
oder  der  Heiligenkult  von  Romantikern.  Hat  der  Dichter  das  Recht,  d.  h. 
die  Macht,  uns  Jupiter  oder  Venus  oder  die  Engel  als  wirklich  zu  zeigen, 
wenn  er  sie  selbst  als  Formen  eines  vergangenen  Mythus  kennt,  wenn  er 
nicht  an  die  tatsächliche  Realität  von  Göttern  und  Engeln  glaubt?  Der  Unter* 
schied  zwischen  dem  Olymp  Goethes  und  dem  Homers  springt  in  die  Augen, 
ebenso  zwischen  dem  Himmel  Goethes  am  Schluß  des  Faust  und  dem  Him» 
mel  Dantes.  Homer  und  Dante  glauben  an  die  Existenz  dieser  Wesen  und 
dichten,  um  diesen  Glauben  auszudrücken,  um  ihre  Götter  sichtbar  zu 
machen,  Goethe  verwendet  sie  zu  Bildungszwecken,  und  macht  sie  sichtbar, 
um  seine  Dichtung  damit  auszustatten.  Er  wäre  leerer  Allegoriker  dabei 
geworden,  wenn  nicht  die  Bildung  selbst  hier  mit  der  vollen  Kraft  des 
Glaubens  wirkte. 

Der  geschichtliche  Augenblick  in  dem  die  Römischen  Elegien  gedichtet 
sind,  und  zwar  sowohl  im  Leben  der  Völker  als  im  Leben  Goethes,  war 
einer  von  denen  da  die  alten  Glaubens«=mythen  als  solche  auf  den  Höhen 
nicht  mehr  lebendig,  ein  neuer  Glaube  mit  einem  neuen  Mythus  noch  nicht 
vorhanden  war:  seelische  Energien  welche  sonst  den  Religionen  zuwuchsen 
sind  in  dieser  Epoche  entweder  der  Wissenschaft  oder  der  Politik  oder  der 
Kunst  zugeleitet  worden.  Statt  der  Götter  verehrte  man  fast  kultisch  Bc* 
griffe,  wie  die  deutschen  Philosophen  das  Ding  an  sich,  wie  die  französi» 
sehen  Aufklärer  die  Vernunft,  oder  Menschheitsziele  und  *zwecke,  wie  die 
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Revolutionsleute,  oder  Bilder  und  Bildungskräfte  wie  Winckelmann  und 
Goethe.  Unter  allen  Zeitgenossen  die  sich  mit  Kunst  befaßten  und  ihr  et* 
was  wie  Kultus  weihten  (die  Romantiker  nicht  ausgenommen,  deren  Kunst* 
Verehrung  in  den  Äußerungen  überschwänglicher  war  als  die  Goethes)  haben 
nur  diese  zwei  von  der  Kunst,  insbesondere  von  der  griechischen  Kunst» 
weit  Impulse  empfangen  die  an  Religion  streiften :  nur  sie  waren  nicht  ver* 
zückte  Nachempfinder,  oder  phantastische  Ästheten,  sondern  Menschen 
deren  Gesamtleben  aus  ähnlichen  Quellen  gespeist  und  geformt  wurde 
wie  die  griechische  Mythen*  und  Kunstwelt.  Nur  diese  beiden,  und  als 
dritter  Hölderlin,  durften  sich  unbeschadet  ihrer  inneren  Ehrlichkeit  des 
griechischen  Mythus  wenn  nicht  als  ihres  eignen,  so  doch  wie  ihres  eignen 
bedienen,  und  nur  ihnen  steht  es  auch  natürlich.  Wie  die  Kunst  und  die 
Bildung  überhaupt  für  Goethe  keine  Spielerei,  keine  bloße  intellektuelle 
Spiegelung  ist,  sondern  eine  Grundform  seines  Daseins,  so  sind  auch  seine 
griechischen  Götter  ehrlich  und  wenigstens  als  Ableitungen  echt:  wenn  er 
auch  nicht  mehr  an  ihre  reale  Existenz  selber  glauben  konnte,  wie  die  Alten, 
so  doch  an  die  reale  Existenz  derjenigen  Lebenskräfte  und  die  Wahrheit 
derjenigen  Gesinnungen  aus  welchen  jene  Götterwelt  konzipiert  worden 
war.  Für  den  Griechen  selbst  waren  sie  Götter,  d.h.  eigentüche  Wirklich* 
keiten,  für  Goethe  waren  sie  Bilder,  d.  h.  gleichnishafte  Wirklichkeiten, 
für  den  Ästheten  (den  Menschen  dem  Kunst  nicht  Glaube,  sondern  Surrogat 
des  Glaubens,  nicht  weit*  und  menschenformende  Kraft,  sondern  Geschmack 
und  Genuß  bedeutet)  sind  sie  Allegorien  oder  Dekorationen,  d.  h.  Gleich* 
nisse  von  Gleichnissen,  abgelöste  Einzelformen,  oder  Anregungen  der  fei* 
neren  Sinnlichkeit.  Beispiele  für  diesen  Gebrauch  des  antiken  Olymps  bieten 
Voltaire  und  Wieland.  Goethe  dagegen  hat,  da  er  als  Einzelner  keinen  neuen 
Gesamtmythus,  d.  h.  keine  neue  Religion  schaflFen  konnte,  und  zwar  ein 
Gläubiger  war,  aber  kein  religionsschöpferischer  Genius,  den  antiken  My* 
thus  übernommen,  als  den  immerhin  noch  gemäßesten  Symbolkomplex  für 
sein  Weltgefühl  und  seine  Gesinnung.  (Bei  der  Benutzung  katholischer 
Kultvorstellungen  zu  Kunstzwecken  ist  freilich  auch  Goethe  am  Schluß  des 
Faust  Allegoriker:  hier  bediente  er  sich  der  Symbole  eines  Glaubens  dessen 
Grundkräfte  ihm  nicht,  wie  der  griechische,  selbst  entsprachen.)  Der  antike 
Olymp  feiert  in  seiner  Dichtung  eine  bildungshafte,  d.  h.  verglichen  mit 
seiner  ursprünglichen  Existenz,  allerdings  gespensterhafte  Wiederkehr.  Aber 
auch  Gespenster  sind  nicht  unwirklich,  nicht  bloß  gedacht,  wenngleich  ihnen 
die  volle  Lebendigkeit  fehlt.  Und  diese  Olympier  Goethes  in  den  römischen 
Elegien  sind  helle  fröhliche  Tagsgeister  deren  Gegenwart  die  lebendigen 
Liebenden  nicht  verscheucht  sondern  verklärt.  Goethes  Olymp  verkündigt 
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ein  hellenisch  gestimmtes  Dichtertum  und  Bildungswollen.  Homers  Dichter* 
tum  verkündigt  einen  wirklich  geglaubten  Olymp.  Goethe  dichtet  Götter 
wie  ein  Grieche  —  niemand  außer  ihm  und  Hölderlin  konnte  es  wagen  — 
nicht  als  ein  Grieche. 

Dieselbe  Frage  wie  nach  der  Berechtigung,  d.  h.  der  Echtheit  der  griechi» 
sehen  Inhalte  in  Goethes  Poesie,  erhebt  sich  inbezug  auf  ihre  griechischen 
Formen:  die  Frage  nach  dem  Recht  des  Hexameters  oder  griechischer  Oden* 
masse  in  modernen  Gedichten.  Denn  der  Hexameter,  die  sapphische  oder 
alkäische  Strophe  sind  so  wenig  wie  die  antiken  Götter  zufällig  angeschwemm* 
tes  Strandgut  der  Geschichte  dessen  sich  jeder  Spätere  nach  Belieben  be* 
dienen  kann.  Griechischer  Mythus  und  griechische  Formensprache,  zu  der 
auch  das  Metrum  gehört,  sind  Produkte  eines  bestimmten  Weltfühlens,  und 
nur  aus  der  Wiederkehr  dieses  Weltfühlens  konnte  eine  lebendige  Erneue» 
rung  versucht  werden.  Klopstocks  Hexameter  und  Oden  sind  Produkte 
eines  gehobenen  Zustands,  der  zwar  dem  griechischen  Enthusiasmus  ver»« 
wandter  war  als  irgendein  vorhergehender  in  der  deutschen  Poesie  seit 
Opitz:  aber  auch  er  krankte  noch  an  dem  Rationalismus  welcher  an  ein 
schlechthin  Vorbildliches  glaubte,  das  sich  einfach  nachahmen  und  in  andere 
Bedingungen  herübernehmen  lasse.  Seiner  neuen  gefühlvollen,  Überratio* 
nellen  Begeisterung  hatte  Klopstock  zu  danken  daß  er  in  den  griechischen 
Rhythmen  ein  solches  Nachahmenswürdige  erkannte  und  diese  Erkenntnis 
betätigte . .  aber  sein  Rationalismus  ist  daran  schuld  daß  er  die  Verschieden* 
heit,  die  Unübertragbarkeit  heroisch  griechischer  Lebens*  und  Versformen 
auf  protestantische  Gefühle  nicht  empfand:  daher  sind  seine  Hexameter 
und  Oden  eine  so  seltsame  Vereinigung  von  Schwung  und  Pedanterie  — 
von  echtem  Dichtertum  und  rationaler  Schulmeisteret 

Die  einzigen  Dichter,  denen  aus  einer  späten  Wahlverwandtschaft  mit 
hellenischem  Geist  die  griechischen  Götter  nicht  bloße  Namen  und  Ära* 
besken  sondern  Sinnbilder  und  Formen  bedeuteten,  Goethe  und  Hölderlin, 
waren  notwendig  auch  die  einzigen  denen  die  griechischen  Versformen  in 
deutscher  Sprache  lebendig,  wahr  und  ungezwungen  nachzubilden  gelungen 
ist.  Dichten  ist  keine  Schulaufgabe  wie  das  Aufsatzschreiben,  die  dichte* 
rischen  Mittel  kein  mechanisches  Handwerkszeug  das  heute  so  und  morgen 
so  auszuwählen  und  anzuwenden  den  Poeten  die  Lust  anwandelt.  Für  le* 
bendige  Dichtung  sind  Metren  und  Gattungen  keine  zufälligen  Schemata, 
zu  freier  Benutzung  herumliegend,  sondern  Ergebnisse  ganz  bestimmter 
Kräfteströme  und  Seelenlagen,  welche  sich  willkürlich  weder  rufen  noch 
bannen  lassen.  So  sind  auch  Goethes  Distichen  in  den  Römischen  Elegien 
die  ersten  vollkommen  leichten  und  bequemen  deutschen  Hexameter  (von 
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ein  paar  Goethischen  Epigrammen  der  Weimarer  Frühzeit  abgesehen)  Er* 
gebnisse  desselben  Prozesses  und  Zeugnisse  derselben  Gesinnung  wie  seine 
Verwendung  des  griechischen  Mythus  in  diesen  Gedichten.  Goethe  spricht 
einmal  von  den  magischen  Wirkungen  der  verschiednen  Metren,  und  be* 
merkt  dabei,  der  Inhalt  der  Römischen  Elegien  etwa  im  Versmaß  des  Ariost 
müsse  sich  ganz  verrucht  ausnehmen!  Das  ist  eine  Bekräftigung  dafür  daß 
Versformen  Seelenformen  sind.  Das  elegische  Versmaß  wie  es  Goethe  unter 
Anregung  der  drei  Römischen  Elegiker,  der  „Triumvim  der  Liebe",  weiter* 
bildete  schließt  von  vornherein  jedes  Element  der  Ironie  aus,  welches  die 
ariostische  Stanze,  durch  das  Spiel  der  Reimverschlingung,  unwillkürlich 
einschließt.  Werden  exotische  Dinge  vorgetragen  in  einer  arabeskenhaften 
Form,  als  welche  die  Aufmerksamkeit  des  Lesers  durch  klangliche  Kunst:» 
griflfe,  wie  die  dreimalige  Wiederkehr  desselben  Reims,  weckt  und  bean* 
sprucht,  so  erscheint  sofort  der  Inhalt  als  ein  Spiel,  als  eine  Sache  der  man 
gleichsam  zusieht,  die  man  arrangiert,  als  ein  mit  romantischer  Ironie  ange* 
schautes  Faktum:  für  erotische  Fakten  aber  bedeutet  das  Zuschauertum, 
das  Arrangement  und  das  Spiel  Frivolität  und  naive  oder  kokette  Ver* 
ruchtheit:  man  lese  Ariost,  Shakespeares  Venus  und  Adonis,  Byrons  Don 
Juan,  Wielands  Oberon,  Heinses  Laidion,  auch  „Das  Tagebuch"  Goethes. 
Sobald  die  Form  als  Form  dem  Leser  durch  besondre  Kunstgriflfe  zumBe* 
wußtsein  gebracht  wird,  wie  bei  den  künstlichen  Reimverschlingungen, 
überhaupt  bei  technischen  Künstlichkeiten,  lebt  der  Leser  den  Inhalt  nicht 
mehr  mit,  sondern  er  schaut  zu,  er  wird  nicht  identisch  mit  dem  Erlebnis 
des  Dichters,  sondern  er  wird  von  ihm  eingeweiht,  darauf  hingewiesen. 
Darum  sind  die  in  solchen  arabeskenhaften  Kunstformen  geschriebenen 
Dichtungen  nur  dann  nicht  frivol,  wenn  es  sich  dabei  um  Lehre  oder  um 
allegorische  Darstellungen  handelt,  bei  welchen  der  Leser  objektiv,  auf* 
merksam,  teilnehmend  bleiben  soll,  um  einem  erhebenden  oder  erbauen* 
den  Schauspiel  beizuwohnen,  mit  dem  durch  Kunstmittel  stets  wachge* 
haltenen  Bewußtsein  daß  der  Künstler  ihm  hier  selbst  das  Schauspiel  bereitet. 
So  sind  die  Zueignungen  zu  den  Gedichten  und  zum  Faust  bewußte  Aus* 
einandersetzungen  Goethes,  wie  der  Titel  schon  sagt,  mit  seinen  Freunden, 
Ansprachen  an  seine  Freunde,  und  hier  ist  die  künstliche  Form  zugleich 
eine  Distanzierung  und  Zeremoniell  nach  außen,  nach  dem  Publikum  hin. 
Werden  aber  mit  solchem  Zeremoniell  Erotika  vorgeführt,  so  erscheint  der 
Dichter  als  maitre  de  plaisir,  ja  als  Kuppler,  und  die  Reimverschlingung 
als  behagliche  und  zugleich  förmliche  Umständlichkeit,  als  höfliches  Ver* 
breiten  über  Dinge  die  man  eigentlich  nicht  zeigt  und  nicht  bespricht. 
Dazu  kommt  daß  Ottave*Rime  Kostüm  sind,  Renaissance*  oder  Rokoko* 
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kostüm:  denn  jedes  Versmaß  trägt  etwas  vom  Geist  der  Zeit  mit  sich  in 
der  es  entstand.  Erotik  aber  die  nicht  nackt  ist  wirkt  von  vornherein  frivol: 
das  Kostüm  bringt  sofort  das  Gesellschaftliche  in  die  Vorstellung,  den 
Gegensatz  gegen  die  Natur,  und  sobald  die  Erotik,  die  Sinnlichkeit,  die 
Animalität  nicht  als  Natur,  sondern  als  Gesellschaftsspiel  auftritt,  verliert 
sie  ihre  Unschuld  und  Lauterkeit.  Kostümiertes  Animal  ist  frivol.  Der 
Hexameter  trägt  auch  noch  den  Geist  der  Antike,  d.  h.  den  Geist  für  wel* 
chen  Geschlecht,  Animalität,  Leiblichkeit  noch  Naturalia  und  also  nicht 
turpia  waren,  wo  man  im  Gegensatz  zu  christlichen  Zeiten  Liebe  als  natür* 
liehe  vitale  Funktion,  nicht  als  Reizmittel  begriflF  und  behandelte,  und  Nackt* 
heit  zeigte  und  übte. 

Das  deutlichste  Zeichen  für  die  unschuldige  Seligsprechung  alles  Leib* 
liehen,  bis  zum  Geschlechtlichen  mit  sämtlichen  Spielen  und  Lüsten,  Neben* 
trieben  und  Verselbständigungen,  Umkehrungen  oder  Steigerungen,  bilden 
in  dieser  Zeit  (und  nur  in  Goethes  Römerjahren  ist  solcher  kindliche  Zy* 
nismus  der  geschlechtlichen  Selbstdarstellung  möglich)  die  unterdrückten 
priapischen  Elegien  und  Epigramme.  War  der  sinnliche  Leib  nach  antiker 
Weise  heilig,  wie  ihn  der  italienische  Augen*Goethe  empfand,  so  gab  es 
auch  keine  Grenze  nach  unten  für  diese  Heiligung,  und  Phallus  und  Cun* 
nus  hatten  so  gut  ihr  Recht  auf  Feier  wie  der  übrige  Leib  mit  „allen  seinen 
Frachten." 

Die  antikische  Nacktheit  und  Unschuld  des  Animalischen,  welche  Goethe 
empfand,  sicherte  er  seiner  Darstellung  auch  durch  das  antike  Versmaß, 
und  nur  weil  er  jene  antike  Unschuld  nachlebte,  konnte  ihm  das  Metrum 
derangemesseneund  wahrhaftige  Ausdruck  dafür  nicht  nur  scheinen  sondern 
auch  sein.  Dieselbe  Wiedergeburt  antiker  Gesinnung  welche  ihm  ein  Recht 
auf  Benutzung  der  antiken  Mythen  gab  ermöglichte  ihm  auch  die  erfolg* 
reiche  Benutzung  der  antiken  Metren. 

Wir  haben  den  vollendeten  heidnisch  augenhaften  Zustand  Goethes  in 
dem  Gegenstand  und  im  Metrum  der  römischen  Elegien  wahrgenommen: 
ohne  Goethes  Beschränkung  auf  die  sinnliche  Gegenwart  keine  Liebe  zu 
Christiane,  kein  Bedürfnis  nach  mythisch  sinnlichem  Gegenbild  in  der  Dich* 
tung.  Ohne  die  Gesinnung  welcher  der  antike  Mythus  wieder  lebendig  und 
dichterisch  brauchbar  ist,  auch  keine  Erneuerung  des  elegischen  Versmaßes! 
Gehalt,  Motiv  und  Metrum  der  Römischen  Elegien  sind  nur  verschiedene 
Symptome  derselben  Wandlung  und  Gefühlsweise.  Weitere  Symptome 
sind  einige  kompositioneile  Eigentümlichkeiten  dieses  Gedichtkreises,  nicht 
nur  der  Römischen  Elegien  Goethes,  sondern  seiner  gesamten  elegischen 
Dichtung. 
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Er  hat  ja  selbst  die  Elegien  Alexis  und  Dora,  der  neue  Pausias  und  sein 
Blumenmädchen,  Amyntas,  Euphrosyne  gleichsam  als  ein  zweites  Buch  den 
Römischen  Elegien  angeschlossen  und  damit  angedeutet  daß  beide  Gruppen 
durch  ein  tieferes  Gemeinsames  miteinander  verknüpft  seien.  Ohne  näher 
auf  die  Sondererlebnisse  einzugehen  welche  dieser  zweiten  Gruppe  von 
Elegien  zugrunde  liegen,  betrachte  ich  sie  als  ein  Ganzes,  als  Ernte  eines 
elegienträchtigen  Gesamtzustandes,  als  Gewächse  eines  gemeinsamen  Ackers 
innerhalb  Goethes  Erdreich  —  und  begnüge  mich  hier  ihre  gemeinsame 
Struktur  anzudeuten  welche  auf  gleiches  seelisches  Klima  und  Niveau  ihres 
Ursprungs  hinweist.  Wenn  diese  Gedichte  auch  später  entstanden  sind  als 
die  Römischen  Elegien,  so  haben  die  Elegien  doch,  wie  jede  einmal  fest* 
gestellte  Form  und  Gattung,  gleichsam  einen  Bezirk  in  Goethes  Innerm  ab=» 
gegrenzt  in  welchem  er  jedesmal  bei  verwandter  seelischer  Temperatur  ver* 
wandte  Gewächse  züchten  konnte.  Der  einmal  vom  Dichter  festgestellte 
eigne  Typus  hat  eine  ähnliche  Macht  wie  das  einmal  ergrijffene  Motiv,  das 
den  Dichter  durch  lange  Lebensstrecken  zu  begleiten  stark  genug  ist.  So 
hat  Goethe  einmal  festgehaltene  Faust*  oder  Wilhelm  Meister*motive  auf 
ganz  andern  Lebensstufen  vollendet  als  denen  worauf  sie  konzipiert  wurden 
und  wovon  sie  ursprünglich  Ausdruck  sind.  So  konnte  er  ein  so  starkes 
Erlebnis  wie  das  woraus  die  Römischen  Elegien  entstanden  sind,  d.  h.  die 
elegienträchtige  oder  elegienhaltige  Stimmung  in  sich  nachwirken  lassen: 
die  großen  elegischen  Gedichte,  Alexis  und  Dora  (1796),  Pausias,  Amyntas, 
Euphrosyne  (1 797)  sind  mitten  unter  mannigfachen  andersartigen  Gewächsen 
noch  eine  Nachernte  seines  ersten  Elegien#jahres  .  .  unter  denselben  Be« 
dingungen,  in  der  gleichen  geistigen  Witterung  aufgewachsen,  und  nicht 
nur  aus  Verlegenheit,  etwa  wegen  des  gleichen  Metrums,  wohl  gar  wegen 
des  ähnlichen  Druckbildes  als  zweite  Serie  dem  ersten  Elegien*segen  ange* 
hängt.  Auch  die  zweite  Reihe  bildet  unter  sich  wie  die  erste  einen  Zyklus 
verwandter  Motive,  wenngleich  ihre  Einheit  nicht  so  straflF  ist  wie  die  der 
ersten.  Der  ersten  wie  der  zweiten  Serie  gemeinsam  ist  die  Einordnung 
eines  irdisch  sinnlichen,  meist  liebenden,  Verhältnisses  oder  Begegnisses 
meist  in  den  antikischen  Erd*  und  Himmelskreis:  Darstellung  heutiger  Sitten 
unter  antiken  Formen. 

Neu  ist  in  Goethes  Schaffen  das  Auftreten  von  Gedicht* zy kl en  über* 
haupt:  er  hatte  bisher  immer  nur  Einzelgedichte,  Gelegenheitsgedichte  ver» 
faßt,  gehobene  Augenblicke  seines  Lebens  ausgesungen.  Daß  er  jetzt,  wie 
in  den  Römischen  Elegien,  wie  bald  darauf  in  den  Venetianischen  Epigram* 
men,  in  den  Weissagungen  des  Bakis,  in  den  Xenien,  später  in  den  Sonetten 
und  im  Westöstlichen  Divan,  einen  ganzen  Lebenszustand  in  dichterischen 
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Augenblicken  seines  Lebens  zu  umfassen  sucht  oder  einzelne  Augenblicke, 
sei  es  lyrisch,  sei  es  epigrammatisch  zu  einem  Ganzen  ordnet,  ist  gleichfalls 
eine  Wirkung  der  italienischen  Reise,  eine  Wendung  zum  Klassizismus:  es 
galt  für  ihn  jetzt  nicht  mehr  ein  grenzenloses  wertherisches,  faustisches  Ge* 
fühl  zu  entladen,  eine  Unendlichkeit  des  Herzens  oder  der  Welt  anzudeuten, 
sondern  einen  begrenzten  und  daher  erschöpf  baren  Zustand  darzustellen . . 
auch  hier  Übergang  vom  Gefühlsmenschen  zum  Augenmenschen. 

Der  voritalienische  Goethe  mit  dem  Willen  zur  Unendlichkeit  konnte 
gar  nicht  glauben  und  wünschen,  den  Gefühlsgehalt  der  Unendlichkeit  zu 
erschöpfen,  er  mußte  ihn  ahnen  lassen,  und  das  geschah  so  gut  durch 
einen  hingesungenen  Seufzer  als  durch  eine  lange  Reihe  von  Gedichten: 
gegenüber  der  Unendlichkeit  die  er  fühlte  schien  beides  gleich  unzuläng^ 
lieh,  oder  gleich  ausreichend.  Dazu  kam  daß  für  ihn  bei  dieser  Gefühls* 
weise  jeder  gehobene  Augenblick  Repräsentant  seiner  ganzen  Innern  oder 
äußern  Unendlichkeit  war,  daß  er  aus  jedem  das  All  erklingen  oder  ahnen 
lassen  konnte.  Augenblicke  zu  isolieren  und  dann  zu  einem  abgeschlossenen 
Ganzen  aneinander  zu  reihen  hätte  also  gar  keinen  Sinn  gehabt:  was  für 
ein  Ganzes  hätte  dies  sein  sollen,  da  ja  in  jedem  Einzelnen  für  ihn  schon 
das  All  sein  sollte?  Andeutende,  ahnungsvolle,  musikalische,  romantische 
Lyrik  kann  nicht  zyklisch  sein,  weil  sie  kein  abgerundetes,  durch  eine  Folge 
oder  Ordnung  sich  ergebendes  Ganzes  kennt,  nur  ein  unendliches  All,  das 
in  jeder  Einzelheit  gleich  enthalten  ist,  und  weil  sie  nicht  sondert  und  ordnet, 
vielmehr  zusammenballt  und  mischt.  Der  Augen*mensch  aber  glaubt  an  die 
Darstellbarkeit  der  durch  Sinne  begrenzten  Welt,  und  er  glaubt  infolgedessen 
einen  Zustand  in  dieser  Welt,  wie  reich  er  auch  sei,  mit  den  Sinnen  ganz 
fassen,  das  heißt  für  den  Bildner:  durch  sinnliche  Mittel  erschöpfend  dar* 
stellen  zu  können,  wenn  nicht  in  einem  einzigen  Bild  so  doch  in  einer  Reihe 
von  Bildern  die  sich  gegenseitig  erklären  und  ergänzen,  indem  sie  die  ver* 
schiednen  Seiten  des  geschauten  Ganzen  zum  Vorschein  bringen.  Gleich* 
zeitig  aber  hat  der  Augenmensch  mehr  als  der  Gefühlsmensch  die  Möglich* 
keit  Einzelnes  in  sich  abzuschließen  und  gesondert  lange  zu  betrachten. 
Der  Gefühlsmensch  ist  auf  den  gehobenen,  dichterisch  inspirierten  Moment 
angewiesen,  er  kann  nicht  warten:  läßt  er  diesen  Moment  vorübergehen, 
so  ist  das  entsprechende  Unendlichkeitsgefühl  verflogen  und  kehrt  in  dieser 
Melodie  nicht  mehr  zurück.  Der  Augenmensch  kann  warten,  was  er  sieht 
läuft  ihm  nicht  davon,  je  länger  er  sieht  desto  tiefer  faßt  er  das  Ganze,  und 
erst  wenn  er  alles  gesehen  und  gepackt  hat,  besitzt  er  das  Ganze:  auch  diese 
Geduld,  die  einen  Zustand  lange  durchhalten  kann,  die  von  der  dichten* 
sehen  Aussprache  keine  Entladung,  sondern  Erfüllung  verlangt,  findet  in 
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zyklischen  Gedichten  den  angemessenen  Ausdruck,  Darum  ist  es  kein  Zu* 
fall  daß  Epochen  und  Menschen  der  nachhaltigen  Leidenschaft,  des  ein« 
heitlichen  Lebensstils,  der  geschlossenen  Kultur  (welche  immer  zugleich 
mehr  Sinnen*  als  Gefühlswesen  waren)  in  der  Lyrik  sich  zyklisch  ge* 
äußert  haben,  das  ganze  Altertum  von  Alkäus  und  Pindar  bis  zu  den  rö* 
mischen  Elegikem,  dann  Dante  und  Petrarca,  dann  Shakespeare  in  seinen 
Sonetten,  in  Deutschland  wieder  der  klassisch,  d.  h.  geduldig  und  äugen* 
haft  gewordne  Goethe,  und  in  unsren  Tagen  Stefan  George. 

Freilich  wird  das  Zyklische  dann  auch  von  allen  rationalistischen  und  in 
festen  Konventionen  starrgewordenen  Epochen  gepflegt,  wie  die  Renais* 
sance*  und  Barock*lyrik  in  Italien,  Frankreich  und  Spanien.  Das  Zyklische 
ist  jedenfalls,  wo  es  auch  auftritt,  ob  als  Neuschöpfung  großer  leidenschaft* 
lieber,  willens*  und  sinnenstarker  Genien,  oder  als  Konvention  gewandter 
klarer  und  kluger  Talente,  immer  der  Gegensatz  gegen  alles  dumpfe  Ge* 
fühl,  gegen  alle  Wallungs«  und  AflFektpoesie,  gegen  alles  jähe  Auf*  und  Ab, 
gegen  jeden  Sturm  und  Drang  des  Gemüts.  Leidenschaft  und  Gefühls* 
Wallung  sind  nicht  identisch,  sowenig  wie  Wille  und  AflFekt.  Das  Zeichen 
der  Leidenschaft  ist  nicht  die  dumpfe  Wallung  und  der  Überschwang  an 
sich,  sondern  der  nachhaltige  unerbittliche  durchdringende  Wille,  der  große 
langausgehaltene  Atem,  nicht  das  Keuchen  und  Seufzen.  Dieser  Wille  kann 
mit  voller  Klarheit  und  sogar  Heiterkeit  gepaart  sein  und  muß  die  Sinne 
nicht  trüben  sondern  schärfen. 

Es  ist  darum  auch  falsch,  wenn  man  den  Goethe  der  Römischen  Elegien 
für  weniger  leidenschaftlich  hält  als  den  Goethe  der  Sturm*und*drang4yrik, 
weil  er  sich  nicht  mehr  heftig  sondern  ruhig  äußert.  Seine  Leidenschaft  ist 
jetzt  verteilt  auf  einen  sichtbaren  Kreis,  investiert  in  Tätigkeit,  Darstellung 
und  Ausarbeitung,  nicht  mehr  in  einen  glühenden  Moment  zusammen* 
gepreßt,  nicht  mehr  explodierend  sondern  langsam  wirkend,  eindringend. 

Das  Zyklische  besteht  bei  Goethes  neuer  Dichtung  nicht  nur  in  der  Zu* 
sammenfassung  mehrerer  Gedichte  zu  einem  durch  gemeinsame  Handlung 
oder  Stätte  oder  Stimmung  vereinigten  Kreis . .  jedes  einzelne  Gedicht  bildet 
von  einem  Situationszentrum  aus  einen  Kreis  von  Anschauungen,  Gedanken 
oder  Gefühlen  um  sich  her.  Fast  alle  Elegien  sind  nach  demselben  Prinzip 
komponiert.  Sie  gehen  aus  von  einer  Situation,  in  die  wir  als  in  eine  gegen^' 
wärtige  hineingeführt  oder  hineingestellt  werden:  sie  dauert  während  des 
ganzen  Gedichts,  aber  sie  wird  durch  Betrachtung,  durch  Schilderung  oder 
durch  Assoziation  für  den  Leser  erweitert  in  die  Vergangenheit  oder  in  die 
Zukunft.  Von  ihr  aus  wird  der  Blick  gelenkt  entweder  auf  den  Ablauf  der 
zu  ihr  geführt  hat,  oder  auf  den  Ablauf  zu  dem  sie  führen  kann,  oder  auf 
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eine  analoge  Situation  aus  Geschichte  und  Mythus.  Der  Typus  nach  dem 
die  Elegien  komponiert  sind  ist  Darstellung  einer  Gegenwart  mit  Rück* 
blick,  mit  VorbHck,  mit  Ausblick  oder  mit  allen  dreien.  Vergangenheit, 
Zukunft  oder  Mythus,  d.  h.  Ewigkeit,  umlagern  als  konzentrische  Vorstel? 
lungskreise  eine  Situation  der  Gegenwart.  Dadurch  enthält  die  Elegie  ihre 
eigentümliche  Perspektive,  ihre  verschiedenenGrade  des  Geschehens,  wenn 
man  Gegenwart,  Vergangenheit  und  Zukunft  so  bezeichnen  darf.  Sie  bil= 
den  zusammen  eine  Zeitperspektive  im  Gedicht,  dessen  Dimension  die 
Zeit  ist,  wie  auf  dem  Gemälde,  dessen  Dimension  der  Raum  ist.  Vorder:^ 
grund,  Mittelgrund  und  Hintergrund  eine  Raumperspektive  bilden. 

Durch  diese  Komposition  der  Elegien  wird  erreicht  daß  von  einem  be« 
lebten  und  dabei  doch  ruhenden  Punkt  aus  ohne  Verrückung  des  demZu* 
schauer  angewiesenen  Standpunkts  eine  Reihe  Vorgänge,  mit  einheitlicher 
Perspektive,  in  verschiedenen  Distanzen,  wendungs*  und  motivreicher,  räum= 
lieh  tiefer  dargestellt  werden  kann:  das  gibt  größte  Mannigfaltigkeit  bei 
größter  Ruhe,  größten  Reichtum  bei  kleinstem  Raum  und  Kraftaufwand. 
Hierdurch  werden  die  Vorzüge  des  epischen,  lyrischen  und  dramatischen 
vereint,  ohne  vermischt  oder  verwirrt  zu  werden.  Die  Elegie  gibt  einen  Ab* 
lauf  als  Panorama,  von  einem  erlebten  Moment  aus.  Das  Epos  oder  epische 
Gedicht  gibt  ihn  als  vergangenes  erzähltes  Geschehen,  das  Drama  als  gegen.» 
wärtiges Geschehen,  das  lyrische  Gedicht  gibt  nur  den  erlebten  Moment  ohne 
Ablauf.  Diese  Art  der  Elegie,  eine  Gattung  für  sich,  ist  Darstellung  eines 
Geschehens  von  einer  Mitte  aus,  nicht  von  einem  Anfang  aus,  wie  das 
Drama,  nicht  von  einem  Ende  aus,  d.  h.  nach  seinem  Ablauf,  wie  das  Epos. 

Z.  B.  in  der  VI.  römischen  Elegie  ist  die  gegebne  Situation  ein  Zwist 
zwischen  den  Liebenden  oder  vielmehr  die  Verteidigung  der  Geliebten  ge* 
gen  den  Vorwurf  der  Untreue,  der  nicht  unmittelbar  ausgesprochen,  son«> 
dern  nur  aus  dieser  Verteidigung  deutlich  wird.  In  der  Verteidigungsrede, 
die  als  Gegenwart,  als  quasi  dramatischer  Dialog,  vor  uns  laut  wird,  blickt 
das  Mädchen  zurück  in  die  Vergangenheit ,  indem  sie  als  Beweis  für  ihre 
Treue  von  glücklich  vermiednen  Lockungen  des  PfaflFen  erzählt.  Am  Schluß 
des  Gedichts  aber  wird  die  Situation  der  sich  Verteidigenden,  die  wir  als 
dialogisch  gegenwärtig  mitmachten,  selbst  wieder  zur  Vergangenheit  durch 
die  Betrachtung  des  Dichters  über  das  ganze  seines  Verhältnisses  zu  ihr, 
welches  nun  zugleich  als  Gegenwart  und  Zukunft  erscheint:  als  der  Zu:= 
stand  innerhalb  dessen  Zwist,  Verteidigung  und  Versuchung  nur  als  ver* 
gangene  und  vergängliche  Episoden  sich  abspielen.  In  VII  ist  die  gegebne 
Gegenwart  das  Glück  des  Dichters  in  Rom  zu  sein,  der  Rückblick  trifft  die 
Vergangenheit  „da  ihn  ein  graulicher  Tag  hinten  im  Norden  umfing"  . .  sein 
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Ausblick  aus  dieser  Gegenwart,  da  er  sich  im  Olymp  wähnen  darf,  nimmt 
eine  Zukunft  vorweg,  da  ihn  Hermes  führen  soll  „an  Cestius  Mal  vorbei, 
leise  zum  Orkus  hinab".  Zusammengezogen  und  kaum  erkennbar  finden 
wir  gleichsam  den  Keim  dieser  Komposition  in  dem  scheinbar  rein  reflek* 
tierenden  SechszeilerX:  „Alexander  und  Cäsar  und  Heinrich  und  Friedrich 
die  Großen".  Gegenwart  ist  der  nächtliche  Besitz  der  Liebsten,  enthalten 
in  dem  Vers  „Könnt  ich  auf  eine  Nacht  dies  Lager  jedem  vergönnen."  Ver* 
gangenheit,  oder  vielmehr  in  diesem  Fall  mythische  Ewigkeit,  enthält  hier 
der  Rückblick  auf  die  im  Orkus  gebannten  Heroen,  Zukunft  der  Vorblick 
auf  die  Zeit  da  „den  flüchtigen  Fuß  schauerUch  Lethe  dir  netzt."  In  jeder 
Elegie  waltet  der  allerdings  mannigfaltig  ausgeprägte  Grundtypus  den  ich 
bezeichnet:  gegenwärtige  Situation  erweitert  und  umlagert,  distanziert  oder 
verlebhaftigt  durch  Ausblick  auf  eine  Zukunft,  eine  Vergangenheit  oder 
eine,  meist  mythische,  Ewigkeit. 

An  den  Elegien  der  zweiten  Reihe,  die  sich  dem  Epos  mehr  nähern,  sei 
kurz  auf  den  Typus  hingewiesen,  wie  dramatische  und  epische  Elemente 
panoramisch  um  eine  Mitte  geordnet  werden.  Die  Situation  in  welche  uns 
»Alexis  und  Dora«  unmittelbar  einführt  ist  die  Seefahrt  des  jungen  lieben« 
den  Alexis,  grad  nach  dem  Abschied  von  der  eben  erst  errungnen  Gelieb* 
ten.  Seine  Gedanken  führen  nun  von  diesem  Geschiedensein  rückwärts, 
d.h.  von  der  gegenwärtigen  schmerzlichen  Situation  in  die  fernere  und  dann 
nähere  Vergangenheit,  in  das  Werden  der  Liebe  zwischen  Nachbarskindern 
bis  zu  dem  Abschied  selbst,  der  Geständnis  und  Verlöbnis  brachte,  so  daß 
die  Vorgeschichte  der  gegenwärtigen  Situation,  der  eigentliche  Sinn  und  In* 
halt  der  Idylle,  zugleich  als  erzählt,  und  als  werdend,  als  Drama  erscheint, 
denn  dem  Redenden  ist  es  als  Ganzes  bekannt,  dem  Hörenden  ist  es  noch 
unbekannt.  Hier  hat  Goethe  die  Bedingungen  des  Epos  und  des  Dramas 
gleichzeitig  erfüllt:  die  Spannung  zugleich  erweckt  und  die  Distanz  der 
Vergangenheit  gewahrt.  Indem  das  Werden  der  Liebe  gegenständhch  idyl* 
lisch  ausgemalt  wird,  das  nachbarlicheWohnen,  das  unschuldige  Betrachten 
und  Gespräch  und  die  OfiFenbarung  der  Leidenschaft,  indem  dies  Glück  im 
selben  Moment  als  einWerdendes  und  als  ein  schonVergangenes, Verlorenes 
erscheint,  hat  der  Dichter  aus  einem  einzigen  Moment  heraus  gleichzeitig 
die  verschiedensten  Gemütspannungen  entwickeln  können,  d.  h.  wieder  im 
kleinsten  Punkt  die  größte  Kraft  entwickelt.  Darin  liegt  der  technische  Wert 
dieses  elegischen  Kompositions*prinzips.  Goethe  führt  den  Alexis  durch 
die  ganze  Stufenleiter  der  Liebesempfindungen  lediglich  von  der  gegenwär* 
tigen  Situation,  der  des  Getrenntseins.  In  ihr  liegt  der  gegenwärtige  Schmerz 
der  Trennung,  das  vergangene  Glück  der  langsam  reifenden  und  das  Ent« 
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zücken  der  jäh  ausbrechenden  und  errungnen  Liebe  und  zuletzt  —  eine  dritte 
Steigerung,  eine  dritte  Dimension  dieses  in  drei  zarten  Kreisen  die  ganze 
typische  Geschichte  einer  idyllischen  Liebe  nach  all  ihren  seelischen  Inhal* 
ten  ausschöpfenden  Gedichts  —  der  Ausblick  des  eifersüchtigen  Getrennten 
auf  eine  Zukunft  die  ihm  Untreue  der  Geliebten  vorspiegelt,  Augenblick* 
lieber  Verlust  als  Gegenwart ,  Gewinn  und  kurzer  Besitz  als  Vergangenheit, 
ewiger  Verlust  als  mögliche  Zukunft:  in  diesen  drei  Dimensionen  ist  eine 
idyllische  Welt  und  Geschichte  vollkommen  dramatisch  lebhaft  und  episch 
schildernd,  reich  an  leidenschaftlicher  Handlung  und  zarten  Bildern  ge* 
staltet.  Eine  Art  Epilog  des  Dichters  an  die  Musen,  vierzeilig,  ist  weniger 
aus  dem  Gedicht  entwickelt  als  angehängt,  um  dieTragik  des  Schlusses  ab» 
zubiegen  und  dem  Gedicht  seinen  idyllischen  Charakter  zu  lassen. 

„Der  neue  Pausias  und  sein  Blumenmädchen"  geht  aus  von  einem  Zwie* 
gespräch  zwischen  den  beiden  Liebenden  und  gibt  die  zentrale  Situation 
gleich  in  dramatischer  Form:  wir  werden  mitten  hineingeführt  in  ein  glück» 
liches  Liebesverhältnis  dessen  Gegenwart  nicht  nur  durch  sondern  als  ver* 
trauliche  Zwiesprache  wir  mit  belauschen.  Während  das  Blumenmädchen 
die  von  dem  neuen  Pausias  gebrachten  Blüten  ordnet  und  bindet  und  sie 
miteinander  die  symbolischen  Bezüge  der  Blüten  und  ihrer  Beschäftigung, 
ihres  Berufs  und  ihres  Verhältnisses  wechselseitig  ausdeuten,  kommen  sie 
auf  die  Vorgeschichte  ihrer  Liebe  zu  sprechen,  wie  das  Mädchen  von  einem 
rohen  Kumpan  beim  Gastmahl  als  Blumenträgerin  beleidigt,  von  dem  neuen 
Pausias  beschützt  und  gerächt  wird,  und  nach  langer  Flucht  und  Verbor« 
genheit  ihm  zufällig  wieder  begegnet,  um  ihm  dann  ganz  zu  gehören.  Die 
Komposition  ist  hier  ähnlich  wie  in  der  VI.  römischen  Elegie,  wo  auch  die 
Vorgeschichte  wenn  nicht  durch  Dialog,  so  doch  durch  direkte  Rede,  durch 
Antwort  auf  einen  hinzuzudenkenden  Vorwurf  entwickelt  wird.  Der  gegen* 
wärtig  lebhafte  Dialog  über  Vergangenes  ist  vielleicht  eines  der  feinsten 
Kunstmittel  der  Elegie  die  vorhin  erwähnten  Vorzüge  dramatischer  und  epi» 
scher  Konzeption  nicht  nur  nebeneinander  sondern  ineinander  zu  sichern. 
Wir  sehen  zwei  vor  uns  reden,  also  in  lebhafter  innerer  Betätigung,  das 
worüber  sie  reden  aber  ist  das  Geschehen  einer  Vergangenheit,  so  daß  wir 
gleichzeitig  in  der  Gegenwart  und  der  Vergangenheit  leben:  das  ist  eines 
der  Mittel  wodurch  Dichtung  überhaupt  die  Grenzen  der  empirischen  Wirk* 
Hchkeit,  Raum  und  Zeit,  im  Geist  aufhebt,  oder  vielmehr  zu  ihren  Zwecken 
benutzt.  Hier  wird  die  zur  Rede  und  Gegenrede  in  Distichen  regelmäßig 
weitergeschlungene  Erzählung  zugleich  zur  Handlung  und  zum  Sinnbild 
einer  Handlung:  man  macht  das -Kranz*  und  Straußwinden  unwillkürlich 
mit,  indem  man  von  seiner  zu  ihrer  Rede  sich  dialogisch  hin*  und  herwen* 
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det.  Den  Dialog  selbst  nicht  nur  von  Handlung  und  Bewegung  reden  zu 
lassen,  als  Inhalt,  sondern  Handlung  sein  zu  lassen,  als  Form,  diese  dra» 
matische  Aufgabe  hat  Goethe  hier  gelöst. 

„Euphrosyne"  ist  eine  Nänie  auf  den  Tod  einer  jungen  Schauspielerin 
die  Goethe  für  das  weimarische  Theater  herangezogen  hatte  und  der  er  in 
väterlicher  Neigung  zugetan  war.  Die  Elegie  ist  auf  der  dritten  Schwei* 
zerreise  in  den  Bergen  entstanden  und  trägt  die  Spuren  eines  doppelten  Ur^ 
Sprungs,  ähnlich  wie  die  Römischen  zugleich  Denkmal  einer  persönlichen 
Beziehung  und  eines  lokalen  Eindrucks  sind.  Die  abendliche  Bergwände« 
rung  und  der  Tod  der  jungen  Freundin  sind  zusammengeflossen  in  seiner 
Vorstellung  und  zu  einer  landschaftlich  seelischen  Vision  vereinigt.  Aus 
dem  doppelten  Ursprung  ergibt  sich  ungezwungen  die  elegische  Komposi* 
tion:  Gegenwart  ist  die  Erscheinung  der  zur  Göttin  verklärten  Freundin  in 
den  Bergen,  und  von  dieser  verklärten  Ruhe  aus  wird  das  vergangene  Le* 
ben  der  Verewigten  überschaut,  ihre  Erziehung  durch  den  Dichter,  ihre  Lei* 
stungen,  ihr  Wachstum  und  ihr  frühes  Ende,  von  dieser  Gegenwart  ihr 
künftiges  Fortleben  das  sie  vom  Dichter  erwartet  und  verbürgt  bekommt. 
Es  ist  hier  nicht  im  einzelnen  zu  entwickeln  was  dieser  Rahmen  an  mensch? 
lieber  Rührung  und  Weisheit  umspannt:  insbesondre  auf  die  große  Anti* 
these  zwischen  der  ewig  gesetzlichen  Ordnung  der  Natur  und  dem  willkür* 
liehen  Schicksal,  welche  hier  dichterisch  entwickelt  ist  aus  dem  Gedanken 
an  das  Sterben  der  jungen  Hoffnungsvollen  vor  den  Alten,  und  dem  gleiche 
zeitigen  Anblick  der  festgegründeten  Berge.  Ungern  erkennt  Goethe  unter 
einem  erschütternden  Eindruck  Natur  und  Schicksal  als  verschiedenen  Ge* 
setzen  unterstehend  an. 

Hier  dient  die  Komposition  der  Elegie  dazu  im  Tod  selbst  die  Lebendige 
zu  verherrlichen:  als  Gegenwart  und  mythisch  verklärte  Ewigkeit  unmittel* 
bar  anschauen  und  lebendig  empfinden  läßt  der  Dichter  uns  die  Vergotte» 
rung,  die  Verewigung  seines  Lieblings.  Nicht  als  Verstorbene,  sondern  als 
Verewigte,  Wissende,  Redende  sehen  wir  sie :  ihr  Tod  erscheint  als  Vergan* 
genes,  als  ein  überstandenes  Leid,  denn  er  wird  nur  von  dem  Zustand  der 
erreichten  Verklärung  aus  gesehen.  Die  schmerzliche  Rührung  und  Toten» 
klage  wird  nicht  unterdrückt,  aber  distanziert,  das  Apprehensive  wird  ihr  ge* 
nommen  und  der  Tod  erscheint  nur  als  „rührendes  Bild",  die  Verklärung, 
das  ewige  Leben  als  dauernde  Wirklichkeit.  So  entsprach  es  Goethes  auf 
das  positive  Lebendige  gerichteten  Sinn:  auch  der  Tod  durfte  nicht  der  Weg 
zur  Zerstörung,  nur  der  zur  Verklärung  sein  —  und  wo  er  unter  einem  gegen* 
wärtigen  Tod  litt  und  ihn  zu  beklagen  gedrängt  war,  mußte  es  unter  der 
Form  geschehen,  daß  die  Totenklage  erst  recht  zur  Verherrlichung  des  Le* 
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bens  überhaupt,  und  des  abgeschiednen  Lebendigen  insbesondre  wurde: 
so  hat  er  Christiane  Neumann,  so  hat  er  Schiller  nachgerufen,  so  vom  Sterbe.^ 
bett  seiner  eignen  Frau  sich  ins  ewige  Stirb  und  Werde  geflüchtet,  so  Byron 
unter  dem  Bild  eines  heldischen  Dämons  verewigt.  Wo  immer  ihm  der 
Tod  als  eine  in  sein  Dasein  greifende  Erschütterung  nah  kam,  hat  er  ihn 
zum  Symbol  ewigen  Lebens  zu  verkleinern  gesucht. 

Das  kurze  Zwiegespräch  »Das  Wiedersehen«  stellt  den  elegischen  Typus 
besonders  rein  dar:  hier  sind  das  Heute  aus  dem  gesprochen  wird  und  das 
Gestern  von  dem  gesprochen  wird,  unmittelbar  gegenübergestellt:  Genuß 
des  Moments  und  Rückblick  auf  die  genossenen  Momente. 

Im  »Amyntas«  ist  die  Gegenwart  gefüllt  mit  der  Ausmalung  der  ver* 
schwenderischen  Leidenschaft  und  der  zehrenden  nicht  mehr  zu  lösenden 
Liebe.  Der  Ausblick,  die  Distanzierung  erfolgt  durch  das  Gleichnis  von  dem 
Baum  den  der  Efeu  aussaugt  und  der  durch  Trennung  des  verderblichen 
Umschlingers  erst  recht  zugrunde  gerichtet  wird.  Hier  ist  die  Vergangen* 
heit,  der  gleichnishafte  Rückblick  auf  ein  gärtnerisches  Abenteuer  zugleich 
das  Sinnbild  des  unausweichlichen,  des  ewigen  Naturgesetzes  (ähnlich  wie 
in  »Euphrosyne«  die  Gebirgslandschaft).  Geboren  ist  das  Gedicht  aus  der 
Pein  seines  nicht  mehr  befruchtenden  Verhältnisses  zu  Christiane,  er  rettet 
sich  aus  ihr  durch  die  Flucht  in  das  ewige  Gesetz  das  die  ganze  Folge  von 
Schmerzen  ihm  auferlegt.  Kurz,  in  all  diesen  Gedichten  ist  ein  Grundge* 
setz  des  Auf  baus  und  der  Perspektive,  das  auf  einen  gemeinsamen  Zustand 
deutet  woraus  sie  alle,  so  verschieden  die  einzelnen  Motive  sind ,  hervor^- 
gegangen  sind. 

Die  Römischen  Elegien  sind  das  erste  Beispiel  in  Goethes  Leben,  daß  er 
frühere  Muster  bewußt  nachgeahmt  und  bewußt  danach  gestrebt  hat  durch 
diese  Nachahmung  deutsche  Muster  in  einer  bestimmten  Dichtgattung  auf* 
zustellen.  Man  muß  dabei  Nachahmung  von  Beeinflussung  unterscheiden. 
Man  muß  unterscheiden  zwischen  Nachahmung  von  Musterwerken  und 
der  Nachahmung  von  vorbildlichen  Menschen,  zwischen  Nachahmung  von 
Formen  und  Nachahmung  von  Verfahrungsarten.  Der  Götz  von  Berlichin>= 
gen  z.  B.  ist  unter  Shakespeares  Einfluß  geschrieben,  er  erlaubt  sich,  gegen«= 
über  früherer  Dramatik,  nach  Shakespeares  Vorgang,  Freiheiten:  aber  er 
ahmt  weder  Shakespeares  einzelne  Werke  nach,  trotz  Übernahme  einzelner 
Motive,  noch  Shakespeares  spezifische  Kunstform  . .  wenn  etwas  hier  nach* 
geahmt  wird,  so  ist  es  ein  Verfahren,  ein  Tun  oder  Lassen,  nicht  eine 
Form,  eine  fertige  Gestaltung.  Goethe  shakespearisierte  nicht,  sondern  er 
ließ  sich  durch  Shakespeare  autorisieren  erst  ganz  Goethe  zu  sein.  Ebenso 
ist  es  mit  seiner  hymnischen  Lyrik  im  Verhältnis  zu  Pindar:  nicht  Pindars 
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Gebilde  ahmte  er  nach,  sondern  Pindars  Schwung  wollte  er  erreichen,  aber 
mit  eignen,  nicht  mit  Pindars  Mitteln:  nur  das  freie,  das  wie  Pindar  freie 
und  kühne  Ich,  hatte  für  ihn  Geltung,  nicht  die  aus  Pindars  Werk  etwa  ab* 
zuziehenden  Regeln  und  jMittel  zu  Pindarischen  Wirkungen. 

Auch  als  Goethe  in  den  Griechen  die  unerreichten  Vorbilder  sah,  ahmte 
er  zunächst  nicht  ihre  einzelnen  Gebilde  nach,  sondern  suchte  mit  seinem 
Charakter  ihr  Maß  und  ihre  Harmonie  auszudrücken.  Auch  Iphigenie  ist 
nicht  Nachbildung  eines  griechischen  Musters,  sondern  Selbstgestaltung 
griechischer  Gefühlsweise  und  Gesinnung,  eigene  Behandlung  griechischer, 
besser  griechenartiger  Motive.  Ferner:  man  darf  nicht  die  Nachbildung  ge? 
wisser  Kunstmittel  —  Strophenarten  oder  Versmaße  —  an  sich  als  Nach? 
ahmung  von  Mustern  betrachten.  Die  Nachahmung  von  Kräften,  die  Nach== 
ahmung  von  Gebilden  und  die  Nachahmung  von  Kunstmitteln  muß  zu* 
sammenkommen,  wenn  man  von  einer  bewußten  Nachahmung  von  Mustern 
sprechen  soll :  weder  der  Einfluß  menschlicher  Vorbilder,  noch  die  Entleh- 
nung sachlicher  StoflFe,  noch  die  Übernahme  technischer  Handgriffe  genügt 
zu  einer  literarischen  Restauration  oder  Auffrischung  früherer  dichterischer 
Werke,  wie  sie  ein  wirklicher  Klassizismus  anstrebt.  Wenn  wir  auch  bei 
Goethe  all  diese  Elemente  einer  Wiedergeburt  vereinzelt  schon  vor  den  Rö« 
mischen  Elegien  antreffen,  erst  in  den  Römischen  Elegien  sind  sie  vereinigt: 
hier  ist  die  Haltung  der  römischen  Elegiker  als  menschlicher  Vorbilder  in 
ähnlicher  Weise  erstrebt  wie  im  Mahomet  oder  Sturmlied  die  Haltung  Pin* 
dars,  hier  ist  der  Motivenkreis  der  lateinischen  Elegien  in  ähnlicher  Weise 
erneuert  wie  in  der  Iphigenie  der  Motivenkreis  der  Euripideischen  Iphi* 
genie ,  und  hier  ist  die  Vers*technik  der  Gattung  in  ähnlicher  Weise  einge* 
deutscht  wie  in  den  „Geheimnissen"  die  Vers^technik  des  Ariost.  Das  war 
nur  möglich,  weil  Goethe  durch  Ur*  und  Bildungserlebnisse  gerade  gereift 
war  1.  zum  sinnlich  beschränkten  erdfrommen  Genuß  des  schönen  Körpers, 
wie  die  heidnischen  Dichter,  welche  uns  als  die  reinsten  Vertreter  heid» 
nischer  Genuß*lyrik  überkommen  sind . .  2.  zur  unmittelbaren  Anschauung 
klassischer  Landschaft  und  Sitte,  beim  Römischen  Aufenthalt . .  3.  zur  An* 
erkennung  objektiver,  erlernbarer,  Kunstgesetze  und  ^mittel,  zum  Glauben 
an  ein  über  der  Willkür  des  schaffenden  Subjekts  stehendes  Schönes  wel* 
ches  sich  in  historisch  festgestellten,  aber  ewigen,  d.  h.  klassischen  Formen 
manifestiert  habe,  in  den  antiken  Meisterwerken.  Christiane,  Rom,  und  neue 
Kunstgesinnung  mußten  zusammenkommen,  um  Goethe  zum  Nachahmer 
und,  als  Nachahmer,  zum  Wiederbeleber  einer  versunkenen  Dichtart  zu 
machen:  ein  Gehalt  der  antikem  Gehalt  entsprach,  ein  Stoff  der  antiker  Be= 
handlung  fähig  war,  und  ein  Glaube  an  die  AlUgültigkeit  antiker  Formen. 


ELEGIEN 449 

Er  mußte  nicht  nur  als  Subjekt  auf  antike  We'se  erregt  sein,  wie  er  als  Sub? 
jekt  in  seiner  Jugend  auf  Shakespearische  oder  Pindarische  Weise  erregt 
war,  nicht  nur  in  antiken  Stoffen  geeignete  Sinnbilder  für  seine  Erregung 
finden  wie  in  der  Iphigenien«zeit,  sondern  auch  in  antiken  Formen  objek« 
tive,  über  sein  Subjekt  hinaus  gültige  Gesetze  anerkennen,  wie  er  es  erst 
nach  völliger  Überwindung  der  gefühlsüberschwenglichen  Selbstigkeit  in 
Italien  tat:  erst  dann  und  erst  dadurch  konnte  er  eine  Epoche  der  Nach? 
ahmung  einleiten  ohne  Gefahr  des  bloßen  Schematismus,  der  intellektuellen 
äußerlichen  Übertragung  von  Symptomen  und  Regeln  nach  Art  etwa  der 
Opitz  oder  Gottsched,  der  Schulmeister  mit  Mustern  und  Regeln. 

Muster  und  Regeln  sind  bei  den  Römischen  Elegien  nicht  aus  einer  ra* 
tionalen  Willkür,  sondern  aus  einer  vitalen  Notwendigkeit  nachgebildet 
worden,  nicht  weil  sie  der  Vernunft  zweckmäßig  erschienen,  sondern  weil 
sie  im  Blute  vorgeformt,  durch  eine  bestimmte  einmalige  seelische  Kräfte« 
lagerung  gefordert  waren.  Aber  freilich:  mit  dem  Glauben  an  objektiv  gül* 
tige  Regeln  und  Muster  in  der  Kunst,  mit  dem  während  der  italienischen 
Reise  ausgesprochenen  Glauben  daß  das  Erlernbare  und  Mitteilbare  in  der 
Kunst  das  Angeborene  und  Subjektive  überwiege  und  das  Wesentliche  sei 
war  ein  Schritt  nach  dem  Rationalismus  hin  getan  der  für  Goethes  weitere 
Produktion  verhängnisvoll  werden  sollte.  Dieser  Glaube  ist  Goethe  zweifel*= 
los  aus  seiner  Anlehnung  an  die  bildende  Kunst  erwachsen:  er  ist  verstand« 
lieh  aus  dem  Willen  zur  Malerei,  zur  Bildnerei,  zur  Augenkunst  auch  in 
seiner  Dichtertätigkeit.  Denn  in  der  Malerei  war  erstens  für  ihn,  da  er  ein 
Schüler  darin  war,  und  zweitens  wegen  des  stofflicheren,  ungeistigeren,  außer* 
menschlicheren  Materials  womit  sie  es  zu  tun  hatte  mehr  Handwerkliches, 
weniger  dem  schöpferischen  Einzelimpuls  Angehöriges,  mehr  Lernbares,  Un* 
persönliches.  Regelartiges  und  Musterartiges  zu  beachten.  Regeln  und  Muster 
sind  in  jeder  Kunst  das  immer  Wiederkehrende,  dem  Verstand  Faßbare, 
dem  Geschick  Erreichbare,  das  Nachahmbare  im  Gegensatz  zu  dem  Irra» 
tionellen  des  Augenblicks,  der  Inspiration,  des  Müssens,  kurz  Gegensatz 
zu  dem  was  dem  individuellen  Genie  undseinernie  wiederkehrenden  Lebens« 
erregung  allein  untersteht.  Je  mehr  eine  Kunst  an  das  Handwerk  grenzt  je 
mehr  Material  dabei  zu  überwinden  ist  desto  eher  lassen  sich  Muster  und 
Regeln  mit  Erfolg  darin  feststellen.  Denn  die  Überwindung  des  Materials 
bedarf  rationeller  Techniken,  und  drum  grenzen  Malerei  und  Bildhauerei, 
wofern  sie  rationelle  Techniken,  Regeln  der  Materialbearbeitung  voraus« 
setzen,  ans  Handwerk. 

Die  Sprache,  als  Material  der  Dichtkunst  ist  nun,  weil  dem  Menschen 
allein  angehörig,  eigenthch  überhaupt  kein  StoflF  wie  Holz,  Marmor  oder 
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Farbe,  sondern  von  vornherein  schon  menschliche  Ausdrucksform.  Darum 
ist  Poesie  ganz  anders  von  dem  Moment,  der  Person  und  der  Inspiration 
abhängig,  ganz  anders  von  erlernbaren  Techniken  unabhängig  als  die  bilden* 
den  Künste:  nur  die  Rhetorik,  welche  auf  der  Sprache  als  Mitteilung  beruht, 
nicht  auf  der  Sprache  als  Ausdruck,  grenzt  ans  Handwerk:  da  sie,  im  Gegen* 
satz  zur  Dichtkunst,  Zwecke  hat,  hat  sie  auch  Mittel,  also  auch  rationelle 
Beziehung  zwischen  Mitteln  und  Zwecken,  d.  h.  Regeln.  Und  nur  wo  die 
Dichtung  an  die  Rhetorik  grenzt,  wo  sie  auf  bestimmte  Wirkungen  abzweckt, 
wie  im  Drama  oder  Roman  oder  im  Lehrgedicht,  kann  man  ihr  ohne  Gefahr 
gewisse  ailgültige  Grundregeln  vorschreiben:  Regeln  die  aus  der  ^^rkungs* 
möglichkeit  und  der  Aufnahmefähigkeit  des  menschlichen  Geistes  selbst 
hervorgehen.  Lyrik,  als  unmittelbarer  und  nicht  zweckhafter  Sprachausdruck 
einmaliger  Schwingung,  hat  keine  lernbaren  Regeln,  und  was  man  aus  je« 
dem  lyrischen  Gedichte  nachher  als  sein  Gesetz  abziehen  kann,  ist  nicht 
verwendbar,  denn  es  ist  nur  sprachgewordener,  nie  wiederkehrender  Augen* 
blick  einer  nie  wiederkehrenden  Seele.  Die  Lyrik  setzt  zwar,  wie  jede  Kunst, 
auch  lange  handwerkliche  Ausbildung  des  Materials,  also  der  Sprache,  vor« 
aus,  aber  die  einzelne  lyrische  Leistung  steht  um  so  höher  je  mehr  sie  Sprach* 
werdung  einer  unwiederbringlichen  irrationellen  Schwingung  ist. 

Der  in  Italien  zum  Maler  gewordene  Goethe  wollte  auch  die  Dichtung 
dem  Handwerk  annähern  und  legte  größeren  Wert  auf  die  berechenbare 
Kunstform  und  die  vorbildlichen  Muster  als  der  voritalienische  Lyriker. 
Die  Römischen  Elegien  setzen  ein  bewußtes  prosodisches  Bemühen  und  be* 
wußte  Anlehnung  an  Meister  der  Gattung  voraus,  wie  etwa  ein  junger 
Maler  bei  einem  älteren  Meister  in  die  Lehre  geht.  Warum  das  Resultat  im 
Fall  der  Elegien,  dank  dem  Zusammentreffen  günstiger  Vorbedingungen, 
nicht  ein  gekonntes  Musterbeispiel  für  gute  Elegiedichtung  sondern  wirk* 
lieh  einmaliges  lebensvolles  rundes  Kunstwerk,  nicht  ein  Schema  sondern 
ein  Gebild  wurde  habe  ich  gezeigt.  Nicht  wegen  der  rationellen  Bemü* 
hungen  Goethes,  sondern  trotz  ihnen  sind  die  Elegien  statt  einer  falschen 
Nachahmung  eine  Wiedergeburt  der  antiken  Elegie  geworden,  weil  der 
irrationelle  Lebensgehalt  Goethes  seinem  rationellen  Regelwillen  entgegen* 
kam.  Aber  Goethe  der  natürlich  nur  die  rationellen  Vorbedingungen,  nicht 
die  irrationellen  seines  Experiments  überschauen  konnte,  schrieb  den  glück- 
lichen Erfolg  seines  Experiments  der  richtigen  Beobachtung  der  Regeln  und 
den  glücklichen  Wirkungen  der  Gattung  zu,  dem  Erlernbaren,  nicht  der  un* 
wiederbringlichen  Inspiration,  und  meinte  auf  diesem  Wege  fortschreitend, 
die  antiken  Gattungen  der  Reihe  nach  aus  ihnen  selber  in  deutscher  Sprache 
erneuern  zu  können  und  zu  müssen:  nach  der  Elegie  das  Epigramm,  die 
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Epistel,  späterhin  wohl  das  Heldenepos,  die  Idylle,  das  Drama. 

Daß  diese  Erneuerungsversuche  nicht  alle  in  Alexandrinismus  ausliefen 
ist  nur  der  unermeßlich  reichen  Person  Goethes  zu  danken,  die  jedes  Ge* 
faß  zu  füllen  wußte,  aber  die  Tendenz  selber  führte  zum  künstlichen  Schrift* 
tum,  und  hat  Gutes  nicht  durch  sich,  sondern  trotz  sich  gezeitigt:  sie  hat 
viel  Goethische  Kraft  Produkten  zugeleitet  die  kein  eigentliches  Leben  ha* 
ben  und  pure  Dekoration  sind  oder  pures  Experiment.  Nach  den  Römischen 
Elegien  beginnt  in  unsrem  Schrifttum  eine  Zeit  der  alexandrinischen  Ex* 
perimente  die  erzieherischenWert  haben,  insofern  dadurch  die  Beschäftigung 
mit  griechischem  Geist  und  griechischen  Formen  obligatorisch  und  der  Ge* 
schmack  gehoben  wurde:  Werke  ersten  Ranges,  d.h.  ursprünglichen  Lebens, 
waren  dabei  nicht  zu  erwarten,  da  diese  Versuche  mit  antiken  Gattungen 
nicht  aus  ursprünglichem  Dichtertrieb  kamen.  Statt  freilich  Goethes  klassi« 
zistische  Richtung  als  Ursache  für  den  Mangel  der  folgenden  Dichtung  an 
eigenmächtigem  Leben  verantwortlich  zu  machen,  im  Wahn,  ohne  Goethes 
Klassizismus  wäre  alles  ganz  anders  gekommen,  wir  wären  auf  dem  Wege 
Goetz,  Werther,  Urfaust  zu  einer  eignen  Urlitteratur  gelangt,  anstatt  zu 
einer  Bildungsliteratur,  statt  das  post  hoc  für  ein  propter  hoc  zu  halten, 
sollte  man  im  Aufkommen  der  Klassizistik  schon  ein  Zeichen  verdünnteren 
Bluts  erkennen,  aus  dem  Goethe  noch  das  Beste  gemacht  hat  was  daraus 
zu  machen  war:  ein  hohes  Bildungsniveau,  wenn  schon  kein  in  Urgebilden 
verhaftetes  Leben  zu  erreichen  war. 

Nicht  zum  klassizistischen  Alexandrinismus  rechne  ich  die  zwei  wirk« 
lichenWiedergeburten  antiken  Geistes,  die  nicht  aus  bloßer  Nachahmung 
der  Formen  und  Gattungen,  sondern  aus  einer  inneren  Erneuerung  grie* 
chischen  Lebensgefühls  und  ^Gesinnung  stammen:  Goethes  Elegien  und 
Hölderlins  Dichtungen,  und  zwar  ist  Goethe  die  Wiedergeburt  homerischer, 
Hölderlin  die  Wiedergeburt  orphisch*tragischer  Elemente.  Alle  andre  in 
antiken  Maßen  verfaßte  Poesie  des  folgenden  Jahrhunderts  ist  Alexandri* 
nismus,  abgeleitete  Bildungspoesie,  unbeschadet  mancher  persönlichen  und 
artistischen  Werte. 

EPIGRAMME  UND  EPISTELN 

DIE  römischen  Elegien  selbst  kamen  aus  einer  dichterischen  ErgriflFen* 
heit.  Die  andren  antiken  Gattungen  deren  Wiederbelebung  Goethe 
sich  angelegen  sein  ließ  setzen  schon  als  „Gattung"  nicht  die  Ergriffenheit, 
sondern  die  Beobachtung,  die  Reflexion  voraus:  das  Epigramm  und  die 
Epistel.  Das  Epigramm,  die  Aufschrift,  ist  entstanden  (man  muß  jede  Kunst* 
form  aus  einer  Naturform,  einer  Lebensform  ableiten)  aus  dem  Bedürfnis 
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eine  Anschauung,  Erfahrung,  Gestalt,  Begebenheit,  auf  einen  BegriflF  zu 
bringen  der  zugleich  die  Einbildungskraft  fülle  und  den  Verstand  befrie* 
dige,  zugleich  in  sich  abgeschlossen  sei  und  aus  sich  heraus  deute,  entweder 
auf  jene  Anschauung  usw.  selbst  oder  auf  ihre  Beziehung  zu  andren  In* 
halten.  Das  Epigramm  gibt  im  Gegensatz  zu  den  andren  lyrischen  Dichte 
arten,  welche  nicht  Erzählung  oder  Handlung,  sondern  Zustand  oder  Ge* 
sinnung  darstellen,  Anschauung  mit  „Pointe"  verknüpft.  Das  eigentlich 
lyrische  Gedicht  ist  ohne  Pointe:  ohne  begrifflichen  Hinweis  auf  etwas 
außer  ihm.  Pointe  ist  nicht  zu  verwechseln  mit  Motiv:  das  Motiv  ist  die 
Mitte  eines  Gedichts,  ob  ausgesprochen  oder  unausgesprochen,  die  Pointe 
ist  die  Angabe  seiner  Richtung.  Das  Motiv  verhält  sich  zur  Pointe  wie  ein 
Weg  zum  Wegweiser,  wie  die  Tagesstunde  zum  Uhrzeiger  der  sie  kundgibt, 
eben  wie  die  Überschrift  zum  Inhalt.  Epigramme  haben  einen  Anschauungs* 
inhalt  auf  einen  knappen  begrifflichen  Ausdruck  zu  bringen.  Das  kann  ge* 
schehen  durch  Subsumption,  durch  Antithese  oder  durch  Analyse:  indem 
der  Verstand  die  Anschauung  verknüpft  mit  einer  weiteren  oder  mit  einer 
gleichartigen  bzw.  gegensätzlichen  oder  mit  einer  engeren,  und  auf  diese 
Weise  Einbildung  und  Verstand  zugleich  in  Bewegung  setzt.  Das  Epi* 
gramm  ist  mit  dem  Witz  verwandt,  oder  vielmehr  der  Witz  ist  eine  bestimmte 
Art  nicht  durch  Metrum  gedämpften  und  gebundenen  Epigramms.  Was 
ein  lyrisches  Gedicht  unfehlbar  zerstört,  die  Beziehung  des  Gefühls«  oder 
Phantasie<»inhalts  auf  ein  Begriffliches  außerhalb  seiner,  ist  gerade  der  Reiz 
des  Epigramms.  Auf  dem  Dualismus  zwischen  Gehalt  und  BegriflF,  auf 
der  Beziehung,  auf  der  Pointe,  d.  i.  „Spitze",  Hinweis,  auf  der  Spannung 
zwischen  Gefühl  und  Verstand  beruht  gerade  der  Wert  des  Epigramms. 
Je  straffer  diese  beiden  Widerspiele  zusammengezwungen  sind  desto  größer 
ist  der  dynamische  Reiz  des  Epigramms.  Je  dichterer  Anschauungsinhalt 
auf  je  knapperen  Begriff  gebracht,  je  gegensätzlichere  Anschauungen  durch 
den  BegriflF  zusammengejocht  und  wirklich  in  einen  notwendigen  inneren 
Bezug  gesetzt  sind,  je  mannigfachere  Anschauungsglieder  der  Verstand  mit 
einer  einzigen  Fessel  bindet,  desto  besser  ist  das  Epigramm.  Der  Zauber 
der  Form  beruht  hier  nicht,  wie  bei  den  andren  Gattungen,  insbesondere 
bei  den  Elegien,  auf  dem  leichten  oder  tiefen  oder  warmen  Ausdruck  des 
Erlebnisses,  sondern  auf  der  straffen  und  strengen  Herrschaft  über  das  Er* 
lebnis,  und  Form  ist  hier  nicht  Leib  des  Gehalts,  sondern  Gefäß  des  Ge» 
halts:  das  Epigramm  gehört  zu  den  Redekünsten,  ebenso  wie  die  Epistel, 
im  Gegensatz  zum  Lied, zur  Elegie,  zur  Hymne:  es  steht  schon  seiner  Gat* 
tung  nach  auf  der  Grenze  zwischen  eigentlicher  Poesie  und  Rhetorik:  d.  h. 
es  setzt  den  Verstand  als  wesentlichen  Formfaktor  voraus.  Ein  gutes  ly* 


EPIGRAMME  UND  EPISTELN 453 

risches  Gedicht  kann  ein  dumpfer,  echt  erlebender,  seelisch  ausdruckst 
fähiger  Mensch  ohne  Verstandes*schulung  machen  .  .  ein  gutes  Epigramm 
erfordert  diese  Ausbildung  eines  menschlichen  Teilorgans,  mitunter  sogar 
auf  Kosten  des  Gesamtmenschentums.  Wer  nur  gute  Epigramme  machen 
kann,  wie  etwa  Martial,  kann  ein  sehr  gescheiter,  und  übrigens  fratzenhaft 
gemeiner,  innerlich  roher  Mensch  sein.  Herrschaft  des  Denkens  über  Ge« 
fühl  oder  Anschauung  ist  die  Voraussetzung  zu  einem  guten  Epigramm. 

Daß  Goethe  seiner  ganzen  dichterischen  Anlage  nicht  von  vornherein 
zu  dieser  Gattung  gedrängt  war  ist  offenbar:  ein  Mann,  dessen  Denken 
nur  die  Erhellung  des  Gefühls  und  der  Anschauung  war,  nicht  Kritik  und 
Gegensatz,  konnte  im  Grund  nicht  zu  diesem  Dualismus,  dieser  Spannung 
hingeiogen  sein.  Ein  Mann  dem  jede  Art  Forcierung  fremd  war  konnte 
wenig  Freude  finden  an  der  Fesselung,  an  der  Pressung  des  Erlebnisses 
durch  den  Verstand,  an  dem  Lakonismus  der  Rede.  Denn  die  Bändigung 
und  Gliederung  des  Erlebnisses  durch  sich  selbst,  kraft  des  ihm  innewohnen* 
den  Formtriebs,  ist  etwas  anderes  als  die  Gefangennahme  und  Einspannung 
des  Erlebnisses  durch  den  Begriff.  Goethe  war  von  Natur  weder  dialek* 
tisch  noch  rhetorisch  noch  lakonisch  —  Eigenschaften  woraus  noch  immer 
die  besten  Epigramme  hervorgegangen  sind:  das  antike  Epigramm  ist  aus 
dem  Geist  der  Rhetorik  und  der  Dialektik  geboren,  unter  den  Neueren  sind 
die  Renaissanceshumanisten  und  *rhetoren  die  Meister  der  Gattung,  ferner 
Voltaire,  Lessing  und  Schiller:  lauter  rhetorische  oder  dialektische,  dualisti* 
sehe  Geister,  in  denen  zwischen  Geist  und  Sinnlichkeit  ein  steter  Kleinkrieg 
geführt  wurde,  und  eben  dieser  ist  die  geeignetste  Verfassung  für  gute  Epi* 
gramme.  Indem  Goethe,  durch  die  antiken  Vorbilder  zur  Nacheiferung  ge* 
reizt,  und  mit  dem  Willen  sich  in  allen  Techniken  auszubilden,  auch  diese 
Gattung  anbaute,  wurde  sie  unter  seinen  Händen,  kraft  seiner  Anlage  etwas 
wesentlich  anders  als  sie  bisher  gewesen:  ein  Mittelding  zwischen  lyrischem 
Gedicht  und  Weisheitsspruch.  Es  entstanden  ihm  Sinngedichte  worin  aus 
einem  Erlebnis  —  Anschauung,  Erfahrung,  Geschehnis  —  die  begriffHche 
Lehre  entwickelt  und  formuliert,  nicht  über  dasselbe  ein  Verstandesurteil 
gefällt  wurde.  Goethes  Venetianischen  Epigramme  sind  Vernunft^epi* 
gramme,  keine  Verstand*epigramme. 

Goethes  Epigramme  sind,  ähnHch  wie  seine  wissenschaftlichen  Apercus, 
Ergebnisse  von  Goethes  „gegenständlichem  Denken",  eines  Denkens  das 
an  den  Anschauungen  haftet,  das  die  begriffliche  Durchhellung  einer  An* 
schauung  ist.  Sie  unterscheiden  sich  von  den  Elegien  nicht  durch  ein  andres 
Verhältnis  zwischen  Erlebnis  und  Ausdrucksmittel,  sondern  durch  einen 
andren  Grad  dieses  Verhältnisses:  in  den  Römischen  Elegien  wird  ein  Ge* 
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fühl,  eine  sinnliche  Leidenschaft  als  Anschauung,  als  Situation,  als  Gesin* 
nung  dargestellt,  in  den  Venetianischen  Epigrammen  wird  eine  Anschauung, 
Situation,  Gesinnung  als  BegriflF  und  Lehre  ausgesprochen.  In  beiden  Fällen 
wird,  nach  Goethischer  Weise,  ein  Dunkleres  in  eine  hellere,  deutlichere, 
rationalere  Sphäre  heraufgehoben.  Denn  das  Gefühl  verhält  sich  zur  An» 
schauung  in  den  Elegien,  wie  die  Anschauung  zu  dem  BegriflF  in  den  Epi# 
grammen.  Die  Venetianischen  Epigramme  stehen  also  in  der  Mitte  zwischen 
den  lyrischen  Gedichten,  besonders  den  Elegien,  und  etwa  den  Sprüchen 
in  Prosa,  den  Zahmen  Xenien,  den  Maximen  und  Reflexionen,  kurz  der 
eigentlichen  Spruchweisheit  Goethes.  Sie  sind  rationaler  als  die  Elegien, 
und  irrationaler,  gestalthafter,  undurchsichtiger  als  die  Sprüche.  Sie  fangen 
da  an  wo  die  Elegien  aufhören,  bei  der  Anschauung,  und  benützen  diese 
als  Träger  der  Lehre,  welche  in  der  Spruch  Weisheit  dann  selbständig  los» 
gelöst  erscheint. 

Der  Zusammenhang  zwischen  den  Römischen  Elegien  und  den  Venetia» 
nischen  Epigrammen  ist  unverkennbar:  und  der  eben  bezeichnete  Unter» 
schied  gilt  mehr  von  dem  Ganzen  der  Anlage  und  der  Atmosphäre  als  von 
jedem  einzelnen  der  zugehörigen. Gedichte.  Manches  der  Epigramme  würde 
nicht  allzusehr  aus  den  Elegien  herausfallen,  wenn  auch  keine  der  Elegien, 
mit  Ausnahme  vielleicht  der  X,  bei  den  Venetianischen  Epigrammen  unter» 
zubringen  wäre.  Diejenigen  Epigramme  welche  eine  Gesinnung  aus» 
sprechen  verraten  noch  ihre  Herkunft  aus  der  Nähe  der  Elegien,  z.  B.  34a 
und  34  b.  Nicht  nur  wegen  der  größeren  Länge  sind  solche  Epigramme  den 
Elegien  verwandter:  die  größere  Länge  ist  nur  ein  Zeichen  daß  hier  das 
seelische  Material,  die  Gesinnung,  noch  unverarbeiteter  daliegt,  daß  das 
Ethos  ausgebreitet,  nicht  so  begriflFlich  zugespitzt  oder  zusammengeprägt 
ist.  Die  Kürze  und  Knappheit,  die  „Pointierung",  Zuspitzung,  die  zur  Gat» 
tung  Epigramm  gehört,  ist  ja  zugleich  eine  Rationalisierung,  sie  setzt  eine 
bewußte  Organisation  des  seelischen  Stoffs  voraus,  den  das  eigentlich 
lyrische  Gedicht  von  innen  ergießt  und  gliedert.  Gesinnung  ist  rationali» 
sierte,  bewußt  gewordne  Gefühlsweise,  Lehre  ist  rationalisierte  Gesin.< 
nung,  auf  einzelne  Fälle  angewandte  oder  zu  Einzelfällen  gedeutete  Ge» 
sinnung. 

Den  Übergang  von  der  Seelenlage  woraus  die  Elegien  stammen  zu  der 
woraus  die  eigentlichen  Epigramme  stammen  bildet  die  Aussprache  der 
Gesinnung:  „Gesinnung"  gehört  den  Elegien  an,  und  erscheint  dort 
als  Folge  einer  Verdeutlichung  von  Erlebnissen  .  .  sie  gehört  den  Epi» 
grammen  an,  und  ist  hier  die  Basis,  nicht  die  Folge  der  Verdeutlichung. 
Die  Elegien  haben  einen  Gefühlsgrund  von  dem  sich  die  Gesinnung  ab» 
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hebt,  die  Venetianischen  Epigramme  einen  Gesinnungsgrund  von  dem  sich 
der  Begrijff  abheben  soll  —  ein  oder  das  andre  Epigramm  bleibt  aber  in 
der  Mitte  stehen,  zwischen  eigentlicher  Elegie  und  eigentlichem  Epigramm, 
zwischen  veranschaulichter  Gefühlsweise  und  ausgedeuteter  Anschauung 
oder  Gesinnung. 

Doch  sollen  diese  etwas  scholastischen  Scheidungen  nur  etwa  die  Region 
der  Goethischen  Gesamtseele  bezeichnen  der  Goethes  Epigramme  ent* 
stammen.  Noch  ferner  als  die  Elegien  sind  sie  abgerückt  von  dem  dunklen 
Grund  des  Goethischen  Lebens,  oder  vielmehr  es  sind  noch  feinere  Eilte« 
rungen,  Klärungen,  Siebungen  des  Goethischen  Urstoffs.  Sie  sind  nicht 
mehr,  wie  die  Römischen  Elegien,  entstanden  aus  dem  Bedürfnis  einen  Le* 
benszustand,  ein  sinnliches  Lebensglück  auszudrücken,  sondern  aus  dem 
doppelten,  bereits  ganz  der  Bewußtheit  angehörigen  Wunsch  eine  bestimmte 
klassische  Kunstgattung  zu  erneuern  und  bestimmte  Beobachtungen,  Welt* 
und  Lebenserfahrungen  zu  glossieren.  Die  Römischen  Elegien  stammen 
aus  der  Kreuzung  des  Urerlebnisses  Christiane  und  des  Bildungserlebnisses 
Rom,  die  Venetianischen  Epigramme  als  Ganzes  stammen  aus  der  Kreuzung 
eines  literarischen  Willens  und  eines  in  Venedig  gesammelten  oder  von 
Venedig  aus  überblickten  Erfahrungsstofifs.  „Römisch"  hat  als  Attribut 
zu  Elegien  doch  einen  notwendigeren  Klang  wie  „Venetianisch"  als 
Attribut  zu  den  Epigrammen,  obwohl  durch  solche  Lokalisierung  ein  Be* 
zug  zwischen  beiden  Gedichtzyklen  hergestellt  werden  soll,  beide  als  Ent» 
sprechungen  erscheinen  sollen.  Rom  ist  eine  seelische  Heimat  Goethes,  Ve* 
nedig  ein  Beobachtungsposten:  die  Römischen  Elegien  hat  er  als  Angehö* 
riger  der  Ewigen  Stadt,  die  Venetianischen  Epigramme  als  durchreisender 
Fremder  verfaßt,  und  wenn  die  Elegien  aus  dem  Römischen  Zustand  her? 
aus  geschrieben  sind,  so  die  Venetianischen  Epigramme  dem  Venetianischen 
Zustand  gegenüber.  In  Rom  war  sein  Streben  einzugehen  in  das  Römische, 
die  Venetianischen  Epigramme  bezeugen  einen  Beobachter  der  sich  be* 
haupten  und  abgrenzen  will. 

So  formuliert  Goethe  hier  seine  Erfahrungen,  Anschauungen,  Liebschaften, 
Verhältnisse  zur  Gesellschaft  oder  zur  Welt,  ja  zu  den  eignen  Lebensum* 
ständen,  nicht  nur  durch  die  Gattung  Epigramm  genötigt,  sondern  auch 
vermöge  der  seelischen  Lage  worin  er  diese  Gedichte  verfaßt,  als  Urteile, 
nicht  als  Darstellung:  er  spricht  aus  was  er  über  Dinge  denkt,  nicht  wie 
sie  ihn  erregen.  Römische  Elegien  sind  ein  Austönen  römischer  Erlebnisse, 
Venetianische  Epigramme  sind  Aufschriften  auf  venetianische  Beobach* 
tungen,  Beobachtungen  in  Venedig  und  von  Venedig  aus.  Also  auch  hier 
ist  die  Wahl  der  Gattung  nicht  willkürlich,  sondern  abermals  durch  Seelen* 
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stufe  und  Erlebnisgrad  bedingt.  Nach  dem  was  Rom  für  Goethe  war  hätte 
er  dort  nicht  bloß  Römische  Epigramme  dichten  können,  nicht  bloß  „Auf* 
Schriften"  auf  das  was  ihn  ergriff.  Nach  dem  was  Venedig  ihm  war  konnten 
hier  keine  eigentlichen  Elegien  entstehen,  keine  Ausdrucksformen  einer 
Venetianischen  Zugehörigkeit  und  Ergriffenheit.  Ein  Liebender  kann  als 
solcher  keine  Epigramme  dichten,  sei  der  Gegenstand  der  Liebe  nun  Christi* 
ane  oder  Rom:  denn  Epigramme  setzen  das  Gegenüberstehen,  das  Nicht* 
eingetauchtsein  schon  als  Gattung  voraus.  Ein  bloß  reisender  Beobachter 
kann  als  solcher  keine  Elegien  dichten,  denn  Elegien  setzen,  schon  als 
Gattung,  das  Ergrififensein ,  das  Gebanntsein  voraus.  Das  Schauen,  in 
Rom  wie  in  Venedig  Goethes  Funktion,  war  in  Rom  ein  Eindringen,  in 
Venedig  ein  Abmessen  —  und  der  Unterschied  zwischen  den  Bildern,  Si* 
tuationen.  Gestalten,  Landschaften  in  den  Römischen  Elegien  und  in  den 
Venetianischen  Epigrammen  ist  der  zwischen  Visionen  die  sich  aufdrängen, 
aus  einer  inneren  Bereitschaft,  und  Beobachtungen  die  man  macht,  die  man 
sucht. 

Daraus  ergibt  sich  die  verschiedene  Behandlung  des  Distichons  in  den 
Elegien  und  in  den  Epigrammen.  Hexameter  und  Pentameter  bilden  bei 
den  Elegien  eine  ineinandergreifende  Einheit,  mit  mehreren  Einheiten  ihres* 
gleichen  zu  einem  Ganzen  verknüpft.  Der  Pentameter  führt  weiter,  unter* 
streicht,  betont  oder  verdeutlicht  was  im  Hexameter  angelegt  ist,  er  läuft 
in  derselben  gedanklichen  Richtung  weiter,  in  derselben  Welle,  und  wie 
Pentameter  auf  Hexameter,  so  folgt  Distichon  auf  Distichon.  In  den  Epi* 
grammen  ist  dagegen  entweder  Hexameter  dem  Pentameter  antithetisch 
gegenübergestellt,  wie  bei  den  zweizeiligen  (z.  B.  7)  oder  ein  Distichon 
dem  folgenden  wie  bei  den  vierzeiligen  (10)  oder  eine  Gruppe  von  Disti* 
chen  einer  andren  wie  bei  den  mehrzelligen  (37)  oder  der  pointierte  Schluß* 
vers  dem  ganzen  Gedicht  (27). 

Diese  Gegenüberstellung  beruht  entweder  auf  einer  einfachen  Antithese 
zweier  Anschauungen  oder  BegriflFe  (24)  oder  auf  der  Antithese  einer  Lehre 
und  einer  Anschauung,  einer  Nutzanwendung  und  einer  Erfahrung  (52) 
oder  die  Pointe  wird  herausgearbeitet  in  Gestalt  einer  Überraschung  welche 
durch  Frage  oder  Erwartung  vorbereitet  wird  (55).  Allen  drei  Typen  der 
Gegenüberstellung  gemeinsam  ist  die  Spannung  zwischen  der  Vorstellung 
und  dem  Begrifif:  denn  selbst  wo  zwei  Vorstellungen  oder  Namen  kon* 
frontiert  werden  kommt  es  auf  die  Spannung  zwischen  Geschehenem  und 
Gedachtem,  Erfahrung  und  Lehre  an:  dies  ist  Goethes  Tribut  an  die  Gat- 
tung Epigramm.  Aber  Goethe  gewinnt  im  Gegensatz  zu  andren  Epigram* 
matikern  diese  Spannung  nicht  durch  Zusammenzwängen  zweier  hetero* 
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genen  Dinge,  sondern  durch  Spaltung  und  Entfaltung  eines  Zusammenge* 
hörigen  in  verschiedene  seiner  Elemente. 

Überschauen  wir  nun  noch  kurz  den  ErfahrungsstofF  der  Venetianischen 
Epigramme:  es  kommen  zur  Sprache  einmal  die  abenteuerlichen  und  die 
lehrreichen  Momente  des  venetianischen  Aufenthalts:  Liebschaft,  Sitten,  Ge* 
gend  und  Wetter  in  Venedig,  sodann  persönliche  Beschäftigung,  Stellung, 
Gesinnung,  Schicksale  überhaupt,  endlich  Symptome  des  staatlichen,  ge* 
sellschaftlichen,  kulturellen  Lebens:  Beobachtungen  und  Lehren  über  Herr« 
scher  und  Volk,  Demagogen  und  Pfaffen,  Freiheit  und  Ordnung,  als  welche 
vor  allem  durch  die  französische  Revolution  angeregt  waren.  In  den  Epi* 
grammen  spricht  der  Dichter  über  sich,  seine  Erfahrung  und  seine  Gesin« 
nung,  oder  über  die  Gegenstände:  in  jedem  Falle  aber  bleibt  er  Beobach* 
ter,  Lehrer,  Verteidiger  oder  Warner.  Auch  sich  selbst  und  seine  dichterischen 
und  wissenschaftlichen  Bemühungen,  seine  Stellung  zurWelt  und  denFreun* 
den  faßt  er  hier  als  BeobachtungstoflF  auf  und  spricht  sie  als  Erfahrung,  als 
Beispiel,  mit  Nutzanwendung  aus  —  das  äußerste  Gegenteil  der  eigentlich 
lyrischen  Darstellungsweise  . .  nicht  sein  Ich,  sondern  sein  Selbst  wird  aus* 
gesprochen,  nicht  das  Erlebnis  der  Gegenstände  wie  in  der  Jugenddichtung, 
auch  nicht  die  Anschauung,  das  Bild  der  Gegenstände  wie  in  den  Elegien, 
sondern  die  Beziehung  zwischen  Erlebnis  und  Gegenständen  wird  Lehre, 
Nutzanwendung  oder  Kritik.  Zum  erstenmal  in  Goethes  Schaffen  seit  der 
Überwindung  des  Leipziger  Rokoko  ist  die  Beobachtung  als  solche  für 
ihn  ein  Ursprung  des  Dichtens  —  nicht  das  Erblicken,  das  Schauen,  das 
Schauenkönnen,  die  Helle,  sondern  eben  das  Sehenwollen,  ja  das  Beurteilen« 
wollen.  Mit  den  Venetianischen  Epigrammen  kündet  sich  auch  in  Goethes 
Dichtung  die  Wissenschaft  an:  denn  es  ist  der  Wille  zur  Erforschung, 
zum  Verstehen,  zum  Urteilen,  ja  zur  Kritik  nötig,  um  solche  Epigramme  zu 
schreiben:  der  einfache  Wunsch  sein  Ich  auszudrücken  und  die  Welt  abzu« 
bilden  oder  darzustellen  genügt  dazu  nicht:  die  Venetianischen  Epigramme 
sind  die  Pforte  zu  Goethes  dichterischer  Didaktik. 

Wie  dieser  Zug  zum  Lehrhaften  in  Goethe  durch  Schiller  verstärkt  wurde 
werden  wir  noch  sehen,  und  die  späteren  Produkte  der  mit  den  Venetiani* 
sehen  Epigrammen  eingeleiteten  Tendenz  in  andrem  Zusammenhang  be* 
trachten.  Die  Xenien,  die  Weissagungen  des  Bakis  und  die  vier  Jahreszeiten, 
spätere  Auswirkungen  des  epigrammatischen  Triebs ,  sind  in  den  Anlässen, 
den  Gegenständen  und  den  Absichten  verschieden  von  den  Venetianischen 
Epigrammen,  aber  sie  entstammen  derselben  seelischen  Lage  und  geistigen 
Verfassung,  Sie  heben  sich  ebenso  von  Goethes  Jugendlyrik  und  den  Ele* 
gien  ab :  sie  kommen  ohne  Urerlebnis  aus  dem  Willen  eine  Gattung  zu  pfle* 
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gen,  der  die  Form  bestimmt,  und  dem  Willen  Beobachtungen  zu  formu* 
Heren,  zu  glossieren,  zu  deuten  oder  zu  kritisieren,  der  den  Stoff  liefert. 
Sie  wollen  nicht  Darstellung,  Bild,  Ausdruck,  sondern  Lehre,  Anwendung, 
Begriff  sein,  die  immerhin  aus  Anschauungselementen  abgeleitet  werden 
mögen.  '  '•• 

Für  die  Weissagungen  des  Bakis  ist  die  vorbildliche  Gattung  der  antike 
Rätsel*  oder  Sibyllinenspruch  * .  den  Stoff  bieten  —  wie  es  ja  in  der  Natur  der 
Gattung  liegt,  kaum  erkennbar  —  durch  Natursymbole  bezeichnete  sittlich 
geistige  Vorgänge,  mehr  zur  Beschäftigung  als  zur  Befriedigung  des  Sinnens. 

Die  Xenien,  der  Gattung  nach  eine  Imitation  des  martialischen  Lob* 
oder  Schmähsspruchs,  ziehen  ihren  Stoff  aus  den  literarischen  Zustän* 
den  und  Erscheinungen  des  zeitgenössischen  Deutschlands,  sie  sind  wesent* 
lieh  Kritik  und  Glosse.  Die  vier  Jahreszeiten,  der  Gattung  nach  anschließend 
an  die  Xenien,  ein  Mittelding  zwischen  denVenetianischen  Epigrammen  und 
den  Xenien,  ziehen  ihren  Stoff  aus  persönlichen  sittlichen* sinnlichen  Be* 
Ziehungen  des  Dichters  oder  aus  demselben  Gebiet  wie  die  Xenien,  zu  denen 
Goethe  sie  zusammen  mit' Schiller,  als  eine  Art  unpersönlicheren,  allge* 
meineren  Anhangs  gesellte.  Die  natürlichen  Phänomene  der  Jahreszeiten, 
Blumen,  Früchte,  Eis,  sirid  weniger  der  Inhalt  als  der  dekorative  Rahmen 
der  sich  um  die  einzelnen  Epigramme  windet  und  sie  zu  einem  lockern  Gan* 
zen  mehr  Stimmungshaft  als  logisch  zusammenhält:  er  gibt  selbst  dieser  Be* 
obachtungs«  und  Lehrpoesie  einen  überintellektuellen  Charakter,  und  erin* 
nert  daran  daß  ihr  Verfasser  der  Lyriker  ist  dem  selbst  die  Lehre  und  das 
Urteil  erwächst  aus  einem  Ganzen  von  Naturanschauung  und  Naturgefühl, 
dessen  Sinnsprüche  nur  die  rein  abgelösten  und  angewendeten  Erfahrungen 
aus  einem  Leben  im  Kosmos  sind.  Auch  wo  Goethe  isoliert  vergißt  er  nicht 
und  läßt  nicht  vergessen  daß  er  das  Isolierte  aus  der  lebendigen  Allnatur 
entnommen  hat,  und  daß  er  nur  isoliert,  um  auf  diesen  Bezug  zwischen  dem 
Ganzen  und  dem  Einzelnen  hinzuweisen,  wo  er  unterbrochen  ist.  Die  Epi= 
gramme  deuten  immer  auf  Lücken ,  auf  Symptome,  auf  Verzerrungen  des 
Ganzen,  und  sofern  Goethe  hier  Kritiker  und  Polemiker  ist,  ist  er  auch  Dia« 
gnostiker,  er  stellt  die  Symptome  der  Entartungen  fest  oder  verschreibt  die 
Heilmittel:  auch  der  Arzt  ist  Beobachter  und  Lehrer  und  als  Zeit*arzt  ist 
Goethe  zu  dieser  didaktischen  Gattung  veranlaßt  worden. 

Wie  die  Epigramme,  so  gehen  auch  die  Episteln  zurück  auf  die  nach* 
italienische  Lust  an  der  Lehre,  und  wie  die  Xenien  entsprangen  sie  dem  Ein» 
fluß  und  der  Anregung  Schillers,  an  den  sie  fiktiverweise  gerichtet  sind.  Ihr 
Vorbild  und  ihr  formaler  Anlaß  sind  Horazens  Episteln,  ihr  stofflicher  An* 
laß  der  Wunsch  „dem  Publikum  manches  zuzuschieben"  was  zu  seiner  Auf* 
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klärung  und  Bildung  heilsam  sei:  auch  hier  eine  Geburt  aus  Gattung  und 
Lehrstofif.  Die  Gattung  erlaubte  hier  ein  nur  durch  das  Metrum  gebun* 
denes  behagliches  Plaudern,  ohne  festen  Mittelpunkt:  die  Epistel  ist  als 
Kunstform  was  der  Brief  als  Naturform  ist  (wie  das  Epigramm  als  Kunst* 
form  das  was  derWitz  oder  die  Aufschrift  als  Naturform  ist).  Wie  das  Epi* 
gramm  seinen  Reiz  aus  der  knappsten  Konzentration,  so  zieht  die  Epistel 
ihren  Reiz  aus  dem  leichten  Fluß,  den  Übergängen  und  der  Zwanglosigkeit 
der  Mitteilung,  die  durch  das  Metrum  geleitet  werden  soll,  ohne  gezwängt 
zu  werden.  Es  ist  ein  Reden  über  Dinge,  nicht  aus  den  Dingen  . .  auch  diese 
Gattung  gehört  mehr  den  Redekünsten  als  der  eigentlichen  Dichtkunst  an, 
ihr  Auftauchen  geht  uns  hier  ebenfalls  nur  an  als  Symptom  eines  neuen 
seelischen  Gesamtzustandes. 

KLASSIZISMUS  UND  RATIONALISMUS 

ICH  fasse  die  Kennzeichen  dieses  Zustandes  zusammen,  die  Grundlage 
von  Goethes  vollendetem  Klassizismus:  eine  Epoche  in  welcher  der  Klas* 
sizismus  nicht  mehr  bloßes  Streben  ist,  nicht  Gegenwirkung  gegen  ein  Ti" 
tanisches,  sondern  positive  Gesinnung,  Anschauung,  Technik. 

Diese  Kennzeichen  sind  im  Sittlichen  bewußte  Selbstzucht  und  Zu* 
rückhaltung.  Strenge,  kühle  Sachlichkeit,  keine  Hingabe  mehr,  kein  Ge* 
fühlsüberschwang  nach  innen  und  keine  Empfindsamkeit  nach  außen,  was 
von  nun  ab  ihm  den  Ruf  der  Kälte  und  des  geheimrätlichen  Hochmuts  ein* 
getragen  hat:  wesentlich  Schutzmittel  gegen  eine  verständnislos  interessierte 
Außenwelt:  Distanz  von  Menschen  und  Dingen,  um  das  Innre  still  und 
rein  auszubilden  und  um  das  Äußere  klar  und  fest  zu  beobachten.  Bildung 
und  Schau  sind  jetzt  kein  Ringen  um  die  Mittel  mehr,  sondern  ein  fleißiges, 
immer  wieder  prüfendes  Anwenden  beherrschter  und  bewußter  Mittel,  Im 
Sinnlichen  bezeugt  sich  der  vollendete  Klassizismus  durch  Genuß  des 
Gegenwärtigen,  Sichtbaren,  Greifbaren,  kein  Transzendieren  in  der  Liebe, 
keine  Sehnsucht  sondern  Besitz,  kein  Ahnen  und  Wühlen  mehr  sondern 
Umfassen  und  Ergreifen,  Freude  und  Genügen  an  geschlossenen  Formen, 
am  übersichtlich  reinen  Ebenmaß,  am  herausgearbeiteten  Typus,  an  der 
runden  Gattung,  am  umschriebenen  Kreis,  am  faßlichen,  zugleich  einfachen 
und  ergiebigen  Motiv,  an  stiller  Gestalt  die  das  Innere  vollkommen  sichte 
bar  macht.  Sein  Vorbild  ist  das  klassische  Griechentum  oder  das  klassi* 
zistische  Römertum  wegen  der  hell  und  nett  gegliederten  Gattungen,  des 
menschlich  geklärten  Mythus  und  des  hohen  Stils  im  nackten,  typischen 
und  sinnlichen  Menschtum:  der  schöne  Mensch  als  das  Maß  aller,  auch  der 
geistigen  Dinge.  Im  Geistigen  sind  die  Zeichen  das  Sammeln  und  Ord* 
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nen  einer  breiten  Erfahrungsmasse,  das  Anstellen,  Verknüpfen  und  Deuten 
symbolischer  Versuche,  die  begriffliche  Erläuterung  der  Erfahrung  an  der 
Idee  und  Entwicklung  der  Idee  aus  der  Erfahrung,  die  bewußte  Ausbil* 
düng  des  »gegenständlichen  Denkens«  wobei  das  Denken  ein  Anschauen, 
das  Anschauen  ein  Denken  ist. 

Diese  Zeichen  werden  jetzt  als  fertige  Ergebnisse  der  italienischen  Reise 
sichtbar.  Die  italienischen  Eindrücke  durchwalten  Goethes  ganzes  weiteres 
Leben,  aber  nur  in  dem  ersten  Jahrzehnt  herrschten  sie  mit  fast  ausschlie* 
ßender  Stärke,  sie  sind  das  positive  Material  seiner  Seele,  wie  die  Verstim« 
mung  nach  seiner  Heimkehr  das  negative,  als  Schranke  nach  außen,  als  Ab* 
grenzung  seines  klassizistischen  Kunstreichs  gegen  zeitgenössische  Politik 
und  Literatur.  Die  Form  seines  Kunstschaffens,  soweit  nicht  aus  der  vor* 
italienischen  Zeit  noch  unvollendete  Lebenswerke  als  Forderungen  hinein* 
reichten,  wurde  damals  bestimmt  durch  den  in  Italien  eingesogenen  Klassi* 
zismus.  Wo  er  sich  lyrisch  aussprach  geschah  es  in  klassizistischer  Weise, 
wo  ihm  neuer  Stoff^  zudrang,  suchte  er  ihn  möglichst  klassizistisch  zu  prägen. 

Zwei  große  Erfahrungen  bedingten  den  von  Italien  mitgebrachten  Ge* 
halt  im  nächsten  Jahrzehnt,  die  eine  als  neuer  Stoff  bereich :  die  französische 
Revolution,  die  andre  als  neue  Anregung  (im  stärksten  Sinn) :  die  Bekannt* 
Schaft  mit  Schiller.  Neben  Goethes  naturwissenschaftliche  Erfahrungs* 
breite  trat  jetzt  erst  Weltgeschichte  als  gegenwärtiges  Phänomen  mit  un* 
erhörter  Gewalt  und  Eindringlichkeit  —  und  Schiller  war  der  erste  Mensch 
der  ihm  in  der  Literatur  als  ebenbürtige  Kraft,  nicht  mehr,  wie  Herder  dem 
noch  unreifen  Jüngling,  als  Lehrer,  sondern  dem  reifen  und  wissenden 
Mann  als  Bruder,  Freund,  schaffender  Kritiker,  Mitbildner  zur  Seite  trat. 
Ein  ungeheures  Ereignis  und  ein  großer  Mensch:  das  waren  die  beiden  Tat- 
sachen die  in  seinen  stillen  wissenschaftlichen  und  ästhetischen  Bildungs* 
kreis,  in  das  halb  freiwillige  halb  unfreiwillige  geistige  Exil  nach  der  Rück* 
kehr  aus  Italien  neue  Fülle  und  Bewegung  brachten,  und  die  in  Italien  er* 
rungenen  Kenntnisse  und  Gesinnungen  auf  eine  neue  Probe  stellten. 

Was  Goethe  nach  Italien  von  etwa  1790—1800  geschaffen  enthält  rein 
oder  gemischt  folgende  Richtungen:  die  Auswirkung  und  Anwendung  der 
neuen  klassizistischen  Sinnlichkeit  und  Sachlichkeit  in  Kunst  und  Wissen? 
Schaft,  die  Auseinandersetzung  mit  der  französischen  Revolution  als  sitt* 
lichem,  gesellschaftlichem  und  politischem  Phänomen,  Dichtung  und  The* 
orie  unter  Schillers  philosophischem  Antrieb,  nämlich  Fortsetzung  und 
Vollendung  angefangener  voritalienischer  Gesamtpläne  oder  praktische 
Versuche  zur  Erprobung  der  durch  Schiller  angeregten  ästhetischen  The* 
orien,  die  gemeinsame  Absteckung  des  klassizistisch^humanistischen  Bil* 
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dungsbereichs  in  der  deutschen  Öffentlichkeit. 

Was  die  Goethische  Produktion  bis  zu  Schillers  Tod  von  aller  früheren 
und  späteren  seines  Lebens  unterscheidet  ist  die  Vorherrschaft  des  Wissens 
und  Könnens  über  das  Müssen:  das  erstemal  wird  Goethes  Schaffen,  auch 
seine  Dichtung,  nicht  geführt,  genährt  und  durchdrungen  von  einer  großen 
titanischen  oder  erotischen  Leidenschaft,  einer  gefühlsmäßigen  Besessen« 
heit,  sondern  von  einem  bestimmten  erzieherischen  Willen  und  von  theore* 
tischen  Erwägungen.  Tasso  und  Iphigenie  sind  noch  Werke  die  aus  einer 
ursprünglichen  Leidenschaft  konzipiert  worden,  die  Elegien  stehen  auf  der 
Grenze  zwischen  der  noch  ursprünglichen  und  der  reinen  Bildungspoesie 
in  welche  Goethe  jetzt  eintrat.  Die  Um*  und  Ausarbeitung  des  Wilhelm 
Meister,  die  Förderung  des  Faust  waren  nur  möglich  kraft  des  noch  in  den 
Bruchstücken  oder  im  Plan  aufgespeicherten,  gleichsam  eingekapselten  vor» 
italienischen  Gefühlsschatzes.  Fast  alles  andre  —  von  den  naturwissenschaft? 
liehen,  und  kunsttheoretischen  Schriften,  so  wie  den  Übersetzungen  ganz 
zu  schweigen  —  ist  Bildungspoesie  höchster  Art,  verglichen  mit  Werther,  der 
frühen  Lyrik,  mit  Iphigenie,  Tasso  und  selbst  noch  den  Elegien,  und  wieder 
mit  den  spätem,  durch  neue  Erschütterungen  geborenen  Wahlverwandt* 
Schäften,  dem  Divan,  der  Marienbader  Elegie.  Sie  sind  geschrieben  um  einer 
Form  oder  Gattung  willen  oder  um  eines  Stoffs  willen,  wozu  der  Dichter 
nicht  von  vornherein  gedrängt  war  durch  die  Spannung  seines  Innern,  son* 
dern  veranlaßt  durch  irgendein  schon  vorgeformtes  oder  zu  formendes 
Äußere. 

Der  Begriff  der  Kunst  selbst  hatte  sich  Goethe  in  Italien  gewandelt,  wie 
der  Begriff  der  Natur:  er  fand  in  der  Natur  jetzt  viel  mehr  Erkennbares, 
Erklärbares,  Erforschbares  als  er  inseinemjugendlichen Gefühlspantheismus 
zugeben  konnte,  und  in  der  Kunst  fand  er  viel  mehr  Erlernbares,  Lehrbares, 
Übertragbares,  viel  mehr  Regeln  und  Technik  als  sein  Geniekult  geglaubt 
hatte.  Die  Kunst  als  die  im  Menschen  sich  vollziehende  Arbeit  der  schöp« 
ferischen  Natur,  als  die  im  menschlichen  Geist  geläuterte  und  gesteigerte 
Natur,  wurde  ihm  in  demselben  Maß  ein  Reich  von  Lernbarkeiten,  von 
nachprüfbaren  Verfahrungsarten  als  die  Natur  ihm  ein  Reich  von  deutlich 
erforschbaren  Gesetzen  ward.  Zweifellos  bedeutet  diese  Wandlung,  bei 
Anerkennung  eines  unerforschlichen,  aber  immer  weiter  hinausrückenden 
Grundes  der  Natur  und  eines  Unauflösbaren,  nicht  Erziehbaren  im  Men# 
sehen,  einen  Schritt  Goethes  zum  Rationalismus.  Er  verließ  sieh  in  der  Na* 
tur  nicht  mehr  auf  ein  dunkel  zu  ahnendes  schöpferisches  Chaos,  in  der 
Kunst  nicht  mehr  auf  ein  dämonisch  und  instinktiv  richtig  waltendes  Ge* 
•sie,  sondern  suchte  in  der  Natur  die  Gesetze  die  sie  zum  Kosmos  machen. 
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in  der  Kunst  die  Regeln  welche  ein  Werk  zum  Kunstwerk,  das  heißt  zu 
einem  Werke  des  bewußten  Könnens  machen. 

Dem  jungen  Goethe  war  der  Kunstprozeß  bedingt  durch  das  Verhältnis 
zwischen  Natur  und  Genie,  sein  ästhetisches  Problem  der  möglichst  freie 
Ausdruck  des  möglichst  glühend  gefühlten  oder  geahnten  Lebens,  der  Eino 
klang  zwischen  gottbeseelter  Welt  und  gottgetriebenem  Herzen.  Dem  nach* 
italienischen  Goethe  war  das  ästhetische  Problem  (Gott  und  Genie  still* 
schweigend  vorausgesetzt)  die  Auseinandersetzung  zwischen  Stoflf  und 
Form,  zwischen  Wissen  und  Können,  zwischen  Regeln  und  Individuum, 
zwischen  Wahrheit  und  Schönheit,  zwischen  Natürlichkeit  und  Stil.  Die 
Fragen  die  er  sich  jetzt  vorlegt,  die  zumal  den  Briefwechsel  mit  Schiller 
füllen,  sind:  welche  Stoffe  können  Gegenstände  und  Motive  der  dichte* 
rischen  Behandlung  werden?  welche  dichterischen  Formen  und  Gattungen 
sind  dem  oder  jenem  Stoff  angemessen?  welches  sind  die  ästhetischen  Eigen* 
Schäften  und  Wirkungen  der  einzelnen  Gattungen  Epos,  Lyrik,  Drama, 
Ballade,  Epigramm  usw.?  welches  sind  die  spezifischen  Kunstmittel  jeder 
Gattung?  Jetzt  erst  treten  die  bewußten  Erwägungen  auf  über  Motivierung, 
Komposition,  Verzahnung,  Vorbereitung  und  Entwicklung:  kurz  eine  zwar 
nicht  zum  System  ausgebildete  oder  als  System  dargestellte,  aber  für  vor* 
kommende  Einzelfälle  durchdachte  Ästhetik,  eine  Annäherung  an  die  vor* 
herderische,  von  Opitz  bis  Lessing  gültige  Betrachtungsweise  (der  Art  wenn 
auch  nicht  dem  Gehalt  nach)  die  der  Kunstdichtung  als  einem  Können 
Mittel  zuwies  und  Regeln  vorschrieb  —  während  Herder  nur  nachfühlen 
und  erklären  wollte  wie  Dichtung  entsteht,  nicht  lehren  wie  man  dichten 
müsse.  Dem  Inhalt  nach  stand  freilich  Goethes  und  Schillers  Ästhetik  auf 
einer  höheren  Stuf e :  sie  hatte  die  Herderischen  Ideen  schon  verarbeitet  und 
konnte  an  Lessing,  d.  h.  an  einen  Lessingisch  gedeuteten  Aristoteles  wieder 
anknüpfen  und  Normen  nicht  nur  des  Seins  sondern  des  Sollens  aufstellen, 
ohne  dessen  rationalistische  Beschränkungen,  vor  allem  die  Lehre  von  dem 
moralischen  Endzweck  der  Dichtung,  zu  teilen. 

Goethes  Ästhetik  ging  nicht  wie  die  rationalistische  Lessings  von  dem 
Aufnehmenden,  sondern  wie  die  historische  Herders  vom  Schaffenden  aus, 
nicht  von  Zwecken,  sondern  von  Gründen  und  von  Wirkungen :  aber  da  er 
selbst  Schaffender,  nicht  wie  Herder  bloß  Nachfühler  war,  konnte  er  sich 
nicht  mit  einer  bloßenAnalyse  der  dichterischen  Wirkungen  begnügen,  nicht 
bloß  erkennen  wollen  warum  die  Griechen  so  und  die  Briten  so  wirkten: 
wenn  er,  durch  den  italienischen  Bildungsprozeß  veranlaßt,  überhaupt  ein* 
mal  zu  reflektieren  anfing,  mußte  er,  um  seiner  eignen  Produktion  willen, 
zugleich  sich  darüber  klar  werden  welche  Mittel  und  Wirkungen  ihm,  nach 
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seiner  Kenntnis  der  Natur  und  seines  "Wesens,  möglich  und  erlaubt  seien, 
was  er,  bei  Anerkennung  der  Griechen  als  der  obersten  Muster  alles  mensch* 
liehen  und  also  alles  künstlerischen  Ausdrucks  einerseits  und  bei  Aner» 
kennung  seiner  modernen  Person  und  Welt  andrerseits,  überhaupt  könne 
und  dürfe.  So  näherte  er  sich  bei  der  Untersuchung  der  Frage  was  der  mo* 
derne  Mensch  als  ein  moderner  mit  andren  Stoffen  und  Fühlweise  dich« 
terisch  könne  (welches  eine  historische  Frage  war)  der  historischen  Ästhe* 
tik  Herders.  Dagegen  bei  der  Frage  was  der  moderne  Mensch  als  Mensch 
überhaupt  dichterisch  solle  (welches  eine  dogmatische  Frage  war)  näherte 
er  sich  der  normativen  Ästhetik  Lessings :  wie  für  Lessing  waren  die  Griechen 
für  Goethe  nicht  ein  historisches  Volk  unter  andren,  sondern  das  kanoni* 
sehe,  regelgebende.  Die  Ästhetik  Goethes  vereinigte  also  die  historisch  re<» 
lative  Ästhetik  Herders  mit  der  normativen  Lessings.  Auch  hier  entstand 
freilich  seine  Theorie  nicht  aus  einem  absoluten  Drang  nach  der  Erkenntnis 
wie  es  historisch  mit  der  Dichtung  gewesen  sei,  und  wie  es  ästhetisch  über* 
haupt  sein  solle,  sondern  aus  dem  praktischen  Bedürfnis  seiner  Kunst. 

Für  ihn  persönlich  bedingte  sich  das  Kunst*problem  etwa  derart:  wie  weit 
kann  ein  modemer  Mensch  die  Griechen,  das  heißt  die  allgültigen,  kanoni« 
sehen,  klassischen  Menschen,  als  Künstler  erreichen?  welche  Mittel  hat  die 
moderne  Seele  um  klassische  Wirkungen  zu  erzielen?  wie  kann  der  idyllisch 
bürgerliche,gesellsehaftliehzersplitterteZustand,  der  reflektierende,  empfind» 
same  Einzelne  ein  Epos  oder  ein  Drama  hervorbringen  welches  das  wesent* 
liehe  Menschliche  so  ausdrückt  oder  darstellt  wie  Homer  oder  Sophokles? 
sind  in  diesem  modernen  Zustand  die  klassischen  Grundgattungen  möglieh 
welche  Ausdrueksformen  eines  allgemein  Menschlichen  sind?  Dies  war 
Goethes  ganz  persönliche  Fragestellung,  auf  die  ihm  weder  der  wesent* 
lieh  historisch  gerichtete  Herder,  noch  der  wesentlich  logisch  normierende 
Lessing  mit  seinen  moralischen  Hintergedanken  befriedigende  Auskunft 
geben  konnte.  Denn  Herder  gab  wohl  Antwort  darauf  wie  die  Griechen 
das  Menschliehe  ausgedrückt  hätten,  aber  nicht  wieso  sie  kanonisch  und 
klassisch  geblieben  seien  auch  für  uns,  und  Lessing  gab  wohl  eine  Antwort 
warum  die  Griechen  kanonisch  seien  und  warum  Aristoteles,  recht  ver- 
standen. Recht  habe,  aber  nicht  darauf  wie  der  spezifisch  Moderne  dies 
Kanonische  erreichen  könne. 

Auch  innerhalb  der  ästhetischen  Erwägungen  sah  Goethe  nach  der  Rück* 
kehr  aus  Italien  sich  vor  den  Zwiespalt  gestellt  der  sein  äußeres  Leben  zu 
dieser  Zeit  verbitterte.  Er  hatte  sich  mit  Aufwand  all  seiner  Kräfte,  durch 
Praxis  und  Forschung,  durch  Instinkt  und  Willen  zu  einer  griechischen 
Haltung  und  Gesinnung  erzogen:  d.  h.  seine  angeboren  starke,  sinnliehe 
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und  erdfromme  Natur  hatte  er  gereinigt  von  den  Dünsten  und  Wolken  nor* 
disch  empfindsamer  Herkunft  und  Umgebung.  Er  hatte  dem  südlich  Klassi* 
sehen  in  sich  zum  Sieg  verholfen  über  das  nordisch  Moderne,  er  hatte  das 
nach  seinem  Gefühl  allgemein  Menschliche,  für  welches  die  Griechen  hoch* 
stes  Symbol  blieben,  durchgebildet  trotz  dem  Widerstand  moderner  Zer* 
splitterungen,  Trübungen  und  Beschränktheiten.  Aber  mit  diesem  persön:- 
lieh  erlangten  Erfolg  stand  er  nur  um  so  vereinzelter  gegen  seine  Umgebung, 
stellte  er  sich  erst  recht  in  Gegensatz  zu  seinen  nach  wie  vor  unklassisch 
sentimentalen  Zeitgenossen.  Je  mehr  er  in  sich  selbst  die  Harmonie  fand 
desto  unharmonischer  ward  sein  Verhältnis  zur  Umwelt:  diese  bittere  Er* 
fahrung  beherrschte  ja  seine  ersten  Jahre  nach  der  Rückkehr  aus  Italien. 
Der  Kampf  den  er  in  sich  glücklich  überwunden,  der  Zwiespalt  zwischen 
zwei  Seelen  den  er  in  sich  durch  Italien  glücklich  geschlichtet  hatte  setzte 
sich  jetzt  nach  außen  hin  fort,  d.  h.  bedrückte  ihn  als  passiver  Widerstand 
der  dumpfen  Welt  mit  der  er  sein  klassisches  Reich  nicht  begründen  konnte, 
und  die  er  doch  als  sozialer  und  objektiver  Mensch  nicht  entbehren  konnte. 
Sie  war  ihm  ein  belastender  Gehalt  und  zugleich  ein  unentbehrlicher  StoflF. 
Aus  dieser  Stellung  zwischen  Griechentum  und  Publikum  sind  die  Be* 
mühungen  Goethes  um  einen  gereinigten  Geschmack,  sind  die  zwei  Seiten 
seiner  klassizistischen  Ästhetik  zu  verstehen:  die  positive  Feststellung  dessen 
was  kunstmäßig  ist  im  griechischen  Sinn,  und  die  negative  Abwehr  dessen 
was  im  schlechten  Sinn  modern  ist.  Sein  Klassizismus  und  Griechenkult, 
wie  er  sich  in  dem  Briefwechsel  mit  Schiller  kundgibt,  vor  allem  seine  Be* 
mühung  um  die  aus  Homer  abzuleitenden  Gesetze  des  Epos  (das  Epos 
war  ihm  die  gegenständliche  Gattung  schlechthin,  die  übersubjektivste,  un* 
sentimentalischste)  ist  keine  abstrakte  Theorie,  sondern  der  auf  Begriffe  und 
Regeln  gebrachte  Ausdruck  seiner  eignen  Natur.  Wenn  er  theoretisch  aus* 
sprechen  wollte  was  er  nach  der  Rückkehr  aus  Italien  empfand  und  forderte, 
so  mußte  es  ein  klassizistisches  Programm  werden.  Und  diese  Aussprache 
seiner  Kunst*  und  Geschmacksforderung  konnte  nicht  anders  als  zugleich 
ein  Protest  gegen  den  Geschmack  und  zumal  gegen  das  literarische  Niveau 
und  die  Handwerksübung  seiner  Zeitgenossen  sein.  Diese  Umwandlung 
vom  genialisch  gefühlvollen  Schöpfer  zum  bewußten  Ordner  und  Kenner 
der  Kunstkräfte  und  Kunstgesetze  war  sein  persönliches  Erlebnis  und  kei* 
nem  andren  Deutschen  sogleich  verständlich.  Die  dichterische  Praxis  war 
damals  Empirie  mehr  oder  minder  begabter  Individuen,  denen  manchmal 
Gutes  durch  glücklichen  Fund  gelang  . .  die  Theorie  und  Kritik  war  ent* 
weder  Geschmäcklerei  oder  Rationalismus  mit  moralisch  didaktischen  Hin- 
ter*, wenn  nicht  gar  Vordergedanken. 
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Nur  Kant  hatte  eine  von  Moral  wie  von  Empfindsamkeir  wie  von  Hi* 
storismus  gleich  freie  Abgrenzung  des  Kunstreichs  im  allgemeinen  gegeben, 
welche  aber  erst  anwendbar  und  wirksam  werden  konnte,  wenn  ein  pro* 
duktiver  und  zugleich  von  vornherein  theoretisch^philosophischer  Geist  sie 
weiterbildete.  Also  alle  Praxis  war  mehr  oder  minder  glückliche  Willkür, 
die  Theorie  war  von  Nichtdichtern,  von  Literaten  oder  Philosophen,  jeden« 
falls  von  Leuten  denen  die  Sinne  Nebensache  waren.  Es  fehlte  ein  Niveau, 
ein  Ganzes  bestimmter  Geschmacksregeln,  eine  Geschmacks «konvention 
über  die  man  sich  von  vornherein  verständigen  konnte,  ein  Maß  für  die 
Praxis  und  ein  Symbolum  für  die  Theorie.  Goethe  war  der  einzige  im  hoch« 
sten  Sinn  schöpferische,  sinnliche  und  der  einzige  im  höchsten  Sinn  zugleich 
philosophische  Geist  der  um  1790  wenigstens  für  seine  Person  über  ein  allge« 
mein  Gültiges  in  der  Dichtkunst  ins  klare  gekommen  und  über  bloßes  em* 
pirisches  Tappen  hinaus  gelangt  war:  nicht  indem  er  die  Kunstgesetze  a 
priori  ableitete,  sondern  indem  er  seine  eigene  Natur  als  ein  Gesetzliches 
in  der  großen  Natur  erkannte  und  aussprach,  ein  Gesetzliches  das  die  Grie« 
chen  schon  als  Kunst  verwirklicht  hatten.  Goethe  war  der  einzige  der  es 
wagen  konnte  nach  Regeln  zu  verfahren,  ohne  in  sterilen  Rationalismus  zu 
verfallen,  weil  seine  Regeln  nur  verallgemeinerte  Bedürfnisse  seines  schöpfe* 
rischen  und  zugleich  gesetzlichen  Genies  waren.  Und  er  war  der  einzige 
der,  selbst  wenn  er  nur  seiner  Natur  folgte,  nicht  in  bloße  Empirie  verfiel, 
der  einzige  als  Person  schon  gesetzliche  deutsche  Dichter,  eine  unerreichte 
Einheit  von  Individualität  und  Normalität,  nicht  nur  eine  große  Persönlich« 
keit,  sondern  wie  Nietzsche  formuliert  „eine  Kultur",  ein  Niveau,  ein  Ge« 
setz  durch  sein  bloßes  Dasein,  kurz,  ein  Vorbild.  Wenn  irgendeiner,  war 
er  berufen  als  ästhetischer  Gesetzgeber  zu  walten,  zugleich  heimisch  im 
Geist  und  in  den  Sinnen. 

Zwar  an  eine  bewirkende  Wendung  nach  außen,  an  eine  Literaturpolitik 
oder  «Pädagogik  hätte  er  von  sich  aus  schwerlich  gedacht.  Seine  theoretischen 
Mühen  gelten  zunächst  nur  seiner  Selbstaufklärung  und  sind  nur  zur  Er« 
leichterung  seines  Schaffens  unternommen.  Die  Menschen  die  auf  einem 
andren  Niveau  standen  zu  bessern  und  zu  bekehren  war  nicht  sein  Drang 
und  er  hat  es  lediglich  versucht,  um  sich  nur  die  allernotwendigste  Luft  zum 
Atmen,  zur  Ausdehnung  zu  sichern.  So  hat  er  zunächst  seine  Weimarer 
Freunde,  mit  zweifelhaftem  Erfolg,  heranzuziehen  probiert.  Vollends  pä« 
dagogisch«theoretisch  auf  ein  Publikum  zu  wirken  das  er  nicht  kannte  und 
vor  allem  nicht  sah,  war  seiner  sinnlichen  Natur  nicht  angemessen.  Sich 
selbst  auszubilden  war  immer  seine  Hauptsorge,  und  da  zur  Selbstausbildung 
auch  die  Aussprache  und  Darstellung  des  eignen  Selbst  gehörte,  so  kam  es 
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zur  Auseinandersetzung  mit  der  Öffentlichkeit.  Keine  große  Kraft  bleibt 
allein :  sie  wirkt  ins  Weitere  ob  sie  will  oder  nicht.  Doch  freilich  ward  Goethe 
zum  Theoretisieren  immer  mehr  durch  gefühlte  Mängel  in  sich  oder  draußen 
als  durch  das  Gefühl  seiner  Fülle  oder  seines  Könnens  veranlaßt,  und  dort 
hat  er  am  meisten  theoretisiert  und  sogar  polemisiert  wo  er  am  meisten 
Widerstand  fand :  in  der  Wissenschaft. 

THEATER 

TROTZDEM  hätte  Goethe  nach  der  Rückkehr  aus  Italien  wohl  nur  still, 
fast  verdrossen  und  verschlossen  vor  sich  hin  geforscht,  gesammelt  und 
spärlich  gedichtet,  wenn  nicht  dreierlei  ihn  zu  einer  Wendung  nach  außen, 
d.h.  geradezu  gegen  die  deutsche  Öffentlichkeit  gedrängt  hätte:  die  amt' 
liehe  Beschäftigung  mit  dem  Theater,  die  Wirkungen  der  französischen 
Revolution  und  die  Bekanntschaft  mit  Schiller.  Die  beiden  ersten  wirkten 
als  äußerer  Zwang:  die  Bekanntschaft  mit  Schiller  als  eine  mitreißende, 
innere  Nötigung.  Am  Theater  konnte  er  nicht  einmal  seine  nächste  Pflicht 
erfüllen,  nichts  auch  nur  halbwegs  seiner  Würdiges  leisten,  wenn  er  nicht 
erst  ein  Niveau  herstellte,  d.  h.  Schauspieler  und  Publikum  erzog,  oder  viel* 
mehr  erschuf.  Wenn  irgendwo,  dann  war  beim  damaligen  Theaterwesen 
empirische  Pfuscherei,  lottrige  Geschäftsroutine,  bestenfalls  gebildete  Ge» 
schmäcklerei  im  Schwang,  kurz  all  die  Dinge  die  Goethe  am  wenigsten 
vertragen  konnte.  Hatte  er  sich  aber  einmal  in  die  Aufgabe  eingelassen 
ein  deutsches  Theater  auf  Prinzipien  der  Bildung  und  der  Kunst  zu  grün» 
den,  hatte  er  diese  „theatralische  Sendung"  auf  sich  genommen,  einerlei  ob 
einem  Bedürfnis,  einem  Glauben  oder  einem  Auftrag  folgend,  so  war  es 
für  ihn  auch  in  seinem  eigensten  Bereich  der  Dichtung  vorbei  mit  der  selbst* 
genügsamen  und  „nachtwandlerischen"  Abgeschlossenheit  des  Sinnens  und 
Schaffens:  denn  das  Theater  setzt  unmittelbar  gegenwärtiges  Publikum, 
ebenbürtiges  Niveau  voraus,  und  ein  Publikum  für  das  Goethische  Theater 
war  erst  noch  heranzuziehen,  da  war  nicht  nur  Theorie  des  Theaters  und 
Dramas  für  Goethes  persönliche  Aufklärung  nötig,  sondern  auch  Auf« 
klärungsarbeit  nach  außen,  Reinigung  des  Geschmacks,  Kampf  gegen  den 
Widerstand  der  dumpfen  Welt. 

Das  Neue  von  Goethes  jetzigen  Theaterbemühungen  gegenüber  den  vor» 
italienischen  Versuchen  ist  der  Wille  ein  Volk,  besser  eine  „  Volkheit",  für 
die  Bühne  zu  erziehen,  während  er  früher  von  der  Bühne  her  für  einen 
höfisch*geselligen  Zirkel  als  Maitre  de  plaisir  genialische  Improvisationen 
geliefert  hatte.  Auch  hier  mochte  Goethe  von  der  erkannten  und  für  sich 
selbst  erreichten  Höhe  nicht  mehr  herabsteigen.  Außerhalb  seiner  Bildungs« 
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und  Kunstluft  konnte  er  weder  leben  noch  wirken,  und  sich  empirisch  an» 
bequemen  war  nach  Italien  nicht  mehr  seine  Sache :  entweder  auf  dem  eignen 
Niveau  bleiben  oder  verzichten.  Das  Theater  zu  seinem  Niveau  zu  heben 
versuchte  er  denn  einmal.  Nur  darf  man  nicht  meinen,  er  habe  den  Weg  zum 
Theater  gesucht,  um  eine  größere  Resonanz,  ein  weiteres  Publikum  zu  finden: 
nein,  er  hat  ein  Publikum  gesucht,  um  mit  Selbstachtung  das  Theater  ver* 
walten  zu  können,  das  nun  einmal  auf  seinem  Lebensweg  ihm  anvertraut 
wurde  oder  das  er  als  eine  dichterische  Erfahrung  und  Ausdrucksform  bei 
seinem  Willen  zur  Universalität  erproben  mußte.  Schiller  brauchte  die 
Schaubühne  als  Kanzel  für  seine  mächtige,  der  Öffentlichkeit  bedürftige 
Rhetorik,  für  Goethe  war  sie  ein  Gegenstand  seiner  allseitigen  Übung  und 
Ausbildung.  Goethe  kam  von  der  Bühne  zum  Publikum,  Schiller  kam  um 
des  Publikums  willen  zur  Bühne.  Beiden  war  Bühne  und  Publikum  nicht 
gleichzeitig  gegeben,  wie  dem  echten  Dramatiker,  beide  suchten  nachträg* 
lieh  ein  nationales  Drama,  d.  h.  Einheit  von  Bühne  und  Volk  zu  schaffen, 
um  ihrer  individuellen  Bedürfnisse  willen,  Goethe  um  seiner  Bildung, 
Schiller  um  seiner  Wirkung  willen. 

DIE  REVOLUTION 

SO  war  Goethe  durch  seine  veränderte  Stellung  gegen  die  Welt  im  All* 
gemeinen  zum  Theoretisieren  überhaupt,  durch  eine  besondre  Pflicht 
zum  praktisch  pädagogischen  Theoretisieren  gebracht.  Eine  weitere  Aus* 
einandersetzung  Goethes  mit  öffentlicher  Meinung  ward  nötig  durch  die 
französische  Revolution.  Warum  zwang  ihn  dies  Ereignis  aus  seiner  poli* 
tischen  Indifferenz  herauszugehen,  und  wenn  auch  nicht  gerade  Partei  zu 
ergreifen,  geschweige  sich  zu  einer  der  Parteien  zu  schlagen,  so  doch  über* 
haupt  politische  Vorgänge  in  den  Kreis  seiner  Betrachtung,  ja  sogar  seines 
Schaffens  zu  ziehen?  Die  französische  Revolution  war  das  erste  politische 
Ereignis  in  Goethes  Leben  welches  sofort  Einwirkungen  auf  den  gesamten 
Kultur*  und  Gesellschaftszustand  zeigte,  die  erste  weltgeschichtlich  fühl* 
bare  Begebenheit  welche  die  geistig  sittliche  Luft  veränderte  in  der  Goethe 
zu  atmen  hatte  und  den  Boden  erschütterte  worauf  er  wandelte,  baute  und 
säte :  kurz,  das  erste  weltgeschichtliche  Ereignis  das  ihn  und  seinen  Wir* 
kungskreis  nah  anging.  Selbst  der  Siebenjährige  Krieg  war  im  Vergleich 
dazu  ein  rein  politisch  diplomatischer,  Kultur  und  Bildung  nur  oberflächlich 
berührender  Vorgang,  und  der  Zustand  zwischen  dem  Siebenjährigen  Krieg 
und  der  französischen  Revolution  war,  trotz  einigen  Wetterleuchtens  und 
der  beunruhigenden  Vieltätigkeit  Josefs  IL,  eine  Epoche  politischen  Still* 
Stands,  wenigstens  für  Europa. 
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Goethe  hatte  sich  gewöhnt  Staat  und  Gesellschaft  des  ausgehenden  Ro* 
koko  als  selbstverständliche  und  unerschütterliche  Gegebenheiten  für  seine 
Lebensdauer  hinzunehmen,  und  auch  diesen  Erscheinungskreis  mit  seinen 
typischen  und  individuellen  Eigenschaften  und  Wirkungen  in  sein  Gesamt* 
Weltbild  einzuordnen.  Der  Wilhelm  Meister  ist  unter  andrem  auch  das 
Denkmal  dieser  Zustände,  wenigstens  wie  sie  sich  am  deutschen  Wesen  be« 
zeugten,  und  die  Lehrjahre  hätten  gar  nicht  konzipiert  werden  können,  wenn 
diese  Zustände  nicht  von  Goethe  als  gesetzliche,  dauernde  empfunden  wor* 
den  wären.  Denn  Goethe  wollte  in  den  Lehrjahren  keinen  historischen 
Roman  über  eine  bestimmte  Bildungsepoche  geben,  vielmehr  die  Entwick* 
lung  eines  besonderen  Menschentums  unter  typischen  gesellschaftlichen  Um« 
ständen  durch  die  typische  Gesellschaft  selbst  darstellen,  mittels  eines  Bil* 
dungsromans.  Es  ist  vielleicht  dem  Untergang  dieser  Gesellschaft  oder 
wenigstens  ihrer  Verwandlung  mit  zuzuschreiben,  wenn  die  späteren  Bücher 
der  Lehrjahre,  und  vollends  die  Wanderjahre  gegenüber  den  ersten,  die  noch 
aus  dem  Urmeister  mitherübergenommen,  also  vor  der  französischen  Revo* 
lution  empfangen  sind,  an  unmittelbarer  atmosphärischer  Frische  eingebüßt, 
an  allegorisierender  Allgemeinheit  zugenommen  haben:  jene  ersten  Bücher 
sind  aus  der  Gegenwart  und  mit  der  Luft  dieser  Gesellschaft  genährt,  diese 
Gesellschaft  hatte  damals  noch  eine  vollere  menschliche  Geltung . .  die  spä»- 
teren  Bücher  und  die  Wanderjahre  sind  geschrieben,  während  sie  in  der 
Auflösung  begriffen  war  und  einer  neuen  Ordnung  der  Dinge  Platz  machte 
—  auf  die  übrigens  die  Wanderjahre  schon  den  Ausblick  eröffnen.  Man 
merkt  es  den  beiden  Werken  an,  daß  das  eine  aus  der  Gegenwart  für  die 
Gegenwart,  das  andre  aus  der  Vergangenheit  für  die  Zukunft  gedacht  ist. 

Die  Revolution,  für  Goethe  schon  bedrohlich  angekündigt  durch  die 
Halsband*aflFäre,  bei  welcher  das  Königtum  als  solches  bis  zur  Entwertung 
kompromittiert  erschien,  hatte  die  ganze  gesellschaftliche  Schichtung  und 
Stufung  über  den  Haufen  geworfen  welche  Goethe  als  eine  wenn  nicht 
naturgesetzliche  so  doch  kultur*notwendige  Gegebenheit  hinnahm.  Waren 
auch  in  Deutschland  die  praktischen  Eingriffe  der  Erschütterung  nicht  so» 
fort  fühlbar,  so  waren  doch  völlig  neue  Gesinnungen  und  Forderungen  in 
der  Welt,  eine  neue  Luft,  ein  andres  Tempo.  Vor  allem  aber:  bisher  selbst« 
verständliche,  wenn  nicht  als  Notwendigkeit  so  doch  als  Wirklichkeit  an* 
erkannte  Zustände  waren  für  Goethe  problematisch  geworden,  und  er 
mußte  sich,  als  Mensch  wie  als  Denker,  darüber  entscheiden  wie  er  sie 
neu  ordnen  und  nutzen  solle,  ob  durch  Ja,  ob  durch  Nein  oder  durch 
Auswahl. 

Nicht  als  ob  Goethe  im  landläufigen  Sinne  konservativ,  d.  h.  in  einer 
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überlieferten  Staats*  oder  Kulturgesinnung  befangen  gewesen  wäre,  sie  ab* 
solut  genommen  und  in  der  Gesellschaft  wie  er  sie  vorfand  ein  schlechthin 
Gültiges,  Ewiges,  Unwandelbares  verehrt  hätte  —  man  hat  wohl  sein  Wider* 
streben  gegen  die  Revolution  so  aufgefaßt.  Nein,  da  jeder  Staats*  und  Ge* 
sellschaftszustand  auf  festgelegtem  Leben  beruht,  jede  schöpferische  Tätig* 
keit  auf  neuem  und  verwandelndem  Leben,  so  kann  kein  Genie  Parteimann 
oder  sogar  Patriot  im  Sinne  des  Beamten  oder  Bürgers  sein:  auch  Goethe 
war  das  nicht,  und  wenn  er  später  die  Gesellschaft  anerkannte,  so  tat  er 
es  aus  freiem  Willen,  nicht  aus  befangnem  Geist  —  weil  sie  seine  Autonomie 
nicht  angriff,  nicht  weil  er  ihr  gegenüber  keine  Autonomie  besessen  hätte. 
In  seinen  Jugendjahren  hatte  er  den  Kampf  gegen  die  Gesellschaft,  der 
keinem  schöpferischen  Menschen  erspart  bleibt,  allerdings  auch  geführt, 
aber  in  seiner  Weise,  als  freies  Individuum  gegen  die  beschränkten  Vor* 
urteile  und  Konventionen  der  Gesellschaft,  als  Genie  gegen  Publikums* 
niveau,  nicht  als  Vertreter  eines  Standes  oder  einer  Partei  gegen  die  von 
einer  andren  Partei  oder  einer  Regierung  herrührenden  Einrichtungen.  Goe* 
the  hat  nie  für  Prinzipien  gefochten  deren  Ursprung  oder  Verkörperung 
nicht  er  selbst  war.  Nun  aber  erhob  sich  mit  der  Revolution  auf  einmal  aller* 
orts  die  Frage  nach  der  Stellung  des  Einzelnen,  wer  er  auch  sei,  zu  den 
großen  abstrakten  Prinzipien  Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit,  man  sollte 
sich  entscheiden  für  Demokratie  oder  Aristokratie.  Goethe  sah  sofort  daß 
diese  neuen  Fragen  sich  nur  um  Parteien,  nicht  um  Gestalten,  nur  um  Staat, 
nicht  um  Menschentum  drehten,  daß  aber  bei  der  allgemeinen  Erregung  über 
diese  für  ihn  nebensächlichen  Fragen  die  für  ihn  wichtigste  menschenwür* 
digste  Angelegenheit  zu  verwahrlosen  drohte  »Kultur  oder  Barbarei«  —  das 
heißt  rund  und  frei  ausgebildetes  Menschentum  oder  wüstes,  stumpfes  und 
enges  Getreibe. 

Damit  war  seine  Stellung  gegen  die  Revolution  gegeben:  er  hatte  inmitten 
des  allgemeinen  politischen  Taumels,  des  Streits  um  abstrakte  Ideale,  um 
Parteiprinzipien  und  um  Interessen*komplexe  die  gefährdete  Wirklichkeit 
des  schönen  und  harmonischen  Menschentums  zu  schützen,  und  seine  nach* 
drucksvolle  Stimme  zu  erheben  zugunsten  der  persönlichen  Bildung  gegen* 
über  dem  schrankenlosen  Staats*  und  Parteitreiben. 

Franztum  drängt  in  diesen  verworrenen  Tagen,  wie  ehmals 

Luthertum  es  getan,  ruhige  Bildung  zurück. 
Unter  diesem  Gesichtspunkt  widerstand  ihm  die  Revolution  und  wider* 
stand  er  ihr:  nicht  daß  er  von  vornherein  eines  ihrer  Prinzipien  beson* 
ders  befehdet  hätte  aus  parteipolitischen  Gründen,  etwa  als  Konservativer 
ihre  Demokratie.  So  wenig  ihm  solche  abstrakte  Schwärmereien  wie  Frei* 
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heit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit  an  sich  angenehm  sein  konnten,  sie  hätten 
ihn  weiter  nicht  aufgebracht.  Von  moralischer  Entrüstung  über  die  et* 
waige  Ungerechtigkeit  des  Königsmords  oder  über  die  närrisch  blutigen 
Greuel  der  Jakobiner  war  bei  ihm  auch  keine  Rede:  die  Gerechtigkeit,  und 
sogar  in  manchem  Betracht  die  Notwendigkeit  der  politischen  Umwälzung, 
mochte  es  dabei  auch  etwas  blutig  zugehen,  hat  er  nicht  bekämpft,  viel 
weniger  als  zum  Beispiel  Klopstock  und  andre  die  dem  Prinzip  der  Revo* 
lution  zujubelten  und  dann  entrüstet  waren,  sobald  man  mit  diesem  Prinzip 
Ernst  machte  und  in  Wirklichkeit  umsetzte  was  so  schön  als  Ideal  aus  den 
Wolken  leuchtete.  Weder  abstrakte  Freiheit  noch  abstrakte  Menschlichkeit 
regte  Goethe  auf.  Legitimist  war  er  auch  keineswegs  wie  die  prinzipiellen 
Gegner  der  Revolution:  er  hielt  dafür  daß  für  Revolutionen  die  Regierungen, 
die  Könige,  nicht  die  Völker  verantwortlich  seien:  er  weinte  verjagten  und 
geköpften  Königen  keine  Tränen  nach: 

Warum  denn  wie  mit  einem  Besen 

Wird  so  ein  König  hinausgekehrt? 

Wärens  Könige  gewesen, 

Sie  stünden  alle  noch  unversehrt. 
Goethe  war  kein  prinzipieller  Gegner  der  Revolution :  er  war  ihrGeg^» 
ner,  sofern  sie  seine  Bildungskreise  störte.  Nicht  dies  oder  jenes  Prinzip 
der  Revolution  war  ihm  zuwider,  sondern  daß  vor  lauter  Revolutions*  und 
Gegenrevolutions*prinzipien  der  Mensch,  Goethes  wahrste  und  tiefste  Wirk* 
lichkeit,  kaum  mehr  zu  Wort  und  Gestalt  kam.  Eine  solche  äußerste  Ge=< 
fahr  der  menschlichen  Bildung  hatte  für  ihn  erst  die  Revolution  geschaflFen. 
Die  Formen  und  Folgen  der  Revolution  widerstanden  ihm  mehr  als  ihre 
Inhalte,  die  ihm  gleichgültig  waren.  Als  Persönlichkeit  gegen  die  Masse,  als 
Mensch  gegen  Prinzipien,  als  Ordnersinn  gegen  Anarchie,  nicht  als  Aristo* 
krat  gegen  Demokratie,  nicht  als  Legitimist,  wandte  Goethe  sich  gegen  die 
Revolution,  ähnlich  wie  Erasmus  gegen  das  für  ihn  rückständige  tumultuose 
Mönchsgezänk  der  Reformation.  Und  auch  dies  tat  Goethe  nur  se  defen* 
dendo :  Für  oder  Wider  die  Revolution  war  auch  in  Deutschland  zu  einer 
Losung  geworden  der  sich  kaum  jemand  entziehen  durfte  . .  selbst  der  laß* 
liehe  Wieland  ward  ihr  gegenüber  zum  Politiker  und  wenn  nicht  zum  Pro* 
pheten  so  doch  zum  Weissager. 

Goethe  schloß  sich  an  keine  der  vorhandenen  Parteien  an,  sondern  stellte 
sich  über  sie,  verarbeitete  in  der  Stille  die  Eindrücke  des  Ereignisses  und 
sprach  sie  möglichst  in  der  Distanz  der  Dichtung,  nicht  als  Manifest  oder 
Programm  sondern  durch  Spiegelung  und  im  Gleichnis  aus.  Seine  erste 
Sorge  war  sich  nicht  überwältigen  zu  lassen,  mitten  im  Getümmel  der  Mei» 
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nungen  und  Worte  wollte  er  sehen  was  die  menschlichen  und  sachlichen 
Realitäten  des  Ereignisses  seien.  Seine  zweite  Sorge  war  dann  freilich  die 
Andren,  deren  er  als  Umkreis  und  Publikum  bedurfte,  nicht  überwältigen 
zu  lassen  und  soweit  es  in  seinen  Kräften  stand  ihnen  von  seiner  Sicherheit 
gegenüber  der  Weltbewegung  mitzuteilen.  Indem  er  seinen  Standpunkt  ab* 
grenzte,  handelte  er  nicht  nur  für  sich,  sondern  für  alle  die  nicht  durch  das 
Parteiwesen  um  ihre  geistige  Freiheit  kommen  wollten.  Seine  Haltung  der 
Revolution  gegenüber  ist  wichtiger  als  seine  Meinung:  er  bewahrt  sich,  wi* 
der  die  rückhaltlosen  Verteidiger  des  Bestehenden  und  die  rückhaltlosen 
Verherrlicher  des  neuen  Menschheitmorgens,  inmitten  der  Parteien  als  der 
Hüter  der  Bildung  und  des  persönlich  freien  Menschentums. 

Goethes  Auseinandersetzung  mit  der  Revolution  vollzog  sich  in  drei  Sta« 
dien  oder  in  drei  Distanzen.  Das  erste  ist  Kritik  ihrer  komischen  oder 
lästigen  Symptome,  der  Fern*  und  Nebenwirkungen  auf  deutschem  Boden, 
scherzhaft  abwehrend  als  Verspottung  der  kleinlichen  Zerrbilder  revolutio* 
nären  Geistes,  in  den  Komödien  Der  Bürgergeneral  und  Die  Aufgeregten . . 
ernsthaft  als  Erörterung  der  seelischen  Grundlagen  und  der  sittlichen  Fol* 
gen  des  revolutionären  Geistes,  in  den  Unterhaltungen  deutscher  Ausge* 
wanderter  und  in  einzelnen  Epigrammen.  Das  zweite  Stadium  ist  die  dich* 
terische  Darstellung  des  Eindrucks  der  Revolution  als  einer  Mensch* 
heits*  und  Deutschheits*erschütterung  in  Hermann  und  Dorothea.  Auch 
hier  freilich  ist  Warnung  und  Mahnung  an  die  Deutschen  mit  der  Darstel^- 
lung  verknüpft,  in  die  Darstellung  hineingelegt: 

Nicht  dem  Deutschen  geziemt  es,  die  fürchterliche  Bewegung 
Fortzuleiten  und  auch  zu  wanken  hierhin  und  dorthin. 
Gerade  dies  betonte  Goethe,  daß  französische  und  deutsche  Bedingungen 
nicht  dieselben  seien,  und  daß  Übertragung  der  Symptome  auf  andren  Kör* 
per  ein  Aberwitz  sei:  er  hatte  zu  sehr  den  Sinn  für  das  einmalig  gewordene 
Eigengewächs,  um  deutschen  Körper  mit  französischen  Arzneien  heilen  zu 
wollen.  Darum  betonte  seine  Abwehr  gerade  gern  das  Komische  der  deut* 
sehen  Französelei  und  seine  Darstellung  gern  das  Gefährliche  einer  frem* 
den  großen  Einwirkung.  Das  dritte  Stadium  ist  der  Versuch  den  Gehalt 
und  Grund  der  Revolution  in  ein  großes  typisierendes  Sinnbild  zusammen* 
zuschauen,  das  Ganze  der  Revolution  als  eines  geschichtlichen  Urphänomens 
zu  vergegenwärtigen,  und  sich  dadurch  von  ihrem  Druck  zu  befreien:  in 
der  Natürlichen  Tochter.  Hier  typisiert  er  diejenigen  Elemente  der  allge* 
meinen  Menschennatur  aus  denen  solch  ein  Ereignis  hervorgehen  kann:  die 
verschiedenen  Interessenschichten  und  ihre  Begehrlichkeiten,  Schwächen. 
Stärken. 
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Dabei  ist  er  freilich  so  schematisch  verfahren,  hat  so  gründUch  alles  zu* 
fällig  Historische  filtriert  aus  Charakteren  und  Schicksalen,  daß  vom  Wesen 
der  französischen  Revolution,  welche  doch  Inhalt  und  Anstoß  zu  dem  Werk 
gab,  nicht  mehr  viel  übriggeblieben  ist.  Ein  französisches  Memoirenwerk 
von  1798  bot  die  stoflFlichen  Motive  und  ist  auch  daran  schuld  daß  die  un« 
geheuerste  Masseherschütterung  der  Geschichte  hier  nur  erscheint,  insofern 
ein  adliges  Einzelschicksal  davon  betroffen  wird.  Doch  worauf  es  Goethe 
in  diesem  Stadium  seines  Verhältnisses  zur  Revolution  ankam,  das  war  ge* 
rade  nicht  mehr  ihr  besonderer  geschichtlicher,  nur  ihr  allgemein  mensch» 
lieber  Gehalt,  und  den  konnte  er  (der  schon  im  Egmont  Geschichte  nur 
zeigte,  insofern  sie  Einzelgeschicke  schafft)  jetzt  erst  recht  nur  zeigen  an 
der  Wirkung  des  Ereignisses  auf  den  Menschen,  nicht  auf  die  Menschheit 
und  die  Völker,  an  seiner  Begründung  aus  der  Menschen*natur,  nicht  aus 
der  Geschichte,  also,  nach  seiner  Denkart,  aus  der  Notwendigkeit,  nicht  aus 
den  Zufällen. 

Die  drei  Stadien  von  Goethes  Verhältnis  zur  Revolution  bezeichnen,  im 
Maße  der  zunehmenden  Distanz  die  er  zu  ihr  gewann,  eine  zunehmende 
Gerechtigkeit,  oder  wenigstens  einen  Willen  zur  Gerechtigkeit:  diesen  meinte 
Goethe  zu  üben,  indem  er  an  der  Revolution  mehr  und  mehr  das  Historisch* 
Zufällige  als  ein  Mensch*,  d.  h.  Natur*gesetzliches  auffaßte,  von  den  Er* 
scheinungsformen  zu  ihrem  Grunde,  von  ihren  politischen  Symptomen  zu 
ihrem  menschlichen  Sinn  und  Gehalt  vordrang.  Mehr  und  mehr  gedachte 
er  die  Revolution  des  politisch  historischen  Kostüms,  des  aktuellen  Drum 
und  Dran  zu  entkleiden  und  ihren  ewigen  naturgegebenen  Menschengehalt 
herauszulösen.  In  den  politischen  Komödien  hat  er  ihre  äußerlichen  Neben* 
Symptome,  in  den  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter  ihre  prakti* 
sehen  Folgen  an  deren  einzelnen  Vertretern  zeigen  wollen,  in  Hermann  und 
Dorothea  erscheint  sie  bereits  als  Ausdruck  einer  menschlichen  Gesinnung, 
als  Eindruck  einer  geistigen  Wirkung  auf  empfängliche  Gemüter  überhaupt: 
Enthusiasmus  und  Furcht.  Die  Natürliche  Tochter  sollte  nicht  mehr  Sym* 
ptome,  Gesinnung  und  Wirkung,  sondern  Ursache,  Wesen  und  Inhalt  des 
revolutionären  Prozesses  selbst  geben.  Freilich  ist  das  erhaltene  und  aus* 
geführte  erste  Stück  der  beabsichtigten  Trilogie  nur  Vorstufe,  erst  die  Skiz* 
zen  zum  zweiten  Teil  lassen  diesen  Zweck  deutlich  werden.  Gerade  da  wo 
Goethe  sich  am  tiefsten  mit  der  Revolution  einließ  erscheint  Volk  und 
Masse  am  meisten  nur  als  die  Summe  menschlicher  Einzelfaktoren,  und  wo 
Goethe  dasProblem  der  Revolution  selbst  darstellen  und  auf  lösen  wollte, 
da  erschien  es  ihm  als  erste  Pflicht  der  Wahrheit  und  Klarheit  aus  dem  Ge* 
tümmel  der  Massenbewegung  eben  die  menschlichen  Einzelfaktoren  faß* 
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lieh  herauszuarbeiten  aus  deren  Addition  und  Muhiplikation,  aus  deren  ge» 
meinsamen  und  widerstreitenden  Interessen,  aus  deren  kollektiven  und  per* 
sonellen  Eigenschaften  jede  Massenbewegung  entsteht  oder  vielmehr  be# 
steht.  Das  bestimmt  Anlage  und  Aufbau  der  Natürlichen  Tochter. 

Auf  dieser  dritten  Stufe  der  geistigen  Distanz  vergegenwärtigte  sich  Goe* 
the  die  französische  Revolution  zum  Schaden  für  sein  Drama  erst  zu  der» 
selben  Zeit  als  er  durch  Schillers  Einfluß  zugleich  am  weitesten  abgekom* 
men  war  von  jedem  unbefangenen  Verhältnis  zum  Stoff,  als  ihm  dieTheorie 
der  Gattungen,  die  bewußte  Anwendung  von  Kunsteinsichten  beim  Schaf* 
fen,  die  paradigmatische  Ausführung  zum  Bedürfnis  geworden  war.  Die 
natürliche  Tochter  ist  sein  theoretisches  Drama,  wie  die  Achilleis  sein  theo» 
retisches  Epos  ist.  Ein  durchaus  intellektuelles  und  pädagogisches  Verhält* 
nis  zur  Revolution  bildet  den  Anstoß  zu  dem  Werk,  einem  durchaus  theo* 
retischen  Vorsatz,  der  paradigmatischen  Freude  am  Kunstdrama  dankt  es 
seine  Ausführung,  wenig  günstige  Bedingungen  um  ein  lebendiges  Werk, 
eine  ursprüngliche  Dichtung,  die  Bildwerdung  unmittelbaren  Lebens  her* 
vorzubringen  . .  und  in  der  Tat  ist  Die  natürliche  Tochter  —  man  kann  nicht 
aus  Widerspruch  gegen  das  Urteil  der  Menge  und  aus  Feinschmeckertum 
es  ableugnen  —  ein  künstliches  Produkt  in  allem  worauf  es  Goethe  dabei 
ankam.  Die  Kräfte  und  Bewegungen  des  großen  Geschehens  das  er  ver# 
sinnbildlichen  wollte,  die  typischen  Vertreter  der  revolutionären  Zustände 
Bedingungen,  Opfer  sind  abstrakte  Schemen  geblieben,  von  denen  uns  keine 
Gebärde,  geschweige  eine  Gestalt,  unausweichlich  vor  der  Seele  west,  blaß 
und  leer  wie  Stahlstiche  jener  Zeit  die  mitunter  als  Linienspiel  eine  unbei» 
stimmte  Grazie  haben,  aber  kein  Gewicht  und  keinen  Charakter.  In  der  Ent* 
stofflichung  —  welche  doch  nur  als  positive  unwillkürliche  Durchseelung 
und  Durchgeistung,  nicht  als  bewußt  negative  Ausscheidung,  Sterilisierung, 
Typisierung  des  Stoffs  ein  ästhetischer  Wert  ist  — ging  Goethe  hier,  und 
zwar  aus  mißverstandener  Theorie  des  griechischen  Dramas,  bis  an  das 
äußerste  Ende  des  Wegs  den  er  mit  der  Iphigenie,  aus  einer  neuen  Kräfte* 
Spannung,  aus  einer  Fühl*  und  Seh  weise,  begonnen  hatte. 

Das  mythische  Zusammenschauen  und  kultische  Rituell,  welches  die  stil* 
volle  Einfachheit  des  griechischen  Dramas  hervorbringt  und  Goethe  als  Vor* 
bild  lockte,  hat  nichts  mit  den  daraus  nachträglich  abgeleiteten  Kunst*  und 
Stil*regeln  zu  tun,  auf  Grund  welcher  unsre  Klassiker  nachher  experimen* 
tierten,  Schiller  in  der  Braut  von  Messina,  Goethe  in  der  Natürlichen  Toch* 
ter.  Auch  die  richtigste  Theorie  kann  als  solche  nicht  Kunst  zeugen,  und 
sie  wird  falsch,  d.h.  unfruchtbar  in  dem  Augenblick  da  sie  von  der  Betrach* 
tung  zum  Schaffen  übergeht.   Auch  die  Iphigenie  und  derTasso  danken 
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ihre  antikische  Reinheit  und  Stete  nicht  der  theoretischen  Nachahmung  des 
antiken  Kanons,  sondern  der  tragischen  Gehaltenheit,  Verdichtung  oder 
Weihe  seines  damaligen  Lebens,  einer  Stimmung  freilich  die  sich  mit  den 
Jahren  zu  Gesinnung  und  endlich  zu  Theorie  niederschlug,  und  dieser  aus 
Lebensstimmung  niedergeschlagenen  Theorie  kamen  die  griechischen  Tra* 
gödien  als  Vor*bilder  neu  entgegen.  Denn  keine  Theorie  flog  Goethe  von 
außen  an,  doch  hatte  auch  jede  die  ihm  aus  Leben  sich  ergab  die  Tendenz 
wieder  Leben  d.h.  Gebild  zu  wirken,  und  auf  diesem  Weg  seiner  tragisch* 
gehaltenen  Lebensstimmung  (welcher  Iphigenie  undTasso,  seine  beiden  Ent* 
sagungs*dramen,  entstammten)  über  die  Theorie  vom  stoflFlos«keuschen  ty* 
pischen  Stildrama  gelangte  er  zu  der  Anwendung  dieser  Theorie  in  der  Na» 
türlichen  Tochter. 

Was  in  diesem  Werk  noch  wirkliches  Leben  hat  kommt  weder  aus  dem 
vollkommen  theoretisch  entwirklichten  Stoff  an  dem  Goethe  sein  dramati* 
sches  Stilexperiment  vornahm,  noch  aus  den  abgewognen  Kunstmitteln  des 
Aufbaus  und  der  Sprache  vermöge  deren  er  die  französische  Revolution  zu 
einem  dekorativen  Geistgewebe  stilisierte  und  sterilisierte,  zu  einem  moti* 
vierten  Denk*traum,  sondern  aus  den  Resten  der  Iphigenien*stimmung  und 
Tasso«=tragik,  die  weder  durch  den  heterogenen  Stoflf  behindert  noch  durch 
die  theoretischen  Mittel  ganz  weg*subHmiert  werden  konnten.  Nicht  die 
Handlung  und  nicht  die  Gestalten,  aber  einzelne  Stimmungen  des  Ver» 
zichts  und  des  Opfers,  in  lyrischen  Tonfällen  mehr  schwingend  als  in  dra* 
raatischen  Gegenüberstellungen  oder  Gebärdungen  verkörpert,  geben  dem 
künstlichen  Gebilde  einen  Hauch  von  ursprüngHcher  Dichtung,  und  wenn 
es  technisch  das  durchstilisierte  Ende  der  Iphigenie *Tasso* reihe  ist,  so  ist 
es  auch  seelisch  das  Aus*  und  Abklingen  der  Tragik  die  dort  voller  und 
dichter  lebt,  die  dort  vor  allem  wirkHch  bis  zur  dramatischen  Gestaltung 
gelangt,  nicht  bloß  in  lyrisch* dialektischen  Stellen,  gleichsam  gegen  den 
Willen  des  Dichters,  hängen  geblieben  ist.  Denn  Stil,  Bau  und  Dramatik 
der  Iphigenie  und  desTasso  kommen  aus  dem  tragischen  Konflikt  des  Opfers 
und  die  Gestalten  sind  Verdichtungen  der  ringenden  Goethischen  Seelen* 
kräfte,  keine  dramatische  Energie  ward  ihnen  entzogen  durch  die  Bezwing* 
ung  eines  mit  dem  Grundkonflikt  von  vornherein  nicht  gegebenen,  aus  ihm 
nicht  erwachsenen,  ihm  nicht  gemäßen  StoflFs,  oder  durch  theoretische  Stil* 
versuche. 

Die  Natürliche  Tochter  war  ursprünglich  gar  nicht  angelegt  als  ein  Ent* 
sagungs*drama,  sondern  als  ein  Revolutions*drama,  und  brachte  so  schon 
eine  mächtige  fremde  StoiSFmasse  mit,  und  diese  Stoflfmasse  sollte  noch  oben* 
drein  typisiert,  stilisiert,  entstofi'licht  werden  kraft  klassizistischer  Kunst* 
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Forderung.  Weder  der  Stoff  noch  die  Theorie  reichte  bis  in  den  inneren 
Bereich  der  Goethischen  Seele,  aus  dem  dramatische  Handlung,  lebendige 
Dichtung  entsteht,  wohl  aber  ergab  sich  bei  der  Darstellung  für  Goethe 
die  Möglichkeit  da  und  dort  seine  wirklichen  Lebensstimmungen  aus* 
zudrücken,  einzufüllen  —  Stimmungen  aus  dem  Bereich  der  Opferjahre, 
die  in  Iphigenie  und  Tasso  bereits  selbständige  Dramen  geworden  waren. 
Die  Gestalten  selbst  kommen  wo  anders  her  als  aus  diesem  Lebensgehalt, 
sie  sind  nicht  dramatische  Sinnbilder  seiner  Entsagung,  wie  Iphigenie  und 
Tasso,  sondern  allenfalls  Mundstücke  der  Leiden  welche  in  Iphigenie  und 
Tasso  Sinnbilder  geworden  waren,  und  sie  sind  außerdem,  ja  hauptsächlich 
allegorische  Typen  für  die  bewegenden  Kräfte  und  Konflikte  der  franzö* 
sischen  Revolution. 

Wenn  man  schon  einige  Szenen  in  der  Natürlichen  Tochter  wegen  des 
reinen  Ausdrucks  adligen  Verzichtes  und  erhabener  Einkehr  nicht  ohne  Er« 
griffenheit  lesen  kann,  so  enthält  sie  doch  von  dieser  Seite  her  nichts  was 
wir  nicht  schon  aus  Iphigenie  und  Tasso  kennten,  und  ursprünglicher 
kennten.  Als  Bild  der  französischen  Revolution  aber  kann  sie  uns  nicht 
genügen,  und  so  bleibt  das  Werk  uns  ehrwürdig  als  ein  Versuch  des  großen 
Mannes  das  große  fremde  Ereignis  auf  seine  Weise  groß  zu  sehen,  ohne 
die  mitreißende  suggestive  Kraft  seiner  ursprünglichen  Visionen  und  Lebens* 
bilder,  und  als  das  Ende  einer  Bekenntnis^reihe  in  deren  letztem  und  dünn* 
stem  Ausläufer  noch  etwas  webt  von  dem  dichterischen  Zauber  ihres  Ur- 
sprungs. 

SCHILLER 

VVTIR  haben  die  Erfahrungen  betrachtet  welche  Goethe  nach  der  ita* 
^^  lienischen  Reise  zwangen  oder  veranlaßten,  über  das  naive  Schaffen 
und  die  bewußte  Selbstgestaltung  hinaus,  zu  theoretisieren,  zu  kritisieren, 
und  sich  auseinanderzusetzen  mit  Aktualitäten :  die  Wissenschaft,  das  The* 
ater  und  die  Politik  mußten  ihn  wohl  oder  übel  aus  der  bloßen  Produktion 
und  Kontemplation  heraus  locken  und  in  seine  Arbeitsweise  einen  päda* 
gogischen,  aktiven,  kritischen  Zug  bringen  der  ihm  früher  fremd  war  (die 
Opposition  des  Sturm*und*drang*jünglings  gegen  die  Gesellschaft,  die  Re* 
zensionen  in  den  Frankfurter  Gelehrten  Anzeigen  und  die  Blätter  von 
deutscher  Art  und  Kunst,  sind  mehr  Ausbrüche  eines  eben  freigewordenen, 
ins  Offne  dringenden  Temperaments  als  pädagogische  und  kritische  Wege 
zu  einem  bestimmten  Ziel,  sie  dienen  der  Freiheit  Goethes  ohne  Rücksicht 
auf  Ausbildung  oder  Belehrung  eines  Publikums).  Jene  neuen  Anlässe  zu 
kritischem,  kritisierendem,  ja  propagatorischem  Schaffen  wurden  verstärkt. 
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vereinigt  und  vertieft  durch  den  Bund  mit  Schiller, 

Durch  zweierlei  ist  Schiller  für  Goethe  eine  Erleichterung  und  eine  Er* 
neuerung  seines  bis  zur  Verdrossenheit  vereinsamten  Lebens  geworden,  der 
Wiedererwecker  seiner  dichterischen  Arbeitslust  und  der  einzige  ebenbürtige 
Geistesgenosse  und  Mitregent  den  er  je  gefunden:  durch  seine  überlegene, 
zugleich  tiefe  und  geschulte  dichterische  Intelligenz,  und  durch  seine  un* 
ermüdliche  Aktivität,  zwei  Eigenschaften  die  wir  in  dieser  Vereinigung  bei 
den  andren  großen  Zeitgenossen  vergebhch  suchen,  zum  wenigsten  bei  den 
dichterischen  Menschen  der  Epoche.  Dies  gerade  hat  Goethe  bedurft:  einen 
Mann  der  Dichter  genug  war,  um  ihn  als  einen  Dichter,  also  von  seinem 
eigentlichen  Wesen  aus,  nachfühlen  zu  können,  der  geistig  umfassend  und 
tief  genug  gebildet  war  um  nicht  nur  mitzufühlen,  sondern  mitzudenken 
und  mitzubegreifen,  und  der  energisch  und  feurig  genug  war  um  ihn  in 
steter  Bewegung  und  Wachsamkeit  zu  erhalten,  wenn  er  vor  Einsamkeit 
sich  zu  verkapseln,  zu  erstarren  drohte. 

Gerade  in  dem  kritischen  Zeitpunkt  als  ihm  die  Unmöglichkeit  klar  ward 
mit  seinem  in  Italien  errungnen  Bildungszustand  und  *ideal  zu  wirken  und 
ein  neues  Leben  um  sich  zu  verbreiten,  das  ihn  selber  wieder  speise  und 
befruchte,  knüpfte  sich  Goethes  Bekanntschaft  mit  Schiller:  dieser  eine 
Mann  brachte  den  Ernst  des  dichterischen  Willens,  ein  Niveau  das  Goethe 
betreten  konnte,  ohne  sich  etwas  zu  vergeben,  einen  Charakter  dem  er  sich 
anvertrauen  konnte,  ein  Verständnis  für  Goethes  Wollen  und  Wesen  nicht 
aus  schwärmender  Begeisterung  sondern  kritischer  Einsicht,  nicht  aus  Gleich* 
artigkeit  sondern  aus  dem  Gegensatz,  femer  einen  Glauben  an  Volk,  Pu* 
blikum,  Menschheit  und  Zukunft  wie  Goethe  ihn  sich  wünschte,  ohne  ihn 
haben  zu  können,  der  aber  ansteckend  und  belebend  wirkte.  Der  Glücks* 
fall  war  daß  Schiller  nicht  aus  der  gleichen  Richtung  kam  wie  Goethe  son* 
dem  aus  der  entgegengesetzten :  er  war  eine  Ergänzung,  nicht  eine  Steigerung 
oder  Unterstreichung  Goethischen  Daseins,  und  darum  für  Goethe  zu* 
gleich  Prüfstein  und  Schärf  stein.  Daß  ein  Gegner  ihn  so  begriflF  wie  Schiller 
in  dem  großen  Brief  worin  er  die  Summe  der  Goethischen  Existenz  zieht, 
das  mußte  für  Goethe  wertvoller  sein  als  die  enthusiastische  Zustimmung 
der  Jünger  und  Verehrer  die  er  gefunden,  vollends  als  die  dumpfe  und 
stumpfe  Anerkennung  die  dem  berühmten  Autor  oder  dem  unverstandenen 
Eindruck  seiner  mächtigen  Persönlichkeit  galt  —  derlei  brachte  ihn  ja  in 
seiner  Bildung,  Tätigkeit  und  Erkenntnis  nicht  weiter.  Er  war  zu  alt  um 
sich  am  Spielzeug  des  Ruhmes  noch  zu  ergötzen,  zu  sehr  in  beständigem  Vor* 
schreiten  begriflFen,  um  ohne  vernünftige  Teilnahme  nicht  ins  Bodenlose, 
in  eine  unfruchtbare  Einsamkeit  hineinzugeraten.  Er  war  zu  anspruchsvoll 
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geworden  um  sich  mit  dem  zufälligen  Zuspruch  und  Beifall  gutmütiger 
Freunde  wie  Knebel  und  Wieland,  mit  der  wohlmeinenden  oder  verbitterten 
Kritik  zurückgebliebener  Lehrer  wie  Herder  zu  begnügen,  er  war  noch  nicht 
seibstgenugsam  und  erhaben  genug  um  ohne  jedes  belebende  Mit*  und 
Widerreden  auszukommen.  Die  alten  Freunde  standen  auf  einem  andren 
Boden,  auf  den  er  nicht  mehr  zurückkonnte,  und  auf  der  Höhe  der  er  sich 
entgegenmühte,  konnte  er  niemanden  erwarten:  eine  ihm  nacherzogene  Ju« 
gend  war  noch  nicht  in  Sicht,  wenn  auch  im  Werden.  Nur  in  engen  Be* 
zirken  einzelner  Beschäftigungen  konnte  er  Verständnis  erwarten,  mehr  für 
seine  Gedanken  als  für  den  Grund  aus  dem  sie  kamen,  mehr  Gesellen  als 
Jünger,  mehr  Helfer  als  Begreifer.  Solche  neben  ihm  subalterne  aber  ver* 
trauenswürdige  Leute  nahm  er  noch  am  ehesten  dankbar,  aber  resigniert, 
in  seine  Freundschaft  auf:  Heinrich  Meyer,  und  später  Zelter.  Er  schätzte 
und  liebte,  ja  überschätzte  sie  sogar,  aber  der  seelischen  Einsamkeit  ent* 
hoben  sie  ihn  nicht.  Mehr  als  je  galt  jetzt  die  Klage: 

Ich  muß  mein  Glück  nur  mit  mir  selbst  genießen, 
Dein  holdes  Licht  verdecken  und  verschließen. 

Der  Herzog,  unter  seiner  näheren  Umgebung,  außer  Herder,  wohl  die 
einzige  durch  Genialität  ihm  verwandte  Natur,  war  doch  zu  wenig  spezifisch 
Dichter  und  überhaupt  Seelenmensch,  auch  zu  sehr  im  eignen  Pflichtkreis 
gebannt,  um  nach  den  Blütejahren  einer  feurigen  Jugendfreundschaft  ihm 
mehr  sein  zu  können  als  ein  gütiger  und  vertrauender  Gönner.  Herder 
selbst,  das  erste  Genie  dem  er  in  seinem  Leben  begegnet,  das  einzige  das 
bisher  auf  das  Ganze  seiner  Entwicklung  unvergeßliche  und  dankbar  an# 
erkannte  Wirkung  geübt,  war  stehen  geblieben  auf  Gemüts*  und  Seelen* 
stufen  die  Goethe  längst  überschritten  hatte,  er  fühlte  daß  er  stehen  ge# 
blieben  und  schon  überholt  war,  ohne  es  doch  sich  in  seinem  ehrgeizigen 
und  ruhelosen  Herzen  mit  gelassener  Heiterkeit  eingestehen  zu  wollen, 
und  so  begleitete  er  Goethes  stetiges  Weiterschreiten  mit  einer  aus  Staunen 
und  Bitterkeit,  aus  alter  Liebe  und  Neid  gemischten  Kritik,  die  diesem  nichts 
helfen  konnte,  da  sie  rein  persönlicher,  nie  sachlicher  Natur  war,  und  die 
ihn  doch  verletzen  mußte,  weil  sie  von  einem  alten  Freunde  kam  den  er 
ungern  auf  dem  Neidpfad  betraf. 

Da  kam  Schiller  zu  ihm:  auch  er  ursprünglich  nicht  frei  von  Neid,  aber 
mit  dem  Neid  des  Emporstrebenden,  nicht  des  Überholten,  und  bereit  zur 
Anerkennung  beneidenswürdiger  Vorzüge  vor  denen  es  kein  Rettungsmittel 
gab  als  die  Liebe,  mit  dem  Neid  des  Verstehenden,  nicht  des  Zurück* 
gebliebenen,  vom  Verständnis  Ausgeschlossenen  —  er  selbst  meinte,  mit 
dem  Gefühl  des  Brutus  gegen  den  Cäsar  —  worin  eine  tiefere  Anerkennung 
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der  Größe  liegt  als  in  der  Leichenrede  des  Antonius.  Auch  Goethe  kam  an» 
fangs  dem  Jüngeren  mit  einem  heilsamen  Mißtrauen  entgegen:  in  den  re# 
volutionären,  mit  Freiheits«pathos  gefüllten  Dramen  sah  er  ja  gerade  die 
Wiederkehr  einer  Zeit  die  er  in  sich  überwunden  hatte,  und  die  ihm  bei 
der  Rückkehr  aus  Italien  als  böses  Omen  doppelt  widerwärtig  war:  die 
Räuber  und  Heinses  Ardinghello  —  von  der  lebhaften  Jugend  und  selbst 
vom  Publikum  begeistert  begrüßt  als  die  berechtigte  Nachfolge  und  Weiter* 
führung  von  Goethes  jugendlicher  Emanzipations*poesie  —  schienen  ihm 
trotz  oder  gerade  wegen  des  großen  Talents  ihrer  Verfasser  fratzenhafte 
Gespenster  seiner  eignen  Jugendkrankheiten.  Was  er  in  sich  mühsam  los* 
geworden  das  sollte  ihn  nun  von  außen  aufs  neue  ängstigen. 

Doch  Schiller  selbst  war  ein  anderer  geworden  als  das  Bild  das  seine  bis* 
herigen  Werke  von  ihm  in  die  Welt  gesetzt  hatten . .  gerade  so  kräftig,  aber 
nicht  so  maßlos,  gerade  so  feurig,  aber  nicht  so  flackernd,  gerade  so  ernst, 
aber  nicht  so  heftig.  Er  war  klar,  sicher  und  lauter.  Er  hatte  sich  Goethe 
schon  empfohlen,  wenn  auch  nicht  gerade  eingeschmeichelt,  durch  seine 
männliche  und  gründliche  Kritik  des  Egmont  die,  von  einem  durchdachten 
philosophischen  Prinzip  aus  verfaßt,  gleich  weit  entfernt  war  von  der  An* 
himmelung  oder  Anbiederung  wie  von  dem  bornierten  Widerspruch  der 
durchschnittlichen,  noch  immer  platt  rationalistischen  oder  poetisch  emp* 
findsamen  oder  genialisch  begeisterten  oder  geschmäcklerisch  klugen  Litera* 
ten,  wie  sie  aus  den  von  Lessing,  Klopstock,  Herder  oder  Wieland  gezogenen 
Furchen  emporschössen.  Hier  war,  das  erkannte  Goethe  gleich,  ein  durch* 
aus  eigener  Geist  —  selbständig  an  Kant  als  Denker  gebildet  —  der  minde- 
stens wenn  nicht  ein  ebenbürtiger  Gefährte  so  doch  ein  ebenbürtiger  Geg» 
ner,  der  erste  würdige  Kritiker  werden  konnte.  Das  Gespräch  mit  Schiller 
über  die  Metamorphose  der  Pflanzen  bestärkte  diesen  Eindruck:  wenn  die* 
ser  Mann  ein  Gegner  war,  so  war  er  es  wenigstens  aus  vollem  Verständnis 
und  auf  gleichem  Niveau,  als  eine  anders  gerichtete,  nicht  als  eine  engere, 
dumpfere  Natur,  nicht  aus  privaten  Gründen,  nicht  aus  Unzulänglichkeit. 
Hier  war  ein  Mann  dem  daran  lag  ihn  sachlich  und  wesenhaft  zu  begreifen, 
und  selbst  die  Gegnerschaft  eines  solchen  Begreifers  mußte  Goethe  jetzt 
wertvoller  sein  als  die  blinde  Liebe  und  hilflos  subjektive  Begeisterung  et* 
wa  des  Pempelforter  Freundeskreises,  die  er  gerade  bei  der  Rückkehr  aus 
Frankreich  erfahren  hatte.  Die  Jacobis  liebten  seinen  Charakter  und  er» 
schraken  vor  seinen  Eigenschaften,  sie  schwärmten  für  sein  Genie  und  miß» 
deuteten  oder  mißbilligten  seine  Werke,  sie  waren  entzückt  von  seinem 
Temperament,  aber  verstimmt  über  dessen  Ausbrüche,  sie  priesen  seinen 
Geist  und  wußten  nichts  mit  seinen  Gedanken,  zumal  mit  seiner  Natur* 
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Forschung  anzufangen,  sie  ehrten  seine  Gesinnung,  verstanden  aber  weder 
seine  Bildung  noch  seinen  Glauben,  sie  standen  unter  dem  Zauber  seiner 
Gestalt,  ohne  von  seinem  Gehalt  berührt  zu  sein:  sie  huldigten  seiner  Wir;- 
kung,  und  begriflFen  nicht  sein  Wesen. 

Gegenüber  dieser  Art  Anhänger,  man  kann  sagen  weiblicher  Art,  mit  ihrer 
sinnlich  übersinnlichen  Schwärmerei,  einer  Anhängerschaft,  wie  sie  Goe* 
then,  bald  rückhaltlos  schwelgend  bald  empfindsam  weinerlich,  seit  seinen 
Goetzi«  und  Werther* Jahren  begleitet  (Klinger,  Wagner,  Lenz  war  der  erste, 
Jacobis  und  Lavater  der  zweite  Kreis)  gegenüber  diesem  allzu  nachgiebigen 
und  allzu  schwankenden  Material  war  Schiller  vor  allem,  ob  Gegner  oder 
Genosse,  ein  Mann  —  der  »felsigte  Schiller«  nennt  ihn  Jean  Paul  —  gegen 
sich  streng  und  unerbittlich,  und  daher  auch  andre  nicht  an  Zufallsempfin* 
düngen  und  subjektiven  Neigungen,  sondern  an  einem  hochgespannten 
Ideal  messend  das  sittlichen,  nicht  nützlichen  Ursprung  hatte,  den  Willen, 
nicht  bloß  den  läßlichen  Geschmack  in  Anspruch  nahm,  und  den  ganzen 
Menschen,  nicht  nur  sein  Talent  oder  sein  Gemüt  forderte.  Mit  solchem 
Maß  gemessen  und  von  solchem  Kritiker  gerichtet  und  anerkannt  zu  wer* 
den,  das  konnte  Goethe  sich  gefallen  lassen,  mochte  ihm  auch,  bei  seiner 
ruhig  bildenden  und  reifenden  Natur,  vor  der  rigorosen  Unbedingtheit  ein 
wenig  grauen  womit  hier  der  Wille  und  der  Geist  sich  der  Natur  gegen* 
überstellte.  Aber  dieser  Wille  war  lauter,  dieser  Geist  war  echt,  scharf  und 
tief,  und  die  »große  Mutter  Natur«  konnte  sich  jederzeit  selbst  schützen 
gegen  die  etwaigen  Übergriffe  des  Menschen. 

Goethen  imponierte  an  Schiller  vor  allem,  gerade  im  Vergleich  zu  seiner 
eignen  Empfindlichkeit  und  Empfänglichkeit  für  äußere  Einwirkungen,  die 
eherne , .felsige"  Selbständigkeit  und  mannhafte  Sicherheit  des  Forderns  und 
Forschens.  Eine  Bereicherung  seines  Gesichtskreises,  eine  Vertiefung  seiner 
methodischen  Einsichten  in  Bildung  und  Wissenschaft  durfte  er  erwarten, 
wenn  ihm  hier  das  bisher  fremde  Gebiet  der  Philosophie,  der  begriflFlichen 
und  moralischen  Deutung  der  Welt,  nach  seiner  eignen  künstlerischen  und 
organischen,  in  einem  großen  lebendigen  Charakter  verkprpert  begegnete. 
Denn  nur  durch  den  Menschen,  nicht  durch  das  System  konnte  Goethe  zur 
Philosophie  gelangen:  auch  Spinoza  war  ihm  lieb  geworden  durch  begriff* 
liehe  Formulierung  einer  ihm  verwandten  oder  notwendigen  Menschen* 
gesinnung,  nicht  als  Autor  eines  konsequenten  und  tiefen  Systems.  Die 
mächtige  philosophische  Bewegung,  ja  Erschütterung  die  mit  Kant  einsetzte, 
und  die  so  gut  wie  die  französische  Revolution  Goethes  Weltbild  angehen 
mußte,  war  ihm  bisher  menschlich  noch  nicht  faßbar  geworden,  da  er  keinen 
sinnlichen  Anhaltspunkt  fand:  Kant  selbst  ist  unter  den  großen  Philosophen 
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vielleicht  am  wenigsten  eine  Gestalt:  was  man  über  ihn  an  anekdotischen 
Überlieferungen  aus  Biographie  und  Briefwechsel  besitzt  zeigt  einen  Hebens* 
werten  und  bedeutenden  Mann,  aber  nicht  in  dem  Sinn  das  gestalte  Zentrum 
seines  philosophischen  Werks  wiePlato,  Spinoza  oder  selbst  Descartes  durch 
Haltung  und  Leben  Sinnbilder  ihrer  Systeme,  nicht  nur  Urheber,  sondern 
Schöpfer  und  Träger  ihrer  Systeme  sind.  Das  Reich  Kants  schickte  Schillern 
gleichsam  als  Gesandten  an  Goethe  —  hier  war  Gestalt,  Vertretung  und 
lebendige  Wirkung  der  Philosophie  menschlich  faßbar,  und  schon  die  bloße 
Erscheinung  Schillers  gab  Goethe  über  Kantische  Philosophie  wenn  nicht 
objektiv  richtigeren,  so  doch  persönlich  fruchtbareren,  das  heißt  ja  für  Goethe 
wahreren  Aufschluß  als  etwa  die  Lektüre  der  drei  Kritiken.  Hier  sah  er 
nicht  Lehre  und  Theorem,  sondern  Form,  Wille  und  Richtung . .  und  dieser 
Mann  war  Dichter  und  bemühte  sich  um  philosophisches  Verständnis  wie 
um  menschliche  Gemeinschaft  mit  ihm,  er  wollte  nicht  nur  etwas,  er  hatte 
auch  etwas  und  zwar  ein  Ganzes,  Eignes  zu  bringen.  Von  wem  sonst  aber 
durfte  Goethe  damals  noch  etwas  anderes  erwarten  als  sachliche  Einzel* 
heiten? 

So  war  Goethe  wohl  schon  durch  den  persönlichen  Eindruck  Schillers 
gewonnen  für  die  Mitarbeiterschaft  an  dessen  neuem  Zeitschriftenunter* 
nehmen  „Die  Hören",  welches  das  erstemal  alle  bedeutenden  Köpfe  Deutsch* 
lands  zu  gemeinsamem  Bildungs*wirken  vereinigen  und  kraft  der  versam* 
melten  Autorität  das  hohe  Niveau  der  Autoren  halten  und  dem  bildungs* 
bedürftigen  PubHkum  aufnötigen  sollte:  dabei  ward  aufden  schon  erzogenen 
Heerbann  aller  einzelnen  Größen  gerechnet  und  von  deren  Verbindung  die 
Ausbreitung  wirklicher  Bildung  erwartet.  Goethe  durfte  und  wollte  dabei 
nicht  fehlen:  hier  fand  er  einen  Weg  aus  der  Einsamkeit  zur  Wirkung  und 
eine  geistige  Luft  in  der  er  den  Mund  öflFnen  konnte  —  und  bei  seinem 
Streben  nach  Universalität  mochte  er  hojffen  in  solcher  Verbindung  zu  lernen 
und  klarer  zu  werden  über  den  Kreis  der  Wirkungsmöglichkeiten:  „Schon 
eine  sehr  interessante  Unterhaltung  wird  es  werden,  sich  über  die  Grund* 
sätze  zu  vereinigen,  nach  welchen  man  die  eingesendeten  Schriften  zu  prüfen 
hat,  wie  über  Gehalt  und  Form  zu  wachen,  um  diese  Zeitschrift  vor  andern 
auszuzeichnen."  Ihm  schwebte  ein  geistiges  Zensoramt  vor,  wie  es  seiner 
damaligen  Weltübersicht  entsprach.  Klar  geworden  über  die  Prinzipien  der 
Kunst  und  Wissenschaft  für  sich  selbst,  litt  er  an  der  Unmöglichkeit  ihrer 
fruchtbaren  Anwendung  und  Verbreitung.  Wollte  er  sich  nicht  im  Kreise 
drehen,  sondern  den  Kreis  erweitern,  so  mußte  er  ein  Publikum  haben  oder 
eins  bilden:  eine  eigens  propagatorische  Begabung  fehlte  ihm,  und  nun 
bot  ihm  von  selbst  durch  eine  glückliche  Fügung  Schiller  die  seinige  zu  ge* 
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meinsamer  Arbeit  an.  Unter  diesem  Zeichen  schlössen  sie  ihre  Bekannt* 
Schaft:  den  Bund  des  aktiven  mit  dem  produktiven  Genius. 

Doch  das  war  erst  eine  praktische  Vereinigung  zu  idealen  Zwecken,  eine 
Mitarbeiterschaft  aus  gegenseitigem  Bedürfnis :  die  Freundschaft  begrün* 
dete  sich  auf  innere  Teilnahme,  auf  Sympathie  und  „Syn*ethie."  Kurz  nach» 
dem  das  praktische  Bündnis  geschlossen  war,  die  Einrichtung  der  „Hören" 
im  Gang  war,  bekam  Goethe  von  seinem  neuen,  man  kann  sagen  Impresario, 
zu  seinem  Geburtstag  1794  jenen  Brief  worin  ihm  sein  eigner  Bildungstypus 
und  *gang  von  innen  heraus  mit  so  seelenkünderischer  Kraft  und  Klarheit 
dargelegt  wurde,  daß  er  zugleich  erschreckt  und  entzückt  war.  Hier  sah  er 
sich  das  erstemal  als  ein  Ganzes  nicht  nur  gefühlt,  sondern  begriffen,  nicht 
nur  begriffen  in  seiner  Erscheinung,  sondern  in  seinem  Gesetz  und  seiner 
Aufgabe.  An  demjenigen  Zeitpunkt  seines  Lebens  da  er  in  der  tiefsten  Un* 
verstandenheit  stumm  und  verdrossen  weiterschritt  durfte  er  unerwartet  er* 
fahren  daß  es  einen  Geist  gab  in  dem  sein  Bild  vollkommen  rein  und  wahr, 
nicht  mit  subjektiver  Neigung,  sondern  mit  objektiver  Wirkung  sicheinge» 
drückt  hatte:  er  war  nicht  mehr  allein,  er  sah  eine  fruchtbare  angemessene 
Wirkung  seiner  Existenz,  wogegen  die  früheren  nur  trüb,  dumpf  oder  ver? 
zerrt  waren.  Er  fand  in  der  Erkenntnis  eines  ursprünglichen  Gegners  und 
noch  neuen  Weggenossen,  was  er  kaum  in  der  Liebe  seiner  Charlotte  von 
Stein  gefunden  hatte:  sein  eignes  Dasein  wiedergeboren  in  einem  andren 
Wesen,  das  ist  metaphysisch:  das  Zeugnis  für  die  Weltwerdungseiner  Einzel» 
existenz.  Wie  hätte  er  nicht  den  Seelenkünder  als  Freund  begrüßen  sollen! 

Schillers  Brief  vom  23.  August  1794  ist  der  Grund  dieser  Freundschaft. 
Historisch  ist  er  der  erste  wirkliche  Versuch  Goethe  als  Wesen  darzustellen, 
den  Sinn  seines  Daseins  zu  deuten,  philosophisch  bis  auf  den  heutigen  Tag 
das  Tiefste  was  über  Goethe  gesagt  ist.  Goethe  erwiderte  ohne  Überschwang, 
aber  mit  einer  tiefen  lange  nicht  mehr  gefühlten  Genugtuung,  die  wie  ein 
Atemholen  klingt  nach  dem  Druck  langer  Resignation:  in  dieser  Antwort 
steht  knapp  und  sachlich  alles  was  Goethe  in  dem  neuen  Freund  gewonnen 
hatte  und  was  er  sich  von  ihm  erwarten  durfte.  Schillers  Geburtstagsbrief, 
Goethes  Antwort  und  Schillers  darauf  folgender  Brief  vom  31.  8.  1794 
worin  er,  auf  Goethes  Wunsch,  die  Summe  seiner  eignen  Existenz  mit  der» 
selben  Klarheit  zieht,  und  dadurch  zugleich  seinen  Gegensatz  und  Nachteil 
gegen  Goethe  ausspricht  (die  beste  Parallele  beiläufig,  die  zwischen  Goethe 
und  Schiller  gezogen  wurde)  diese  drei  Briefe  sind  die  Ouvertüre  zu  dem 
ganzen  Briefwechsel,  ja  das  Grundthema  ihrer  Freundschaft  worüber  alle 
späteren  Variationen  sind:  Ausdeutung  und  Ausbeutung  des  Gehaltes  den 
sie  mitbrachten,  vermählten  und  fortzeugen  ließen . .  der  Gehalt  selbst  und 
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ihr  Wille  ihn  zu  gebrauchen  ist  in  den  ersten  drei  Briefen  ausgesprochen. 

Also  zweierlei  bedeutete  Schiller  für  Goethe  zunächst,  von  allem  Einzelnen 
abgesehen:  er  ist  der  erste  Geist  der  Goethe  ganz  begriflf  und  ihm  theoretisch 
zu  folgen  und  zu  helfen  vermochte  —  und  er  hat  ihn,  kraft  dieses  ermuntern» 
den  Verständnisses  und  kraft  seiner  moralischen,  immer  anfeuernden  Ener» 
gie,  welche  Goethen  zugleich  publizistische  Anregungen  gab  und  Ansprüche 
stellte,  produktiv  erhalten.  Dies  ist  im  Grund  der  geistesgeschichtliche 
Sinn  und  Erfolg  solcher  Unternehmungen  wie  die  Hören  und  die  Musen- 
almanache: sie  haben  Goethe  Anlaß  und  Raum  gegeben  seinen  Gehalt  ins 
reine  zu  bringen  und  auszusprechen,  wozu  er  in  jener  Epoche  seines  Lebens 
ohne  innere  Anregung  und  selbst  äußeren  Zwang  wohl  nicht  von  selbst 
gelangt  wäre.  Schillers  redaktionelle  Bedürfnisse  halfen  Goethe  aus  seiner 
Selbstgenügsamkeit  herauslocken.  Indem  Schillers  und  Goethes  Lebens* 
ströme  sich  vereinigten,  empfing  Goethe  eine  neue  Aktivität,  und  Schiller 
einen  neuen  Gehalt.  So  ist  das  Verhältnis  von  Nehmen  und  Geben  zwischen 
beiden  bestimmt:  dem  ungeheuren  Reichtum  Goethes  hatte  Schiller  nicht 
eigentlich  neuen  Gehalt  zuzufügen:  nur  neue  Bewegung  und  Tätigkeit,  eine 
neue  Außerungsart  ermöglichte  er  ihm. 

Das  wird  deutlich,  wenn  man  Schillers  Wirkung  mit  der  irgendeines  andren 
großen  Goethischen  Erlebnisses  vergleicht :  jedes  hat  Goethes  Lebensi  nh  alte 
wesentlich  verwandelt,  sei  es  bereichert  sei  es  vertieft  sei  es  gelockert:  Schil* 
lers  Wirkung  bezieht  sich  auf  die  Form  unter  der  Goethe  seine  schon  er» 
rungenen  Inhalte  verwertet  und  betätigt.  Herder  brachte  in  Goethes  Exi» 
stenz  geschichtliche  und  ästhetische  Bildungsmassen  die  sich  im  Götz  oder 
in  der  Straßburger  Lyrik  niederschlugen,  jede  Geliebte  Goethes  hat  in  seiner 
Seele  irgendeinen  menschlichen  Typus,  einen  Gefühlsgehalt  zurückgelassen 
der  in  seiner  Dichtung  als  Stimmung,  Ereignis  oder  Ideal  weiter  wirkt,  Karl 
August  ist  mindestens  in  »Ilmenau«  und  in  jenem  Venezianischen  Epigramm 
als  ein  poetischer  Inhalt  von  Goethes  Leben  gefeiert.  Was  Italien  als  Ge» 
haltsbereicherung,  nicht  nur  als  Zustands«wandlung  für  Goethe  bedeutete 
haben  wir  gesehn.  Von  allen  ganz  großen  Erlebnissen  Goethes  hat  viel* 
leicht  Schiller  am  wenigsten  auf  Goethes  Gehalt,  d.  h.  letzten  Endes  aufsein 
Weltbild  gewirkt,  man  müßte  denn  die  im  Grund  für  Goethes  Dichtung 
unfruchtbare,  wenn  auch  für  seine  Forschungsmethode  ihm  merkwürdige 
Bekanntschaft  mit  Kantischer  Philosophie  als  eine  Bereicherung  von  Goethes 
Weltbild  ansprechen.  Schillers  eigne  Gestalt  ward  nach  seinem  Tode  zu 
einem  heiligen  Heldenbild  verdichtet  und  als  solches  freilich  auch  ein  Ge* 
halt  in  sich  und  für  sich:  in  dem  Epilog  zu  Schillers  Glocke,  in  einigen 
Maskenzügen,  in  den  Tag*  und  Jahresheften,  in  den  Gesprächen  mit  Ecker- 
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mann  lebt  seine  Persönlichkeit  weiter.  Aber  auch  hier  ist  er  für  Goethe  eine 
große  Einzelgestalt,  nicht  Repräsentant  eines  ganzen  neuen  Gehaltbereichs 
wie  Herder,  Karl  August,  Charlotte  Stein,  ja  noch  die  ihm  persönlich  fer* 
neren  Napoleon  und  Byron  es  geworden  sind. 

Doch  abgesehn  von  dem  was  Schiller  als  Gehalt  für  Goethe  gewesen 
ist,  auch  die  sachlichen  Inhalte  die  er  Goethe  zugebracht  hat  stehen  in  keinem 
Verhältnis  zu  Schillers  Wirkung  auf  Goethes  Lebensform,  Lebenszu« 
stand.  (Den  Unterschied  zwischen  Lebensinhalt  und  Lebenszustand  ver» 
deutliche  ein  Gleichnis:  wenn  wir  schlafen  und  träumen,  so  ist  der  Schlaf 
der  Zustand,  der  Traum  der  Inhalt.)  So  ist  das  was  Goethe  unter  Schillers 
Einfluß  produzierte,  also  die  Inhalte  seiner  Produktion,  von  Schiller  fast 
ganz  unabhängig:  aber  daß  er  überhaupt  wieder  produzierte,  daß  er  seinen 
Gehalt  auszusprechen  und  zu  gestalten  sich  gedrängt  fühlte,  kurz,  daß  er 
wieder  in  einen  produktiven  Zustand  geriet:  das  ist  Schillers  Werk. 

Was  Goethe  für  Schiller  ward  das  ist  allerdings  gerade  Gehalt.  Wenn 
Goethe  darüber  erstaunte  wie  Schiller  bei  jeder  neuen  Begegnung  gewachsen 
sei,  so  durfte  er  sich  selbst  daran  den  Hauptanteil  zuschreiben.  Schillers 
mächtige  Aktivität  empfing  von  dieser  ihm  an  Reichtum  unendlich  über* 
legnen  Natur  erst  eigentlich  „Welt".  Bisher  angewiesen  auf  seine  starke 
Seele,  die  beinah  nichts  als  Flamme  war,  empfing  er  von  Goethe  Brennstojff 
aus  dessen  voller  Natur*  und  Menschenkunde  —  seine  Geschichtskenntnis 
wurde  jetzt  erst  zur  Kenntnis  menschlicher  Wesen,  nicht  nur  menschlicher 
Vorgänge,  und  für  die  Verkörperung  des  abstrakten  innerlichen  Ideals  fand 
er  erst  im  Verkehr  mit  Goethe  die  nötige  menschliche  Ausdeutung:  man  ver« 
gleiche  Fiesko  mit  Wallenstein,  Don  Carlos  mit  Teil,  um  zu  sehen,  wie  er 
dort  vom  Ideal  zur  Verkörperung  strebt,  hier  von  dem  konkreten  Körper 
zur  Verklärung:  Goethe  hatte  ihn  auf  einen  festen  Weltboden  stellen  helfen, 
der  ihm  freilich  seiner  Anlage  nach  nur  zum  Sprungbrett  dienen  mußte  in 
seine  Ideenwelt. 

Die  Frage  ob  Goethe  ohne  die  Begegnung  mit  Schiller  sich  von  selbst 
wieder  zu  dichterischer  Tätigkeit  erfrischt  hätte  ist  müßig:  wie  es  geschehen 
ist  ist  es  ohne  Schiller  nicht  denkbar:  die  Jahre  1794—1805  stehen  unter 
dem  Zeichen  Schillerischer  Aktivität.  Sie  löst  in  diesem  Zeitraum  als  be* 
wegendes  Prinzip  der  Goethischen  Fülle  das  ab,  was  früher  Goethe  zur 
Produktion  trieb:  die  Leidenschaft.  Wohl  hat  Goethes  geheime  Lebens» 
kraft  und  Leidenschaft  auch  an  seiner  Bildungspoesie  teil  und  zittert  darin 
mit,  aber  sie  stellt  sich  nicht  darin  dar,  sie  bleibt  latent.  Was  sich  darstellt 
ist  eine  Gesinnung,  ein  Willen,  oder  ein  Denken  Goethes  —  die  Leiden- 
schaft ist  nicht  mehr  der  Gehalt,  sondern  bestenfalls  ein  Ingrediens  dieser 
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Poesie.  Sie  gehört  einer  andern  Altersstufe  an  wie  jene  Urpoesie,  einer 
andren  Zone  von  Goethes  Innerm,  einem  andren  Klima,  und  erfordert  zu 
ihrer  Deutung  mehr  die  Kenntnis  Goethischer  Ideale  und  Grundsätze  als 
Goethischer  Qualen  und  Wonnen.  Wir  können  zum  Beispiel  den  Tasso 
begreifen,  ohne  zu  wissen  wie  Goethe  über  das  Drama  gedacht  hat,  aber 
nicht  die  Achilleis,  ohne  zu  wissen  wie  er  über  Homerische  Epik  gedacht 
hat:  denn  der  Tasso  stellt  den  Ursprung,  den  Grund  dem  er  entstammt, 
Goethes  Leiden,  selbst  dar,  die  Achilleis  aber  ist  nur  als  Versuch  Goethes 
homerisch  zu  sein  verständlich:  das  ursprüngliche  Erlebnis  herrscht  im  Tasso 
vor,  in  der  Achillei's  ein  Bildungswille. 
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WIE  das  neue  Klima  sich  in  der  Produktion  äußerte  sei  kurz  erörtert, 
nachdem  wir  wissen  welches  Verdienst  Schiller  daran  zukommt  daß 
es  sich  in  der  Produktion  äußerte,  daß  es  nicht  ein  latenter  Zustand  blieb. 
Die  Jahre  1791  bis  1793,  das  Interregnum  zwischen  der  Italienischen  Reise 
und  der  Freundschaft  mit  Schiller,  bezeichnen  wohl  den  tiefsten  Stand  Goe* 
thischer  Produktivität,  zum  mindesten  seiner  dichterischen:  denn  die  Aus* 
führung  der  optischen  Apercus  die  ihm  vorher  aufgegangen  waren,  war 
Arbeit  und  Beschäftigung,  nicht  Schöpfung.  In  diese  Jahre  fallen  die  ersten 
dramatischen  Auseinandersetzungen  mit  den  Nebensymptomen  der  Fran» 
zösischen  Revolution:  der  Großkophta,  der  Bürgergeneral  und  die  Aufge« 
regten,  die  dem  Gedankeninhalt  nach  gleichfalls  hierhergehörige  Einleitung 
zu  den  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter,  das  Fragment  des  poli* 
tisch  allegorischen  Romans:  Reise  der  Söhne  Megaprazons,  die  hexametri=' 
sehe  Stilisierung  der  alten  Tiersage  Reineke  Fuchs,  etwa  noch  Das  Wieder» 
sehn:  außer  ein  paar  theatralischen  Gelegenheitsversen  die  einzige  Dichter* 
ernte  dreier  Jahre. 

All  diesen  Werken,  den  dramatischen,  den  epischen  wie  den  lyrischen, 
ist  etwas  gemeinsam  dessen  Abwesenheit  sonst  gerade  ein  Kennzeichen 
Goethischer  Gebilde  ausmacht  und  das,  wenn  auch  als  vereinzelter  Ein« 
schuß  hie  und  da  wiederkehrend,  nie  wieder  derart  die  Dominante  Goe^ 
thischen  Dichtens  gewesen  ist  wie  in  diesen  Jahren:  die  satirische  und  kri» 
tische,  besonders  gesellschaftskritische  Haltung.  Der  junge  Goethe  hat  in 
den  Sturm*und*drang*possen  wohl  seiner  Laune  die  Zügel  schießen  lassen, 
und  wie  seine  Liebe,  so  auch  seinen  Unwillen  orgiastisch  improvisierend 
ausgedrückt,  aber  sie  sind,  aus  der  Fülle  kommend,  mehr  polemisch  als 
eigentlich  kritisch:  mehr  fröhliche  Ausbrüche  eines  gereizten  Gefühls  als 
Auseinandersetzungen  der  unbefriedigten  Vernunft  .  .  sie  sind    Goethes 
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Alterstufe  gemäß,  Entladungen,  nicht  Hinweise  —  sie  wollen  lachen  machen 
oder  lächerlich  machen,  indem  sie  die  Phantasie  durch  absichtliche  Verzer* 
rung  oder  Steigerung  wirklicher  Züge  erregen,  durch  Kontrast  zwischen 
dem  Leben  und  den  Ansprüchen.  Die  Gesellschaftskritik  in  den  Werken 
der  beginnenden  90  er  Jahre  ist  dagegen  nicht  als  übermütige  Verunglimp» 
fung  gemeint,  sondern  als  ernste  Warnung  auch  im  heitern  Gewände:  sie 
entstammt  nicht  der  Laune,  sondern  der  Sorge,  ihre  Komik  ist  Mittel  zum 
Zweck,  nicht  Überschuß  der  Heiterkeit :  sie  ist  nicht  aggressiver  Ausdruck 
einer  positiven  Stimmung,  sondern  Abwehr.  Während  die  Jugendpolemik 
Goethes  sich  überdies  an  persönlichen  Freundschaften  oder  Bekanntschaften 
entzündet  und  dadurch  einen  gefühlhaft  selbstigen,  lyrischen  Charakter  be* 
wahrt,  ist  die  Polemik  im  Bürgergeneral  und  den  Aufgeregten,  die  dis* 
kretere  Gesellschaftskritik  der  Unterhaltungen  gegen  Prinzipien  und  Zeit= 
richtungen  gekehrt:  und  das  Scherz*  selbst  das  Possenhafte  ist  nur  da  um 
den  ernsten  Hintergrund  zu  verdeutlichen.  Kurz:  Goethe  dichtet  hier,  seiner 
ganzen  Natur  entgegen,  nicht  aus  der  Fülle  seines  Wesens,  seiner  Liebe, 
seiner  Qual  oder  seiner  Anschauung,  sondern  aus  seiner  Einsicht  in  Mängel, 
nicht  aus  Überschuß,  sondern  aus  Lücken,  als  Korrektor  und  Zensor,  nicht 
als  Schöpfer  und  Seher. 

Indem  er  hier,  durch  das  mächtige  äußere  und  noch  nicht  bewältigte 
Weltereignis  aus  dem  Gleichgewicht  gebracht,  nur  als  Betrachter,  nicht  von 
innen  her  getrieben,  sondern  von  außen,  und  zwar  negativ,  angeregt  zur  Pro* 
duktion  schritt,  mußte  er  flachere,  lebensärmere,  uneigenere  Sachen  her^» 
vorbringen  als  sonst.  Es  ist  kein  Zufall  daß  das  bei  hohen  Ansprüchen 
Schwächste  was  Goethe  geleistet  hat  gerade  veranlaßt  wurde  durch  das 
stärkste  der  äußeren  Ereignisse  seines  Lebenslaufs,  und  zwar  ein  noch  nicht 
genügend  bewältigtes  Ereignis.  Die  Revolutionspossen  fallen  in  das  Jahr 
des  weltgeschichtlichen  Königsmords.  Es  war  nicht  Goethes  Gesetz  auf 
äußere  und  seien  es  die  größten  Ereignisse  unmittelbar  zu  antworten:  tat 
er  es  dennoch,  um  sich  das  widerwärtig  Drückende  solcher  Welthistorie 
durch  sofortige  produktive  Gegenwirkung  vom  Hals  zu  schaffen,  so  ent* 
standen  unangemessene,  weder  Goethes  noch  des  Ereignisses  würdige,  un* 
fertige  Dinge,  wie  der  Bürgergeneral,  oder  wie  später  bei  den  Freiheits» 
kriegen,  allerdings  damals  minder  spontan,  des  Epimenides  Erwachen.  Na* 
poleons  mächtige  Gestalt  dichterisch  gleich  festzuhalten  hat  Goethe  sich 
weislich  gehütet:  er  war  kein  Dichter  der  äußeren  Aktualitäten,  der  Poli» 
tik  und  Geschichte,  sondern  der  Dichter  der  ewigen  inneren  Gesetze  und 
Kräfte  der  Natur  und  der  Seele,  die  sich  in  der  Körper*  und  Menschenwelt 
versichtbaren.   So  oft  er  aus  diesem  seinem  königlich  beherrschten  Reich 
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in  den  Bann  von  Ereignissen  geriet,  wie  die  Revolution  oder  die  Napo* 
leons* kriege,  so  verlor  er  zwar  nicht  als  Betrachter  die  Übersicht,  aber 
als  Schaffender  die  Sicherheit  und  Freiheit.  Denn  SchaJBFen  ist  dem  Handeln 
verwandter  als  dem  Betrachten:  und  nach  Goethes  eignem  Wort  hat  der 
Handelnde  kein  Gewissen,  nur  der  Betrachtende. 

Sobald  der  Dichter  nicht  unter  der  innersten  Notwendigkeit  schreibt, 
sondern  auf  Grund  von  Anregungen  oder  mit  Absichten,  d.  h.  sobald  seine 
Dichtung  Mittel  zum  Zweck  ist  (und  sei  dieser  noch  so  geistig)  statt  Aus« 
druck  des  Wesens,  schaflFt  er  sich  auch  keine  eigne  neue  Ausdrucksform, 
sondern  bedient  sich  vorhandener.  Je  mehr  eine  von  außen  gegebene  Dich» 
tung  StoflF,  Gattung  oder  Vorbild  mitspüren  läßt,  desto  sicherer  kann  man 
sein  daß  sie  nicht  aus  der  innersten  Tiefe  herausgeformt,  sondern  in  eine 
oberflächlichere  Schicht  eingedrückt  worden  ist.  Vergleichen  wir  in  dieser 
Hinsicht  Goethes  beste  Lyrik,  Faust,  Tasso,  Werther  mit  seinen  Anlaß* 
oder  Bildungsdichtungen,  so  finden  wir  dort  allen  seelischen  Gehalt  in 
eigene  neue  Form  gegossen,  in  diesen  spüren  wir  die  Absicht  diesen  oder 
jenen  Stofif  zu  behandeln,  dieses  oder  jenes  Muster  zu  erreichen.  Wir  wer« 
den  nicht  ganz  in  das  Werk  selbst  hineingerissen,  untergetaucht,  sondern 
an  irgend  etwas  außerhalb  des  Werks,  Stoff  oder  andres  Werk,  erinnert:  das 
bedeutet  daß  der  Gehalt  nicht  völlig  bewältigt,  nicht  völlig  Form  geworden, 
der  Zauber  nicht  gelungen  ist.  Jedes  vollkommene  Kunstwerk  ist  eine  ge» 
schlossene  Kugel,  und  wer  als  Schöpfer  oder  Genießer  in  ihr  steckt  kann 
so  lange  nicht  heraus.  Alle  Tendenz?,  Anlaß*  oder  Bildungswerke  deuten 
auf  ein  Außerhalb  und  sind  nicht  fähig  den  Geist  ganz  in  sich  festzuhalten. 

In  den  Revolutionsdramen  ist  dieser  Kontrast  zwischen  dem  Wesen  des 
Verfassers  und  den  Werken  am  auffallendsten:  sie  sind  als  wären  sie  nicht 
von  Goethe,  sondern  etwa  von  einem  gebildeteren  und  nicht  sentimentalen 
IflFland  geschrieben.  Goethes  tiefstes  Wesen  ist  so  wenig  darin  enthalten, 
so  wenig  dazu  nötig  gewesen,  daß  man  sie  ihm  nicht  zuschreiben  würde, 
wenn  man  es  nicht  wüßte.  Nicht  daß  sie  absolut  gering  wären,  nur  sind  sie 
nicht  lebendig  Goethisch,  man  müßte  denn  eine  einzelne  Konzeption  aus* 
nehmen:  die  junge  übermütige  tatkräftige  Baroneß  in  den  Aufgeregten,  ein 
Typus  der  bei  Goethe  öfter  wiederkehrt,  in  der  Stella  und  in  den  Wahlver* 
wandtschaften.  Hier  scheint  ihm  irgendein  bedeutendes  Erinnerungsbild 
etwa  seines  Weimarer  Hof  kreises  zärtlich  vorgeschwebt  zu  haben.  Noch 
etwas  ist  in  den  drei  Stücken  Goethisch,  aber  als  Gedanke  und  Absicht, 
nicht  als  Gestaltung:  der  Versuch  die  verschiedenen  Personen  aller  Stände 
nicht  als  zufällige  Einzelwesen,  sondern  zugleich  als  Repräsentanten  dieses 
Standes,  mit  den  typischen  Eigenschaften,  Ansprüchen  und  Bedingtheiten 
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ihrer  sozialen  Stellung  zu  zeichnen.  Was  er  später  in  der  Natürlichen  Toch« 
ter  auf  einer  höheren  Stufe,  mit  eigentlich  poetischen  Mitteln  unternimmt, 
eine  dramatische  Symptomenlehre  der  Revolution,  wird  hier  didaktisch  ver» 
sucht.  Wie  der  Bauer,  der  Bürger,  der  Adlige,  wie  die  verschiednen  Be» 
rufe  sich  kraft  ihrer  Bedingtheit  zum  Umsturz  bestehender  Verhältnisse 
stellen  müssen,  was  sie  dabei  zu  verlieren  und  zu  gewinnen  haben,  das 
wird,  freilich  mehr  in  Reden  als  in  Gestalten  oder  Handlungen  dargelegt. 

Im  Großkophta  hat  Goethe,  beunruhigt  und  angeregt  durch  die  Hals* 
band*geschichte,  die  gelockerte,  auf  Betrug  und  Schwärmerei,  nicht  mehr 
auf  Autorität  und  Glauben  fußende,  revolutionsreife  hohe  Gesellschaft  bei 
einem  symptomatischen  Abenteuer  beleuchten  wollen  .  .  im  Bürgergeneral 
die  durch  die  Revolution  bewegte  Gesinnung  der  mittleren  Kreise  in  ihren 
Hauptzügen,  eitle  und  ignorante  Kannegießerei,  unklare  Begehrlichkeit 
und  gesund  festhaltendes  Mißtrauen  auf  der  einen  Seite,  Wohlwollen,  Rechts* 
sinn,  Übermut  auf  der  andren . .  in  den  Aufgeregten  die  Grenzverrückungen 
und  ^Verrücktheiten  die  zur  Vernachlässigung  der  nächsten  und  klarsten 
Pflichten  führen,  die  Schwärmerei  die  ein  gegebnes  Gute  verkennt,  um  all* 
gemeinen  leeren  Ansprüchen  nachzujagen,  den  Kurzsinn  der  für  die  Taube 
auf  dem  Dach  den  Sperling  in  der  Hand  opfert. 

Goethe  wollte  indes  mit  diesen  Revolutionsstücken  mehrere  Fliegen  zu* 
gleich  schlagen:  er  wollte  zugleich  seine  Gesinnung  der  Revolutionsgesin* 
nung  entgegenstellen  und  für  das  Theater  unterhaltende  Repertoirestücke 
schreiben.  An  Stelle  der  empfindsamen  Misere  des  bürgerlichen  Lustspiels 
sollten  —  ohne  Verzicht  auf  dessen  Vorzüge,  Spannung  und  aktuelles  Inter* 
esse — geistigere,  durch  ihren  Gedankengehalt  gehobene  Bühnenwerke  treten. 
Goethe  als  politischer  Denker  und  Goethe  alsTheaterleiter,  als  unabhängiger 
Geist  und  als  praktischer  Beamter  gingen  da  einen  unglücklichen  Bund  ein. 
Denn  um  seine  Gedanken  fürs  Theater  herzurichten,  mußte  er  sie  mit  einer 
spannenden  Intrige  und  der  unvermeidlichen  Liebesgeschichte  verquicken. 
Das  Politische,  das  ihn  doch  nur  als  Problem,  nicht  als  Passion,  nur  seine 
Gedanken,  nicht  seine  Gefühle  erregte,  mußte  er  an  PrivatafiFären  darstel* 
len  die  ihn  im  Grund  gar  nicht  angingen,  die  er  als  Mittel  zum  Zweck  er* 
fand  —  nicht  selbständig  erlebte.  So  schrieb  er  Dramen  ohne  ein  eigent= 
liches  Interesse  weder  für  die  Menschen  noch  für  die  Handlung.  Was  er 
zu  sagen  hatte,  hätte  er  ungezwungener  in  Aphorismen  und  Aufsätzen,  allen* 
falls  in  Dialogen  niederlegen  können,  als  denkender  Beobachter,  nicht  als 
gestaltender  Dichter.  Die  dramatische  Form  war  ein  Zufall,  kein  inneres 
Bedürfnis,  die  Gestalten  und  die  Handlung  eine  unnötige  und  also  schäd* 
liehe  Bürde  der  Gedanken  auf  die  es  ihm  eigentlich  ankam.  Was  in  der 
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Dichtung  nicht  notwendig  ist  auch  nicht  lebendig,  und  da  die  drei  Revo» 
lutionsdramen  Zufallsprodukte  sind,  wie  kaum  etwas  in  Goethes  Dasein, 
zufällig  nach  Anlaß,  Verknüpfung  und  Formgebung,  bezeichnen  sie  auch 
den  Tiefstand  seines  Schaffens.  Ihr  Zweck  entspricht  nicht  Goethes  Geist 
und  ihre  Mittel  entsprechen  nicht  dem  zufälligen  Zweck. 

Nur  an  der  ersten,  nicht  an  der  zweiten  Zufälligkeit  krankt  die  Einleitung 
der  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter.  Hier  hat  sich  Goethe  nicht 
unnütz  damit  belastet  eine  Intrige  zu  erfinden,  um  in  ihrem  Verlauf  seine 
Gedanken  zu  entwickeln:  er  hat  einfach  die  verschiedenen  Standpunkte  ge» 
genüber  der  Revolution,  die  Gesinnungen  der  verschiedenen  Temperamente 
und  Berufe  typischen  Vertretern  in  den  Mund  gelegt  und  sie  dialogisch  äu^ 
Bern  lassen,  wie  es  ohne  künstliche  Erfindung  möglich  war.  Emigranten  die 
auf  ihrer  Reise,  unter  der  Einwirkung  und  Nachwirkung  des  Weltereig» 
nisses  das  sie  vertrieben,  in  politischen  Zwist  geraten,  infolge  verschiedenen 
Temperaments  und  Stands,  und  dialektisch  leidenschaftlich  ihre  Standpunkte 
verfechten:  das  war  damals  auf  allen  Straßen  zu  sehen,  und  ergab  eine  so 
ungezwungene  Situation  für  Goethes  Zweck  wie  er  sichs  nur  wünschen 
konnte. 

In  ähnlicher  Weise  hat  ja  auch  Plato  zur  Darlegung  dialogisch  und  dia» 
lektisch  auszuführender  Gedankenreihen,  zur  Entwicklung  von  geistigen, 
politischen,  sittUchen  Problemen,  die  aus  den  mannigfachen  Gegensätzen 
des  Menschen  und  der  Menschen  sich  ergaben,  angeknüpft  an  Situationen 
des  Alltags  wobei  solche  Probleme  zur  Sprache  kommen  konnten:  der  Dia» 
log  ist  zur  Erörterung  von  menschlichen  Gegensätzen  die  gemäße  Gat» 
tung,  das  Drama  zur  Verkörperung:  und  da  Goethe  es  damals  weit  mehr 
um  Erörterung  als  um  Verkörperung  der  Revolutionsprobleme  zu  tun 
war,  so  war  die  dramatische  Behandlung  ein  MißgrifiF,  die  dialogische  nicht. 
Freilich  ist  die  Einleitung  zu  den  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewandert 
ter  auch  weniger  zu  Goethes  Dichtungen  zu  rechnen  als  zu  seinen  Abhand« 
lungen.  Die  Revolutionsdramen  aber  sind  weder  Abhandlungen  noch  Dich* 
tungen,  ja  nicht  einmal  ein  Zwitter  aus  beiden,  sondern  eine  Durcheinan* 
derkneuelung  beider,  Erörterung  die  fortwährend  die  Verkörperung  zerreißt 
und  abbiegt.  Um  sich  die  Unangemessenheit  dramatischer  Behandlung  von 
Gegenständen  zu  verdeutlichen  welche  erörtert  werden  sollen,  wie  Goethe 
die  Revolutionsprobleme  erörtern  wollte,  denke  man  sich  etwa,  Goethe  habe 
ein  Drama  über  Probleme  der  Farbenlehre  geschrieben  —  nun,  die  politi* 
sehen  Angelegenheiten  waren  ihm  kaum  viel  weniger  wissenschaftliche  ab 
die  optischen:  er  war  hier  nicht  viel  weniger  bloßer  Forscher  und  Betrach» 
ter  als  im  Gebiet  der  Farben  —  und  als  bloßer  Forscher  und  Betrachter  kann 
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man  meisterliche  Dialoge  und  Abhandlungen  verfassen,  aber  keine  leben* 
digen  Dramen. 

Die  Einleitung  zu  den  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter  ist  zu 
sondern  von  der  Novellensammlung  der  sie  nur  als  Rahmen  dient.  Der  po# 
litische  Zwist  der  Beteiligten  wird  ja  gerade  zum  Anlaß  politische  Ge» 
spräche  zu  meiden  und  an  ihrer  Stelle  runde  reine  Geschichten  zu  erzählen 
die  sich  von  der  unheilvoll  aktuellen  Luft  abschließen  und  in  einem  rein 
menschlichen  Element  atmen.  Aber  diese  Novellen  sind  bezeichnender* 
weise  erst  später  verfaßt,  1795,  als  Goethe  durch  Schiller  bereits  der  poli» 
tischen  Befangenheit  entrückt  war  in  eine  künstlerische  und  dichterische 
Stimmung.  Die  Einleitung  ist  ein  politischer  Rahmen  zu  einer  poetischen 
Erzählungsreihe,  und  zwar  war  hier  der  Rahmen  vor  dem  Bild  da. 

Entworfen  wurden  diese  Unterhaltungen  aus  der  Absicht  politische  Pro* 
bleme  zu  erörtern.  Erst  unter  der  Hand,  als  Goethe  der  Politik,  wesentlich 
durch  Schiller,  enthoben  wurde,  wandelte  sich  der  Plan  zu  einer  Novellen* 
Sammlung,  und  die  Einleitung  blieb  als  politische  Rahmenerzählung  übrig, 
sie  erschien  dann  auch  nicht  mehr  als  Politik,  sondern  als  Begründung  ei* 
ner  unpolitischen  Haltung.  Sie  war  darum  ganz  geeignet  für  Schillers  un* 
oder  überpolitische  Hören,  als  eine  Art  Hinweis  wie  wenig  politisches  Ge" 
sprach  in  einem  ruhig  gebildeten  Kreis  am  Platz  sei,  welchen  Zwist  und 
Schaden  es  stifte,  wie  es  das  Niveau  drücke.  Die  politische  Einleitung  er* 
schien,  ergänzt  durch  die  außerpolitische  Novellensammlung,  nicht  mehr 
als  Einführung  politischer  Diskussion,  sondern  als  Warnung  davor  .  .  die 
Politik  war  aus  dem  Zweck  der  Unterhaltung  zum  Mittel  der  Rahmenerzäh* 
lungstechnik  geworden.  Sie  bedeutet  für  diese  Novellensammlung  jetzt  un* 
gefähr  dasselbe  was  die  Pest  in  der  Einleitung  zu  Boccaccios  Decamerone 
bedeutet:  die  abschreckende  Mauer  um  einen  heiteren  Garten,  den  düstern 
aktuellen  Hintergrund  zu  einer  hellen  überaktuellen  Sicht. 

Ehe  jedoch  Goethe  aus  dem  Gesichtskreis  der  Revolution  sich  seinen  ei* 
gentlichen  Bezirken  zuwenden  konnte,  eh  er  sich  der  Gesellschaftskritik 
unter  Rücksicht  auf  dies  noch  unverarbeitete  Ereignis  entschlagen  konnte, 
mußte  er  ihm  von  allen  Seiten  beikommen:  wie  fasziniert  konnte  er  den 
Blick  nicht  davon  wegkehren,  und  wandte  unwillkürlich  was  ihm  an  Stof* 
fen  und  Formen  zufälhg  damals  unter  die  Hände  kam,  zu  einer  Deutung 
dieser  Begebenheiten.  Da  seinVerhältnis  zur  Revolution  zufällig,  keine  not- 
wendige Auswirkung  seines  Daseins  war,  so  haben  auch  die  dahin  gehö* 
rigen  Leistungen  etwas  Zufälliges  und  Willkürliches.  Man  sieht  nicht  ein 
daß  sie  geschrieben  werden  mußten  und  daß  sie  gerade  so  geschrieben  wer* 
den  mußten :  wohl  aber  versteht  man  warum  Goethe  damals  unproduktiv  war 
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und  warum  er,  wenn  er  dennoch  produzierte  unter  irgendeinem  äußeren 
Anlaß,  nur  Zufallswerk  hervorbringen  konnte.  Goethe  wollte  sich  hier  um 
jeden  Preis  einen  übermächtigen  Eindruck  vom  Leib  halten,  indem  er  ihn 
gleich  in  bloße  Betrachtung  verwandelte,  und  dieser  Eindruck  war  dazu 
noch  nicht  reif:  er  war  zu  fremdartig  um  gleich  in  Goethes  Weltbild  ein* 
geordnet,  zu  nah  um  sofort  mit  geistiger  Freiheit  überblickt,  und  doch  zu 
wenig  innerlich  Goethe  adäquat  um  seelisch  angeeignet  werden  zu  können. 
Nachdem  Goethe  es  mit  dramatischer  Distanzierung  versucht  und  mit  dia* 
logischer  Erörterung  der  Symptome,  trat  er  noch  weiter  davon  weg,  um 
gleichsam  aus  der  fernsten  Vogelschau  die  seelische  Region  zu  überblicken 
in  welcher  die  Menschen  überhaupt  sich  um  Staat  und  Gesellschaft  ab» 
mühen,  gemeinsam  dem  Genuß,  dem  Besitz  oder  dem  Ideal  nachjagen.  So 
entstand  wohl  der  zwischen  Spielerei  und  Ernst,  zwischen  Satire  und  Mär* 
chen  schillernde,  unvollendete  allegorische  Roman  Die  Reise  der  Söhne 
Megaprazons.  Das  Werk  schildert  die  abenteuerliche  Reise  von  sechs  Söhnen 
Megaprazons,  durch  welche  mehrere  menschliche  Gesinnungen  und  Ei^- 
genschaften  allegorisiert  werden,  zu  verschiedenen  Inseln  und  Ländern, 
welche  wiederum  auf  die  mannigfachen  Zustände  und  Verfassungen 
hindeuten.  Pate  gestanden  haben  hier  Werke  wie  des  Morus  Utopie,  Cam* 
panellas  Sonnenstaat,  Swifts  Gulliver  und  Märchen  von  der  Tonne,  Vol» 
taires  Candide,  das  Märchen  vom  SchlaraflFenland,  vielleicht  auch  Rabelais' 
Abtei  Thelem,  kurz  satirisch  didaktische  Erzählungen  worin  Ideale  der 
besten  Gesellschaft  oder  des  besten  Staats  oder  der  besten  Welt  mit  den 
wirklichen  Eigenschaften  und  Zuständen  der  Menschen  kontrastiert  werden, 
sei  es  um  weltfremde  Prinzipien  und  Theorien  lächerlich  zu  machen,  wie 
Candide  und  Gulliver,  sei  es  um  die  niedere  Wirklichkeit  durch  eine  denk« 
bare  und  mögliche,  allegorisch  vorausgezeichnete  höhere  zu  richten,  wie 
Campanellas  und  Morus'  Utopien.  Urbild  der  Gattung  ist  Piatos  Beschreib 
bung  der  Atlantis.  Die  Reise  der  Söhne  Megaprazons  scheint  nach  den  er» 
haltenen  Bruchstücken  als  eine  Vereinigung  beider  Tendenzen  beabsichtigt 
gewesen  zu  sein:  die  Länder  welche  die  Reisenden  anfahren  sind  einerseits 
oflFenbar  utopische  Ideale,  andererseits  Wirklichkeiten  und  Möglichkeiten, 
und  die  in  den  Reisenden  verkörperten  Gesinnungen  und  Eigenschaften 
werden  durch  ihre  Abenteuer  bald  auf  ihre  natürlichen  Schranken  zurück» 
gewiesen,  bald  auf  ein  Ideal  vorausgewiesen  und  daran  gemessen. 

Dies  mag  der  Grundplan  gewesen  sein  .  .  im  Einzelnen  Goethes  Absich* 
ten,  die  bewußt  rätselhaft  ausgedrückt  sind,  zu  erraten  scheint  mir  bei  die* 
semWerk  so  müßig  wie  bei  dem  Märchen  von  der  Lilie  und  bei  den  Weis* 
sagungen  des  Bakis.  Es  genügt  uns  zu  wissen  daß  Goethe,  wie  viele  tiefen 
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Menschen,  zuweilen  in  Rätseln  und  ihm  eindeutigen,  für  die  Andren  hun» 
dertdeutigen  Zeichen  zu  reden  liebte,  aus  Freude  am  oflFenbaren  Geheim* 
nis.  Kleinere  Geister  zu  beschäftigen,  ohne  sie  zu  befriedigen,  ist  ein  Recht 
und  eine  Erholung  der  großen  Geister,  die  es  ja  allzuoft  schmerzlich  erfah» 
ren  müssen  daß  sie  selbst  da  nicht  begriffen  werden  wo  sie  die  Lösung  ge» 
ben.  Auch  hatte  der  Mephisto  in  Goethe  seine  Lust  daran,  wenn  die  Denk» 
faulen,  die  an  einer  klar  ausgesprochenen  Weisheit  stumpf  vorübergingen, 
erst  dann  ihren  Kopf  anstrengen,  wenn  sie  glauben  zum  Narren  gehalten  zu 
werden.  Nur  durch  Zeichen  zu  reden  erklärte  Goethe  für  Scharlatans«ge» 
pflogenheit,  aber  er  wußte  auch  daß  die  Mittel  der  Scharlatane,  richtig  an» 
gewandt,  die  Aufmerksamkeit  auf  ein  Problem  lenken  konnten,  und  wenn 
er  in  Rätseln  sprach,  so  geschah  es  meist,  um  die  allzu  platten  und  allzu  be«- 
quemen,  zugleich  aber  auch  die  allzu  hellen  und  überklugen,  die  bloß  sinn* 
liehen  und  die  bloß  verständigen  Leser,  die  Schläfer  und  die  Schnüffler  zu* 
gleich  zu  wecken  und  zu  necken,  die  übrigen  mit  einem  puren  Spiel  der 
Formen  zu  ergötzen,  Leser  die  Form  als  Form,  Arabeske  als  Arabeske  zu 
nehmen  fähig  wären.  In  solchen  Rätseldichtungen  benutzte  Goethe  die  Ma* 
terialien  der  Wirklichkeit  genau  so  willkürlich  wie  der  Traum  es  tut,  der 
auch  nicht  ohne  Inhalt,  aber  ohne  logischen  Sinn  ist.  Solche  Rätselpoesie 
erinnert  drastisch  daran  daß  es  auch  einen  unlogischen,  unnützen,  unver* 
antwortlichen  Sinn  gibt,  eine  der  Lebens*  und  Erdenschwere  entbundene 
^W^irklichkeit. 

Bei  den  Weissagungen  des  Bakis  und  dem  Märchen  hat  Goethe  das  deut* 
lieh  ausgesprochen:  dort  handelt  es  sich  um  kaleidoskopisch  buntes  Durch* 
einanderwirbelnvon  einzeln  genommen  sinnvollen  und  reizvollen  Geist*  und 
Anschauungssplittern:  der  Sinn  liegt  in  den  SpHttern,  das  Geheimnis  in 
ihrer  Verwirrung.  Darum  sind  auch  so  viele  sinnvolle  Deutungen  möglich, 
deren  keine  objektive  Gültigkeit  beanspruchen  kann,  und  keine  einen  höhe* 
ren  Wert  oder  Wahrheitsgehalt  vor  der  andern  voraus  hat  als  eine  Dreh* 
ung  des  Kaleidoskops  oder  eine  Traumdeutung  vor  der  andern.  Die  Reise 
der  Söhne  Megaprazons  ist  indes  nicht  aus  der  Freude  am  Rätsel  allein  ge* 
boren,  wie  das  Märchen,  sondern  bedient  sich  nur  des  Rätsels,  um  sich  der 
aktuellen  Schwere  und  Verantwortlichkeit  zu  entziehen.  Nur  daß  es  sich 
um  eine  politische  Allegorie  handelt,  um  eine  scherzhaft  allegorische  Kritik 
von  Verfassungen  und  Gesinnungen  ist  offenbar,  und  würde,  selbst  wenn 
es  versteckter  wäre,  sich  nach  dem  Zeitpunkt  der  Entstehung  vermuten  las* 
sen.  Zudem  deutet  der  erste  Absatz  in  den  durchsichtig  allegorischen  Na* 
men  und  den  ihnen  beigelegten  Tätigkeiten,  die  diesen  Namen  entspre^ 
chen,  gleich  darauf  hin  daß  hier  allegorische  Träger  von  Gesinnungen  und 
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Eigenschaften  ihr  Wesen  treiben. 

In  dieser  Allegorisierung  ist  Märchenluft.  Das  Märchen  ist,  als  das  un» 
verantwortlichste  aller  Produkte  der  Einbildungskraft,  wo  es  bei  Goethe  er» 
scheint,  immer  sein  Zeichen  der  Flucht.  Wo  ihm  verboten  war  zu  wirken, 
wo  ihm  unmöglich  war  zu  gestalten  und  wo  es  unfruchtbar  war  zu  forschen, 
da  zog  er,  falls  er  nicht  schweigen  konnte  und  ihm  die  Dinge  und  Eindrücke 
auf  den  Leib  rückten,  immer  noch  das  zweideutige  oder  vieldeutige  Spie* 
len  damit  der  verneinenden  Kritik  vor.  Als  er  die  beruhigende  Formel  für 
die  Revolution,  ein  in  seinem  Weltkreis  vorerst  überraschendes  und  inkom» 
mensurables  Ereignis,  nicht  fand,  floh  er  vor  ihr  ins  Märchen  oder  zog  ihre 
Elemente  soweit  möglich  ins  Märchen.  Denn  im  Märchen  werden  so  wenig 
wie  im  Traum  die  Dinge  erklärt,  begründet,  verknüpft:  sie  sind  einfach  da 
und  tragen,  ob  sinnvoll  oder  verrückt,  ihr  Recht  in  sich  durch  ihr  bloßes 
Erscheinen  und  Geschehen.  Das  Märchen  hat  keineVerantwortung  vor  dem 
Gesetz  —  Natur*  oder  Sittengesetz:  aber  es  hat  alle  Elemente  der  Wirklich* 
keit  welche  dem  Natur*  und  Sittengesetz  untersteht,  und  sein  Reiz  ist,  wie 
der  Reiz  des  Traums,  daß  es  einer  willkürlichen  Deutung  aus  der  gesetzt» 
lichenWirklichkeit,  einer  willkürlichen  Beziehung  auf  die  gesetzliche'Wlrk» 
lichkeit  fähig  ist. 

So  mochte  Goethe  die  Revolution  zuweilen  als  ein  wüster  Traum  er* 
scheinen  dessen  Beziehung  und  Deutung  er  unverantwortlich  in  märchen* 
artigen  Werken  suchte  .  .  weniger  die  Revolution  als  diejenigen  mensch* 
liehen  Eigenschaften  und  Gesinnungen  auf  denen  si«  beruhte,  die  ihm  zwar 
an  sich  nicht  unbekannt,  aber  als  Grundlage  eines  Weltzustandes  bisher 
noch  nicht  vorgekommen,  ja  kaum  denkbar  waren.  Er  hat  die  Formel  ge* 
prägt  für  das  was  ihm  neu  und  irrational  war  an  den  menschlichen  Grund* 
lagen  der  Revolution:  „Vor  der  Revolution  war  alles  Bestreben,  nach  der 
Revolution  verwandelte  sich  alles  in  Forderung".  Was  ist  der  Unterschied? 
Bestreben  ist  die  Funktion  eines  lebendigen  Triebs,  sich  zu  entwickeln,  zu 
bilden,  zu  gestalten,  zu  befreien,  zu  wirken:  es  geht  den  ganzen  Menschen 
an  und  setzt  ihn  voraus,  es  ist  bewußt  das  was  Tier  und  Pflanze  unbewußt 
tun,  indem  sie  die  in  ihnen  beschlossene  Lebenskraft  anwenden  und  aus* 
wirken.  Bestreben  ist  die  natürliche  Funktion  des  menschlichen  Geistes. 
Forderung  ist  dagegen  eine  willkürliche,  zufällige  Hinwendung  des  Geistes 
zu  bestimmten  außerhalb  des  Menschen  liegenden  Gegenständen,  Zielen, 
Gütern,  Zwecken.  Bestreben  ist  der  Wille  etwas  zu  sein  oder  zu  werden, 
Forderung  der  Wille  etwas  zu  haben  oder  zu  gewinnen.  Bestreben  bezieht 
sich  auf  den  Menschen,  Forderung  auf  die  Sachen.  Bestreben  kommt  aus 
dem  was  man  ist.  Fordern  aus  dem  was  einem  fehlt.   Bestreben  ist  eine 
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Eigenschaft,  Fordern  eine  Beschäftigung  oder  Beziehung.  Diese  Verwand» 
lung  der  Menschheit  aus  einer  strebenden  in  eine  fordernde  schien  Goethe 
eine  Zeitlang  die  Gesetzlichkeit  der  menschlichen  Natur  in  Frage  zu  stellen 
und  er  sah  die  daraus  hervorgehenden  Phänomene,  namentlich  die  neuen 
Einstellungen  und  Zielsetzungen  der  menschlichen  Grundeigenschaften  als 
fast  märchenhafte  Willkür  an:  den  Menschen  als  ein  forderndes  statt 
als  ein  strebendes  Wesen  zu  sehen  und  zu  begreifen,  daran  mußte  er 
sich  erst  gewöhnen,  erst  von  seiner  eignen  Natur  abstrahieren.  Wir  finden 
den  Typus  des  fordernden,  wesentlich  begehrlichen  Menschtums  in  Goethes 
Schriften  vor  der  Revolution  nur  als  dumpfe  Masse,  in  den  Götzischen 
Bauern,  und  als  lustige  Karikatur  nach  Aristophanes  in  den  Vögeln:  all  seine 
andren  Menschen,  selbst  die  halbverkommenen  Schauspieler  in  der  The* 
atralischen  Sendung,  streben  oder  wollen. 

Jetzt  aber  erscheint  das  Fordern,  und  zwar  das  maß«  und  ziellose  Fordern, 
das  „Besserlebenwollen  der  Massen"  das  sein  Symbol  im  Mythus  vom 
Schlaraffenland  gefunden  hat,  als  ein  Grundzug  des  Menschentums,  zumal 
der  Gesellschaft,  und  eh  Goethe  diesen  neuen  Weltzustand  als  legitim  und 
gesetzlich  anerkannte,  eh  er  die  Folgen  der  Revolution  so  gut  es  ging  zu 
nutzen  und  zu  verwerten,  die  menschlichen,  besonders  die  sozialen  For* 
derungen  auf  würdige  Ziele  zu  lenken  suchte  —  die  Wanderjahre  sind  da* 
für  das  bezeichnende  Werk  —  nahm  er  ihn  zunächst,  nach  der  ersten  un* 
willigen  Bestürzung,  als  Märchen:  so  in  der  Reise  der  Söhne  Megaprazons, 
so  auch  in  der  ersten  Epistel  und  im  Reineke  Fuchs.  Diese  Werke  haben 
freilich  nicht  einen  unmittelbaren  bewußten  Bezug  auf  die  Revolution,  aber 
sie  entsprechen  einer  seelischen  Verfassung  in  welche  Goethe  durch  die  Re* 
volution  versetzt  war:  er  war  geneigt  Utopien  und  Märchen  zu  schreiben. 
Sonst  ist  der  Anlaß  der  Episteln  und  des  Reineke  Fuchs  von  der  Revolution 
so  entfernt  als  möglich:  die  Episteln  handeln  von  dem  Bücherschreiben  und 
Bücherlesen,  von  den  Gefahren  der  Lektüre  und  dem  Verhalten  des  ein* 
zelnen  Lesers  und  des  Publikums.  Die  Episteln  hat  Goethe  nicht  verfaßt, 
um  sich  irgendwas  vom  Hals  zu  schreiben,  um  irgendwas  darzustellen, 
sondern,  wenn  überhaupt  je  eine  Dichtung,  um  sich  in  der  Gattung  Epistel, 
wie  sie  Horaz  als  klassisches  Muster  aufgestellt,  zu  üben.  Zur  Naturform 
dieser  Gattung  gehört  schon  daß  sie,  im  Gegensatz  zur  Elegie,  zum  Lied, 
zum  Epigramm,  ein  Brief  in  Versen  ist,  eine  Plauderei,  und  als  solche  kein 
einheitliches  Motiv  zu  haben  braucht,  sondern  vom  Hundertsten  ins  Tau* 
sendste  kommen  darf.  Von  dieser  Erlaubnis  macht  Goethe  Gebrauch,  um 
in  die  eine  Epistel  eine  Schilderung  utopischer  Sitten  einzuflechten  die  der 
menschlichen  Begehrlichkeit  entsprächen. 
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Die  Tiersage  aber  ward  ihm,  aus  einer  Lust  am  behaglichen  Fabulieren 
ergriffen,  zugleich  als  ästhetisches  Experiment  mit  epischen  und  metrischen 
Normen  zu  einer  märchenhaften  Schilderung  der  gesellschaftlichen  und 
politischen  Schwächen  und  Laster  überhaupt.  Auch  der  Reineke  Fuchs,  so 
meisterliche  und  anmutige  Stellen  er  enthält,  ist  doch  stofflich,  formal,  ge* 
haltlich  durchaus  ästhetisches  Experiment,  gelungenes  Experiment,  nicht 
wirkliche  Dichtung  im  Sinne  unwillkürlichen  Lebensausdrucks  .  .  Goethe 
hätte  bei  mehr  Muße  aus  beliebigem  Stoff  Dutzende  solcher  Epen  ver* 
fassen  können,  wie  ein  guter  Schüler  über  jedes  beliebige  Thema  gute  Auf* 
sätze  verfassen  könnte,  und  wir  wüßten  dadurch  von  seinem  eigentlichen 
Wesen  nicht  mehr  als  bisher.  Das  Dasein  solcher  Werke,  die  Möglichkeit 
solcher  Alexandrinischen  Produktion  auf  einer  bestimmten  Lebensstufe 
Goethes,  nicht  die  einzelnen  Werke  als  solche,  sind  hierbei  für  Goethes 
Wesen  bezeichnend. 

THEORIE  UND  SCHAFFEN 

GOETHES  Produktion  zwischen  der  italienischen  Reise  und  dem  Bund 
mit  Schiller,  von  etwa  1790—1794,  ist  nur  Übergang,  Verlegenheit 
und  Abwehr,  sie  ist  unmittelbar  oder  mittelbar  bestimmt  durch  Goethes 
Stellung  gegen  ein  nicht  aus  seinem  Leben  sich  ergebendes,  für  ihn  zu* 
fälliges,  äußeres,  aber  doch  unaus  weichbares  Weltereignis  das  er  noch  nicht 
innerlich  bewältigt  hatte  und  das  ihn  doch  zum  Verarbeiten  aufregte.  Nie 
war  Goethe  weniger  Dichter  als  in  diesen  Zwischenjahren,  nie  war  er  mehr 
geneigt  die  gewaltigen  Dichterkräfte  ganz  in  Forschung,  namentlich  Na* 
turforschung  überzuleiten.  Ohne  eine  Leidenschaft  von  innen  und  ohne 
ein  Publikum  von  außen  das  seinen  gesteigerten  Ansprüchen  genügt  hätte, 
ganz  Klarheit  und  Bestreben,  suchte  er  Trost  und  Befriedigung  in  immer 
tieferer  Erkenntnis  des  Alls,  in  einem  amor  intellectualis  Dei  mit  der  Selbst* 
genugsamkeit  des  Spinoza.  Er  war,  freilich  mit  tiefer  Resignation,  auf  dem 
Weg  zu  einem  solchen  Ideal  der  bloßen  Erkenntnis: 

Mit  Botanik  gibst  du  dich  ab?  mit  Optik?  Was  tust  du? 

Ist  es  nicht  schönrer  Gewinn,  rühren  ein  zärtliches  Herz? 

Ach,  die  zärtlichen  Herzen  1  Ein  Pfuscher  vermag  sie  zu  rühren. 

Sei  es  mein  einziges  Glück,  dich  zu  berühren,  Naturl 
Dies  ist  fast  eine  Absage  an  das  Dichtertum  .  .  und  gleichfalls  weniger 
einen  Dank  an  das  Schicksal  als  eine  Selbstbescheidung  in  den  äußeren 
Grenzen  seiner  Existenz  enthält  das  Venezianische  Epigramm  34a.  Niemand 
dürfte  darin  den  Dichter  des  Faust  wiedererkennen,  niemand  den  Dichter 
der  Verse  über  die  Gaben  der  Götter.  Wäre  wirklich  dies  Venezianische 
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Epigramm  der  Ausdruck  der  Goethischen  Gesamtgesinnung  und  «wünsche 
geblieben,  nicht  nur  eines  Moments  friedlicher  Ermattung,  so  hätte  er  weder 
den  Faust  vollendet  noch  die  Wahlverwandtschaften  geschrieben. 

Aber  Goethes  Bildnertrieb  war  mächtiger  als  seine  Kontemplation:  mit 
der  bloßen  Einsicht  in  die  Geheimnisse  des  Alls  war  ihm  auf  die  Dauer 
nicht  gedient,  er  mußte  gestalten,  und  eher  vergriff  er  sich  in  dem  Material 
der  Gestaltung,  wie  in  den  Revolutionsdramen,  als  daß  er  sich  ganz  mit 
dem  Denken,  Forschen  und  Wissen  zufrieden  gegeben  hätte.  Die  freudige 
Wiederbelebung  seines  stockenden,  doch  rastlosen  Bildnertriebs  dankte  er 
Schiller:  doch  der  Goethe  den  Schiller  der  Dichtung  zurückeroberte  war 
bereits  ein  mit  Wissenschaft  durchtränkter,  nicht  mehr  der  ursprüngliche 
Nursdichter  des  Werther  und  des  Urfaust,  sondern  ein  universeller  Geist 
dem  damals  das  Dichten  nicht  mehr  die  einzige  und  notwendige  Ausdrucks* 
form  war,  sondern  eine  neben  andren,  ja  vielleicht  nur  Mittel  zur  Verdeut» 
lichung  seines  Weltwissens,  ein  Bildungsmittel.  An  den  Dichtungen  Goethes 
die  durch  die  Gemeinschaft  mit  Schiller  entstanden  sind  hat  die  Theorie 
sei  es  schon  bei  der  Empfängnis,  sei  es  bei  der  Ausarbeitung  größeren  An» 
teil  als  in  irgendeiner  andren  Periode  Goethischen  Schaffens. 

Für  die  ästhetische  deutsche  allgemeine  Bildung,  vor  allem  für  die  Schul» 
bildung  ist  das  Zusammenwirken  Goethes  und  Schillers  die  eigentlich  gründe 
legende  Epoche  geworden  —  und  nicht  unbedingt  zum  Nutzen.  Die  meisten 
falschen  Begriffe  von  Dichtung  die  im  Deutsch*unterricht,  selbst  in  der 
Literaturgeschichte  und  Ästhetik  bis  heute  spuken,  besonders  der  Wahn, 
Dichtung  sei  ein  Machen,  eine  Vermittlung  von  Lehren  oder  Kunstgriffen, 
bestärken  sich  daraus  daß  Goethe  und  Schiller  zusammen  theoretisch  dich- 
teten. Man  übersieht  daß  sie  trotz  dieser  kunsttheoretischen  Experimente, 
nicht  durch  sie  ihre  Meisterwerke  schufen,  kraft  eines  vitalen  Bildnertriebs, 
dem  auch  ihre  Theorien  nichts  anhaben  konnten,  wobei  gar  nichts  darauf 
ankommt  ob  die  Theorien  richtig  oder  falsch  sind.  Ihre  Werke  sind  dich* 
terisch,  nur  weil  und  soweit  sie  über  ihre  Absicht  hinaus,  aus  einem  ihnen 
selbst  verborgenen  Leben  heraus  schrieben.  Was  Goethe  und  Schiller  da' 
mals  schaffen  wollten  hätte  nur  zu  einem  geläuterten  Alexandrinismus  ge* 
führt,  einer  gebildeteren  Art  Opitzerei  und  Gottschedtums  mit  weiterem 
Horizont  und  tieferen  Einsichten.  Und  ohne  Frage  ist  das  Epigonentum 
nach  Goethe  und  Schiller  schlimmster  Alexandrinismus,  nämlich  Bildungs« 
poesie  auf  Grund  von  Bildungspoesie— von  früheren  Alexandrinismen,  etwa 
der  Poesie  des  Augustischen  Zeitalters,  dem  Petrarkismus  und  dem  franzö- 
sischen Klassizismus,  zu  seinem  Nachteil  dadurch  unterschieden  daß  schon 
ihr  Ausgangspunkt  nicht  der  naive  Ausdruck  einer  festen  Gesellschafts- 
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Ordnung  war,  eines  wenn  auch  schon  gebildeten,  vielleicht  überbildeten 
Kulturniveaus,  sondern  die  Nachahmung  von  Dichtungen  welche  zu  be* 
wußten  Bildungszwecken  verfaßt  waren,  verfaßt  allerdings  von  wirklichen 
Dichtern. 

Wir  können  heute,  sofern  wir  aus  dem  Epigonentum  herausgetreten  sind, 
das  zum  Teil  noch  immer  die  Schulbegriffe  beherrscht,  erkennen  welcher 
Grundirrtum  hier  vorliegt:  die  Verwechslung  zweier  ganz  verschiedener  Ein* 
Sichtsarten,  Wissensarten:  der  allgemeinen  theoretischen  Einsicht  in  Sinn 
und  Wesen  der  Kunst,  und  der  schöpferischen  Einsicht  des  jeweils  Gestalten* 
den  für  seine  jeweiHge  Gestaltung.  Gewiß  schafift  der  große  Künstler  nicht 
dumpf  instinktiv,  sondern  mit  dem  hellsten  Wessen  vom  Notwendigen  und 
Zweckmäßigen.  Diese  Einsicht  hatten  die  Klassiker  und  die  Romanfiker 
der  bequemen  Sturm* und* drang «meinung  abgerungen,  Dichtung  sei  ein 
dumpfes  Auslaufenlassen  der  inneren  Fülle.  Aber  dann  begann  die  Ver* 
wechslung  der  verschiednen  Wissensarten.  Der  große  Künstler  schafft  nicht 
aus  dem  Wissen  um  Dagewesenes,  sondern  um  das  zu  erschaffende  Neue, 
wozu  er  die  Regeln  durchaus  nirgends  finden  kann  als  im  dringlichen 
Einzelfall.  Die  theoretische  Einsicht  bezieht  sich  auf  d  i  e  Kunst,  die  schöpfe- 
rische nur  auf  das  jeweilige  Kunstwerk,  die  theoretische  ist  abstrakt,  ab» 
gezogen  aus  der  geschichtlichen  oder  persönlichen  Erfahrung,  die  schöpfe» 
rische  wird  mit  dem  zu  schaffenden  Werk,  durch  den  Kunstakt  erst  geboren. 
Die  theoretische  Einsicht  läuft  dem  Schaffen  entgegen,  ist  Kritik  von  außen, 
die  schöpferische  läuft  in  der  Richtung  des  Schaffens,  ist  Gliederung  von 
innen.  Zwar  kann  der  Dichter  außer  seiner  jeweiHgen  schöpferischen  Ein* 
sieht  eine  große  theoretische  immer  bereit  haben:  aber  während  er  schafft 
muß  diese  schweigen,  darf  nur  seine  schöpferische  Einsicht  reden.  Je  mehr 
sein  theoretisches  Wissen,  seine  historischen  Kenntnisse  und  ästhetischen 
Grundsätze  dazwischen  reden,  desto  weniger  schöpferisch  ist  der  eigentliche 
Kunstimpuls,  desto  unlebendiger  ist  das  Werk.  Je  schöpferischer  der  eigent* 
liehe  Dichtertrieb  ist  desto  weniger  wird  er  die  theoretische  Einsicht  während 
des  Schaffens  zu  Atem  kommen  lassen.  In  der  Weißglut  des  Schaffens  ver* 
dampft  alle  Theorie. 

Goethe  war-zu  der  Zeit  seines  Bundes  mit  Schiller  und  durch  diesen  Bund 
selbst  nicht  mehr  primär  schöpferisch  genug,  in  jenem  Sinn  wie  Shakespeare 
und  wie  er  selbst  in  andren  Zeiten  seines  Lebens,  um  seine  überwältigend 
breite  und  tiefe  theoretische  Einsicht  in  das  Wesen  der  Kunst  während  seiner 
Produktion  ganz  zum  Schweigen  bringen  zu  können:  sein  Kunstwissen  redet 
seiner  Schöpferschau  meistens  während  der  Produktion  hinein,  übertönt 
seine  schöpferische  Einsicht  für  den  vorliegenden  Fall  mit  allgemeinen  An* 


THEORIE  UND  SCHAFFEN 497 

Weisungen,  oder  führt  gar  allein  das  Wort.  Dies  allgemeine  Kunstwissen 
ist  also  während  der  Produktion  nicht  ein  Vorzug,  sondern  eine  Belastung, 
und  Goethes  und  Schillers  Bildungsgedichte  sind  selbst  künstlerisch,  d.  h. 
als  Gestaltung  des  Lebens  geringer,  weil  zwiespältiger  als  etwa  Shakespeares 
Werke,  dem  jene  theoretische  Einsicht  abging,  also  auch  nicht  am  falschen 
Platz  dazwischen  redete.  Shakespeare  wußte  nur,  und  das  vollständig,  was 
er  in  jedem  vorliegenden  Fall  zu  tun  hatte,  Goethe  und  Schiller  auch  was 
sie  in  jedem  möglichen  Fall  zu  tun  hätten,  sie  waren  während  der  Produktion 
oft  bedenklich  welchem  von  den  möglichen  Fällen  der  gerade  vorliegende 
einzuordnen  und  nach  welchem  Rezept  er  zu  behandeln  sei,  ja  sie  fragten 
sich  sogar  welcher  Fall  jeweils  zu  behandeln  sei.  Der  Unterschied  zwischen 
der  theoretischen  und  der  schöpferischen  Einsicht  ist  etwa  der  zwischen 
einem  großen  Staatsmann  und  einem  Staatsphilosophen,  Ein  Staatsmann 
der  auf  Grund  staatswissenschaftlicher  Einsichten  Politik  machen  wollte, 
würde  keine  großen  Taten  verrichten,  wieviel  solcher  Einsichten  er  auch 
besitzen  mag. 

Im  Schaffen  wurde  also  auch  Goethe  durch  seine  Ästhetik  eher  gehindert 
als  gefördert.  Nur  darf  natürlich  das  Mitreden  oder  Vorwalten  der  Ästhetik 
in  den  klassizistischen  Dichtungen  nicht  als  Ursache  für  deren  relativ  ge* 
ringere  Lebensfülle  betrachtet  werden,  nur  als  Symptom.  Weil  Goethes 
Lebenskraft  jetzt  schon  in  eine  ungeheure  Breite  investiert  war,  weil  er  da* 
mals  mehr  „theoretischer"  als  „dionysischer"  und  „apollinischer"  Mensch 
war,  konnte  jene  urlebendige  Stoßkraft  seinen  Werken  nimmer  innewohnen, 
mußte  sein  theoretisches,  allerdings  aus  der  Vitalität  erwachsenes,  aber  da* 
mals  von  ihr  emanzipiertes  Denken  in  seinen  Gebilden  zur  selbständigen 
Geltung  kommen. 

Er  hat  unter  Schillers  Einfluß  und  Gemeinschaft  seine  Theorie  in  ver* 
schiedenen  Graden  Herr  werden  lassen  über  seine  dichterische  Spontanei* 
tat.  Ganz  um  der  Gattung  willen,  in  die  Gattung  hineingeschrieben  sind 
die  Weissagungen  des  Bakis,  die  meisten  Balladen,  die  Achilleis,  die  Epi* 
stein,  vielleicht  das  Märchen.  Diese  Dichtungen  wären  überhaupt  nicht  ent* 
standen,  wenn  Goethe  nicht  über  das  Rätsel,  das  Balladenhafte,  das  Epi* 
sehe,  die  Gattung  Epistel  und  Märchen  nachgedacht  und  den  Wunsch  ge* 
habt  hätte  Werke  dieser  Gattungen  zu  verfassen.  Das  Entscheidende  ihres 
Ursprungs  und  ihres  Daseins  liegt  nicht  in  der  Erregung  durch  ein  bestimm* 
tes  Erlebnis  oder  der  Anregung  durch  ein  stoffliches  Motiv,  sondern  in  der 
Anregung  durch  bestimmte  Gattungsnormen.  Mit  diesen  wollte  Goethe  sich 
auseinandersetzen  und  suchte  dazu  Stoffe  oder  Motive,  an  denen  er  sie  er* 
proben  könnte,  wie  bei  den  Balladen,  oder  er  verwertete  bestimmte  zufällig 
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gefundene  Einfälle  und  Motive,  die  noch  gestaltlos  und  indiflFerent  in  ihm 
lagen  für  diese  zum  Teil  sehr  dehnbaren  Gattungen,  z.  B.  in  Rätsel*  oder 
Märchenform.  Daß  er  beim  heroischen  Epos  an  Homers  StoflFkreis  selbst 
geriet,  wie  bei  der  Achilleis,  war  kaum  zu  vermeiden. 

Eine  zweite  Gruppe  von  Werken  dieser  theoretischen  Epoche  ist  ent* 
standen,  indem  Goethe,  erregt  durch  ein  stofiFliches  Motiv  oder  ein  Erleb* 
nis,  gewillt  war  es  in  einer  ihm  entsprechenden  Gattung  zu  verewigen.  Hier* 
bei  war  nicht  die  Gattung,  sondern  der  Stoff  und  das  Erlebnis  zuerst  da: 
aber  auch  hier  ist  im  Gegensatz  zu  seinen  Jugendwerken  die  Gattung  nicht 
aus  dem  StoJff  herausgewachsen,  die  Form  nicht  von  dem  Erlebnis  erst  heraus* 
getrieben  worden,  sondern  die  Gattung  lag  als  etwas  von  diesem  besondern 
StoJff  und  Erlebnis  Unabhängiges  vor  Goethes  Seele:  als  ein  objektives  Ab* 
solutes  in  das  dieser  StoflF  dann  gleichsam  einzugehen,  das  in  diesem  StoflF 
sich  zu  materialisieren  habe.  Werke  dieser  Art  sind  die  Geschichten  aus 
den  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter,  die  Xenien,  die  zweite  Reihe 
Elegien,  vor  allem  die  beiden  großen  Balladen  Der  Gott  und  die  Bajadere 
und  Die  Braut  von  Korinth,  Hermann  und  Dorothea,  Die  natürliche  Toch* 
ter.  Diese  Gruppe  von  Werken,  deren  keines.  Der  Gott  und  die  Bajadere 
und  Amyntas  vielleicht  ausgenommen,  an  erschütternder  Gewalt  die  Haupt* 
werke  des  jungen  und  des  alten  Goethe  erreicht,  sind  durch  die  Verschmel* 
zung  von  theoretischem  Wissen  und  schöpferischem  Können,  von  seelischer 
Fülle  und  geistiger  Helle,  durch  das  bewußt  hergestellte  Gleichgewicht  von 
Ausdrucksmitteln  und  Inhalten  die  eigentlichen  technischen  Meister*  und 
Musterwerke  Goethes  geworden,  die  schönste  Frucht  des  bewußten  voll» 
endeten  deutschen  Klassizismus,  die  schönste  Frucht  zugleich  die  Klassizis» 
mus  und  Bildungspoesie  irgendeiner  Zeit  gebracht  hat.  Doch  nicht  der 
Richtigkeit  der  klassizistischen  Tendenz  und  der  VortreflFlichkeit  der  Vor* 
bilder  und  Muster  ist  dieser  Erfolg  zu  danken,  sondern  der  persönlichen 
Größe  und  Fülle  Goethes:  diese  ist  Herr  geworden  über  die  Theorie,  und 
diesem  Frommen  und  Göttlichen  mußten  alle  Dinge,  sogar  seine  Irrtümer, 
zum  besten  dienen  —  wenn  man  die  Begründung  von  Kunstwerken  auf  an 
sich  kunstwidrigen  Abstraktionen  hier  als  Irrtümer  bezeichnen  darf. 

Eine  dritte  Gruppe  von  Werken  die  durch  das  Bündnis  mit  Schiller  ge* 
reift  wurden  sind  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  und  die  Arbeiten  am  Faust. 
Das  sind  nun  wieder  die  beiden  Lebenswerke  die  ein  Leben  innerhalb  Goe* 
thes  Leben  führen  und  innerhalb  jeder  Epoche,  sei  es  der  titanischen,  sei 
es  der  human*italienischen,  sei  es  der  klassizistischen,  ihre  eigne  Atmosphäre 
haben,  welche  sich  hie  und  da  mit  der  Atmosphäre  der  jeweiligen  Epoche 
durchdringt  und  den  Duft  dieser  Epoche  annimmt,  im  wesentlichen  aber 
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sich  rein  erhält.  Beide  Werke  werden  bestimmt  durch  den  Plan,  die  Anlage 
und  die  Motive  der  Zeit  in  welcher  sie  konzipiert  wurden  und  ziehen  nur 
die  späteren  Erlebnis*"  und  Bildungsströme  in  ihre  Entelechie  mit  hinein, 
ohne  indes  davon  als  Ganzes  bestimmt  und  verwandelt  zu  werden.  Beide 
Werke  sind,  im  Gegensatz  zu  den  andren  in  der  Schiller-^zeit  verfaßten,  nicht 
durch  die  Gattung  bestimmt,  sondern  noch  wesentlich  durch  den  Plan  und 
den  Gehalt  ihrer  Entstehungszeit,  da  es  Goethe  noch  fern  lag  Gattungen 
oder  Mustern  zu  genügen,  Gattungen  zu  erneuern,  Muster  aufzustellen. 
Sie  sind  weniger  als  die  andren  der  klassizistischen  Zeit  nach  bewußten 
Regeln  und  Gesetzen  geschrieben:  sie  zeigen  darin  ihren  Ursprung  aus  Goe* 
thes  vorklassizistischer  Zeit.  Wenn  Goethe  daher  den  Wilhelm  Meister 
Schiller  gegenüber  bezeichnete  als  eine  der  „inkalkulabelsten  Produktionen, 
wozu  ihm  selbst  der  Schlüssel  fehlte",  so  bezieht  sich  diese  Äußerung  wenn 
nicht  ganz,  so  doch  gewiß  hauptsächlich  auf  den  für  Goethes  damalige 
klassizistische  Kunstgesinnung  ungesetzlichen,  durch  Kunsttheorie  und 
Gattungsgesetze  nicht  zu  berechnenden  Bau  des  Ganzen,  in  welchem  die 
Elemente  des  Lebens  sich  selbst  gliederten,  während  Goethe  jetzt  bis  ins 
Kleinste  bewußt  zu  komponieren  gewohnt  war.  Darum  kam  er  sich  auch, 
als  er  die  Lehrjahre  vollendete,  im  eigentlichen  Sinn  nur  als  der  Heraus« 
geber  vor,  denn  als  Verfasser  hätte  er  sich  damals  nichts  Irrationelles  er* 
laubt. 

.  Jedenfalls  dürfen  wir  in  der  Schiller<!zeit  Goethes  Schaffen  nicht  mehr  in 
dem  Sinne  als  unmittelbare  Form  weidung  seines  Lebens  betrachten  wie  zur 
Werther*zeit  und  bei  der  italienischen  Reise.  Zwischen  seinen  Lebensge* 
halt  und  seine  Formgebung  hatte  sich  wieder  eine  rationelle  Zwischenwelt 
von  Regeln  und  Mustern  geschoben,  die  sich  von  dem  vorherderischen 
Rationalismus  nur  dadurch  unterschied  daß  sie  nicht  beruhte  auf  einer  ge* 
schichtlich  übernommenen  ungeprüften  Bildungskonvention,  sondern  auf 
eigener  Deutung  der  Welt  und  des  Menschen,  die  Goethe  sich  durch  tiefes 
Erleben  erst  errungen  hatte.  Doch  wie  sehr  immer  die  Deutung,  die  Theorie 
des  klassischen  Goethe  zurück  gehen  mochte  auf  überrationelles  Erleben, 
dies  änderte  nichts  daran  daß  sie  sich  verselbständigt  hatte,  zu  einem  Ra» 
tionalismus  wenn  nicht  der  Inhalte  so  doch  der  Methode  erstarrt  war  und 
einer  unmittelbaren  Formwerdung  des  Goethischen  Lebens,  im  Sinn  des 
Werther,  des  Urfaust  und  der  ersten  Lyrik  im  Wege  stand.  Goethes  ße* 
griffe  vom  Können,  jetzt  nicht  mehr  zugleich  mit  seinem  jeweiligen  schöpfe» 
rischen  Augenblick  gegeben  und  durch  diesen  erzeugt,  sondern  als  unab" 
hängige  Ästhetik  wirksam,  bedingten  jetzt  seinen  Gehalt,  und  seine  Bildung 
bedingte  seine  Natur,  während  früher,  und  später  wieder,  seine  Natur  seine 
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Bildung  bestimmte.  StoflF,  Form  und  Gehalt  waren  nicht  mehr  wie  in  seinen 
Jugenddichtungen  zur  vollkommenen  Einheit  geworden,  schon  erst  recht 
nicht  mehr  als  Einheit  gegeben,  sondern  wurden  durch  ein  System  künst* 
lerischer  Grundsätze  miteinander  ausgeglichen.  Wir  finden  jetzt  erst  bei 
Goethe  Stoffsuche,  bewußte  Stoffwahl  und  Erwägungen  über  die  Formen 
welche  ihm  angemessen  seien. 

HERMANN  UND  DOROTHEA 

UNTER  den  durch  Schillers  Einfluß  gezeitigten  Bildungswerken,  bei 
denen  Stoff,  Form  und  Gehalt  nicht  einheitlich  geboren,  sondern  mit» 
einander  verschmolzen  wurden,  sind  drei  durch  die  Macht  und  Tiefe  des 
darin  mehr  gebändigten  als  ausgedrückten  Gehalts  lebendiger  geblieben  als 
ihre  gattungsgeborenen  Geschwister:  Hermann  und  Dorothea,  Der  Gott 
und  die  Bajadere,  Die  Braut  von  Korinth. 

Hermann  und  Dorothea  ist  gespeist  aus  dem  Erlebnis  der  großen  fran» 
zösischen  Revolution,  aus  dem  Willen  zur  Verklärung  und  Steigerung  der 
idyllisch  deutschen  Zustände  (ein  Wille  der  Goethe  seit  der  Reinigung  und 
Ausweitung  seines  Blicks  in  Italien  nicht  mehr  verließ  und  fast  mit  der  Ge* 
walt  einer  Leidenschaft  wirkte)  aus  der  Absicht  das  Muster  deutschen  epi* 
sehen  Stils,  einer  deutschen  Idylle  aufzustellen  und  sich  dabei  produktiver«^ 
weise  über  die  Gesetze  der  epischen  Darstellung  klar  zu  werden.  Derselben 
Absicht  entstammte  ja  die  Achilleis:  doch  während  dieser  Epopöen*plan, 
rein  literarisch  und  ästhetisch  konzipiert,  nicht  genährt  von  einem  urdich* 
terischen  Gehalt,  es  seien  denn  gewisse  Landschaftsbilder,  nur  aus  dem 
Homer  und  den  Gedanken  über  das  Epos,  ein  alexandrinisches  Fragment 
bleiben  mußte,  waren  jene  Erlebnisstrahlen  stark  und  dicht  genug  die  Idylle 
durchzureifen  und  zu  füllen:  Hermann  und  Dorothea  ist  vor  der  gleichen 
Gefahr  bewahrt  worden  durch  den  mit  Goethes  eigner  Anschauung  zu 
umspannenden  Gegenstand  und  eine  mit  eignem  Atem  zu  füllende  Zeit* 
Sphäre. 

Vom  seelischen  Erlebnis  und  von  der  sinnlichen  Erfahrung  her  war  der 
Stoff  der  Idylle  ihm  gemäßer  als  die  AchilleVs.  Im  Nachdenken  über  die 
epischen  Formen  und  homerische  Technik,  über  Ilias  und  Odyssee,  das  ihn 
seit  der  Rückkehr  aus  Italien  kraft  einer  Sehnsucht  nach  der  gehobenen 
reineren  Lichtwelt  beschäftigte  mit  bald  pädagogischer  bald  elegischer  Fär* 
bung,  neu  angeregt  durch  die  deutsche  homerisierende  Idylle  von  Johann 
Heinrich  Voß,  zugleich  bewegt  von  der  Revolution  und  ihren  Wirkungen 
auf  die  deutsche  Bürgerwelt,  stieß  er  auf  einen  alten  Bericht  über  „Das 
liebtätige  Gera  und  die  Salzburgischen  Emigranten"  worin  anekdotisch 
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Auswandrer«schicksale  erzählt  werden,  unter  andrem  auch  die  Liebes«  und 
Prüfungsgeschichte  einer  verjagten  Jungfrau  die  ein  Bürgersohn  sieht,  zur 
Gattin  begehrt  und  nach  mancherlei  Hin  und  Her  seitens  der  Eltern  und 
Bekannten  erhält . .  also  ungefähr  die  Handlung  die  wir  aus  Goethes  Idylle 
kennen. 

Die  Auswanderungszenen  in  dieser  Flugschrift  erinnerten  Goethe  an 
gleichartige,wie  er  sie  seitAusbruch  der  französischen  Revolution,  besonders 
während  der  Kampagne  in  Frankreich  mitangesehen  hatte,  und  die  Ge- 
schichte des  liebenden  Paars  selbst,  an  sich  rührend  und  seltsam,  in  solchem 
ihm  vertrauten  Bereich  begegnend,  mochte  Goethe  sofort  als  der  fast  schon 
gestalte  und  gerundete  Anlaß  einer  idyllischen  Konzeption  auf«  und  ein« 
leuchten.  Hier  war  ihm  ein  dichter  Kern  für  seinen  damaligen  Gehalt  ge» 
geben.  Das  Detail  des  Auswanderns,  das  er  aus  eigner  Anschauung  kannte, 
rief  ihm  den  unendlich  bedeutenderen,  großartigeren,  infolgedessen  dich« 
terisch  fruchtbareren  Hintergrund  empor,  die  französische  Revolution  —  das 
Milieu  war  etwa  das  gleiche  das  ihn  als  seine  Umwelt  beschäftigte,  und  die 
Handlung  war,  wenn  auch  keine  sofortige  Analogie  zu  seinem  eignen  Er« 
leben,  als  Motiv  bildhaft,  knapp  und  umfassend  genug  um  samt  jenen  stoff* 
lieh  atmosphärischen  Vorzügen  seinen  wieder  erwachten  Bildnertrieb  zu 
locken. 

Die  Form  war  ihm  mit  dem  Stojff  nicht  gleichzeitig  gegeben,  und  ward 
bestimmt  durch  seine  epischen  Aspirationen  und  Reflexionen.  Vossens 
Luise  hatte  das  deutsche  Kleinbürgermilieu  in  homerischem  Versmaß 
zum  Gegenstand  einer  Idylle  gemacht  und  dadurch  die  Debatte  über  die 
epischen  Formen  in  Fluß  gebracht:  Goethe  konnte  seiner  Natur  nach  daran 
sich  nur  schaflFend  beteiligen,  und  so  trafen  just  ästhetisches  Interesse,  StoflF 
und  Gehalt,  oder  Bildnersinn,  Lektüre  und  Erlebnis  zusammen,  um  die 
deutsche  Idylle  Hermann  und  Dorothea  zu  zeitigen. 

Hermann  und  Dorothea  war  allezeit  Goethen  selbst  eines  seiner  liebsten 
Werke,  es  rührte  ihn  noch  später  zu  Tränen  ohne  die  Apprehension  die  er 
vor  der  Beschäftigung  z.  B.  mit  Werther,  als  dem  Niederschlag  „eines  pa« 
thologischen  Zustandes"  empfand.  Was  ihn  dabei  ergriflF  war  wohl  der 
Gegensatz  zwischen  dem  flutenden  und  gefährdeten  Dasein  das  er  sah  und 
lebte  und  der  befriedeten  Bildwerdung,  der  reinen,  fast  möchte  man  sagen 
„Abkapselung"  des  verworrenen  Alltags,  der  Seligsprechung  seiner  deut« 
sehen  Zeitdetails  die  ihm  hier  geglückt,  im  eigentlichen  Sinn  geglückt  ist. 
Hermann  und  Dorothea  ist  die  Bildwerdung  nicht  einer  Goethischen  Lei« 
denschaft  wie  Werther  oder  Tasso,  nicht  eines  Goethischen  Strebens,  Lebens, 
Konflikts  und  Schicksals,  wie  Götz,  Faust,  Meister,  Iphigenie,  sondern  der 
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zeitgenössisch  bürgerlich  engen  Zustände  unter  denen  er  seit  seiner  Jugend 
als  Titan  wie  als  Dämon,  als  Dichter  durch  Gefühlsfülle  wie  als  Bildner 
mit  seinem  Bedürfnis  nach  großen  Linien  und  einfachen  Ordnungen  ge«» 
litten  hatte  .  .  es  ist  die  erste  Verklärung,  Schönwerdung  die  Goethe  der 
deutschen  bürgerlichen,  ja  spießbürgerlichen  Welt  vergönnt  und  abgerungen 
hat,  und  (das  ist  für  ihn  das  Rührende  und  Beglückende)  abgerungen  ohne 
vor  ihr  zu  kapitulieren,  ohne  sich  auf  ihr  Niveau  zu  begeben.  Nicht  indem 
Goethe  sich  bürgerlich,  sondern  indem  er  diese  Welt  Goethisch  gemacht, 
hat  er  ihre  Kunstwerdung,  ihre  Seligsprechung  erreicht,  und  wohl  durfte 
er  über  diesen  Sieg  gerührt  sein:  ein  spröderes  Material  hatte  er  noch  nie 
überwunden  und  durchdrungen  ..diese  kleine  und  enge  Welt  als  solche  groß 
schön  und  einfach,  italienisch  und  klassisch  zu  schauen  und  darzustellen 
war  dem  aus  Italien  zurückgekehrten  eine  neue  Not  und  ein  neuer  Triumph. 
Hier  rang  er  ja  nicht  mit  großer  Natur  und  großem  Schicksal,  nicht  mit 
dem  Ganzen  eines  Daseins  oder  einer  Zeit,  überhaupt  nicht  mit  Kräften 
sei  es  erotischer,  sei  es  dämonischer,  sei  es  titanischer  Art,  sondern  mit  den 
äußeren  Schranken  seines  Daseins,  und  er  schob  seine  große  Seele  nun 
in  Bezirke  hinein  vor  die  seine  Kunst  bisher  verschmäht  oder  überflogen 
hatte. 

Wir  kennen  die  Mittel  der  Darstellung  die  Goethe  sich  in  Italien  aus* 
gebildet  hatte  für  einen  solchen  Kunstsieg:  strenge  Augenhaftigkeit,  genauen 
Umriß,  klare  Sonderung,  übersichtliche  Ordnung  der  Menschen,  Gegen* 
stände  und  Räume  —  keine  Beschreibung  die  nicht  zugleich  Bewegung  und 
Bedeutung  hätte,  der  Komposition  diente,  die  Handlung  förderte,  den  Geist 
verkörperte,  keine  Sentenz  die  nicht  zugleich  Körperliches  beseelte  und 
deutete:  steter  Bezug  der  sinnlichen  Einzelheiten  zur  geistigen  Mitte,  Ab* 
wägung  der  Kontraste.  Überall  merkt  man  daß  ein  an  malerischer  Kompo* 
sition  geschultes  Auge  dies  Werk  gebildet.  Auch  die  genaueste  Beschrei* 
bung  kommt  nicht  aus  Vossischer  Freude  am  Stilleben,  sondern  aus  Freude 
am  Komponieren  die  auch  das  Kleinste  unter  ein  einheitliches  Gesetz  des 
beseelten  Auges,  des  raumschaflFenden,  raumfüllenden,  raumordnenden 
Auges  zu  stellen  weiß.  Kein  Detail  das  nicht  der  Charakterisierung  eines 
Dunstkreises,  eines  „moralischen  Raums"  dient,  der  durch  Bewegung  und 
Handlung  geschaJBFen  und  deutlich  wird  und  die  Vergegenwärtigung  eines 
Goethischen  Bildungszustandes  ist.  Goethes  Wille  zur  Einfachheit,  Klar* 
heit.  Großheit,  in  Italien  gereift,  durch  Homer  bewegt,  durch  den  Stoff  an* 
geregt,  durchdrang  die  bürgerliche  Umgebung  seiner  deutschen  Kleinstädter:» 
weit  und  aus  dieser  Durchdringung  sind  die  beiden  edlen  Gestalten  Her* 
mann  und  Dorothea  entstanden,  deren  Ausstrahlung  das  Milieu  ist,  zu  deren 
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Verdeutlichung  und  Beleuchtung  die  übrigen  Gestalten  dienen  in  verschie» 
denen  Graden  der  Wirksamkeit  und  der  Dichte. 

Wenn  Hermann  und  Dorothea  eines  der  populärsten  Werke  Goethes 
geworden  ist,  so  hat  daran  (abgesehen  von  seiner  Eignung  als  Muster*  und 
Gattungspoesie  für  die  Schullektüre,  die  es  vor  manchen  mächtigeren 
Werken  Goethes  voraushat)  ein  ähnliches  Mißverständnis  teil  wie  am 
Massenerfolg  des  Werther:  man  ging  vom  behandelten  Stoff  aus  und  er* 
kannte  in  der  Goethischen  Idylle  mit  Recht  die  schönste  Verklärung  des  deut* 
sehen  Bürgertums,  mit  Unrecht  eine  Anerkennung  der  Spießbürgerei  in 
welcher  man  sich  wohlgefiel.  Man  hielt  Goethe  für  den  Maler  der  eignen  Zu* 
stände  und  des  eignen  Niveaus,  und  schrieb  diesem  Niveau  das  Haupt* 
verdienst  daran  zu  daß  ein  so  herrliches  Bild  dabei  herauskam  (ähnlich  wie 
dasselbe  Niveau  durch  die  Lehren  und  Ausblicke  in  Schillers  Glocke  dem 
deutschen  Bürger  auf  einmal  höher  und  großartiger  vorkam).  Man  vergaß 
dabei  daß  jener  Adel  nicht  dem  Stoff,  sondern  Goethes  eigner  Seele  an* 
gehört,  mit  welcher  der  Stoff  durchdrungen  worden.  Die  heilige  Ehe  zwischen 
einer  hohen  Seele  und  einer  gleichgültigen  Welt  kommt  immer  der  Welt 
zu  gut.  Und  wenn  heut  auch  den  anspruchsvollen  Leser  Hermann  und  Do* 
rothea  noch  ergreift,  so  geschieht  das  nicht,  wie  man  uns  in  der  Schule 
glauben  machen  will,  wegen  der  vortrefflichen  Komposition  (die  als  solche, 
als  Technik,  auch  von  subalternen  Seelen  lernbar  ist)  nicht  wegen  der 
schönen  Beschreibungen,  die  wir  heute  nur  noch  aus  Goethes  damaliger 
ästhetischer  Theorie  historisch  würdigen  können  und  als  altvaterischen 
Biedermeierschnörkel  zärtlich  achten,  ohne  seelisch  davon  erfaßt  zu  sein, 
kurz  nicht  wegen  dessen  was  an  dem  Werk  Zeugnis  eines  Könnens  ist, 
sondern  wegen  des  edlen  und  tiefen  Seins,  des  Seelenadels,  der  allerdings 
erst  durch  das  Können  in  plastische  Erscheinung  tritt.  Man  vergleiche  die 
subalterne  Gutartigkeit  und  Zutraulichkeit  in  Vossens  Luise  oder  die  for* 
eierte  Tiefe  und  Bedeutsamkeit  in  Hebbels  Mutter  und  Kind  (zwei  tech* 
nisch  keineswegs  verächtliche  Werke  ähnlichen  Anspruchs)  um  den  eigent* 
liehen  Menschenwert  der  Goethischen  Idylle  und  den  Ursprung  dieses 
Wertes  ganz  durchzufühlen. 

Die  beherrschte  Güte,  das  zarte  Würdegefühl,  die  klaglos  unermüdliche 
Tüchtigkeit,  der  Sinn  für  Ordnung  und  Haltung,  die  lautere  Liebefähig* 
keit  und  die  ruhige  Kraft  selbst  in  der  Wallung,  die  Vereinigung  von  Ste* 
tigkeit  und  empfindsamer  Schnellkraft,  von  griechischer  Gehaltenheit  und 
deutscher  Innigkeit,  von  Anmut  und  schwellender  Spannung— all  diese  Züge 
Hermanns  und  Dorotheas,  zwei  deutscher  Idealmenschen,  sind  aus  Goe* 
thes  eignem  Wesen  ihnen  zugewachsen:  sie  gehören  nicht  der  Fabel  und 
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nicht  dem  Milieu  an,  aber  sie  sind  —  aus  Fabel  und  Milieu  einmal  in  die  Goe« 
thische  Seele  geraten  und  verwandelt  daraus  wieder  als  Bilder  hervorge* 
gangen  —  fortan  unverlierbare  und  fortzeugende  deutsche  Wirklichkeiten, 
Erweiterungen  des  deutschen  Wesens,  und  keineswegs  soll  die  Meinung 
des  deutschen  Bürgertums,  Goethe  habe  nur  vorhandenes  Wirkliche  abge- 
malt, gescholten  werden,  wenn  sie  fruchtbar  bleibt  und  diese  schöngesehene 
Welt  nicht  nur  als  Spiegel,  sondern  als  steigerndes  Wunschbild  wirkt.  Goe» 
thische  Würde,  Güte,  Lauterkeit  und  Weisheit  strahlt  von  diesen  zwei  Kin» 
dern  aus  seiner  Ehe  mit  dem  deutschen  Bürgergeist  und  wirkt  weiter.  Ein 
Strahl  von  der  Sonne  Homers  fällt  durch  dies  Werk  auf  die  kleinen  Ge» 
müsegärten  und  schiefen  Kleinstadtdächer  und  *gassen,  auf  die  winkligen 
Märkte  mit  Brunnen  und  Lauben,  fruchtbarer  und  wärmer  als  sie  in  der 
Achilleis  aufgefangen  ist.  Denn  in  der  puren  Nachahmung  Homers  konnte 
Goethe  seine  Seele  nicht  vermählen  mit  einer  noch  fruchtbaren  Wirklich* 
keit:  mit  dem  erhabenen  Gespenst  der  versunkenen  Welt  konnte  er  nicht 
Kinder  zeugen  wie  mit  einer  noch  lebendigen,  sei  sie  auch  geringer. 

DIE  GROSSEN  BALLADEN 

WENN  Hermann  und  Dorothea  Erwägungen  über  Gattung  und  Stoff«- 
suche  voraussetzt,  so  überwiegt  in  den  beiden  großen  Balladen  das 
Urerlebnis  die  Ästhetik,  und  weniger  die  vorgesetzte  Aufgabe  als  die  in 
beherrschten  Kunstformen  geglückte  Improvisation  aus  lang  gesammeltem 
und  gereiftem  Erlebnisstoff  bringt  sie  zu  ihrer  Gestalt. 

Der  Gott  und  die  Bajadere  und  Die  Braut  von  Korinth  erzählen  beide 
mythisches  Geschehen  als  ein  wunderhaftes  Ereignis.  Nicht  wie  aus  ei* 
nem  Ganzen  von  Zuständen  sich  allmählich  Schicksale  und  Begebenheiten 
bestimmter  Charaktere  entwickeln,  nicht  Wechselbeziehung  zwischen  Zu* 
ständen  und  handelnden  oder  leidenden  Menschen  wird  geschildert,  wie  es 
das  Goethische  Epos  getan  hat,  auch  nicht  die  vor*  und  rückläufige  Dar* 
Stellung  einer  Handlung  von  einem  sinnlich  gegenwärtigen  Augenblick  aus, 
die  wir  aus  den  Elegien  kennen.  Alles  ist  in  den  mythischen  Augenblick, 
in  das  Ereignis  selbst  hineingezogen,  es  gibt  kein  Milieu  von  dem  sich  die 
Begebenheit  abhöbe,  aus  dem  sie  sich  erklärte,  und  keine  Vergangenheit 
und  Zukunft  die  als  distanzierter  Umkreis  den  gegenwärtigen  Moment  um* 
gäbe.  Wie  in  einem  Drama  entwickelt  sich  das  Geschehen  von  einem  An* 
fang  zu  einem  Ende  hin,  aber  nicht  als  Handlung,  sondern  als  Erzählung: 
d.  h.  der  Dialog  selbst  schafft  nicht  die  Handlung  wie  im  Drama,  stellt  sie 
nicht  dar,  sondern  er  ist  ein  Teil  davon,  er  wird  —  einerlei  ob  direkt  oder 
indirekt  —  erzählt.  Das  balladeske  Geschehen  erfüllt  sich,  im  Gegensatz  zum 
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epischen  und  dramatischen,  als  einheitlicher  Augenblick,  nicht  als  eine  Folge, 
nicht  als  eine  Kette  von  Ursachen  und  Wirkungen,  und  der  Vorgang  dient 
nicht  eigentlich  der  Darstellung  von  Menschen  und  Charakteren,  sondern 
gibt  Weltgeschehen,  auch  wo  Menschen  seine  Träger  sind. 

Im  Epos  und  im  Drama  wird  die  Welt  um  des  Menschen  willen  gestaltet, 
in  der  Ballade  ist  alles  Menschliche  nur  ein  Hierogramm  für  kosmische  Vor» 
gänge,  für  Natur*  oder  Schicksalsmächte.  Wie  die  elementaren  Schauer  vor 
der  Natur  oder  dem  Verhängnis,  samt  dem  aus  solchen  Schauern  geborenen 
Glauben  und  Kult,  Menschengestalt  annehmen  und  in  menschlichem  Ge* 
schehen,  als  menschliches  Geschehen  vergegenwärtigt  werden  können,  bis 
ihr  eignes  Wesen  so  in  Menschliches  gebannt  bleibt,  daß  ihr  Ursprung  dar* 
über  vergessen  werden  kann,  das  bezeugt  das  antike  Drama  und  einige 
Stücke  Shakespeares,  namentlich  Macbeth  und  Lear:  bei  diesen  Gebilden 
handelt  es  sich  recht  eigentlich  um  die  Menschv/erdung  der  außer*  (über* 
oder  unter*)  "menschlichen  Urgewalten,  um  ihre  Anpassung  an  menschliche 
Organe,  und  nur  als  kaum  ausgesprochener,  vager  Hintergrund  umlagert 
das  Unmenschliche  den  von  Menschen  ausstrahlenden  und  gefüllten  Raum, 
oder  innerhalb  der  menschlichen  Charaktere  bäumen  sich  die  Urmächte  auf 
und  führen  zu  Streit  und  Untergang.  Am  Anfang  des  Dramas,  bei  Äschylus 
können  wir,  besonders  im  Prometheus,  die  Menschwerdung  der  Urkräfte 
beinah  noch  als  Prozeß  mitanschauen,  bei  Sophokles  und  Euripides  sehen 
wir  das  Ringen  um  Menschwerdung  siegreich  vollzogen.  Über  zwei  Jahr* 
tausende  hinweg  (während  welcher  im  Schrifttum  das  Reich  der  Umacht 
und  des  Verhängnisses  schlafend,  stumm  und  gefesselt  schien  unter  der 
Herrschaft  des  Menschengottes,  und  nur  an  den  Grenzen,  als  Märchen  und 
Volkslied,  machtlos  züngelte)  reicht  ihnen  der  Erneuerer  des  Dramas  die 
Hand:  Shakespeare  aber,  umgekehrt  wie  Äschylus,  der  noch  ungebändig* 
tes,  aus  dem  Titanenzeitalter  hereindrohendes  Chaos  vermenschHchte,  hat 
als  Kind  einer  völlig  vermenschlichten,  fast  schon  überbildeten  Epoche 
kraft  seiner  ungeheuren  Natur  das  im  Menschtum  verhaftete  Chaos  wieder 
entbunden.  Macbeth  stellt  fast  wieder  den  Kampf  zwischen  Mächten  dar, 
ähnlich  wie  die  äschyleische  Tragödie,  nur  gleichsam  den  Kampf  nach  der 
Menschwerdung,  nach  der  Besiegung  der  Mächte,  während  bei  Äschylus 
dieser  Kampf  vor  oder  während  der  Menschwerdung  erscheint.  Jedenfalls 
ist  das  Drama  an  seinen  entscheidenden  Punkten,  wie  alle  Urdichtung,  die 
Sprach*,  also  notwendigerweise  die  Menschwerdung  außermenschlicher 
Mächte,  wobei  der  Nachdruck  auf  dem  Menschen,  nicht  auf  den  Mächten 
liegt.  Die  Eroberung  eines  Menschenbereichs  ist  das  Ziel,  und  nach  dieser 
Eroberung  kümmert  sich  das  Drama  nicht  mehr  um  die  Urwelt  als  selbstän. 
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digen  Kreis:  bei  Sophokles,  Euripides  und  den  meisten  Werken  Shakespeares 
spielt  sich  das  Geschehen  innerhalb  des  Menschenbereichs  ab,  und  will  im 
wesentlichen  nichts  anderes  sein  als  Darstellung  menschlicher  Charak* 
tere.  Zustände  und  Geschicke.  Das  Drama  ist  vorzugsweise  der  Bereich  der 
Menschenschilderung  geworden,  und  gestattet  weniger  als  das  Epos  und  die 
Lyrik  dem  Außermenschlichen,  vor  allem  der  Natur  als  Element  oder  als 
Landschaft,  einen  selbständigen  Raum.  Selbständige  Natur#beschreibung 
und  selbständige  Stimmung  —  im  Epos  und  in  der  Lyrik  nach  den  Gesetzen 
ihrer  Gattung,  d.h. ihres  Ursprungs  zulässig  —  sind  im  Drama  nicht  möglich: 
nur  als  Ausstrahlung  menschlicher  Gebärde,  als  menschliche  Rede  sind  sie 
berechtigt. 

Die  dunkeln  Urschauer,  durch  den  kultischen  Charakter  des  Dramas  ins 
Menschliche  hineingebannt,  ihrer  Herrschaft  beraubt,  im  Gesang,  in  der  ei« 
gentlichen  Lyrik  nur  als  Stimmung  und  Gefühl,  nicht  als  Mythe,  nicht  als 
Vorstellung  und  Anschauung,  zu  vergegenwärtigen,  behielten  so  als  eigent* 
liehen  Machtbereich,  als  Außerungsbereich  nur  die  epischen  Gattungen  üb» 
rig,  und  hier  konnten  sie,  aus  der  Epopöe  verdrängt  durch  das  Interesse  an 
der  Verherrlichung  der  Helden  und  Götter,  aus  der  Idylle  durch  die  Dar« 
Stellung  der  gesellig  bürgerlichen  Beschäftigungen  und  Gesinnungen  im  ab* 
gezirkten  Menschenkreise,  nur  im  Märchen  und  in  der  Ballade  ergiebig 
Stimme  werden.  Daß  sie  aber  überhaupt  eine  Stimme  verlangten  liegt  in  dem 
menschlichen  Wesen,  das  danach  drängt  jede  seiner  inneren  Erfahrungen, 
von  eben  jenen  dumpfen  Urschauem  bis  zum  eng  klugen  Nutz«wissen  und 
dünnen  Nervenkitzel,  zu  versprachlichen,  den  ganzen  Bereich  von  der  dunk« 
len  Sympathie  mit  dem  ungestalten Vormenschlichen  bis  zur  hellen  Erkennt« 
nis  des  eigenen  Ichs  in  Sinnbildern  festzuhalten,  in  Wort  und  Figur  zu  ver« 
wandeln,  zu  mythisieren. 

Zu  den  Erlebnissen  die  nicht  stimmlos  bleiben  konnten  gehörte  nun  auch 
das  Gefühl  für  die  Belebtheit  des  Nichtmenschlichen.  Die  Bild«  (nicht  nur 
Klang«)  werdung  dieses  Gefühls  sind,  nach  Entthronung  der  alten  Natur« 
religion  durch  die  Geist«  und  Seelenreligion,  der  Verdrängung  der  Natur« 
schauer  aus  Kult  und  Mythus,  wesentlich  das  Märchen  und  die  Ballade, 
jenes  als  Bericht,  diese  als  Darstellung,  jenes  als  Literatur,  diese  als  Dichtung. 
Wo  immer  ein  neuerer  Dichter  über  die  gesellschaftliche  Poesie  bis  zur 
Verlautbarung  der  chaotischen  Urnatur  selbst  vordrang,  hat  er  auch  balla« 
deske  Elemente  —  selbst  Dante,  so  christlich  und  supranatural  sein  Werk  an» 
gelegt  und  gewollt  ist,  hat  in  den  Geschichten  von  Buonconte  und  von  der 
letzten  Fahrt  des  Ulysses  Muster  balladesker  Darstellungsart  gegeben.  Goe* 
the,  der  Urdichter  eines  schon  völlig  vergesellschafteten  Zeitalters,  wirkend 
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in  einer  Epoche  historischen  Sinns  da  die  Gattungen  bereits  als  solche  ins 
Bewußtsein  traten,  instinktiv  oder  bewußt  Erneuerer  und  Erweiterer  aller 
historischen  Kunstformen  aus  deren  eigenen  Bedingungen  heraus,  hat  auch 
die  Ballade  als  die  Bildwerdung  der  außermenschlichen  Schauer  wieder  ge* 
füllt.  In  seiner  voritalienischen  Epoche  hat  er  aus  dem  dumpfen  Elementar* 
schauer  den  Fischer  und  den  Erlkönig  gesungen,  unmittelbar  die  Volks* 
bailade  fortbildend,  gefühlsmäßig  das  Locken,  Raunen,  Rieseln,  Dämmern 
und  Weben  des  Wassers  und  der  Luft  zu  Elementargeistern  verdichtend, 
aus  dem  Grauen  heraus  ballend.  Gerade  die  Unterdrückung  auch  dieses 
bloß  Elementaren  war  ja  Wille  und  Folge  seiner  italienischen  Selbster* 
Ziehung. 

In  die  dumpfe  Sphäre  hinunterzutauchen  aus  welcher  Erlkönig  und  Fi* 
scher  stammen,  in  ihr  mit  geschlossenen  Augen  und  ofifnen  Poren  die  dich* 
terische  Beschwörung  der  Urschauer  vorzunehmen,  wie  es  dem  voritalieni* 
sehen  Goethe  gemäß  war,  verbot  sich  der  klassische  von  selbst:  aber  auch 
jetzt,  wie  sehr  allem  Chaos  feind,  konnte  der  All#umfasser  sich  nicht  ein* 
schränken  in  eine  bloße  Gesellschaftspoesie,  eine  bloße  Verklärung  und 
Steigerung  zeitgenössischen  Menschentums,  und  in  eine  ästhetische  Wieder* 
belebung  antiker  Formen.  Als  ein  kosmischer  Mensch  hatte  er  den  Zusam* 
menhang  mit  dem  Urgrund  nicht  verloren  aus  dem  alle  (auch  Nur* mensch* 
liches  kündende)  Kunst  sich  speist,  und  wenn  er  sich  auch  versagte  von  Ur* 
schauern  Zeugnis  abzulegen  innerhalb  der  von  ihm  nun  respektierten  Ge* 
Seilschaft,  wenn  er  auch  lieber  vom  gestalteten  Tag  als  von  der  ungestalten 
Nacht  sprach,  so  waren  selbst  in  seinem  klassischen  Menschtum  so  wenig 
wie  einst  in  Sophokles  und  Plato  die  Kräfte  erloschen  die  seinen  heiteren 
Kunstbezirk  jederzeit  zerstören  konnten:  nicht  nur  die  unbändige  Leiden* 
Schaft,  der  ausbrechende  Gefühlsdrang  ist  hier  gemeint,  der  imTasso,  im 
Amyntas,  in  der  Marienbader  Elegie  die  beherrschte  Weisheit  und  gesittete 
Schönheit  des  reifen  Goethe  durch*schwillt,  sondern  eben  der  Blick  in  das 
Geheimreich  der  außer  menschlichen  Mächte,  in  den  Bezirk  der  Mütter. 
Doch  nicht  mehr  als  Stimmung  und  Wallung,  als  dumpfen  Übergang  zwi* 
sehen  Mensch  und  Chaos,  wie  in  den  nordischen  Balladen,  bekundete  Goe* 
the  jetzt  diese  innere  Erfahrung,  sondern  nach  hellenischer  Weise  als  my* 
thischen  Vorgang,  und  die  elementare  Natur  oder  das  Schicksal  erscheinen 
nicht  mehr  gespenstisch  huschend  im  Halbdunkel  ihrer  Bewegung  und  Stoff* 
lichkeit,  sondern  plastisch  klar  als  Götter  oder  Geister  von  menschlichen 
Maßen,  jedoch  über*  oder  untermenschlichen  Funktionen.  Nicht  mehr  die 
ungestaltete  Landschaft,  Fluß  und  Nacht*wald,  sondern  menschliche,  genau 
beschriebene  Räume  sind  der  Ort  des  mythischen  Geschehens,  und  aber» 
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mals  ist  das  Auge  der  Sinn  der  auch  das  Geisterreich  durchdringt  wie  das 
Gesellschaftsreich.  Der  plastische  Trieb  Goethes  erstreckt  sich  hier  über  Ge= 
biete  die  bisher  wohl  der  Nährboden,  aber  nicht  der  Gegenstand  seiner 
Augenkunst  gewesen  waren. 

Die  nordische  Mythologie,  welche  im  Fischer  und  im  Erlkönig  eine  dich«' 
terisch  persönliche  Nachblüte  gefunden  hatte,  bedient  sich  wohl  mensch» 
lieber  Figuren  als  Chiffern,  um  die  Elemente  und  Geschicke  zu  beseelen, 
aber  sie  drängt  sie  nicht  in  Menschengestaltung  hinein,  sie  ist  gerichtet  auf 
Beseelung  des  Außermenschlichen,  nicht  auf  Beleibung  des  Ungestalten, 
und  geht  nicht  weiter  in  der  Verdichtung  als  zur  Beseelung  nötig  ist.  Die 
südliche  Mythologie,  deren  Goethe  sich  in  seinen  beiden  nachitalienischen 
großen  Balladen  bediente,  ruht  nicht  eher  als  bis  das  elementarisch  Körper* 
lose  Gestalt  und  Gebärde  geworden  ist.  Weniger  um  verschiedenen  Ur» 
Sprung  des  mythenschafifenden  Triebes  handelt  es  sich  als  um  verschiedene 
Grade  der  sinnfälligen  Durchbildung:  der  reife,  augenhaftere  Goethe  über* 
ließ  nichts  der  bloßen  Ahnung,  er  führte  das  innere  Auge  über  Andeutun» 
gen  hinaus,  und  die  durchgebildete  Kunstform  der  Sprache,  der  künstliche 
Strophenbau  entspricht  nur  dem  ausgebildeteren  plastischen  Trieb,  der  den 
Bewegungen  liebevoll  und  ruhevoll  nachtastete  und  sich  nirgends  mit  bloßer 
Skizzierung  und  allgemeinem  Schauer  begnügte. 

Wenn  nun  die  beiden  südlich  mythischen  Balladen  Goethes  einem  Ur* 
schauer  entstammen  der  nicht  aus  bloß  menschlichen  Beziehungen  erklärt 
werden  kann,  nicht  aus  bloßer  Leidenschaft  oder  Sehnsucht,  so  wird  damit 
nicht  geleugnet  daß  solche  rein  seelischen  Erfahrungen  an  der  künstlerischen 
Gestaltung  mitwirkten.  Es  versteht  sich  von  selbst  daß  auch  die  mythen* 
schaflFenden  Natur*  und  Schicksalsschauer,  indem  sie  den  Künstler  treflFen 
und  Sprache  werden,  bereits  vermenschlicht  sind.  Von  den  ursprünglich 
menschlichen  Bewegungen  unterscheiden  sie  sich  wesentlich  dadurch  daß 
sie  den  Empfänger,  einerlei  wie  er  sie  umsetzt  oder  wie  sie  sich  in  ihm  um* 
setzen,  wie  außermenschliche,  AlUartige  Gewalten  ergreifen,  während  Liebes*, 
Geselligkeits*,  Vaterlands*  und  Freundschafts-erregungen  für  ihn  schon  als 
RohstoflF  nur  menschlich  faßbare  Mitte,  greife  und  deutbare  Anschauungen 
sind.  Wenn  der  Lyriker  von  einem  Frühlingstag  oder  einer  Flußlandschaft 
bewegt  wird,  so  will  er  sein  Gefühl,  seine  menschliche  Empfindung,  eben 
seine  Bewegung  austönen  und  bleibt  innerhalb  des  Menschlichen,  was  auch 
die  Anregung  sein  mag.  Der  Balladendichter  aber,  gegenständlicher,  epi* 
scher,  tritt  aus  sich  heraus,  um  Kunde  zu  geben,  einerlei  in  welchem  Grad 
der  My thisierung  und  an  welchem  SymbolstoflF,  von  den  objektiven  außer« 
menschlichen,  überseelischen  Gewalten  unter  denen  er  sich  fühlte,  mag  jene 
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Gewalt  immerhin  an  seiner  menschlichen  Seele  erst  sich  offenbart  haben. 

Wir  vindizieren  also  der  Ballade,  im  Gegensatz  zum  lyrischen  Gedicht 
und  zum  idyllischen  Epos,  einen  Ursprung  aus  der  Erfahrung  solcher  Ur* 
schauer.  Ein  solcher  Ursprung  gehört  zu  ihrer  Definition,  und  wenn  wir 
Goethe  auch  in  der  klassizistisch  normierten  Schiller*zeit  wirkliche  Balladen 
(nicht,  wie  Schillers  sogenannte  Balladen,  verkleidete  Lehrgedichte)  gelingen 
sehen,  so  sind  sie  uns  ein  Zeugnis  daß  er  auch  damals  noch,  jenseits  aller 
Selbsteinschränkung  auf  Kunst,  Wissenschaft  und  Menschentum,  Blicke  in 
das  Chaos  getan  und  Beute  dort  geholt  hatte.  Der  Gott  und  die  Bajadere 
wäre  nicht  entstanden  ohne  die  innere  Erfahrung  der  Liebe,  des  Liebes» 
Schicksals  und  ^Verhängnisses  als  einer  nicht  bloß  seelischen,  sondern  kos» 
mischen  Gewalt,  eines  Flutens  welches  Götter,  Menschen,  Tiere  und  Pflan* 
zen  umfaßt  und  ausgleicht.  Jenes  tropisch  vegetative  Weltfühlen  das  der 
indischen  Mythologie  zugrunde  liegt,  ist  auch  eine  Voraussetzung  dieser 
mythischen  Ballade. 

Freilich:  aus  diesem  Urgefühl  allein,  ohne  ein  spezifisch^menschliches 
Erlebnis  wäre  sie  auch  nicht  entstanden,  undnurweilbisherderbiographisch* 
psychologische  Grund  fast  allein  gesehen  wurde,  schien  es  nötig  auf  jene 
Urschauer  hinzuweisen.  Die  mythische  Einkleidung  und  die  indische  At» 
mosphäre  ist  nicht  willkürlich  und  biidungsmäßig,  sondern  schon  in  einem 
Urerlebnis  begründet. 

Das  menschliche  Erlebnis  aus  dem  Der  Gott  und  die  Bajadere  mitge* 
speist,  das  in  den  kosmischen  Mythus  mithineingebildet  wurde,  ist  in 
Goethes  Verhältnis  zu  Frauen  niedrer  Ordnung  zu  suchen,  vielleicht  zu 
Christiane,  das  ihm,  nach  den  ersten  Liebesjahren,  immer  mehr  auf  der  Seele 
gelastet  hat.  In  Lagen  die  nicht  als  sinnfällige  Gegenwart,  als  Bild,  als 
Schönheit  oder  Großheit  ihren  letzten  Wert  und  ihre  Selbstrechtfertigung 
trugen,  wie  die  Wallungen  und  Geschicke  der  großen  Leidenschaft  oder 
wie  die  idyllischen  Zustände  und  Gesinnungen,  erhob  sich  ihm  Bedürfnis 
und  Frage  nach  einem  tieferen  Sinn  der  in  sich  nicht  gelösten  Not,  der  in 
sich  nicht  erfüllten  oder  schönen  Lebensform,  das  heißt,  die  Frage  nach 
der  Erlösung.  In  der  Krise  einer  solchen  abgebrochnen  und  unerfüllt  dis* 
sonierenden  Leidenschaft  oder  Schuld  hat  er  einst  das  große  Erlösungs* 
Symbol  seines  Lebens,  den  Faust  ergriffen.  So  mag  nach  der  italienischen 
Reise,  da  er  Dissonanzen  und  Ungelöstheiten  der  eignen  Lebensführung 
nur  um  so  schmerzlicher  empfand,  je  klarer  die  Welt  vor  ihm  lag,  mit  den 
kosmischen  und  mythischen  Gesichten  der  Balladen*zeit  auch  die  erlösende 
Schau  seiner  Herablassung,  Einlassung  sich  vereinigt  haben,  und  was  er  im 
Amyntas  als  eine  menschliche  Not,  „unter  das  ehrne  Gesetz  strenger  Ge* 
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walten  gebeugt"  darstellt,  von  der  Erde,  von  den  Leidenden  aus  gesehen, 
das  verklärt  von  den  weltschaffenden  und  weltvernichtenden  Kräften  aus, 
von  den  kosmischen  Mächten  aus,  denen  tausend  Jahre  sind  wie  ein  Tag, 
sein  mythischer  Blick  in  Der  Gott  und  die  Bajadere.  In  der  Zeitlosigkeit 
eines  "Weltenschicksals  bekommt  dasjenige  eine  Lösung,  eine  Erlösung,  was 
als  bloßes  zeitbedingtes  Einzelschicksal  zweier  Menschen  ungelöst  bleibt. 
So  wird  durch  den  Erlösungsgedanken  der  kosmische  und  der  persönliche 
Ursprung  der  Ballade  vereinigt,  und  nicht  zufällig  durch  indische  Mytho* 
logie  ein  hellenisches  Verhältnis  verklärt. 

Denn  nirgends  ist  so  wie  in  der  indischen  Mythologie  die  Grenze  zwischen 
Weltgeschehen  und  Menschentum,  zwischen  Urschauer  und  individuellem 
Schicksal  aufgehoben  —  durch  die  zwei  indischen  Grundkonzeptionen  Maja 
und  Karma,  kraft  deren  der  unersetzliche  Augenblick  des  einmaligen  Men* 
schenlebens,  der  Kairos  (die  entgegengesetzte  hellenische  Grundkonzep* 
tion)  vernichtigt  wird.  Während  das  Griechische  —  mindestens  wie  Goethe 
es  sah  und  erlebte  —  das  Menschenreich  auf  sich  stellen,  abgrenzen,  zum 
Maß  des  ungestalten  Alls  machen  wollte,  war  die  indische  Welt  immer  ge» 
neigt  die  beiden  Grenzen  alles  Menschlich*Leibhaften,  Raum  und  Zeit,  auf« 
zuheben:  in  der  Seelenwanderung  schon  wurde  das  Menschenschicksal  durch 
das  ganze  All  durchgetrieben.  Ohne  irgendwie  indisch  gesinnt  zu  sein, 
empfand  Goethes  Dichterinstinkt  in  der  indischen  Mythologie  (wie  später 
in  der  gnostischen  Emanationslehre)  ein  Symbol  für  sein  nie  ganz  erlöschen» 
des,  durch  bestimmte  Erlebnisse  immer  wieder  gewecktes  Bedürfnis  nach 
Erlösung,  d.  h.  nach  kosmischer  Deutung  menschlicher  Unzulänglichkeit. 
Dies  Bedürfnis  nach  Erlösung  trat  immer  dort  ein  wo  er  sich  nicht  nach 
hellenischer  Weise,  wie  ihm  gemäß  war,  durch  Gestaltung  erfüllen  konnte  — 
nur  in  solchen  Fällen  griff  er  zu  christlichen,  indischen,  orientalischen  Mythe? 
logemen,  freilich  niemals  —  dafür  war  er  zu  sehr  Bildner  —  ins  gestaltlos 
abgründige  Mysterium  untertauchend,  sondern  in  plastischen  Gleichnissen 
aus  andrem  Mythenkreis  gewisse  Grundgedanken  hellenisierend. 

Er  hat  in  solchen  Fällen  für  ein  unhellenisches  Mysterium  eine  hellenis 
stische  Mythik  geschaffen,  wie  in  Der  Gott  und  die  Bajadere.  Hier  sind 
in  menschlichen  Vorgängen  kosmische  Erfahrungen  offenbart.  Von  kos* 
mischen  Urschauern  als  Dichter  zur  menschlichen  Gestaltung  (und  zwar 
aus  den  erörterten  Gründen  in  Balladenform)  gedrängt,  von  menschlichem 
Erlösungsbedürfnis  zu  einem  Mythus  gedrängt  der  über  das  bloß  seelisch* 
leibliche  Reich  hinauswies,  schließt  Goethe  in  dies  Gedicht  einen  Kreis 
dessen  Mittelpunkt  sein  Menschliches  und  dessen  Peripherie  sein  Kosmos 
ist.  Was  diese  Ballade  von  Goethes  klassizistischen  Poesien  unterscheidet 
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ist  also  die  Überschreitung  der  bloß  seelisch  gesellschaftlichen  Region  nach 
Seite  des  Mythischs=kosmischen  hin.  Ihr  Unterschied  von  Goethes  voritalieni* 
scher  Urpoesie  ist:  daß  die  kosmischen  und  die  menschlichen  Erfahrungen 
hier  nicht  ursprünglich  eins  sind  wie  bei  Mahomet  oder  Ganymed,  sondern 
verknüpft  durch  ein  Mysterium.  Natur,  Schicksal,  Mensch,  für  Goethes 
Sturm*und*drang*gefühl  noch  eine  ungeschiedene  Einheit,  hatten  sich  in 
verschiedene  Zonen  gesondert  durch  seine  klassische  Reife  —  in  Gott  und 
Bajadere  sind  sie  wieder  vereinigt,  aber  nicht  mehr  durch  dumpfes  Gefühl, 
sondern  durch  mythische  Weltschau  (ähnlich  wie  nur  noch  in  einigen  Ge* 
dichten  des  Divan). 

Deutlicher  und  einheitlicher  ist  der  Ursprung  der  Braut  von  Korinth: 
hier  hat  die  Lektüre  eines  spät*antiken  Abenteuers  Goethe  ein  Zeichen  ge* 
boten  für  den  Ausgleich  zwischen  christlichen  und  heidnischen  Weltkräften, 
der  seit  der  Renaissance  in  jedem  wichtigen  Geist  sich  vollzog,  seit  Winckel* 
mann  durch  die  deutsch=humane  Wiederentdeckung  der  sinnlich  schönen 
Kultformen  zu  einem  bewußten  Geisterkampf  mit  den  Erbsünde*  und  Er» 
lösungsideen  des  Christentums  führen  mußte.  Dem  Ausgleich  zwischen  der 
Anbetung  des  Sichtbar  Schönen  und  dem  Transzendentalismus  einer  un* 
sinnlichen,  geforderten  Sittlichkeit,  zwischen  Kunst  und  Moral,  begegnen 
wir,  eben  seit  der  Wiedergeburt  einer  auf  Anschauung  beruhenden  Kunst* 
lehre,  in  Deutschland  außer  bei  Winckelmann  selbst  gerade  damals  bei 
Wieland,  beiHeinse,  beijacobi,  bei  Herder  und  bei  Schiller.  Erlag  in  der 
Luft  und  war  eines  der  gegebnen  Probleme  für  jede  tiefere  Seele  die  sich 
theoretisch  über  die  Elemente  der  damaligen  Bildung  Rechenschaft  geben 
wollte.  Goethe  war  von  vornherein  nicht  Theoretiker  sondern  Dichter,  und 
erst  durch  den  Umgang  mit  Schiller  wurde  ihm  auch  der  große  Kräftekampf 
in  das  Bereich  der  Theorie  erhoben  den  er  stillschweigend  als  Gestalter  und 
Erleber  längst  zugunsten  einer  beseelten  Welt*  und  Naturfrömmigkeit,  einer 
sinnlichen  Anbetung  der  Schönheit  entschieden  hatte,  weshalb  man  ihn  denn 
kurz  als  Heiden  bezeichnen  mag.  Darum  dauert  es  so  lange,  bis  in  Goethes 
Dichtung  der  Weltkampf  zwischen  Christlichem  und  Heidnischem  als  be* 
wüßtes  Problem  erscheint.  Zweierlei  mußte  dazu  sich  begegnen:  einmal 
die  philosophische,  insbesondre  geschichtsphilosophische  Überschau,  die 
erst  in  seiner  Schiller*zeit  aufkam,  und  sodann  ein  Zustand  der  Erlös ungs* 
bedürftigkeit,  durch  welchen  ihm  die  Erlösungsreligion  überhaupt  wieder 
in  den  Gesichtskreis  trat  und  ihre  Mythen  problematisch  wurden.  Wir  haben 
bei  der  andren  großen  Ballade  derselben  Zeit  gesehen  wie  Goethe  zu  in* 
dischen  und  christlichen  Mythologemen  gedrängt  wurde. 

Goethe  war  nicht  naiver  Heide  im  antiken  Sinn  noch  naiver  Christ  im 
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mittelalterlichen  oder  protestantischen  Sinn  daß  er  sich  in  den  Kunstformen, 
Mythen  und  Dogmen  eines  Heidentums  oder  Christentums  erfüllt  hätte, 
und  wir  gebrauchen  diese  Ausdrücke  näherungsweise,  indem  wir  unter 
Goethes  Heidentum  eine  Verhaltens*  und  Erlebnisart  verstehen,  verwandt 
derjenigen  welcher  die  antike  Götterwelt  und  Bildung  entstammt,  unter 
Goethes  christlichen  Elementen  Zustände  ähnlich  denen  aus  welchen  die 
christliche  Erlösungslehre  ihre  lebendige  Nahrung  zog.  Jene  Erlebnisart  und 
diese  Zustände  schließen  sich  seelisch  nicht  von  vornherein  aus,  mögen 
sie  auch  —  zu  gesonderten  Mythen  und  Kulten  geronnen,  zu  Dogmen  und 
Kirchen  erstarrt  —  unvereinbare  Gegensätze  bilden,  sich  logisch  wider* 
sprechen,  politisch  vernichten. 

Der  Gegensatz  zwischen  Heidentum  und  Christentum,  nach  der  Rück* 
kehr  Goethes  aus  der  italienischen  Helle  in  die  nordisch  christlichen  Länder 
fühlbarer  geworden,  war  ebenfalls  zugleich  ein  Kampf  kosmischer  und 
menschlicher  Kräfte,  wie  der  den  er  in  Mahadöh  dargestellt  hatte.  Was  beide 
Balladen  verbindet  ist  die  Konzentrierung  solcher  zugleich  kosmischen  und 
menschlichen  Schauer  in  ein  balladeskesAbenteuer  woraus  die  Grundlehren 
ganzer  Mythen  als  unheimliche,  sinnenfällige  Begebenheit  erhellen.  Ur« 
schauer,  persönliches  Erlebnis  und  anwendbare  Lehre  sind  in  beiden  Ge* 
dichten  konzentrisch  vereinigt  wie  nirgends  sonst.  Goethes  Jugendballaden 
geben  nur  die  Stimmung  oder  Wallung  und  das  bewegte  Bild.  Jetzt  ist  das 
Sinnen*bild  zugleich  ausgedeutet,  und  wir  haben  hier  zum  erstenmal  den 
Goethe  dreier  geistiger  Sphären,  der  bis  ins  Kosmische  hinunterreicht,  dies 
ungestalt  Kosmische  in  menschliche  Sinnengestalt  hineinbildet,  und  dies 
Sinnliche  zugleich  gedanklich  deutet.  Hier  kündigt  sich  zum  erstenmal  der 
alte  Goethe  an,  in  dem  ein  übermenschlicher  Blick  ins  Reich  der  Mütter, 
ein  freiwillig  beschränkter,  menschenform*  und  grenzensuchender  Kunst* 
sinn  und  eine  schon  fast  abstrakte  Lebensweisheit  sich  zusammenfinden. 

Der  Gattung  nach  ist  Die  Braut  von  Korinth  eine  mythische  Gespenster* 
ballade,  wie  ja  die  Ballade  überhaupt  die  Durchbrechung  des  bloß  mensch* 
liehen  Reiches  voraussetzt:  sie  kommt  aus  dem  Schauer  und  soll  Schauer 
erwecken.  Aber  die  Gespenster  sind  auch  hier  antike,  das  heißt  plastisch 
mit  aller  Sonderheit  gesehene,  und  zugleich  Träger  eines  welthistorischen 
Schicksals.  Der  Reiz  und  auch  die  Gefahr  dieses  Gedichts  ist  seine  Beladen« 
heit  mit  einem  geschichtsphilosophischen  Wissen  das  fast  den  Rahmen 
sprengt.  Die  Worte  der  Braut  „Eurer  Priester  summende  Gesänge",  ihre 
Anklage  des  scnönheitzerstörenden  Christentums,  zum  Dröhnendsten  und 
Vollsten  gehörig  was  Goethe  geschrieben  hat,  sind  fast  zu  gewichtig  für 
das  vampirische  Wesen  und  die  Lehre  erdrückt  hier  die  fast  hellenistisch 
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spielerische  Handlung,  der  Sinn  fast  die  Sichtbarkeit,  zu  welcher  eine  durch 
Rokoko*augen  gesehne  Griechenkunst  die  Szenerie  geboten  hat.  Es  ist  ein 
Zwiespalt  in  das  Gedicht  dadurch  gekommen  daß  eine  artistische  Freude 
am  Darstellen  der  Vorgänge  selbst  sich  gekreuzt  hat  mit  einer  geheimnis* 
vollen  Seherkunde.  Während  bei  der  indischen  Ballade  der  Sinn  und  die 
Lehre  in  den  Mund  des  Gottes  passen  und  die  natürliche  Steigerung  und 
Deutung  des  mystischen  Vorgangs  sind,  überwuchtet  hier  Goethes  Pro* 
phetengroll,  in  den  Mund  eines  Vampir*mädchens  gelegt,  das  Geschehen, 
und  der  Kampf  zwischen  zwei  Weltreligionen,  grandios  und  klassisch  formu« 
liert  in  den  Schlußversen,  ist  ein  zu  großes  Thema  um  sich  rein  aus  dem 
dekorativ  geschilderten  vampirischen  Beilager  zu  ergeben.  An  seinen  schön* 
sten  Stellen  ist  dies  Gedicht  ein  Gipfel  der  Goethischen  Dichtung,  als  Gan* 
zes  steht  es  der  andren  mythischen  Ballade  nach. 

WILHELM  MEISTERS  LEHRJAHRE 

WIR  kommen  zu  dem  großen  Werk  das  Goethe  unter  der  Strahlung 
von  Schillers  Aktivität  wieder  aufnahm,  abrundete  und  vollendete: 
Wilhelm  Meister.  Konzeption  und  Gesamterfindung  des  deutschen  Bil* 
dungsromans  fallen  in  eine  frühere  Zeit  und  sind  Ausdruck  eines  anderen 
Goethischen  Lebenszustands  als  der  worin  er  ihn  veröjBFentlichte.  Die  Um* 
Wandlungen  die  er  mit  der  Theatralischen  Sendung  vornahm  entstammen 
nicht  so  sehr  neuen  Erlebnissen  die  er  erst  in  dieser  Zeit  der  Herausgabe 
zum  Ausdruck  bringen  konnte,  sondern  sind  Zeichen  der  Distanz  die  er 
zu  seinen  damaligen  Zuständen  seit  der  Ausgestaltung  des  ersten  Planes 
gewonnen  hatte.  Die  Lehrjahre  dürfen  also  nicht  als  Ganzes  wie  ein  Sinn* 
bild  der  Schiller*zeit  gelesen  werden  —  das  Wesentliche  ihres  Inhalts  und 
ihre  Form  ist  Sinnbild  eines  frühern  Goethischen  Gehalts  . .  sinnbildlich  für 
die  Schiller*zeit  ist  mehr  die  Tatsache  der  Verwandlung  die  Goethe  daran 
vorgenommen  hat.  Mehr  das  Relative  daran,  das  Ändern,  als  das  Positive, 
der  Gehalt,  gehört  dem  Goethe  an  der  es  herausgab. 

Die  hauptsächlichen  Änderungen  sind:  die  Verschiebung  des  Schwer* 
punkts  vom  Theater  auf  die  Bildung  überhaupt,  Zufügungen  und  Er* 
Weiterungen  die  diese  Verschiebung  nach  sich  zog,  Streichungen  und  sti* 
listische  Änderungen  aus  Gründen  eines  veränderten  Stilgefühls,  oder  was 
dasselbe  sagt,  aus  Gründen  der  veränderten  Distanz  zu  den  Erlebnissen 
woraus  der  Roman  stammt.  Als  Goethe  die  Theatralische  Sendung  in  die 
Lehrjahre  umredigierte  und  herausgab,  war  längst  das  Theater  nicht  mehr 
für  ihn  das  Zentrum  und  Sinnbild  der  Bildung  schlechthin,  wie  zur  Zeit 
da  er  sie  konzipierte,  sondern  eines  der  Elemente  —  ein  höchst  bedeuten* 
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des  freilich,  dessen  er  schon  um  der  abenteuerlichen  Handlung  willen  nicht 
antraten  konnte.  Während  Wilhelm  also  in  der  Theatralischen  Sendung 
seine  Bildung  wesentlich  an  dem  Theater  und  für  das  Theater  erstrebt,  und 
das  Theater  nicht  nur  Mittel,  sondern  auch  Zweck  der  Gesamthandlung 
ist,  insofern  es  als  das  zentrale  Sinnbild  erscheint  woran  das  Wesen  der 
geistigen,  der  gesellschaftlichen  und  der  außergesellschaftlichen  Mächte  und 
Menschen  sich  verdeutlicht:  ist  es  jetzt  nur  ein  Durchgangspunkt,  und  alles 
was  dem  Theater  wesentlich  als  Milieu,  als  episodenhafte  Ausmalung  an* 
haftete,  was  bloß  um  der  saftigeren  und  farbigeren  Ausgestaltung  des 
Theaters  geschrieben  war,  wurde  in  der  neuen  Fassung  gestrichen:  so  zu* 
mal  die  possenhaften  Figuren  der  Frinzipalin  und  des  Lumpen  BrendeL 
Die  andren  Schauspieler  und  Schauspielerinnen  der  Theatralischen  Sendung 
empfangen  ihren  kompositionellen  Wert  nicht  nur  vom  Theater,  sie  sind 
zugleich  schon  als  Bildungselemente  konzipiert  und  wesen  und  wirken  als 
menschliche  Charaktere,  unabhängig  von  ihrem  bloßen  Schauspielerdasein. 
Sie  mußten  also  bleiben  und  sind  in  den  Lehrjahren  noch  deutlicher  zu 
Bildungsfaktoren  geworden. 

Zur  Enttheatralisierung  des  Wilhelm  Meister  gehört  daß  die  Kindheits* 
geschichte  jetzt  nicht  mehr  vorgeführt,  sondern  nur  entrückt  erzählt  wird: 
denn  eben  sie  war  ganz  als  kindliches  Vorspiel  zur  theatralischen  Lauf* 
bahn  gedacht,  während  sie  jetzt  viel  mehr  als  das  Spiel  eines  geistig  regen 
Kindes  überhaupt  erscheint  das  nicht  notwendigerweise  auf  dem  Theater 
sein  Schicksal  finden  soll,  sondern  nur  im  Theater  eines  der  erregenden 
Bildungselemente  ahnt.  Deshalb  sind  auch  die  dramatischen  Details,  be* 
sonders  die  Auszüge  aus  den  Jugenddramen  gestrichen.  Das  Verhältnis  zu 
Marianne  ist  in  der  Theatralischen  Sendung  behandelt  als  typische  Schau* 
spielerinnen*liebe,  in  den  Lehrjahren  tritt  ihr  Bühnentum  zurück,  und 
sie  ist  eine  hübsche  Sünderin  schlechthin.  Das  gleiche  gilt  von  Philine. 
Überall  hat  Goethe  das  Theater  entstoflflicht,  vergeistigt  und  gegenüber 
der  Theatralischen  Sendung  diejenigen  Elemente  der  Bühne  und  des  Schau* 
spielertums  welche  dem  Menschtum  als  solchem  und  der  Bildung  angehören 
hervorgehoben  vor  denen  welche  das  Theater  als  Theater  bezeichnen.  Er 
hat  dadurch  gleichzeitig  an  sinniger  Weite  und  Durchschau  gewonnen  was 
er  an  sinnlicher  Saftigkeit,  Nähe  und  Dichte  eingebüßt  hat.  Hierin  ist  aller* 
dings  der  Einfluß  der  italienischen  Reise  und  Schillers  merkbar  genug:  die 
Abneigung  gegen  das  holländisch  Genrehafte,  der  Wille  zur  allgültigen 
Symbolik  hat  an  der  Umwandlung  einen  deutlichen  Anteil. 

Doch  nicht  nur  durch  Streichung  und  Umdeutung  der  theatralischen 
Partien  hat  Goethe  die  Theatralische  Sendung  in  die  Lehrjahre  (der  Titel 
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gibt  seine  neue  Absicht  an)  übergeleitet,  auch  durch  Zufügung  ganzer  Par* 
tien  in  denen  das  Theater  nichts  mehr  zu  bedeuten  hatte  und  die  sich  als 
neue  Schichten  dem  Werk  angHederten,  als  Gegen*,  Neben*  oder  Ober? 
weiten  des  Theaters,  das  bisher  Wilhelms  Bildungsmühen  und  ^Schicksale 
umschlossen  hatte.  Dahin  gehören  die  Bekenntnisse  der  Schönen  Seele  im 
sechsten  Buch  und  der  Kreis  von  gesellschaftlich  und  seelisch  souveränen 
Menschen  in  den  letzten  Büchern  . .  dadurch  wird  das  ganze  Theaterwesen 
und  Vorleben  Wilhelms  zu  einer  symbolischen  Episode,  zum  Mittel  durch 
das  ihn  geheim  lenkende  Weisheit  führt.  Die  Schöne  Seele,  auch  in  die 
Handlung  zart  und  fast  unmerkbar  verflochten,  aber  wesentlich  nicht  um 
der  Handlung,  sondern  um  der  Komposition,  der  Abrundung  willen  ein* 
gefügt,  schließt  den  Kreis  der  Verhaltungsarten  durch  welche  der  Lebens* 
lehrling  hindurch  oder  an  die  er  hingeführt  werden  soll,  als  die  Darstellung 
einer  reinen  vita  contemplativa.  Neben  soviel  ernsthaft  Tätigen,  zielbewußt 
Strebenden,  ziellos  Treibenden,  würdig  und  unwürdig,  edel  und  gemein  Be* 
schäftigten.  Erwerbenden,  Gebietenden,  Dienenden,  Genießenden,  Wan* 
dernden,  Begehrenden  durfte  auch  das  Bild  der  innerlich  Beschauenden 
nicht  fehlen,  eine  Verhaltungsform  die  in  Goethes  Dasein  selbst  angelegt, 
einmal  bedeutend  für  ihn  gewesen  ist,  und  die  als  Erinnerung  an  Susanne 
von  Klettenberg  seinem  Gedächtnis  eingeprägt  war.  In  dem  bloßen  Theater* 
roman  hätte  ein  solches  Bild  nichts  zu  suchen  gehabt,  in  dem  erweiterten 
Bildungsroman  ist  die  vita  contemplativa  als  wesentliches  Bildungselement 
unentbehrlich,  und  in  der  Komposition  ein  inniger  Ruhepunkt. 

Wie  sehr  Wilhelms  Leben  und  Treiben,  der  Kreis  in  dem  er  sich  bewegt 
und  aus  dem  er  emporstrebt,  zugleich  von  der  sinnlichen  Mannigfaltigkeit 
angezogen  und  dem  sinnlichen  Wirrwarr  beunruhigt,  wie  sehr  das  theatra» 
lische  Milieu  nur  Durchgang,  Mittel,  Vorbereitung  ist,  war  durch  Gestal* 
tung  in  diesem  Roman  (der  ja  bloß  die  Lehrjahre  behandeln  sollte,  also 
das  Ziel  selbst  nicht  vergegenwärtigen,  einen  vollendeten  Meister  nicht 
zeigen  konnte)  nur  zu  zeigen  durch  den  Kontrast  zu  einem  in  sich  durch 
Ausscheidung  oder  durch  Bewältigung  des  Wirrsals  harmonischen  Leben: 
durch  Abkehr  von  der  Welt  zu  rein  gleichgewichtiger  Innerlichkeit,  oder 
durch  Herrschaft  über  die  Welt  vermöge  weiser  und  überlegener  Kraft. 
Dies  geschieht  in  den  letzten  Büchern  der  Lehrjahre.  Nach  den  befangenen 
Kreisen  der  sozial  niedern  und  der  sozial  höhern  Schicht,  die  aber  gleicher* 
weise  innerlich  in  ihren  weltlichen  Verhältnissen  verhaftet  sind,  im  Guten 
wie  im  Schlimmen,  treten  wir  in  einen  Kreis  von  Menschen  die  sich  durch 
geistige  und  seelische  Freiheit  über  die  weltlichen  Bindungen  erhoben  haben, 
sei  es  daß  sie  den  Unwert  oder  Scheinwert  der  irdischen  Dinge  durchschaut, 
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das  gleichnishaft  Vergängliche  hinter  sich  gelassen  haben,  um  im  reinen 
Anschaun  der  Gottheit  zu  schweben,  alles  verstehend  und  verzeihend,  wie 
die  Schöne  Seele,  sei  es  daß  sie  den  relativen,  den  Bildungswert  der  Erden« 
dinge  kennen  und  nutzen,  überlegne  Lenker  mit  dem  Bewußtsein  daß  jed* 
wedem  Erdending  eine  geistige  Bedeutung  und  Gewalt  innewohnt,  wie 
Jarno,  der  Abbe,  Lothario  und  überhaupt  die  Mitglieder  der  geheimen  Ge* 
Seilschaft,  welche  schließlich  über  dem  scheinbar  planlosen  Schicksal  Wil* 
heims  als  planvolle  Vorsehung  waltet,  gleichsam  das  in  Menschen  verkör* 
perte  Prinzip  der  Bildung,  welches  dumpfen  Trieb,  dunkles  Geschick, 
weltliches  Tun  und  geistige  Schau  vereinigt  und  fruchtbar  macht. 

Nicht  nur  durch  verschiedene  Milieus  werden  wir  hindurchgeführt  son* 
dem  durch  verschiedene  Bildungswelten.  Jedes  der  Milieus  hat,  außer  sei* 
nem  Eigengewicht  und  seiner  Eigenfarbe,  noch  eine  unbewußte  Bildungs* 
funktion  am  Wilhelm  Meister  zu  erfüllen:  die  Schöne  Seele,  weder  aktiv 
noch  funktionell  wirksam,  sondern  nur  als  Ruhepunkt,  als  einzige  nicht 
mehr  strebende  und  wirkende,  sondern  zweckelos  erfüllte  Gestalt  und  Ge* 
sinnung,  bildet  den  Übergang  zu  der  höheren  geistigen  Schicht  (die  ist 
mit  der  nur  sozial  höheren  Schicht  noch  nicht  erreicht)  welche  die  bisher 
unbewußte  Bildungsfunktion  in  eine  bewußte  Bildungsaktion  verwandeln. 
Zuletzt  eröffnet  Goethe  das  Getriebe  das  den  Roman  und  Wilhelms  Lebens* 
gang  in  Bewegung  gesetzt  hat,  und  zerstört  allerdings  (wie  Jean  Paul  rügte) 
die  Illusion  die  bisher  dem  Roman  die  unergründliche  geheimnisvolle  Weite 
gesichert  hatte,  als  sei  Wilhelm  der  Zögling  der  gesamten  Kräfte  der  Welt 
und  der  verschiedenen  Lebensformen  einer  Gesellschaft,  während  am  Schluß 
der  Eindruck  entsteht  als  sei  er  gelenkt  durch  ein  Vernunftprinzip  in  Hän* 
den  und  Köpfen  einiger  gescheiten  Leute  —  also  eine  höchst  rationalistische 
Verengerung  jener  weitausschauenden  Anlage.  Doch  nicht  so  ist  jener 
Aufschluß  über  das  Werken  der  Geheimgesellschaft  zu  verstehen,  und  wenn 
er  auch  am  Ende  steht,  so  gilt  er  doch  nicht  den  ganzen  Lehrjahren,  son* 
dem  nur  derjenigen  Schicht  seiner  Erziehung  deren  Prinzip  die  Vernunft 
ist,  wie  eine  andre  Erziehungsschicht  vom  Trieb  und  Charakter,  eine 
andre  vom  Schicksal  beherrscht  wird.  Alle  Mächte  des  Lebens  wirken  an 
'Wilhelms  Bildung  mit,  und  die  verschiedenen  sozialen  Funktionäre  dienen 
nur  allgemeinen  Grundsätzen.  Das  Bürgertum,  die  Boheme  und  der  Adel 
bringen  nach  und  nach  Wilhelms  Eigenschaften  zur  Erscheinung,  Mignon 
und  der  Harfner  erschließen  uns  die  dunkleren  Schicksalsmächte  von  denen 
er  umwittert  ist,  und  in  den  letzten  Büchern  erkennen  wir  den  Anteil  des 
Geistes  und  der  Vernunft  an  seiner  Bildung.  Auch  dabei  freilich  hält  Goe* 
the  sich  an  bestimmte  Gesellschaftsformen  des  Rokoko,  in  denen  er  die 
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übergesellschaftlichen  Mächte  darstellen  kann:  die  Maurerei  gab  ihm  eine 
mögliche  Analogie  für  das  planvolle  Wirken  der  Vernunft  innerhalb  einer 
Gesellschaft.  Was  er  in  den  „Geheimnissen"  allegorisch  märchenhaft  kon* 
zipiert  hatte  verwirklichte  er  hier  innerhalb  des  gesellschaftlichen  Rahmens. 
Da  zum  Wesen  von  Wilhelms  Bildung  auf  jeder  Stufe  und  in  jeder  Schicht 
die  Liebe  gehört,  so  findet  er  auch  auf  der  höchsten  geistigen  Erziehungs« 
stufe  die  Frau  die  als  Geliebte  dieser  Stufe  entspricht:  Natalie  —  wie  er  in 
den  früheren  Zonen  Mariannen  und  Philinen,  und  die  Mignon  gefunden 
hatte. 

Gegenüber  der  Theatralischen  Sendung  ist  in  den  Lehrjahren  der  Kreis 
der  Bildungsmächte  erweitert,  über  die  bloß  triebmäßigen  und  Schicksal* 
haften  nach  den  vernunftmäßigen  hin.  Gleich  geblieben  ist  die  Anlage  daß 
Wilhelm  diejenigen  Kreise  nur  als  Bildungsmächte  ersehnt,  empfindet,  er* 
kennt,  weitergetrieben,  hindurchstrebend,  die  sich  selbst  als  endgültigen, 
erwünschten  oder  unerwünschten  Zustand  hinnehmen  und  als  Milieu  auch 
einen  Eigenwert  im  Roman  besitzen,  während  sie  zugleich  die  Handlung 
fördern  und  als  ßildungssymbole  dienen.  In  den  Lehrjahren  haben  Figuren 
und  Schichten  einen  dreifachen  Aspekt:  wie  sie  sich  selbst  erscheinen,  end* 
gültig  in  Beruf  und  Schicksal  befangen,  wie  sie  Wilhelm  vorläufig  und  in* 
stinktiv  erscheinen  als  Gegenstand  des  Strebens  oder  der  Flucht,  als  Durch* 
gangspunkte,  und  wie  sie  der  überlegenen  Vernunft  und  planvollen  Vor* 
sehung  der  geheimen  Gesellschaft  erscheinen. 

Bei  der  Erweiterung  der  Theatralischen  Sendung  zu  den  Lehrjahren  hat 
sich  freilich  ein  Hauptinteresse  Goethes  verloren  das  ihn  bei  der  Gründung 
des  Theater*romans  noch  in  voller  Frische  beseelt  hatte  und  neben  dem 
Willen  zur  Schilderung  der  Gesellschaft,  zumal  des  Theaters  als  einer  Bil* 
dungsmacht,  am  meisten  daran  gewirkt  hatte:  die  Freude  an  Einzelcharak* 
teren,  an  der  selbständigen  Individualität,  auch  unabhängig  von  ihrem  für 
Seelenzustände,  Bildung,  Gesellschaft  oder  Gesetze  sinnbildlichen  Wert, 
kurz  die  Shakespearische  Menschenschau.  Die  Charaktere  die  nach  dem 
Abschluß  der  Theatralischen  Sendung  noch  zur  Bildung  oder  Lenkung 
Wilhelms  eingeführt  werden  sind  im  Vergleich  zu  den  Gestalten  des  Ur* 
Meister  bloße  Allegorien,  erst  aus  einem  Bedürfnis  der  Gesamtidee  des 
Werks  entstanden  und  von  ihr  bedingt,  bloße  Vertreter,  aus  Beobachtung 
und  Komposition  geformt,  nicht  aus  ursprünglicher,  unausweichlicher  Vi* 
sion,  wie  Mignon,  oder  selbst  noch  Philine  und  AureHe.  Eine  Ausnahme 
bildet  vielleicht  die  schöne  Seele,  aber  auch  diese  nur,  weil  sie  ein  rein  in* 
nerliches  Seelengemälde  ist,  eine  ruhige  Entwicklung  innerer  Zustände.  Die 
Figuren  die  durch  Gebärde,  Handlung  oder  Gespräch  lebendig  werden 
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sollen  bleiben  schattenhaft  und  sind  weit  mehr  durch  das  was  über  sie  ge» 
sagt  wird  als  was  sie  selbst  vorstellen  unsrer  Erinnerung  greifbar.  Das 
Nachwirken  einer  dichterischen  Gestalt  in  der  Erinnerung  ist  das  sicherste 
Zeichen  für  ihre  selbständige  Lebenskraft . .  keine  Gestalt  aus  Shakespeares 
Tragödien  oder  Homer  vergißt  man  je  wieder  —  ebenso  leuchten  Philine, 
Aurelie,  Mignon  und  der  Harfner  nach,  sogar  noch  Serlo  und  Jarno,  alle 
aus  dem  Ur«Meister.  Lothario,  den  Abbe,  den  Marchese,  ja  Natalie  und 
Therese  bewahren  wir  im  gebildeten  Geist  und  in  der  Reflexion  als  Bedeu* 
tungen,  kaum  in  der  naiven  Phantasie  als  umrissene,  unverwechselbare  Cha=» 
raktere,  sie  sind  uns  hauptsächlich,  wenn  nicht  ausschließlich,  Hebel  der 
Handlung  oder  Angehörige  bestimmter  Schichten,  so  sehr  daß  wir  sie  fast 
nur  als  Medien  dieser  allgemeineren  Lebenskreise  kennen,  wie  uns  Bäume 
im  Wald,  Wolken  am  Himmel,  und  Wellen  im  Fluß  nicht  als  Persönlich* 
keiten,  sondern  nur  sofern  sie  Wald,  Atmosphäre,  Fluß  bilden,  gewärtig 
sind. 

Auch  Natalie,  so  wichtig  sie  für  die  Handlung  ist,  kommt  uns  doch  nur 
vor  wie  die  gütige  lichte  Schutzfee,  und  von  allen  adligen  und  schönen,  gu* 
ten  und  holden  Frauen  nicht  mehr  abgehoben  als  eine  Fee  von  einer  andren. 
Therese  ist  etwas  dichter  und  weniger  golden  verklärt  gesehen,  aber  auch 
sie  ist  vor  allem  die  tüchtige  und  dabei  reizvolle  Person  und  erinnert  uns 
an  viele  die  wir  kennen,  sie  ist  durch  die  Handlung,  nicht  durch  ihren  Cha* 
rakter  selbständig.  Der  Abbe,  der  Marchese,  Lothario  —  neben  Jarno  die 
überlegenen  Lenker  Wilhelms  —  sind  nur  auf  diese  eine  Eigenschaft,  oder 
vielmehr  Relation  der  Überlegenheit  gestellt,  bald  höherer  Verstand,  bald 
höherer  Wille,  bald  höhere  Vernunft  —  sie  sind  Allegorien  menschlicher 
Kräfte,  nicht  eigenwüchsige  Urseelen.  Nur  die  Episodenfiguren,  die  nach 
unten  hin  den  Roman  ausfüllen,  bleiben  anschaulich  und  regsam . .  je  höher 
hinauf  sozial  und  seelisch  das  Bildungsreich  gezeigt  wird,  desto  individua* 
litätsfreier,  reiner,  dünner,  abstrakter  werden  seine  Träger,  und  die  letzten 
Bücher  nähern  sich  bereits  der  bloßen  Allegorie,  die  in  den  Wanderjahren 
dann  vorherrscht. 

Bildungsprozesse  und  Gesinnungen,  Schichten  und  Atmosphären,  nicht 
Individuen  und  Leidenschaften  sollten  in  den  Lehrjahren  gegeben  werden, 
und  die  Personen  (sofern  sie  nicht  vom  Ur*Meister  her  noch  Spuren  des 
Individualitäten^kults  der  voritalienischen,  vor*schillerischen  Zeit  tragen) 
sind  nur  soweit  angeschaut  und  gezeichnet  als  sie  zur  Vergegenwärtigung 
von  Bildungsprozessen  und  Gesinnungen,  von  Schichten  und  Atmosphären 
dienen  können:  jede  weitergehende  Individualisierung  wäre  Goethe  von 
seinem  damaligen  Zweck  aus  überflüssig,  von  seinem  damaligen  Geschmack 
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aus  unreinlich  erschienen,  wie  er  denn  einige  nur*charakteristische  Figuren 
und  Szenen  gestrichen  hat.  Das  Höhere  als  das  Generelle,  minder  Charak* 
teristische  zu  zeigen,  das  Besondre  als  eineTrübungdes  Allgemeineren,  das 
Individuelle  als  eine  Art  Abfall  von  der  Idee:  diese  Neigung  war  unter 
Schillers  Einfluß  besonders  stark  bei  Goethe  zur  Zeit  als  er  die  Lehrjahre 
vollendete  und  herausgab.  Sie  haben  darum  an  "Weisheit  und  Helle,  aber 
nicht  mehr  an  Gestaltung  zugenommen:  die  Lehrjahre  sind  mehr  als  die 
Theatralische  Sendung  Bildungsroman,  und  die  Menschen  sind  nur  noch 
als  Vertreter  von  Bildungsmächten  gültig  in  Goethes  Seele.  xAus  der  Ab« 
sieht  Vertreter  zu  zeichnen,  aus  dem  Wunsch  nach  Verkörperung  über* 
haupt  entstehen  aber  keine  eigenlebigen  Gestalten.  Jede  ur«gesehne  „shake« 
spearische"  Gestalt,  wie  jeder  wirkliche  Mensch,  kann  als  Vertreter  allge= 
meiner  Mächte  und  Ideen  wirken  und  gedeutet  werden,  aber  kein  als  Ver* 
treter  bewußt  konzipiertes  Gebild  kann  je  zum  wirklichen  Menschen 
werden. 

Die  eigentliche  Lebensfülle  auch  der  Lehrjahre  stammt  aus  dem  Ur#Mei» 
ster,  aber  erst  durch  die  Erweiterung  vom  Theater«roman  zum  Bildungs* 
roman  kommt  sie  völlig  zur  Geltung.  Eben  die  abstraktere,  höhere,  geisti« 
gere  Welt  der  späteren  Bücher,  obwohl  sie  keine  neuen,  den  ersten  eben* 
bürtigen Visionen  mehr  enthält,  vertieft  und  steigert  den  Sinn  jenes  gedrun» 
genen  Lebens  und  bietet  ihm  einen  Raum  worin  es  sich  harmonisch  gliedern 
und  entfalten  kann. 

Bei  demUmguß  der  Theatralischen  Sendung  in  die  Lehrjahre  hat  Goethe 
also  erst  durch  bewußte  Komposition  und  Schichtung  den  Bildungsge* 
danken  herausgearbeitet,  besonders  gerade  mit  den  letzten  Büchern  die  den 
Raum  der  Bildungsmächte  durch  die  Sphäre  der  Vernunft  erweitern.  Auch 
die  Theatralische  Sendung  entspringt  dem  Trieb  die  Bildung  eines  empfang* 
liehen  und  begabten  Menschen  durch  die  Gesellschaftsmächte  darzustellen: 
warum  unter  diesen  das  Theater  als  Vermittlung  zwischen  Geist  und  Welt 
die  zentrale  Bedeutung  sowohl  für  die  Handlung  wie  für  den  Sinn  bekam 
habe  ich  gezeigt.  Die  Lehrjahre  haben,  abgesehen  von  der  nun  aus  Goe* 
thes  neuer  Lebensbreite  und  *helle  notwendig  gewordenen  Enttheatrali* 
sierung,  das  was  in  der  Sendung  mehr  als  Improvisation  wuchs  auch  theo* 
retisch  durchgebildet.  Schillers  Nähe  ist  fühlbar.  Die  Komposition  ist  nicht 
mehr  gefühlsmäßig,  sondern  bewußt  abgewogen,  und  alle  Einzelheiten,  weit 
mehr  als  in  der  Sendung,  mit  Rücksicht  auf  das  Ganze,  nicht  mehr  mit 
bloßer  Freude  am  Erzählen  und  Erfinden  selbst  behandelt.  Überhaupt  hat 
der  Roman  bei  seiner  Umwandlung  das  Improvisatorische  eingebüßt.  Nichts 
ist  bloß  erzählt,  weil  es  schön  zu  erzählen  war  oder  dem  Erzähler  gerade 
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einfiel,  sondern  weil  es  zum  Ganzen  gehörte,  einen  geheimen  Bezug  hatte. 
So  mußte  die  ganze  anschauliche,  aber  für  die  Lehrjahre  allzu  selbständige 
aufdringlich  farbige,  holländisch  stillebenartige  Kindheitsgeschichte  fallen, 
weil  sie  mehr  und  gewichtigeres  Detail  trug  als  für  die  Darstellung  des  Bil* 
dungsgedanken  nötig  war.  Aus  diesem  Grund  (und  um  der  EnttheatraH* 
sierung  willen)  wurde  das  Theatermilieu  seiner  derbsten  und  erzählerisch 
lebhaftesten  Partien  entlastet.  Die  Kindheitsgeschichte  wurde  durch  Nach? 
erzählung  blasser,  distanzierter,  das  Theatermilieu  geistiger  und  ernsthafter. 
In  der  Sprachbehandlung  ist  an  die  Stelle  des  raschen  und  sinnlich  lebhaf* 
ten,of t  mündlich  wahllosen  Wortschatzes  der  gepflegte  und  gereinigte  Kunst» 
stil  getreten,  den  die  nun  an  Italien  erzogene  Sehart  des  Dichters  verlangte . . 
großer  Zug,  abgerundete  Perioden,  nirgends  gestopftes  Detail,  allzu  bunte 
Farbenflecke  und  hervorstechende  Gegenständlichkeit  um  ihrer  selbst  wil=^ 
len,  keine  Derbheit,  kein  Kult  der  Drastik.  Anschaulichkeit  wird  verstan» 
den  als  klare  Übersichtlichkeit  geordneter  Massen,  nicht  als  pralle  Heraustrei-^ 
bung  von  Einzelheiten.  Das  Tempo,  ursprünglich  das  des  lebhaft  improvi* 
sierenden  Erzählers  der  bald  abschweift  bald  eindringlich  ausmalt,  hat  sich 
verlangsamt,  verwürdigt,  vergleichmäßigt,  es  gestikuliert  gleichsam  weniger, 
und  der  ruhige  Vortrag  setzt  einen  Erzähler  von  größerer  Distanz  voraus, 
dem  es  nicht  ankommt  auf  die  sinnliche  Überwältigung  der  Hörer,  sondern 
auf  die  geistige  Lenkung. 

Die  gleiche  Lebensfülle  ist  über  einen  größeren  Raum  verteilt  und  staut 
oder  stockt  nirgend  mehr.  Was  an  sinnlicher  Gewalt  eingebüßt  wurde  kam 
der  geistigen  Würde  und  Ordnung  zugut.  Bildung  ist  nicht  nur  der  Ge> 
genstand  und  die  Richtung,  sondern  auch  der  Stil  und  der  Gehalt  des  vol* 
lendeten  Romans  geworden.  Das  Werk  ist  der  bisherige  Höhepunkt  deut* 
scher  darstellender  Prosa,  über  den  Werther  hinaus,  dessen  Großheit  in 
lyrisch  «hymnischer  Steigerung  und  geschwellten  Momenten,  in  eigentlich 
„poetischen"  Elementen  besteht,  nicht  in  der  epischen  Gliederung  eines  un» 
ermeßlichen  Gedanken*  und  Bildergehaltes  .  .  nicht  mehr  der  Wurf  bloß 
eines  Genies,  sondern  die  Frucht  einer  in  diesem  Genie  ausgeglichenen,  er* 
füllten  und  verkörperten  Kultur:  der  Einswerdung  einer  großen  Seele  und 
einer  gebildeten  Welt,  einer  mächtigen  Phantasie  und  eines  reifen  und  tie« 
fen  Denkens,  das  seine  schöpferische  Inspiration  durchformt  und  seiner  un» 
übersehbaren  Erfahrungsmasse  zuleitet. 

Wie  der  Wilhelm  Meister,  so  wurde  auch  das  andre  Lebenswerk  Goe* 
thes,  der  Faust,  unter  der  Strahlung  von  Schillers  Aktivität  wieder  aufgenom» 
men.  Freilich  vollendet  wurde  er  auch  jetzt  nicht:  denn  er  war  nicht  das 
Produkt  einer  bestimmten  Lebensstufe,  die  in  der  Schillerozeit  abgeschlos' 
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sen  war,  sondern  eines  ganzen  Lebens,  und  wie  seine  Anfänge  hinaufreichen 
in  die  Zeit  da  Goethe  zu  seinem  eigentlichen  Genie  und  den  Problemen 
des  Genies  erwacht  ist,  so  war  er  auch  noch  notwendig  bis  in  die  letzten 
Jahre  des  Lebens  das  er  nicht  krisenhaft,  sondern  im  Ganzen  darzustellen 
bestimmt  war.  Darum  handelte  es  sich  bei  der  Weiterführung  des  Faust 
nicht  um  einen  Umbau  wegen  neuer  Bodenbedingungen  und  infolgedessen 
veränderten  Plans  wie  beim  Meister,  sondern  nur  um  Ausbau  und  Anbau 
auf  Grund  der  ursprünglichen  Anlage.  Doch  hätte  das  Vorspiel  auf  dem 
Theater  freilich  nicht  entstehen  können  vor  Goethes  im  eigentlichen  Sinn 
theoretischen  Lebensabschnitt,  da  er  über  Pflicht,  Sinn  und  Art  des  Dich* 
tens  nachdachte,  da  er  als  Theaterleiter  die  praktischen  Fragen  aus  den  hoch* 
sten  Forderungen  beantwortete,  dieWirklichkeit  am  geistig*sittlichen  Kanon 
maß.  Der*  Prolog  im  Himmel  setzt  eine  an  RaiBFaelischen  Gemälden  und 
italienischer  Großheit  erzogene  Schau  voraus,  wie  sie  der  junge  Goethe 
nicht  kannte  und  eine  erhabene  Ruhe  des  Welt#blicks  vor  dem  die  Schleier 
persönlichen  Sturm  und  Drangs  weggezogen  sind. 

Die  Helena  ist  dem  Gehalt  wie  der  Form  nach  der  vollendete  Sieg  des 
klassizistischen  Goethe  über  den  titanischen  und  sentimentalischen  .  .  zu* 
nächst  mehr  ein  Block  für  sich  als  eine  Weiterführung  des  Dramas  dem  sie 
später  einverleibt  wurde.  Erzogen  an  der  griechischen  Plastik  und  Metrik 
und  der  römischen  Architektur,  ausgebildet  unter  dem  Einfluß  des  klassi* 
zistischen  Gattungsbegriffs,  produktive  Anwendung  von  Goethes  Gedanken 
über  die  Chorgesänge  des  antiken  Dramas,  hält  die  Helena  die  lebenum* 
bildende  "Wirkung  fest  die  das  klassische  Altertum ,  die  Schau  der  kanoni* 
sehen  Schönheit  auf  den  titanisch  sentimentalen  Genius  hervorgebracht  hat. 
Von  der  Bedeutung  der  Helena  im  Faust  und  dem  Faust  als  Gesamtwerk 
später. 

Die  Epoche  der  durch  Schiller  wieder  erweckten  dichterischen  Produk* 
tivität  Goethes  ist  zugleich  die  Epoche  seines  eigentlichen  Klassizismus, 
da  er  auf  Grund  erkannter  Gesetze  die  innere  und  äußere  Welt  gestalten 
wollte.  Zunehmende  Anerkennung  und  Verarbeitung  der  äußeren  Wirk« 
lichkeit  bezeichnet  Goethes  Weg  vom  Sturm  und  Drang  zur  Humanität 
und  zum  Klassizismus.  Die  Erkenntnis  und  Eroberung  dieser  objektiven 
Gesetze  war  seine  Aufgabe  in  den  ersten  weimarischen  Jahren  bis  zur  ita* 
lienischen  Reise,  wie  sein  Lebenstrieb  vorher  der  Ausdruck  seines  Selbst 
gegenüber  der  Welt  und  die  Erfüllung  des  Ich  mit  Welt  war.  In  die  Zeit 
des  Bundes  mit  Schiller  fällt  die  Aufgabe:  auf  Grund  jener  erkannten  Ge* 
setze  die  eroberte  geistige  Wirklichkeit  auszudrücken,  darzustellen,  einzu^ 
richten:  einen  Kanon  nicht  erst  zu  finden,  sondern  anzuwenden. 
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DER  ALTE  GOETHE 

WIR  beginnen  den  letzten  Gesamtabschnitt  von  Goethes  Leben,  d.  h. 
eine  in  allen  Äußerungen  wahrnehmbare  Richtung  und  Haltung  seines 
Wesens  welche  sich  vonseiner bisherigen Lebensrichtungund  Haltungunter* 
scheidet,  mit  dem  Tod  Schillers.  Wir  sind  dabei  eingedenk  daß  das  Dasein 
eines  Menschen  eine  Einheit  ist  und  solche  Einteilungen  methodische  Hilfst 
mittel  des  darstellenden  Betrachters,  nicht  absolute  Wesenheit  des  Betrach* 
teten  sind,  also  immer  nur  annähernde  Gültigkeit  haben.  Wir  können  eine 
geschichtliche  Masse  nur  gegliedert  in  uns  aufnehmen,  und  setzen  eine 
Zäsur  dort  wo  uns  neue  Merkmale  eines  einheitlichen  Ganzen  gegenüber 
bisher  gewahrten  Merkmalen  deutlich  werden. 

Schiller  war  der  letzte  Mensch  der  in  Goethes  Leben  Epoche  gemacht 
hat,  wie  vor  ihm  Herder,  Karl  August  und  Charlotte  von  Stein,  aber  weniger 
durch  Zuführung  eines  neuen  Gehalts  als  durch  eine  Wiedererweckung  und 
Reaktivierung  seiner  poetischen  Kräfte  überhaupt,  zugleich  durch  eine  Theo* 
retisierung  des  Goethischen  Schaffens.  Die  bewußte  Anwendung  eines 
künstlerischen  Kanons,  der  theoretische  Gebrauch  der  schöpferischen  Fähig« 
keit,  wie  sie  Goethe  unter  Schillers  Einfluß  zeigt,  ist  zugleich  eine  neue 
Altersstufe,  und  auch  hier  trifift  die  innere  Reife  für  ein  Erlebnis,  für  einen 
Zustand  mit  der  schicksalhaften  Begegnung  zusammen.  Wir  wissen  nicht 
ob  Goethe  auch  ohne  Schiller  nochmals  eine  dichterische  Erneuerung  er* 
fahren  hätte :  wie  er  sie  erfahren  hat  ist  sie  nicht  ohne  Schiller  denkbar.  Auf 
der  Bahn  die  ihm  durch  Schiller  eröffnet  war  ging  Goethe  auch  nach  Schillers 
Tod  weiter. 

In  der  Entwicklung  eines  großen  Menschen  unterscheiden  wir  die  Er* 
oberung  neuer  Gehaltsphären  und  die  Ausbeutung  der  eroberten  —  die  Aus* 
bildung  neuer  Methoden  und  die  Anwendung  der  ausgebildeten  .  .  auf 
Goethe  angewandt  heißt  dies  daß  er  seit  dem  Tode  Schillers  zwar  noch 
Neues  erlebt,  gedacht,  gestaltet  hat,  aber  innerhalb  des  geistigen  Bereichs 
und  mit  denjenigen  geistigen  Kräften  die  er  bei  Schillers  Tod  schon  erobert 
und  ausgebildet  hatte,  während  z.  B.  die  Produktion  vor  und  nach  Goethes 
Bekanntschaft  mit  Herder,  vor  und  nach  der  italienischen  Reise,  vor  und 
nach  dem  Bund  mit  Schiller  nicht  nur  verschiedene  Gewächse  desselben 
seelischen  Klimas,  sondern  Gewächse  verschiedener  Klimaten  sind.  Die 
geistige  Weltstellung,  mit  ihren  ganz  bestimmten  inneren  Befugnissen  und 
Machtmitteln,  die  Goethe  bei  Schillers  Tod  inne  hatte  behielt  er  bis  ans 
Ende  seines  Lebens,  und  was  wir  als  Geschichte  und  Bild  des  alten  Goethe 
darzustellen  haben,  ist  nicht  mehr  die  Eroberung  neuer  Sphären  und  Me* 
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thoden,  sondern  die  Auswirkung  und  Anwendung,  die  Bebauung  und  Ernte 
des  unerschöpflichen  Bereichs  den  er  sich  in  den  vorigen  fünfzig  Jahren 
gesichert  und  erobert  hatte:  seine  Selbstbehauptung,  seine  Selbsterziehung 
und  seine  geistige  Eroberung  der  Welt,  erst  instinktiv,  dann  bewußt,  war 
vollendet,  und  er  besorgte  in  dem  letzten  Menschenalter  sozusagen  die  laufen» 
den  Geschäfte  die  sich  aus  seiner  erhabenen  Weltstellung,  aus  der  Wechsel» 
Wirkung  zwischen  seinem  Selbst  und  dem  von  ihm  beherrschten  geistigen 
Kosmos  ergaben. 

Ich  fasse  zusammen  was  die  Grundzüge  des  alten  Goethe  sind,  gegenüber 
dem  jungen  und  dem  klassischen  Goethe.  Zunächst  in  der  äußeren  Welt<= 
Stellung  ist  Goethe  seit  dem  Bunde  mit  Schiller  anerkannt  als  einer  der 
großen  deutschen  Geister,  als  deutscher  Klassiker  in  dem  Sinn  wie  wir  ihn 
heute  bezeichnen.  Der  junge  Goethe  war  ein  allgemein  gefeierter,  im  Publi* 
kum  berühmter  oder  beliebter  Autor  als  Verfasser  des  Götz  und  des  Werther 
und  außerdem  der  Führer  einer  jungen  literarischen  Richtung,  der  Kraft« 
genies:  aber  als  eine  von  seinen  Werken  oder  seiner  Richtung  losgelöste 
geistige  Persönlichkeit,  die  über  dem  Parteitreiben  stand,  erschien  er  erst 
nach  der  Verbindung  mit  Schiller,  nach  der  Wiederaufnahme  der  poetischen 
Produktion  und  kraft  des  durch  Schiller  ihm  aufgedrungenen  geistigen 
Richteramts,  zugleich  als  Abgott  einer  durchgebildeten  jüngeren  Generation, 
der  Romantik.  Mit  dieser  Stellung  zusammen  hing  —  einerlei  ob  als  ihre 
Ursache,  als  ihre  Folge  oder  als  ihre  Funktion  zu  deuten  —  Goethes  päda« 
gogische  Haltung  gegenüber  der  deutschen  Bildungswelt.  Der  junge  Goethe 
hatte  sein  einzigartiges  Ich  ohne  Rücksicht  auf  Wirkung  ausgeformt  und 
ausgesprochen,  der  Goethe  der  Italienischen  Reise  arbeitete  im  stillen  an  sei* 
ner  Selbsterziehung,  die  ihm  keine  Zeit  ließ  an  der  Erziehung  der  deutschen 
Gesellschaft  zu  arbeiten.  Nach  der  Vollendung  dieser  Aufgabe,  in  die  aller* 
dings  die  Ausbildung  der  Mittel  zur  Eroberung  und  Durchdringung  der 
gesellschaftlichen  praktischen  beruflichen  Welt  mit  eingeschlossen  war,  war 
ihm  von  innen  her  das  Bedürfnis  und  von  außen  her  die  Nötigung  gegeben, 
durch  seine  Berufstätigkeit,  durch  Schillers  Einfluß,  durch  die  politischen 
und  die  literarischen  Konstellationen,  als  Lehrer  und  Erzieher  seiner  Nation 
aufzutreten.  Die  Mitarbeit  an  Schillers  Zeitschriften  und  Almanachen,  seine 
Theaterleitung,  das  Xenien*gericht  und  seine  Revolutionsdramen  sind  die 
Zeichen  dieser  Wendung.  Das  pädagogische  Wirken  erforderte  zugleich  eine 
größere  theoretische  Anstrengung  als  sie  dem  bloß  dichterisch  schauenden 
und  schöpferischen  Goethe  bisher  gemäß  war.  Die  Erörterungen  über  Re* 
geln  und  Muster,  über  Gattungen  und  Ziele,  die  Ausbildung  der  Theorie 
über  das  bloße  Werk  hinaus  ist  auf  allen  Gebieten  das  dritte  Zeichen  des 
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alten  Goethe, 

Der  Tod  Schillers  warf  Goethe  nicht  aus  der  Bahn  in  die  er  mit  und  durch 
Schiller  eingetreten  war,  aber  er  unterbrach  die  stetige  Aktivität  mit  einem 
tragischen  Ruck  und  brachte  ihn  zum  Bewußtsein  seiner  Einsamkeit  in  seiner 
damaligen  Reife  und  Bildung.  So  lang  er  diesen  rüstigen  jüngeren  Gefährten 
an  der  Seite  hatte,  nahm  er  teil  an  dessen  Altersstufe  und  durfte  sich  noch 
als  einen  vorwärtsdrängenden  Jüngling#mann  empfinden,  durch  einen  zwei* 
ten  Frühling  erneuert  über  seine  natürlichen  Jahre  hinaus,  wenn  auch  mit 
den  Mitteln  des  ergrauenden  Weisen  ausgestattet.  Nun  war  dieser  Frühling 
zu  Ende,  und  als  Goethe  aus  dem  dumpfen  Schmerz  über  den  Verlust  sich 
wieder  aufraffte,  war  er  allein  mit  seiner  Weisheit  und  seinem  Reichtum, 
ohne  eine  unmittelbare  äußere  Aufgabe  wie  sie  ihm  Schillers  ruhelose  Ak* 
tivität  bisher  immer  gestellt  hatte,  ohne  einen  drängenden  inneren  Konflikt, 
womit  die  Jahre  seiner  Selbsterziehung  in  Weimar  und  Italien,  und  früher 
noch  die  Sturm*und*drang*zeit  ihn  in  Atem  hielten.  Das  erstemal  war  er 
ganz  vor  die  natürliche  Aufgabe  des  Alters  gestellt,  zurückzuschauen,  über» 
blickend  zu  sammeln  und  wieder  aufzubauen  was  zertrümmert,  zu  erhalten 
was  bedroht  schien,  ohne  selbstverständliche  Hoffnungen  auf  eine  neue 
Offenbarung  wie  sie  dem  Jüngling,  und  auf  einen  neuen  Wirkungskreis  wie 
sie  dem  Mann  gemäß  ist.  Schauen  war  immer  seine  Lust,  seit  Italien  fast 
seine  Leidenschaft  und  sein  Beruf  gewesen,  die  Grundform  seines  Denkens 
und  der  Haupttrieb  seines  Dichtens :  aber  das  Vorausschauen  und  Umschauen 
wurde  erst  seit  Schillers  Tod  durch  das  sammelnde  Zurückschauen  ergänzt, 
dem  sein  eigenes  Dasein  zum  Gegenstand  wurde,  zum  symbolischen  Denk* 
mal  einer  Weltwerdung.  Nicht  mehr  Selbstbeobachtung  zum  Zweck  der 
Selbsterziehung,  sondern  Überschau  des  eigenen  Werks  und  Wesens  als  einer 
aus  ihm  selbst  herausgetretenen,  objektiven  Gestaltung  lag  ihm  jetzt  an, 
einer  Natur*  oder  Geschichtserscheinung  die  seiner  Schau  so  würdig  war 
wie  irgendeine  andere.  Seit  Schillers  Tod  beginnt  Goethe  mehr  und  mehr 
sich  selbst  „Welt"  zu  werden,  im  Sinn  eines  gesetzlich  entwickelten  Ganzen, 
und  wenn  er  sich  jetzt  aussprach  und  darstellte  (sich,  d.  h.  den  von  ihm 
durchdrungenen,  ihm  an  verwandelten  Bereich  von  Erfahrungen,  Erlebnissen, 
Gegenständen,  Schicksalen)  so  war  es  nicht  mehr  bloß  lyrische  Beichte  oder 
Ausbruch  wie  in  der  Prometheus*  und  Werther*zeit,  nicht  mehr  bloß  drama* 
tischer  oder  epischer  Ausdruck  seiner  Selbsterziehungs*  und  Bildungs* 
prozesse  wie  in  der  Zeit  der  Iphigenie,  des  Tasso  und  des  Wilhelm  Meister 
(wenn  auch  natürlich  diese  Tendenzen  in  sein  späteres  Alter  hinein  noch 
mit*  und  nachwirken)  sondern  die  bewußt  beispielhafte  „musterhafte"  oder 
historische  Darstellung  seines  Selbst  als  gesetzlicher  Weltform  und  Welt* 
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werdung.  Zu  den  Gegenständen  des  Goethischen  Schauens  gehörte  der 
Prozeß  seiner  Selbsterziehung  und  Selbstbildung  schon,  die  Wechselwirkung 
seiner  Person  mit  Natur,  Gesellschaft  und  Geschichte,  d.  h.  mit  der  Aus« 
wähl  an  ihm  bildender  und  für  ihn  bildsamer  Kräfte  die  sein  Wesen  und 
seine  Welt  ausmachten.  Indem  Goethe  wahrnahm,  bestimmte  er  nicht  nur 
den  objektiven  Gegenstand,  sondern  zugleich  dessen  Wert  und  Stelle  in 
seinem  eigenen  Leben  (z.  B.  ist  der  historische  Teil  der  Farbenlehre  bei 
historischem  Rundblick  stets  auf  das  eigene  Forschen  bezogen).  Indem 
Goethe  sich  Rechenschaft  gab  oder  Bekenntnisse  ablegte,  bestimmte  er  zu* 
gleich  die  Weltgültigkeit  seiner  Lebensformen  und  «ergebnisse,  als  wären 
es  die  eines  Unbeteiligten.  Niemals  vorher  war  in  der  Geschichte  die  Welt* 
wer  düng  eines  singulären  Menschen  so  erfahren  und  dargestellt  worden, 
wie  vom  alten  Goethe,  durch  Werk  und  durch  Leben  —wobei  Weltwerdung, 
wie  es  die  deutsche  Sprache  mit  sich  bringt,  zugleich  den  Prozeß  und  das 
Ergebnis  bedeutet. 

Schillers  Leben  und  Tod  gehörte  zu  den  ersten  Ereignissen  die  der  alternde 
Goethe  rückschauend  in  seine  Welt  einordnen  mußte,  und  das  Gedicht  wo* 
durch  dies  geschieht  ist  zugleich  ein  Typus  seines  dichterischen  Verfahrens. 
Goethes  nachitalienischen  Gedichten  ist  gemeinsam  daß  ihnen  ein  Plan  zu? 
gründe  liegt,  das  Wort  Plan  in  doppeltem  Sinn  verstanden:  als  ein  äugen* 
mäßig  abgegrenzter  geistigsinnlicher  Raum  und  als  eine  vernunftmäßige  Be* 
rechnung  ihres  Zwecks  vor  verantwortung*fordernden  Mächten.  Sie  sind 
nicht  mehr  genialische  Improvisationen  aus  dem  Mittelpunkt  des  Herzens, 
das  sich  im  gehobenen  „Augenblick"  als  Mittelpunkt  der  unermessenen  und 
nicht  übersehenen,  nur  gefühlten  Welt  auswirkt,  sondern  sie  ordnen  sich 
einem  bereits  mit  der  Vernunft  umspannten  und  abgegrenzten  Kosmos  ein. 
Der  WeltstoflF  wird  nicht  mehr  in  die  einmalige  Erregung  hineingerissen,  in 
ihr  verdampft,  sondern  der  Gefühlsanlaß  oder  das  Motiv,  die  „Gelegenheit" 
der  das  Gedicht  entspringt,  hat  sich  unterzuordnen  einem  bereits  in  Goethes 
Geist  vorhandenen,  festgestellten  Ganzen,  von  dem  es  seinen  Sinn,  sein  Ge* 
wicht,  seinen  Symbolwert  empfängt.  Es  ist  nicht  mehr  selbständig  dem 
Ganzen  von  Goethes  Weltbild  gegenüber,  wie  jene  Improvisationen,  son* 
dem  es  ist  ein  Inhalt  oder  ein  Gesichtswinkel  des  Weltbildes,  es  ergänzt, 
füllt,  beschränkt  oder  erweitert  dieses  Weltbild,  aber  es  erschaflFt  und  zer* 
stört  es  nicht  mehr  —  mit  wenigen  aus  Goethes  gesamter  Alterlyrik  hervor* 
ragenden  Ausnahmen,  die  wir  noch  gesondert  betrachten  werden.  Der  spä* 
tere  Goethe  hat  sein  Leben  als  ein  wenn  auch  nicht  vergangenes  so  doch 
gültiges,  als  ein  abgegrenztes,  wenn  auch  nicht  abgeschlossenes  Ganzes  vor 
seinem  inneren  Blick,  nicht  mehr  als  ein  ungewiß  werdendes,  erst  umzu* 
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schaflFendes,  vielleicht  ihn  selbst  zerstörendes,  welthaltiges  Chaos.  Er  hat 
ein  andres  Verhältnis  zur  Vergangenheit  und  zur  Zukunft  des  eignen  Lebens: 
der  junge  Goethe  empfing  sein  Gesetz,  seine  Ausdrucksform  von  dem  zu 
Erringenden,  von  der  Zukunft  in  die  er  hineingriff,  die  er  im  begeisterten 
Moment  vorwegnahm  —  wie  er  den  Raum  in  den  jeweiligen  Mittelpunkt 
seines  Lebenskreises  zusammendrängte,  so  die  ganze  Fülle  der  Zeit  in  den 
durchgelebten  , .schönen  Augenblick".  Der  spätere  Goethe  empfing  sein 
Gesetz  von  dem  bereits  Errungenen,  von  seiner  durchgebildeten,  erkannten, 
beherrschten  Vergangenheit,  und  wenn  er  auch  vorausschaute  und  nicht 
zurück,  wenn  er  Seher  und  nicht  Historiker  blieb  —  so  unabhängig  von 
seinem  zurückgelegten  Weg  wie  in  der  Jugend  war  später  sein  Gang,  sein 
Blick  und  seine  Deutung  des  künftigen  nicht  mehr:  von  seinen  Forschungen 
in  Natur  und  Kunst,  von  seinen  Verpflichtungen  gegenüber  Volk  und  Ge* 
Seilschaft,  von  seinen  Errungenschaften  wie  von  seinen  Verzichten  fühlte  er 
sich  bestimmt.  So  sind  seine  späteren  Gedichte  mitbedingt  durch  seine  Ge* 
danken  über  Gattung,  Muster  und  Regeln  —  lauter  Ergebnisse  durchlaufe» 
nen,  aufgearbeiteten  Lebens  —  und  durch  die  sittlichen  Einsichten  oder  durch 
die  Naturschau  zu  denen  sich  sein  Geist  abgeklärt  hatte:  abermals  Ergeb* 
nisse  seines  bisherigen,  nicht  Forderungen  seines  künftigen  Lebens. 

Aus  diesem  Gesamtzustand  haben  wir  auch  den  Epilog  zu  Schillers  Glocke 
zu  verstehen.  Er  ist  nicht  mehr  der  unmittelbare  Ausdruck  einer  Erschütte* 
rung,  Wallung,  Stimmung,  etwa  des  Schmerzes  über  Schillers  Tod  .  .  auch 
nicht  die  distanzierende  Bildwerdung  eines  seelischen  Anlasses  wie  etwa  in 
der  Elegie  Euphrosyne  der  Tod  der  jungen  Schauspielerin:  sondern  vor 
allem  die  geistige  Deutung,  Einordnung  und  Verewigung  des  zeitlichen 
Ereignisses  das  ihn  erschüttert  hatte.  Freude  und  Schmerz  hatten  keine 
selbständige  Gewalt  mehr,  der  Augenblick  keinen  unmittelbaren  Ausdrucks« 
wert:  sie  mußten  sich  vor  der  Ewigkeit  legitimieren,  d.h.  dem  allgültigen 
Gesetz  unter  dem  Goethe  jetzt  das  Ganze  seines  Lebens  erkannte.  Der 
rhythmischen  Darstellung  seiner  Erschütterungen  war  bei  Goethe  einst  die 
bildhafte  Wiedergabe  der  Eindrücke  gefolgt  —  wir  haben  in  dem  Epilog 
zu  Schillers  Glocke  ein  erstes  großes  Beispiel,  wie  er  in  der  Distanzierung 
zwischen  Erlebnis  und  Darstellung  noch  einen  Schritt  weiter  geht:  der  Epi* 
log  zur  Glocke  hat  als  dichterischen  Ursprung  und  Gegenstand,  über  Er* 
schütterung  und  Eindruck  hinaus,  die  Bedeutung  eines  Erlebnisses  und 
einer  Gestalt.  Nicht  das  Gefühl,  nicht  das  Bild,  sondern  der  Sinn  bestimmt 
Anordnung  und  Ton  des  Gedichts.  Vergleicht  man  damit  noch  die  Elegie 
Euphrosyne  aus  den  letzten  neunziger  Jahren,  so  wird  die  fortschreitende 
Vergeistigung  deutlich:  Anlaß  und  Gegenstand  beider  Gedichte  sind  sehr 
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verwandt:  es  sind  Totenklagen  und  Apotheosen  [Das  Gedicht  auf  Mie. 
dings  Tod  ist  keine  aus  Erschütterung  geborne  Totenklage,  sondern  nur  die 
durch  einen  Sterbefall  veranlaßte  Feier  einer  bestimmten  Lebensführung, 
deren  fast  zufälliger  Vertreter  der  Verewigte  war:  es  gehört  zu  Goethes 
Gesinnungsrückbhcken  wie  „Ilmenau",  oder  Hans  Sachsens  poetische  Sen* 
düng].  Es  sind  Versuche  des  Dichters  aus  dem  Verlust  teurer  Menschen  ihr 
UnverUerbares  für  sich  und  andere  zu  retten,  durch  Verewigung  dessen 
was  sie  gewesen.  In  beiden  wird  das  Wesen,  der  Charakter  und  die  Hai* 
tung  der  Verewigten  im  Leben  aufgerufen,  wobei  freilich  die  Euphrosyne 
als  ein  nur  dem  Dichter  selbst  bedeutendes  und  unvergeßliches  Geschöpf 
erscheint,  und  Schiller  als  ein  der  Welt  angehöriger  Heros.  Der  Epilog  ist 
nicht  nur  einem  persönlichen  Bedürfnis  Goethes,  sondern  auch  einem  öflFent« 
Uchen  Anlaß,  einer  Repräsentationspflicht  entsprungen.  Aber  nicht  aus 
dieser  weiteren  Aufgabe  erklärt  sich  die  Verschiedenheit  in  Lebensnähe 
und  Wärme,  woran  der  Epilog  von  der  Euphrosyne,  ebenso  wie  an  Bild» 
kraft  weit  übertroflfen  wird.  Goethes  Schmerz  um  Schiller  war  tiefer,  nach* 
haltiger  und  unheilbarer  als  der  um  jene  holde  Elevin,  und  obwohl  er  seine 
Totenklage  um  ihn  auch  als  Entlastung  seines  eignen  Schmerzes,  nicht  bloß 
als  öfifentUche  Huldigung  des  Berufensten  für  den  allverehrten  Toten  ver* 
faßt  hat,  ist  sie  doch  mehr  ein  erhabenes  und  weises  Prunkstück,  kein  er» 
greifender  und  durchdringender  Grabgesang  geworden,  wie  jene  Nänie. 
Der  Gehalt  ist  geistig  bewältigt,  nicht  seelisch,  und  weniger  was  Schil* 
lers  Leben  und  Tod  in  Goethe  gewirkt  tritt  in  Erscheinung  als  was  er 
darüber  gedacht  hat.  Die  bewußt  planende,  zwecke*  und  regelkundige  Ver* 
nunft  wird  jetzt  auch  in  seiner  eigentHchen  Lyrik  führende  Macht  und  das 
schöpferisch  improvisierende  Gefühl  sowie  die  instinktiv  gUedernden  Sinne 
werden  ihr  untergeordnet,  während  sie  früher  so  mit  ihr  eins  waren,  daß 
man  Absicht  und  Plan  als  solche  nicht  merkte.  Der  Epilog  auf  Schillers 
Glocke,  nicht  zufällig  durch  das  Ereignis  entstanden  mit  dem  Goethes  Alter 
ihm  selbst  fühlbar  wird,  ist  das  bezeichnende  Beispiel  dafür. 

Seit  ItaHen  war  für  Goethe  der  Begriff  des  „poetischen  Motivs"  d.  h.  einer 
fruchtbaren  Situation  aus  der  sich  der  Gefühls*  oder  Stimmungsgehalt 
möglichst  anschaulich  entwickeln  lasse,  bei  der  Gestaltung  seiner  lyrischen 
Konzeptionen  maßgebend,  bewußter  als  früher.  War  sie  ihm  nicht  gleich* 
zeitig  mit  dem  Gefühlsgehalt  gegeben,  so  konstruierte  er  sie  dazu:  bei  der 
Euphrosyne  verschmolz  ihm  die  Schweizer  Gebirgslandschaft  in  der  er  die 
Todesnachricht  der  jungen  Freundin  bekam  mit  den  Schmerzen  und  Er* 
innerungen  die  die  Nachricht  ihm  erweckte  zu  einer  Einheit:  von  dem  gegen* 
wärtigen  erhebenden  einsamen  Schauplatz  aus  übersah  er  panoramisch  die 
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Erinnerungsbilder  ihrer  Vergangenheit  und  Unvergänglichkeit.  Der  Schmerz 
um  Schillers  Tod  kam  ihm  nicht  als  „poetisches  Motiv",  sein  Bedürfnis  und 
Anlaß  zur  Totenklage  und  Totenfeier  war  nicht  in  ursprünglichem  Einklang 
mit  seiner  dichterischen  Empfängnis  und  seiner  Kunstforderung:  gegeben 
war  ihm  sein  Schmerz  —  eine  reißende  Leere  —  und  die  erhabene  Gestalt 
und  Wirkung  Schillers,  aber  nicht  eine  einmalig  faßbare  und  fruchtbare 
Situation,  die  als  Blickpunkt  ihm  die  panoramische  Übersicht  gestattet  hätte. 
So  half  er  sich  durch  die  künstliche,  d.  h,  nicht  durchs  Erlebnis  selbst  schon 
gebotene,  vielmehr  erst  aus  dem  künstlerischen  Bedürfnis  entsprungene  An* 
knüpfung  an  Situationsmotive  aus  Schillers  Glocke:  „Und  so  geschahs".  . 
„Da  hör  ich  schreckhaft  mitternächtiges  Läuten".  Die  so  gewonnene  Si* 
tuation  soll  nur  den  für  Goethes  damaliges  motivforderndes  Kunstgefühl 
unentbehrlichen  Übergang  zur  Entwicklung  des  eigentlichen  Seelengehalts 
herstellen.  In  „Euphrosyne"  bildet  eine  erlebte  Situation,  im  Epilog  eine 
erfundene  Situation  den  lyrischen  Ausgangspunkt:  erst  von  da  aus  gelangt 
Goethe  künstlich  zur  eigentlichen  Totenklage  und  zum  Gedenkbild  Schil- 
lers: „O  wie  verwirrt  solch  ein  Verlust  die  Welt". 

Das  Bild  Schillers  selbst  das  nun  folgt  ist  die  unvergeßliche  Heroisierung 
eines  großen  Menschen  durch  einen  andren  der  ihm  denkbar  nah  gestanden. 
Aber  nicht  dies  Nahestehen,  nicht  das  Gefühl  mit  dem  Goethe  Schiller 
wirken  und  scheiden  sah  gibt  den  Grundton  für  die  Heroisierung  ab,  d.  h. 
nicht  die  eigentliche  Menschlichkeit  dieses  einen  Schiller,  mit  der  Goethe 
vertraut  war,  obwohl  sie  erst  ihn  zur  Heroisierung  vermochte.  Goethe  hat 
sich  fast  gezwungen  nicht  im  eignen  Namen  zu  reden,  sondern  in  dem  der 
Gesamtheit  die  sagen  durfte  „denn  er  war  unser."  Er  wollte  von  dem  ein* 
maligen  Schiller  die  Züge  verewigen  die  ihn  zum  Heros  für  alle  machten, 
und  hat  dabei  seine  Person  zum  allgemeinen  Typus  des  geistig  duldenden 
und  kämpfenden  Heros  verklärt.  Er  hat  dabei  die  Gefahr  der  Verblasung 
empfunden  und  den  geselligen,  alltäglichen,  selbst  den  launischen  und  hef* 
tigen  Schiller  angedeutet,  er  hat  die  besondre  Begabung  und  Neigung 
Schillers  evociert,  um  das  gedrungene  Personenbild  im  Heroenbild  mit 
aufzubewahren:  aber  das  sind  mehr  biographisch  angefügte  als  dichterisch 
durchseelte  Züge  geworden.  Was  lebendig  werden  sollte  und  lebendig  ge* 
worden  ist,  derart  daß  es  noch  heute  die  Grundzüge  des  weltgültigen  Schil;« 
lerbildes  ausmacht  und  die  monumentalen  Umrisse  von  Schillers  geistiger 
Gestalt  für  die  deutsche  Phantasie  festhält  (ähnlich  wie  Danneckers  Ideal* 
büste  die  körperHche  Gestalt)  kurz,  der  wirksame  Gehalt  des  Nachrufs  ist 
nicht  das  Individuum,  sondern  der  Typus  Schiller:  der  weltüberfliegende 
Idealist  schlechthin,  gepriesen  in  den  Versen  „Weit  hinter  ihm  in  wesen* 
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losem  Scheine  lag  was  uns  alle  bändigt  das  Gemeine"  und  „Von  jenem  Mut 
der  früher  oder  später  den  Widerstand  der  stumpfen  Welt  besiegt".  Diese 
Verse  sind  sprichwörtlich  für  Schiller  geworden,  und  lassen  darüber  ver* 
gessen  daß  sie  eigentlichauf  jeden  Idealisten  hohen  Stils  passen  und  durch* 
aus  nicht  nur  für  Schiller  bezeichnend  sind,  ebenso  wie  die  Schlußverse  die 
der  Verherrlichung  von  Schillers  Wirken  gelten :  auch  sie  bezeichnen  weniger 
die  Wirkung  dieses  einmaligen  Mannes  als  die  jedes  Führergeistes. 

Solche  Typisierung  entspricht  nur  Goethes  damaligem  Willen  wie  seiner 
Fähigkeit:  nicht  mehr  sein  unmittelbares  Erleben  zu  gestalten  aus  der  Fülle 
des  erregenden  oder  erschütternden  Augenblicks,  sondern  den  allgemeinen 
Raum  und  Umriß  zu  bestimmen  in  den  sein  einmaliges  Erlebnis  gehörte, 
gleichsam  die  platonische  Idee  von  der  sein  Erlebnis  emaniere.  Denn  nicht 
mehr  das  Einmalige  wollte  er  erleben,  sondern  schon  das  Gesteigerte,  All* 
gültige,  oder  wie  sein  Wort  dafür  später  lautete:  das  Bedeutende.  Auf  den 
Unterschied  in  der  Wiedergabe  einer  Erschütterung  gegen  frühere  Lebens* 
stufen  hat  der  Vergleich  mit  der  »Euphrosyne«  hingewiesen  —  den  Unter* 
schied  zwischen  individueller  und  typisierender  Bildwerdung  eines  wirk* 
samen  Menschen  findet  man  beim  Vergleich  des  Schillerbildes  im  Epilog 
zur  Glocke  mit  dem  Bilde  des  Herzogs  in  dem  früh«weimarischen  „Ilmenau". 
Der  junge  Herzog  ist  dort  in  seiner  unbändigen,  müh*  und  verheißungs* 
vollen  Tüchtigkeit  mit  dem  einmaligen  Hauch  seiner  Stellung,  Landschaft 
und  Lebensart  erfaßt  und  seine  Schilderung  ist  auf  keinen  andern  jungen 
genialischen  Fürsten  anwendbar,  wie  die  Schilderung  Schillers  in  den  Grund* 
zügen  auf  die  meisten  großen  Idealisten  (um  nur  einige  besonders  bezeich* 
nende  aus  verschiedenen  Zeitaltern  zu  nennen:  auf  Plato  selbst,  auf  Dante, 
auf  Giordano  Bruno,  auf  Kepler,  auf  Fichte  und  Schelling,  auf  den  Fran* 
zosen  Pascal,  den  Holländer  Grotius,  die  Engländer  Milton  oder  Shelley, 
Menschen  der  verschiedensten  Talente,  Altersstufen,  Völker  und  Zeiten) 
—  ein  weiteres  Zeichen,  was  für  den  alten  Goethe  mehr  und  mehr  das  Ent» 
scheidende  am  Weltbild  wurde:  nicht  das  Einmalige,  sondern  das  Allgültige, 
das  Gesetz  in  der  besonderen  Gestalt,  nicht  die  unwiederbringliche  Stirn* 
mung  des  Augenblicks,  sondern  sein  dauernder  Niederschlag  als  Erinne* 
rungsbild  oder  als  Wirkung,  nicht  die  Dinge  an  sich  und  in  sich,  sondern 
ihre  Stelle  und  ihr  Gewicht  im  Ganzen  seines  Weltbildes  . .  und  selbst  die 
ihm  wichtigsten  Menschen  wurden  ihm  über  Anziehung  und  Gegensatz 
hinaus  zu  Sinnbildern  überpersönlicher  Kräfte.  Diese  Filtrierung  des  un* 
mittelbar  andringenden  Weltstoffs,  der  in  der  Jugend  sich  in  augenblick» 
liehen  Eindruck  und  Affekt,  in  Stimmung  und  Wallung  umsetzt,  durch  die 
auswählende  und  ordnende  Vernunft  ist  eine  Erscheinung  des  Alters  über» 
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haupt,  und  Goethe  ist  auch  hier  nur  der  umfassende  und  genial  gesteigerte 
Vertreter  der  gesetzlichen  Entwicklung. 

Seine  Eigentümlichkeit  ist  daß  der  Übergang  vom  gesamtsinnlichen  Er» 
lebnis  des  glühenden  Augenblicks  (sei  dieser  jeweils  in  Menschen,  Land» 
Schäften  oder  Ereignissen  zusammengedrängt)  zur  vernunftmäßig  werten* 
den  und  ordnenden,  gesetz«=findenden  und  gesetz^gebenden  Weltdeutung 
vermittelt  wird  durch  das  Auge.  Das  Auge  ist  beim  jungen  Goethe  wesent* 
lieh  ein  impressionistisch  empfangendes  aufnehmendes  Organ,  beim  mitt* 
leren  Goethe  ein  symbolisch  formendes,  von  außen  wie  von  innen  her 
rundendes,  beim  alten  ein  ordnendes:  es  ist  dasselbe  Auge  und  alle  drei 
Funktionen  sind  gleichzeitig  vorhanden,  aber  die  führende  Funktion  ist  in 
jedem  Lebensabschnitt  eine  merkbar  andre. 

Diese  Wandlung  erstreckt  sich  durch  den  ganzen  Bereich  seiner  Fähig* 
keit,  an  der  dichterischen  Produktion  werden  wir  ihn  im  einzelnen  bei  den 
Hauptwerken  nachweisen  —  hier  sollen  nur  kurz  die  Grundsymptome  auch 
an  seiner  kritischen  und  referierenden  Leistung  erwähnt  werden.  Zunächst 
ist  schon  ein  Zeichen  jener  Wandlung,  daß  mit  den  Jahren  bei  Goethe  die 
referierende  und  kritische  Tätigkeit  gegenüber  der  formenden  zunimmt. 
Kritik  ist  beim  jungen  Goethe  ein  Kampfmittel,  gelegentlich  angewandt, 
um  sich  eines  Grolls  oder  einer  Begeisterung  zu  entladen . .  in  der  Zeit  des 
Bundes  mit  Schiller  ist  sie  ein  Nebenprodukt  der  theoretischen  Betrach* 
tungen  zur  Feststellung  eines  Kanons  für  Kunst  und  Literatur,  oder  eine 
pädagogische  Anwendung  der  in  Italien  errungenen  Kunstbegriffe  auf  ak* 
tuelle  Gegenstände  alter  und  neuer  Kunst  oder  Literatur . .  im  Alter  die  ord* 
nende  Überschau  über  ein  unendliches  Bereich  von  Einzelheiten  aller  Ge» 
biete  die  ihm  als  dem  Oberhaupt  des  europäischen  Geistes  begegneten  und 
über  deren  Wert  und  Gewicht,  Platz  und  Richtung  er  sich  selbst  und  dem 
ihm  anvertrauten  Wirkungskreis  kurze  Rechenschaft  geben  wollte.  Sind 
die  kritischen  Auslassungen  des  jungen  Goethe  Manifeste  eines  Revolu* 
tionärs,  die  des  reifen  Goethe  Erlasse  eines  Gesetzgebers,  so  sind  die  des 
alten  Goethe  mit  den  Reskripten  und  Randbemerkungen  eines  Herrschers 
zu  den  täglichen  Einlaufen  zu  vergleichen.  (So  konnte  er  sich  schematische 
Tabellen  für  Rezensionen  anlegen :  hier  ist  die  Gegenwart  des  allgemeinen 
Raums,  der  Ordnung  vor  den  einmaligen  Einzelinhalten  am  deutlichsten.) 
Die  Manifeste  sind  unverantwortliche  Vorstöße  gegen  ein  von  andern  an* 
erkanntes  Gesetz,  die  Erlasse  sind  Feststellungen  eines  Gesetzes,  die  Re* 
skripte  sind  Ausflüsse  und  Anwendungen  eines  dem  Herrscher  im  Ganzen 
gegenwärtigen  Gesetzes. 

Man  vergleiche  beispielsweise  die  Frankfurter  Shakespeare*rede  mit  der 
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Hamlet*deutung  aus  den  Lehrjahren  und  dem  1816  in  Kunst  und  Altertum 
erschienenen  Aufsatz  Shakespeare  und  kein  Ende.  Die  erste  geht  ganz  von 
dem  einmaligen  Eindruck  aus,  von  der  Wirkung  die  Shakespeare  in  dem 
einzelnen,  einmaligen,  sich  als  einmalig  fühlenden  Jüngling  hervorgebracht 
hat  —  kein  Versuch  Shakespeares  Gestalt  oder  Werk  als  solches  zu  zeichnen! 
Gegeben  ist  die  Seele  des  Empfängers,  und  das  Objekt  gilt  nur  als  ein  auf 
diese  Seele  Wirkendes,  nur  im  Zusammenhang  mit  dem  Menschen  der  es 
erlebt,  untrennbar  von  dem  Augenblick  des  Erlebnisses,  d.  h.  von  der  durch 
Zeitalter,  Lebensumstände,  Charakter  und  Zustand  bewirkten  Stimmung 
des  Erlebenden.  Im  'Wilhelm  Meister  ist  Shakespeares  Werk  losgelöst  von 
dem  Eindruck  und  den  Beeindruckten:  seine  Umrisse,  sein  Aufbau,  seine 
Absicht  werden  untersucht,  und  in  dem  was  erwähnt  und  verschwiegen 
wird  ist  der  Hinweis  auf  ein  aufnehmendes  Einzelwesen  ebenso  ausgeschie* 
den  wie  der  Hinweis  auf  Gesetze  und  Umstände  denen  das  besprochene 
Werk  selbst  untergeordnet  sei,  vielmehr  wird  das  Gebilde  selbst  als  ein  in 
sich  ruhendes  Geschöpf  mit  eigner  Gesetzlichkeit,  eignem  Anspruch,  kühlen 
Auges  betrachtet:  weder  seine  Wirkung  noch  seine  Beziehung  ist  auf  dieser 
Stufe  der  Goethischen  Bildung  Goethes  Gegenstand,  sondern  sein  Umriß 
und  seine  Gestalt.  Durch  den  Umriß  allerdings  grenzt  es  an  den  Raum 
worin  es  steht  und  hat  die  Beziehung  zu  einem  weiteren  Bereich  als  den  es 
ausfüllt,  durch  die  Gestalt  deutet  es  auf  einen  Sehenden,  auf  ein  formen* 
suchendes  oder  ^findendes  Auge  hin,  und  wer  eine  Gestalt  beschreiben  will 
der  sucht  zugleich  nach  dem  Raum  für  den  und  in  dem  sie  Gestalt  ist. 
Gestalt  steht  mitten  inne  zwischen  dem  einmaligen  Eindruck  und  dem  all* 
gültigen  Gesetz. 

In  Goethes  dritter  Shakespeare*schilderung,  der  umfassendsten  undgrund* 
sätzHchsten,  dem  Aufsatz  Shakespeare  und  kein  Ende,  ist  weder  von  dem 
Eindruck  noch  von  der  Gestalt  oder  dem  eigentUchen  Werk  Shakespeares 
selbst  die  Rede,  sondern  von  dem  Gesetz  nach  dem  sein  Drama  entstanden 
ist  und  von  dem  geistig?geschichtlichen  Raum  in  dem  es  steht.  Shakespeare 
ist  hier  nur  der  Vertreter  eines  allgemeinen  Geschehens,  oder  einer  be* 
stimmten  Verhaltungsart  gegenüber  dem  Weltganzen,  sei  dies  als  Natur 
oder  Schicksal  gedeutet,  er  ist  der  Träger  abstrakter  geistig*sittlicher  Mächte, 
der  Exponent  eines  Zeitalters  und  seiner  Art  Weltgefühls  —  kurz,  nicht 
die  einmalige  Person  und  Leistung  Shakespeares,  sondern  das  Problem 
Shakespeare,  als  der  faßliche  Mittelpunkt  von  Gesetzlichkeiten,  ist  Gegen* 
stand  dieser  Abhandlung.  Der  Sinn  des  Dargestellten  liegt  von  Fall  zu  Fall 
immer  weiter  hinter  der  Darstellung  selbst:  in  der  Frankfurter  Shakespeare* 
rede  sind  Sinn  und  Darstellung  identisch,  im  Wilhelm  Meister  ist  das  Shake* 
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spearebild  um  eines  dahinterliegenden  Sinnes  willen  aufgestellt,  in  Shake* 
speare  und  kein  Ende  ist  der  allgemeine  Sinn  die  Hauptsache  und  Shake« 
speare  nur  das  Medium  an  dem  er  verdeutlicht  wird.  Ähnliche  Stufen  und 
Distanzen  wie  sie  hier  in  der  Behandlung  eines  Gegenstandes  der  Dichtung 
nachweisbar  sind  findet  man  auch  bei  Goethes  Kunstbetrachtung:  bei  einem 
Vergleich  etwa  der  Rede  über  das  Straßburger  Münster,  der  Abhandlung 
über  den  Laokoon  und  der  über  Lionardos  Abendmahl  oder  Mantegnas 
Triumphzug  — obwohl  hier  naturgemäß  bei  der  Art  der  Gegenstände  Goethe 
sich  nicht  so  weit  von  der  sinnlichen  Beschreibung  entfernen  konnte  als 
bei  der  dichterisch  geistigen  Erscheinung,  so  daß  die  einzelnen  Stufen  näher 
aneinander  liegen,  der  Unterschied  zwischen  der  Eindrucksbetrachtung, 
der  Gestalt*betrachtung  und  der  Gesetz*betrachtung  nicht  so  deutlich  ist. 

Das  Fortschreiten  (womit  keine  Wertung  gemeint  ist)  von  Eindruck  zu 
Gestalt  und  von  Gestalt  zu  Gesetz  bedeutet  ein  anderes  Verhältnis  zum 
Augenblick,  zum  einzelnen  Erlebnis  überhaupt,  sei  dies  Erlebnis  Mensch, 
Ereignis  oder  Leidenschaft.  Nicht  die  Intensität  des  einzelnen  Erlebnisses 
bestimmt  mehr  Goethes  Leben  und  Werk,  sondern  das  aus  seinem  Leben 
hervorgegangene  und  erkannte  Gesetz  bestimmt  Maß,  Gewicht  und  Stelle 
die  jedes  in  seinem  Leben  einzunehmen  hatte.  War  die  erste  Hälfte  seines 
Daseins  dem  Aufbau  seiner  Existenz  gewidmet  und  hatte  jedes  Einzel« 
erlebnis  daran  unmittelbar  teil,  bestimmte  Grundriß  und  Raumverteilung, 
so  galt  die  letzte  nur  der  Einrichtung  des  ein  für  allemal  stehenden  Ge« 
bäudes,  und  die  Einzelerlebnisse  wurden  an  die  geeignete  Stelle  eingeordnet. 

Als  Beweger  ist  Schiller  der  letzte  Mensch  der  in  Goethes  Dasein  eigent« 
lieh  Epoche  gemacht,  d.  h.  einen  ganzen  Lebensabschnitt  beherrscht  hat, 
und  Charlotte  von  Stein  ist  die  letzte  Leidenschaft  die  den  Grundriß  seines 
Lebens  bestimmt  hat.  Was  ihm  später  noch  an  Menschen,  Ereignissen, 
Leidenschaften  widerfuhr,  machte  ihm  Eindruck,  wurde  Material,  aber  es 
bestimmte  ihn  nicht,  und  nur  in  wenigen  tragischen  Momenten  —  es  sind 
die  seiner  letzten  großen  Lyrik  —  mußte  er  fürchten,  sein  Gesetz  könne 
noch  einmal  durch  den  Eindruck,  den  „Augenblick",  das  Einzelerlebnis  ins 
Wanken  geraten,  aber  er  erhielt  es,  wenn  auch  unter  Schmerz  und  Mühsal 
aufrecht. 

Daraus  ergibt  sich  auch  unsre  verschiedene  Bewertung  des  einzelnen  Er* 
lebnisses  für  Goethes  letztes  Lebensdrittel :  es  ist  nicht  mehr  so  wie  in  der 
Werther#zeit,  wie  noch  in  der  Iphigenien«zeit,  der  Träger  ja  Schöpfer  seiner 
Produktion:  wir  werden  sein  Leben  jetzt  da  aufsuchen,  wo  sein  Gesetz 
sich  am  deutlichsten  ausspricht  oder  wo  es  in  Frage  gestellt  wird.  Nicht 
mehr  jedes  einzelne  Gedicht,  nicht  mehr  jeder  Aufsatz  ist  für  sich  wichtig. 
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als  ein  unvergleichlicher  und  unersetzlicher  Ausdruck  eines  unvergleich» 
liehen  Augenblicks,  wohl  gar  als  die  Verdichtung  ganzer  Lebensfluten:  es 
genügt  jetzt,  wenn  wir  von  seinen  zahllosen  „Gelegenheiten"  den  Raum 
wissen  in  den  sie  gehören  —  sie  schaffen  nicht  mehr  selbst  den  Raum,  und 
Goethes  Produktion  ist  nicht  mehr  die  sprachliche  Selbstentwicklung  eines 
Werdenden,  sondern  die  sukzessive  Kundgebung  eines  Gewordenen— noch* 
mals:  nicht  die  Eroberung  und  Findung  eines  Gesetzes,  im  stetigen  Ringen 
mit  dem  ungesetzlich  schöpferischen  Augenblick,  sondern  die  Anwendung 
eines  Gesetzes  von  Fall  zu  Fall  mit  bewußter  Abgrenzung  gegen  den  un* 
gesetzlich*schöpferischen  Augenblick  mit  seinen  tragischen  Konsequenzen. 
Wir  haben  Goethes  Verhältnis  zu  einigen  wichtigen  Begegnissen,  Augen* 
blicken,  Personen  der  nach*schillerischen  Zeit  zu  schildern  und  dann  seine 
sinnbildlichen  Alterswerke  zu  deuten. 

NAPOLEON 

TPXAS  große  Ereignis  der  Zeit  nach  der  französischen  Revolution,  dem 
-*— ^  sich  auch  Goethe  nicht  entziehen  konnte,  wenngleich  es  in  seinem 
Leben  nur  eine  Episode  blieb  und  mehr  seinen  Anschauungsvorrat  ergänzte 
als  seine  Sehart  und  Fühlweise  verwandelte,  war  die  Herrschaft  Napoleons. 
Für  Goethe  selbst  war  wichtiger  als  die  weltgeschichtlichen  Umwälzungen 
die  Napoleons  Siege  im  Gefolge  hatten,  und  merkwürdiger  als  das  auch 
ihn  berührende  Kriegselend  [die  bewegliche  Klage  und  Entrüstung  dar* 
über  die  Falk  ihm  in  den  Mund  legt  ist  erfunden  oder  in  den  sentimental* 
morahschen  Ton  dieses  subalternen  Autors  übersetzt]  die  persönliche  Er* 
scheinung  des  gewaltigen  Menschen,  sein  Wesen  und  die  Wirkung  seines 
Dämons.  Für  Goethe  kam  alles  auf  die  Anschauung  und  die  sinnlich  geistige 
Erfahrung  an,  und  schwerlich  hätten  die  ungeheuren  Ereignisse,  die  po* 
litischen  und  militärischen  Erfolge,  die  eigentliche  Geschichte  Napoleons 
ihm  einen  so  nachhaltigen  Eindruck  gemacht,  wenn  ihm  nicht  Napoleon 
alsGestalt,  alsGebärde  und  Stimme  begegnet  wäre.  In  Erfurt  und  Weimar  im 
Oktober  1808  hatte  Goethe  Unterhaltungen  mit  dem  Kaiser:  nach  dem  was 
darüber  durch  Goethes  und  Müllers  (weniger  verläßlich  durch  Talleyrands, 
wohl  auf  Müller  beruhende)  Aufzeichnungen  bekannt  geworden  ist,  gin* 
gen  sie  über  eine  bloße  Zufalls#audienz,  wie  sie  Napoleon,  aus  politischem 
Instinkt  auch  die  geistigen  Mächte  in  seinen  Bann  ziehend,  den  Kultur* 
notabeln  überall  gewährte  oder  aufdrängte,  hinaus.  Der  Kaiser  (denn  von 
diesem  hing  es  ab  welches  Gewicht  er  der  Begegnung  geben  wollte)  war 
oflFenbar  überrascht  durch  die  persönliche  Gewalt  von  Goethes  Erscheinung, 
und  das  bedeutet  auch  sein  unwillkürlicher  Ausruf  voilä  un  homme,  we* 


NAPOLEON  537 


niger  ein  zusammenfassendes  Schlußurteil  als  der  Ausbruch  des  Staunens 
beim  ersten  Anblick.  Er  hatte  einen  berühmten  Schriftsteller  erwartet,  ein 
„Genie"  von  der  Art  etwa  Chateaubriands,  oder  wie  in  Deutschland  Jo« 
hannes  Müller  der  Geschichtsschreiber  —  durch  ihre  Werke  berühmte  und 
darum  einflußreiche  und  als  Zierden  eines  Kaiserhofs  nutzbare  Menschen, 
letzten  Endes  eine  Sorte  würdevollerer,  geistreicherer,  gewandterer  Höf» 
linge  —  und  nun  trat  ihm  in  dem  Verfasser  des  Werther  eine  an  sich,  von 
seinem  Ruhm  abgesehen,  machtvolle  Gestalt  entgegen,  derengleichen  er 
auf  seinen  Zügen  nie  getroffen,  ja  wohl  kaum  für  möglich  gehalten  hatte. 
Er,  der  als  Herr  der  Welt  wie  als  Dämon  sich  einzig  fühlte  und  daher 
natürlicherweise  alle  anderen  Menschen  nur  als  Untertanen,  Mittel  oder 
Stoffe  bewertete,  in  denen  sich  seine  unvergleichliche  Art  auswirken 
dürfe,  begegnete  hier  zum  erstenmal  einem  Wesen  seines  seelischen  Ranges, 
einem  Mitdämon.  Das  kam  ihm  wohl  weniger  zum  Bewußtsein  als  zum 
Gefühl,  bei  der  leibhaften  Gegenwart  Goethes.  Denn  ein  Wesen  an  sich, 
unabhängig  von  seinen  Staatszwecken,  als  natürliche  Erscheinung  aufzu* 
fassen,  wie  es  Goethe  gemäß  war,  das  war  Napoleon  als  einem  Tatmenschen 
und  als  dem  verkörperten  Staatsgeist  nicht  gegeben.  Selbst  einen  Dämon, 
wie  sehr,  ja  je  mehr  er  von  ihm  beeindruckt  war,  sah  er  sich  nach  dem 
ersten  durchdringenden  und  wägenden,  Kraft  und  Schwere  des  Gegenübers 
messenden  Blick  daraufhin  an  was  er  ihm,  d.  h.  nicht  seiner  Person,  son- 
dern seiner  Aufgabe,  seinem  Reich  geben  könne. 

Goethe  war  für  ihn  einmal  der  Verfasser  des  Werther,  ein  berühmter 
Dichter  und,  wie  er  nun  gleich  sah,  ein  bedeutender  Mensch,  und  sodann 
der  Ratgeber  eines  seiner  Rheinbundfürsten.  Kulturell  wie  politisch  ließ 
sich  diese  Kraft  nutzen.  Wir  wissen  nur  über  die  Versuche  des  Kaisers  den 
Dichter  Goethe  zu  gewinnen  Bescheid  —  da  Goethe  über  die  politische 
Mission  die  ihm  zugemutet  wurde  Stillschweigen  bewahrt  hat,  vor  allem  um 
seines  Verhältnisses  zum  Herzog  willen,  nicht  bloß  aus  Lust  am  Geheimnis. 
Talleyrand  deutet  an  daß  Goethe  sich  in  die  politischen  Anregungen  des 
Kaisers  eingelassen  habe,  und  wir  hören  daß  Goethe  auf  die  Kunde  von 
einer  Veröffentlichung  Talleyrands  über  die  Audienz  in  Unruhe  geraten 
sei.  Die  Audienz  dauerte  stundenlang  zum  großen  Teil  ohne  Zuhörer, 
dabei  mögen  Erörterungen  politisch* aktueller  Art  mit  Winken  Goethes 
stattgefunden  haben,  von  denen  Talleyrand  munkelt  und  deren  Kund* 
werdung  Goethe  zuwider  sein  mußte,  da  er  hierbei  nicht  nur  Zuhörer,  son* 
dern  auch  Sprecher  war,  in  Sachen  die  ihm  seine  Freiheit  über  den  Parteien 
und  Verhältnissen  beschränkten:  hatte  er  doch  an  Johannes  Müller  kurz 
vorher  ein  Beispiel  erlebt  wie  es  die  geistige  Freiheit  in  solch  kritischen 
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Zeiten  gefährde,  wenn  man  sich  der  Öffentlichkeit  gegenüber  poHtisch 
festlegte,  ohne  einen  wirklichen  Beruf  zum  Regieren,  Intrigieren  und  Po* 
litisieren.  Wo  er  keine  öffentliche  Macht  hatte,  wollte  er  auch  keine  öffent* 
liehe  Meinung  haben,  und  wurde  ihm  durch  kaiserlichen  Willen  eine  Äuße* 
rung  abgenötigt  die  seinem  Freund  und  Herzog  von  Nutzen  sein  konnte, 
so  sollte  sie  ihn  doch  nicht  vor  der  Welt  binden,  selbst  wenn  sie  ihm  Ehre 
machte.  Weniger  heikel  waren  die  literarischen  Gegenstände  die  der  Kaiser 
vor  ihm  zur  Sprache  brachte,  und  sein  hierüber  lang  bewahrtes  Schweigen 
mag  einer  Rücksicht  gegen  den  Kaiser,  der  Diskretion  des  Weltmanns  und 
der  Lust  am  Geheimnis  entstammen. 

Die  literarischen  Themata  wurden  bestimmt  durch  den  Zeitpunkt  der  Be* 
gegnung  (nach  der  Aufführung  der  klassischen  französischen  Tragödien,  ins* 
besondereVoltaires  Cäsar)  und  durch  dieVerbindlichkeit  des  Kaisers  gegen 
den  Verfasser  des  Werther.  Denn  vor  allem  als  solchen  hatte  der  Kaiser  ihn 
rufen  lassen.  Der  Werther  war  das  einzigeWerk  Goethes  das  er  kannte,  um 
dessentwillen  er  eine  Größe  für  ihn  war.  In  der  Zeit  seines  noch  ungestal* 
ten  Jugendfeuers  und  schwermütigen  Jünglings*ehrgeizes  war  der  Werther 
die  Napoleons  Stimmung  entsprechende  Musik  gewesen,  und  wenn  er  dem 
Verfasser  jetzt  seinen  Dank  abtrug,  so  schien  dies  gleichzeitig  ein  Mittel  ihn 
zu  gewinnen  und  ihm  durch  seine  genaue  Sachkenntnis  zu  imponieren,  wie 
denn  eine  einzigartige  Mischung  von  Spontaneität  und  Zwecksberechnung 
den  Reiz  und  die  Gewalt  von  Napoleons  Unterhaltung  ausmacht.  Er  ließ 
sich  gehen,  strömte  aus  einer  reichen  Natur  leicht  oder  heftig,  breit  oder 
gedrängt  über,  und  vergaß  doch  dabei  nie  den  Herrscherzweck  im  Ganzen 
und  den  augenblicklichen  Vorteil  im  Einzelnen.  Seinem  Partner  wußte  er, 
wo  es  ihm  drauf  ankam,  das  Gefühl  zu  lassen  daß  er  ihn  persönlich  inter* 
essiere,  und  doch  zugleich  das  aus  ihm  herauszuholen  was  der  kaiserlichen 
Sache  diente.  Es  war  nicht  nur  kalte  verstandesmäßige  Berechnung  in  sei* 
ner  Menschenbehandlung  und  Gesprächsführung,  und  nicht  so  viele  Ko* 
mödie  und  Pose  wie  es  wohl  dem  deutschem  Gemüt  erscheinen  mag.  Na* 
poleon  war  vielmehr  so  durchaus  leidenschaftlich  mit  all  seinen  Seelenkräf * 
ten  vom  Geist  der  Sache  erfüllt,  daß  auch  seine  persönlichen  Empfindungen 
davon  durchdrungen  und  beherrscht  waren.  Er  mochte  sich  gehen  lassen, 
seinemTemperament  die  Zügel  schießen  lassen,  auch  diese  Ausbrüche  stan* 
den  weniger  unter  der  Kontrolle  seines  Staatszweckes  als  sie  vielmehr  selbst 
dazu  gehörten:  er  konnte  gar  nicht  anders  als  staatlich  handeln,  fühlen, 
denken.  Aber  eben  weil  ihm  der  Staat  Welt,  die  Welt  Staat  war,  weil  er  die 
menschlichen  Dinge  auf  ähnliche  Weise  in  einem  Staatskosmos  erlebte  wie 
Goethe  sie  in  einem  Naturkosmos  erlebte,  sind  seine  Äußerungen  auf  je* 
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dem  Gebiet  nicht  die  eines  Berufsmenschen  der  dies  versteht  und  jenes 
nicht,  sondern  eines  Urgeists  der  alles  ergreift,  wenn  auch  entschieden  von 
einer  Seite  her  und  mit  oft  grausamer  Naivität. 

So  sind  seine  Worte  zu  Goethe  über  das  Trauerspiel  Äußerungen  eines 
Staatsgenius  dem  die  ganze  Kultur,  Kunst,  Literatur  und  selbst  Religion 
nur  Funktionen  und  Mittel  des  Staates  sind,  und  Bildungsfragen  waren  für 
ihn  Fragen  der  staatlichen  Völkerleitung,  nicht  (wie  für  Goethe)  der  mensch* 
liehen  Einzelentwicklung.  Er  bezeichnete  das  Trauerspiel  —  von  ihm  natur* 
gemäß  als  die  am  meisten  und  geradesten  auf  die  Massen  pathetisch  wir* 
kende  Kunstform  bevorzugt  —  als  die  Lehrschule  der  Könige  und  Völker, 
d.  h.  als  ein  Mittel  Staatsgeist  zu  lehren  und  heroischen  Sinn  zu  verbreiten. 
Dem  großen  Schriftsteller  den  er  vor  sich  sah,  von  dem  er  erfuhr  daß  er  selbst 
Trauerspiele  verfaßt,  u.  a.  den  Mahomet  des  Voltaire  übersetzt  habe,  suchte 
er  seine  Gedanken  über  das  Verhältnis  von  Tragödie  und  Politik  aufzu« 
drängen,  zugleich  mit  praktischen  Aufgaben  und  Winken.  Auf  Ablehnung 
aller  tat*  und  staatslähmenden  Gedanken  kam  es  ihm  an,  seien  es  roman* 
tische  wie  die  Schicksalsidee,  seien  es  aufklärerisch  humane,  kriegs*  und 
herrschaftfeindliche  wie  die  Voltairischen  im  Mahomet  und  im  Cäsar.  Der 
grandiose  Satz  „Die  Politik  ist  das  Schicksal"  (den  er  allein  aussprechen 
durfte,  als  der  Einzige  dem  damals  nach  antiker  Weise  der  Staat  weltschaf« 
fende  Kraft,  nicht  bloß  menschlicher  Beruf  und  Zweckkomplex  war)  be* 
zeichnet  am  knappsten  sein  Verhältnis  zu  den  überpersönlichen  Mächten 
aus  denen  die  Tragödie  sich  nährt:  der  Staat  sollte  die  oberste  Instanz  für 
alles  heroische  Pathos  sein.  Nichts  lag  Goethe  im  Grunde  ferner:  dessen 
oberste  Instanz  war  der  Gegenpol  des  Staats,  die  Natur,  und  er  konzipierte 
das  Schicksal  nur  unter  der  Form  von  einzelmenschlichen  Natur*  und  Bil* 
dungsvorgängen,  oder  als  ein  am  Einzelnen  offenbartes  Dämonisches,  nicht 
als  eine  Wechselwirkung  von  Staat,  Volk  und  Person.  Aber  unschätzbar 
war  ihm  die  Formulierung  dieser  Gegenwelt  durch  ihren  größten  Vertreter, 
und  in  dieser  riesigen  Person  schnitten  sich  Napoleons  Welt,  welche  ganz 
auf  Auswirkung  des  Staats  im  höheren  Menschen,  und  Goethes  Welt,  welche 
ganz  auf  Aus  Wirkung  des  höheren  Menschen  durch  Natur  und  Bildung  ge* 
stellt  war.  Von  entgegengesetzten  Seiten  her  trafen  sie  sich  in  der  Verehrung 
großen  Menschtums. 

Es  gab  ein  geschichtliches  Thema  das  dem  Staatenlenker  wie  dem  Men* 
schen*bildner  gleich  nahe  lag,  zumal  der  Zufall  der  Theateraufführung  bei 
ihrer  Begegnung  sie  daran  erinnerte:  Cäsar,  namentlich  die  Geschichte  sei* 
nes  Todes.  Goethe  wie  Napoleon  hatten  als  Jünglinge  Cäsar*tragödien  ge* 
plant,  und  da  sie  sich  auf  der  Höhe  ihres  Lebens  begegneten,  schlug  der 
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Kaiser  dem  Dichter  dies  Thema  als  Hauptaufgabe  vor.  Sein  Gedanke  da* 
bei  war  rein  politisch,  er  hatte  eine  Verherrlichung  des  Cäsarismus  im  Sinne, 
d.  h.  desjenigen  Staatsystems  welches  auf  der  Allgewalt  und  Alleingesetz* 
lichkeit  des  herrschfähigsten  Menschen  beruht.  Goethes  Jugendplan  war 
individualistisch,  und  seiner  ganzen  Natur  nach  hätte  er  dies  Thema  auch 
nur  fassen  können  als  die  Tragödie  einer  großen  Einzelseele  welche  in  Wi* 
derstreit  mit  dem  jeweils  weltgültigen  Gesetz  und  seinen  Vertretern  gerät. 
Dem  Kaiser  lag  nichts  an  der  innern  Tragik  des  Cäsar,  geschweige  des  Bru* 
tus:  nur  an  dem  heroisch^politischen  Pathos  im  Untergang  eines  Weltherr* 
Sehers.  Cäsar  war  seinVorbild,  und  der  Segen  seines  eignenWirkens  sollte 
an  dem  unheilvollen  Tod  von  seinesgleichen  deutlich  werden.  Eine  eigent* 
lieh  dichterische  Aufgabe  war  das  nicht,  und  wenn  Goethe  Cäsars  Tod  als 
Dichter  behandeln  wollte,  so  konnte  er  dem  Auftraggeber  nicht  genug  tun, 
sondern  mußte  als  tragischen  Gegenspieler  Brutus  heben,  den  Napoleon 
nur  als  Toren  und  Verbrecher  brauchte.  Es  ist  dabei  gleichgültig  wie  Goe* 
the  über  Brutus  dachte— er  hat  bekanntHch  Cäsars  Ermordung  als  die  größte 
Dummheit  aller  Zeiten  verurteilt  — eine  Cäsar #tragö die  war  für  ihn  nicht 
denkbar  mit  der  einfachen  Einteilung  in  Schwarz  und  Weiß  wie  sie  Napo* 
leons  politische  Ästhetik  verlangte.  Drum  war  ihm  begreiflicherweise  die* 
ser  Antrag  „zu  heikel":  eine  politische  Cäsar^tragödie  konnteer  kraft  seiner 
Natur  nicht  schreiben,  eine  dichterische  hätte  dem  Kaiser  kaum  weniger 
mißfallen  als  die  politisch^republikanische  des  Voltaire.  Aber  das  Verhält* 
nis  Beider  zum  Cäsar  verdeutlicht  ihr  gegenseitiges  Verhältnis :  Napoleon 
sah  im  Dichter  einen  politischen  Gehilfen,  Goethe  im  Kaiser  eine  große 
Einzelperson. 

Für  Napoleon  war  das  Menschliche  nur  ein  staatliches  Phänomen,  für 
Goethe  das  Staatliche  nur  ein  menschliches.  Er  hat  Napoleon  nie  als  eine 
poHtische  Gestalt,  also  auch  nicht  mit  Bezug  auf  sein  Vaterland  betrachtet, 
sondern  als  eine  mächtige  Naturerscheinung,  eine  Verkörperung  dämoni* 
scher  Kräfte,  die  ihren  Weg  quer  durch  Völker  und  Staaten  nehmen  müsse, 
und  deren  Wirkungen,  selbst  wenn  sie  seinen  eigenen  Lebenskreis  bedrohte, 
er  ohne  Haß  und  Liebe,  aber  mit  der  von  Nutz*  und  Staatsrücksichten  nicht 
beirrten  Ehrfurcht  des  Sehers  vor  allem  Erforschlichen  und  dem  darin  wal* 
tenden  Unerforschlischen  aufnahm.  Er  hat  Napoleons  Ende  so  wenig,  nach 
Art  romantischer  Heldenverehrer,  empfindsam  beklagt,  als  er  nach  Art  deut* 
scher  Patrioten,  republikanischer  Schwärmer  oder  humanitärer  Liberalen 
über  seine  blutige  Gewaltherrschaft  sich  moralisch  entrüstete.  Er  nahm  ihn 
als  menschgewordnes  Erdbeben,  als  „kräftigen  Sturm  des  Übermuts",  und 
alle  seine  mittelbaren  oder  unmittelbaren  Äußerungen  über  Napoleon  stam* 
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men  aus  der  Betrachtersehrfurcht  vor  einem  inkommensurabeln  Naturwe- 
sen, das  ihm  vor  andern  unschätzbar  blieb,  weil  es  ihm  nicht,  wie  Cäsar  und 
Alexander,  durch  die  ihm  immer  verdächtige  Überlieferung  der  Historie 
vermittelt  wurde,  sondern  —  ein  einziger  Fall  in  seinem  Leben  —  durch  un* 
mittelbare  sinnliche  Anschauung  gegeben  war,  näher  noch  als  Friedrich  der 
Große,  und  überwältigender,  klassischer,  monumentaler:  die  Naturerschei* 
nung  —  denn  Natur*,  nicht  Geschichts*  oder  Staatserscheinung  war  ihm 
auch  das  in  erster  Linie  —  des  dämonisch  getriebenen  Eroberers  und  des 
alldurchdringendenWeltverstandes.  Nur  in  diesem  Sinn  hat  er  ihn  gefeiert, 
in  dem  höfisch  prunkvollen  Huldigungsgedicht  an  die  Kaiserin  von  Frank* 
reich,  unter  der  Maske  des  Timur,  und  zumal  in  den  Gesprächen  mit  Ecker* 
mann.  Die  unbedingte  Geistigkeit,  den  ausschließenden  Absolutismus  der 
Idee  hat  keiner  so  in  Napoleon  erkannt  wie  Goethe,  quer  durch  alle  Bru* 
talitäten  und  Interessenpolitik  hindurch.  Diese  Verwirklichung  des  Unbe* 
dingten  erschütterte  ihn,  den  immer  weise  Entsagenden  und  Grenzsuchen;= 
den,  und  mit  einer  Art  erhabenen  Neids  freute  er  sich  der  Urkraft  der  es 
gestattet  war  ohne  Verzicht  bis  zum  End,  und  sei  es  der  Untergang,  sich  aus* 
zuwirken,  die  prometheisch,  cäsarisch,  mahometisch  begonnene  Bahn  im 
gleichen  Tempo  und  ohne  anderen  Widerstand  als  dämonischen  durchzu* 
stürmen:  contra  deum  nemo  nisi  deus  ipse.  Denn  der  Entsager  empfand 
in  diesem  heroisch*tragischen  Aus*leben,  so  wenig  er  es  teilen  mochte,  ein 
Vergönnt*sein  das  ihm  verwehrt  war.  Ähnlich  empfand  er  Lord  Byron. 

Gegenüber  dieser  menschlich*dämonischen  Gewalt  des  Seins  und  Schick* 
sals  erschienen  ihm  die  politischen  Wirkungen  und  Gegenwirkungen  Na* 
poleons  gleichgültig  oder  störend  —  also  auch  die  Befreiungskriege,  die  er 
als  reinpolitische  Angelegenheit  wertete.  Er  war  wohl  der  ungeeignetste 
Mann,  dieses  Ereignis  zu  feiern,  und  er  erledigte  diese  Pflicht  ohne  Haß 
und  ohne  Liebe  durch  ein  allegorisches  Maskenspiel  worin  die  vagen  Sehe* 
men  derjenigen  Gefühle  und  Gesinnungen  die  bei  dem  Kampf  einesVolkes 
gegen  einen  Unterdrücker  zur  Geltung  kommen  möglichst  allgemein,  mög* 
liehst  weit  weg  vom  konkreten  Fall,  möglichst  entaktualisiert,  auftreten.  Des 
Epimenides  Erwachen  ist  die  opernartig  aufgeputzte  Glossierung  eines  weit* 
geschichtlichen  Ereignisses  durch  einen  innerlich  unbeteiligten  Betrachter. 
Da  Goethe  das  was  ihn  an  der  Sache  interessierte  nicht  zur  Sprache  bringen 
durfte,  wenn  es  galt  Befreiung  zu  feiern,  so  nahm  er  das  Ganze  bloß  als 
eine  Gelegenheit,  gewisse  Gesetzlichkeiten  des  Völkerlebens,  anknüpfend 
an  einen  für  ihn  zufälligen  Anlaß,  von  ferneher  zu  glossieren,  und  da  es 
dramatisch  geschehen  sollte,  war  er  genötigt  seine  Spruchweisheit  allegori* 
sehen  Maschinen  in  den  Mund  zu  legen.    Es  sind  Gedanken  über  Vater* 
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landsliebe,  aber  nicht  der  Ausdruck  und  die  Selbstdarstellung  irgendwel« 
eher  patriotischen  Wallung. 

Staatlich#völkischen  Patriotismus  kannte  Goethe  nicht,  und  konnte  er  selt- 
ner ganzen  Natur  nach  nicht  haben.  Die  Toren  die  gerade  diesen  Patrio» 
tismus  an  ihm  vermissen  begehen  denselben  Fehler  wie  der  Mann  der  von 
der  Eiche  Kürbisfrüchte  verlangte.  Patriotismus  ist  weder  eine  erlernbare 
Pflicht  noch  eine  anlegbare  Gesinnung  (wie  allerdings  der  durchschnittliche 
Zeitungs*  und  Massenpatriotismus)  sondern  dort  wo  er  echt  und  tief  ist, 
wie  bei  Kleist,  Stein,  Scharnhorst,  Arndt  (und  der  ist  wie  alles  Echte  und 
Tiefe  seltener  als  man  glaubt  und  nicht  massenhaft  anzutreflFen)  eine  ur* 
sprüngliche  Seelenanlage,  der  Ausfluß  eines  ganz  bestimmten  Ursprung* 
liehen  Verhältnisses  zum  Staat,  das  man  sich  sowenig  geben  und  anzüchten 
kann  wie  Genie  und  Schicksal. 

Jeder  Urgeist  steht  unter  einem  eigenen  Gesetz,  nach  dem  sein  Ich  und 
seine  Welt  sich  konzentrisch  ordnen,  nenne  er  dies  Gesetz  Staat,  Religion 
oder  Kultur,  und  wo  er  mit  andren  Ordnungen  zusammentriflFt,  da  wird  er 
die  seinem  Gesetz  einfügen  oder,  wenn  sie  stärker  sind,  daran  zugrunde 
gehen.  Von  solchen  Konflikten  zwischen  Kultur  und  Staat,  Kultur  und  Re* 
ligion,  Religion  und  Staat  ist  die  Geschichte  der  Genien  voll:  von  dem 
Kampf  verschiedener  Autonomien.  Goethe  war  viel  zu  fest  in  seinem  Ges= 
setz  als  daß  ihn  das  Pathos  des  Staatsgedankens  in  den  Freiheitskriegen  hätte 
entwurzeln  können,  und  er  war  zu  ehrlich  um  eine  Gesinnung  mitzumachen 
in  die  er  nicht  geboren  war,  viel  zu  wenig  Impressionist  um  sie  sich  vom 
stürmischen  Augenblick  einblasen  zu  lassen.  Ein  Urgeist  hat  keinem  Ge* 
setz  zu  gehorchen  als  dem  ihm  eingeborenen,  und  nur  da  die  weitaus  mei* 
sten  Menschen  von  Ableitungen  leben  und  kein  eigenes  Gesetz  Ursprung* 
lieh  verkörpern,  sondern  ein  von  Urgeistern  geprägtes,  von  geistigen  oder 
weltlichen  Herrschern  verkörpertes  oder  vertretenes  übernehmen,  hat  man 
allerdings  ein  Recht  von  ihnen  Gehorsam  gegen  dies  und  jenes  Staats*,  Sit* 
ten*  oder  Glaubensgesetz  zu  fordern:  denn  wer  kein  solches  Gesetz  ist  der 
muß  es  haben,  wer  keine  Idee  verkörpert  der  muß  einer  dienen.  Wer 
aber  wie  Goethe,  wie  Napoleon,  wie  Christus  selbst  eine  menschgewordene 
Idee,  eine  Reinkarnation  einer  der  ewigen  Ur*ideen  ist,  an  den  haben  die 
vorgefundenen  Zeitordnungen,  geschweige  Tagesansprüche,  und  seien  sie 
noch  so  edel,  kein  Recht:  solche  Menschen  sind  keine  Ichlein,  sondern  Welt« 
kräfte. 

Nun  ist  es  freilich  nicht  immer  gleich  zu  entscheiden  ob  ein  Rebell  gegen 
die  vorgefundenen  Gesetze  bloß  Einzelperson  oder  Neuverkörperung  einer 
Uridee,  ein  Catilina  oder  ein  Cäsar,  ein  Sektierer  oder  ein  Heiland  ist 
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(nicht  bloß  der  Erfolg  entscheidet  darüber)  und  so  sind  im  Drang  der  Er» 
eignisse  die  Vorwürfe  oder  Ansprüche  wegen  Mangel  an  Religion,  Sittlich» 
keit  oder  Patriotismus  verständlich,  wenn  einer  sich  noch  nicht  vor  allen 
Augen  als  berechtigter  Träger  der  neuen  Sendung  ausgewiesen  hat.  Wenige 
Menschen  aber  haben  sich  so  ausgewiesen  wie  Goethe.  Das  was  er  war,  um 
dessent willen  er  uns  wertvoll  ist,  was  er  zu  verkörpern  hatte  und  was  seine 
Weltsendung  ausmacht,  hätte  er  nicht  sein  können,  wenn  er  die  Tugenden 
Körners  gehabt  hätte,  und  eh  man  ihn  anklagt  wegen  Mangels  einer  viel» 
leicht  wünschbaren  Tugend,  vergegenwärtige  man  sich  was  man  ihm  zu 
danken  hat  vermöge  einer  Anlage  welche  jene  Tugend  ausschließt:  seine 
Art  alldurchdringenden  Natur*  und  Menschenblicks  war  nicht  zu  vereinigen 
mit  einer  leidenschaftlichen  Staatsliebe.  Wir  haben  viele  Patrioten,  aber  nur 
einen  Goethe,  und  selbst  dem  Deutschtum,  selbst  dem  deutschen  Staats» 
und  Volkstum  ist  dieser  Mann  durch  sein  So#und*nicht*anderssein  wichtiger 
als  alle  Freiheitssänger  zusammen.  Es  wäre  nicht  nötig  dabei  zu  verweilen, 
wenn  solche  platte  und  denkfaule  Gesinnungsschnüfifelei  aus  Mangel  an 
Blick  für  Menschentum  und  Leistung  nicht  immer  wieder  kehrte  und  als 
Wertmesser  an  die  Stelle  der  ihr  unbegreiflichen  Werke  und  Gestalten 
die  leicht  auch  für  den  Dümmsten  kontrollierbaren  Meinungen  setzen 
wollte.  Dadurch  wird  aber  die  Autorität  und  Wirkung  einiger  für  die  deut« 
sehe  Bildung  unentbehrlichen  Geister  zum  allgemeinen  Schaden  behindert. 
Uns  kann  nur  die  Gestalt  und  die  Leistung  gelten:  Meinungen  sind  bloß 
zeitliche  Reaktionen  und  wechseln  mit  den  Nöten  der  Jahre.  Wer  groß  war 
und  Großes  schuf  steht  jenseits  der  Kritik  durch  Meinungen,  und  die  Frage 
ob  jemand  sympathisch  oder  unsympathisch  gesinnt  war  hat  in  der  Geistes» 
geschichte  zu  schweigen. 

Soviel  von  Goethes  Patriotismus  und  seinem  Verhältnis  zu  Napoleon, 
dem  einzigen  bei  dem  sein  individueller  Lebenskreis  unmittelbar  mit  der 
Weltgeschichte  in  Berührung  kam:  denn  selbst  seine  Teilnahme  an  der  Kam» 
pagne  in  Frankreich  war  wenig  mehr  als  die  Beobachtungsreise  eines  Pri* 
vatmannes  durch  gesellschaftliche,  staatliche,  selbst  naturwissenschaftliche 
Einzelheiten,  und  nirgends  hatte  ihn  dabei  die  Geschichte  im  Mittelpunkt 
getroffen.  Selbst  seine  berühmten  Worte  bei  der  Kanonade  von  Valmy  über 
den  Beginn  einer  neuen  Epoche  sind  nur  die  eines  privaten  Reisenden  der 
an  einem  historischen  Haltepunkt  sich  umsieht.  Die  Erscheinung  Napo* 
leons,  so  sehr  er  sie  nur  als  menschliches  Phänomen  betrachten  mochte,  war 
auch  für  ihn  grade  als  solchesWeltgeschichte,  und  führte  ihn,  den  Unpoli* 
tischen,  grade  als  verkörperter,  als  menschgewordener  Staat,  zu  einer  neuen 
Erkenntnis   der  geschichtlichen  Kräfte,  der  Wechselbeziehung  zwischen 
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Schicksal  und  Seele,  zwischen  Einzelnem  und  Völkern,  und  zwischen  dem 
Dämonischen  und  dem  Genie.  Alles  wa«;  Goethe  in  seinen  späteren  Jahren 
über  Herrscher,  Völker,  Staat  und  über  das  Dämonische  gedacht  hat,  über 
die  Art  wie  Geschichte  entsteht  aus  dem  ursprünglich  Menschlichen  ist  we« 
sentlich  durch  die  Erscheinung  Napoleons  mit*bestimmt  worden.  Die  Ge* 
spräche  mit  dem  Kanzler  Müller  und  mit  Eckermann  sind  voll  von  dieser 
neuen  Erfahrung,  die  wie  alle  Goethischen  Erfahrungen  nur  durch  Anschau» 
ung,  nicht  durch  Lektüre  gemacht  werden  konnte. 

BETTINA 

ÜAST  zur  gleichen  Zeit,  als  Goethes  Leben  durch  die  Begegnung  mit  Na« 
•*-  poleon  am  weitesten  in  dieWeltgeschichte  hinaus  vorgeschoben  wurde, 
führte  ihn  eine  andere  Bekanntschaft  auf  den  subjektivsten  Sonderkreis  zu* 
rück:  Bettina  Brentano.  Diese  Bekanntschaft  ist  durch  die  Wichtigkeit  die 
sie  für  Bettina  gewonnen  hat,  deren  bester  Ruhm  und  eigentlicher  Inhalt 
darauf  beruht,  auch  in  Goethes  Leben  ernster  genommen  worden  als  sie  ver* 
dient,  und  man  hat  über  der  schwärmerischen  und  wortreichen  Heftigkeit 
ihrer  Bekenntnisse  übersehen  wie  wenig  sie  für  Goethe  bedeutet  hat  und 
bedeuten  konnte.  Goethes  Briefe  an  sie  sind  kaum  viel  mehr  als  die  zart* 
fühlende  und  erhabene  Abwehr  einer  schwer  zu  ertragenden  und  unfrucht» 
baren  Hingabe,  und  wenn  man  mehr  auf  den  Ton  als  auf  die  Wendungen 
achtet,  so  fühlt  man  wie  lästig  ihm  allmählich  dieserWeibskobold  nach  dem 
ersten  erfrischenden  Eindruck  seiner  seltsamen  Lebendigkeit  geworden  ist, 
der  zu  begabt,  zu  lebensvoll  war  um  ganz  vernachlässigt  zu  werden  (ab* 
gesehen  von  den  traditionellen  Freundschaftsbeziehungen  zwischen  den  Fa* 
milien  Goethe  und  Brentano)  und  doch  zu  maßlos,  ungeordnet  und  sogar 
unzurechnungsfähig,  um  für  den  gereiften  Goethe  mehr  sein  zu  können  als 
ein  rasch  überblicktes  und  klassifiziertes  Stück  Mensch.  Für  Goethes  Mut* 
ter  freilich  war  das  unbekümmerte  und  unverantwortliche  Wesen  in  der 
Frankfurter  Enge  und  Behäbigkeit  eine  Erfrischung  und  Erweiterung  —  und 
sie  hatte,  schon  als  Frau,  nicht  die  Art  Verantwortlichkeit  vor  einem  gefüg« 
ten  Ganzen  wie  ihr  Sohn . .  sie  konnte  sich  an  der  bloßen  Lebendigkeit,  Be* 
geisterung,  Laune  und  selbst  großmütigen  oder  boshaftigen  Narrheit  Bet* 
tinas  erfreuen,  ohne  Forderung  und  ohne  Maßstab.  Über  Goethes  Mutter 
führte  denn  auch  der  Weg  Bettinas  zu  Goethe,  und  schwerlich  hätte  Goe* 
the  die  zudringliche  und  nicht  immer  taktvolle,  um  jeden  Preis  und  bei  je* 
der  Gelegenheit  mit  Volldampf  temperamentvolle  Schwärmerin  auch  nur 
so  lange  ausgehalten,  wenn  nicht  die  Rücksicht  auf  seine  Mutter  und  die 
Erinnerung  an  ihre  Mutter,  kurz  die  Pietät  vor  der  eigenen  Vergangenheit, 
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ihm  Schonung  und  Duldung  geboten  hätten.  Und  von  dieser  Pietät  her 
allein  konnte  sie  ihm  auch  bei  seiner  Arbeit  helfen  —  ein  Anspruch  den  der 
reife  Goethe  an  jeden  stellte  der  Freund  mit  ihm  bleiben  wollte,  es  sei  denn 
daß  er  durch  eine  sinnlich* geistige  Liebe,  die  sein  ganzes  Wesen  steigern 
und  schwellen  konnte,  der  sachlichen  Wertfrage  „was  bedeutet  dieser  Mensch- 
für mein  Werk"  überhoben  wurde.  Bettina  mochte  ihm  als  Gedächtnishilfe 
durch  ihren  Verkehr  mit  seiner  Mutter  bei  den  Vorarbeiten  zu  Dichtung  und 
Wahrheit  nützlich  sein,  obwohl  er  auf  der  Hut  sein  mußte  vor  ihrer  nicht 
grade  zweckbewußt  lügnerischen ,  aber  immer  wallenden ,  verschwimmen* 
den  und  vermischenden,  gewissenlos  romantischen  Phantasie,  der  ein  schön 
erfundenes,  dichterisch  dankbares  Motiv  lieber  war  als  die  Tatsachen.  Die 
Grenzhnie  zwischen  Traum  und  Wirklichkeit,  die  kein  Romantiker  ehrte, 
war  für  Bettina  überhaupt  nicht  vorhanden,  und  sie  hatte  den  ganz  ungoe* 
thischen  Begriflf  von  Poesie,  sie  sei  die  Aufhebung  der  Wirklichkeit  im  will* 
kürlichen  Spiel  der  schönen,  begeisterten  und  entzückten  Einzelseele. 

Ihre  sämtlichen  VeröflFentlichungen,  zumal  der  Briefwechsel  Goethes  mit 
einem  Kinde,  sind  Zeugnisse  dafür  wie  eine  Wirklichkeit  solange  ver* 
flüchtigt  oder  vergoldet  wird,  bis  sie  mit  dem  Belieben  ihres  ungesetzHch 
schwärmenden  Ich  sich  verträgt  —  und  bei  all  ihrem  Enthusiasmus  für  das 
Große  und  Edle,  ihrem  leidenschaftlichen  Bedürfnis  zu  bemuttern  und  zu 
betochtem,  zu  vergöttern  und  zu  bemitleiden,  zu  verzerren  und  zu  ver* 
hätscheln,  war  sie  nicht  frei  von  persönlicher  Eitelkeit,  ja  Bosheit,  schau* 
spielerisch  übertreibend  was  sie  fühlte,  sich  selber  vorspielend  und  nach- 
spielend und  sogar  mitten  in  der  Hingerissenheit  sehr  bewußt  wie  hin* 
gerissen  sie  sei  und  wie  schön  es  ihr  stehe,  nie  geradezu  verlogen,  aber  ohne 
jede  Ehrfurcht  vor  der  Wirklichkeit  und  dadurch  in  steter  Gefahr  der  Un* 
Wahrhaftigkeit  sich  selbst,  und  von  unbedenklicher  Taktlosigkeit  andern 
gegenüber:  lauter  Eigenschaften  die  Goethe  eher  anwiderten  als  anzogen, 
wozu  noch  ihre  zappelige  Vivazität  und  ihre  übersteigerte,  hitzige,  ge* 
schraubte  Geistigkeit  kam,  die  für  Goethe  ihren  Reiz  und  ihr  Temperament 
ungenießbar  machten.  Mit  ihren  Begabungen  konnte  grade  er  nichts  an* 
fangen,  denn  der  Anregung  und  Befeuerung  bedurfte  er  nicht,  Poesie  und 
Geist  hatte  er  selbst  genug  und  Vergötterung  fand  er  auch  anderswo.  Körper^ 
lieh  war  sie  nicht  sein  Geschmack:  weder  mädchenhaft  rein  noch  frauenhaft 
reif  noch  kindlich  süß  genug,  sondern  ein  disharmonisches  Gemisch  aus 
kindlicher  Unverantwortlichkeit,  knabenhafter  Schwärmerei  und  frauen* 
hafter  Begehrlichkeit.  So  kam  es  zum  Bruch,  als  sich  ihre  Eifersucht  hem* 
mungslos  gegen  Goethes  Frau  erging,  in  einer  zugleich  rohen  und  geistes:- 
hochmütigen  Weise.  Man  hat  aber  den  Eindruck  als  sei  Goethe  dieser  zu= 
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reichende  Anlaß  sich  der  lästigen  Verehrerin  zu  entledigen  sehr  willkommen 
gewesen. 

Sie  hat  in  Goethes  Leben  keine  tiefe  Spur  zurückgelassen,  obwohl  sie 
sich  einige  Mühe  gab  das  Denkmal  das  sie  ihm  setzte  zu  einem  Denkmal 
das  er  ihr  gesetzt  umzudeuten,  selbst  umzufälschen.  Goethes  Briefe  an  sie 
gehören  nicht  zu  seinen  bedeutendsten,  obwohl  sie  als  Spezimina  eines  in 
seinem  Leben  so  nicht  wiederkehrenden  Verhältnisses  und  Verhaltens  lehr«» 
reich  sind,  als  Muster  einer  pädagogischen  Abwehr  und  einer  onkelhaft  zu- 
gleich entgegenkommenden  und  zurückhaltenden  Neigung.  Es  ist  bezeich* 
nend  für  die  unschmelzbare  Kühle  Goethes  gegen  Bettinas  Weiblichkeit 
daß  sie  ihm  kein  wirkliches  Gedicht  entlocken  konnte.  Sie  hat  das  selbst 
als  eine  Beeinträchtigung  empfunden  und  die  Sonette  an  Minna  Herzlieb 
für  sich  in  Anspruch  zu  nehmen  gesucht,  auch  sonst  den  Briefwechsel 
Goethes  mit  ihr  etwas  künstlich  aufgeschönt  und  angewärmt.  Einige  Züge 
ihres  Benehmens  und  Eindrucks,  nicht  grade  ihres  Wesens  und  ihrer  Ge* 
stalt,  meint  man  in  der  Luciane  der  Wahlverwandtschaften  wieder  zu  er* 
kennen,  das  fratzenhaft  lebendige,  das  wohlmeinend  störende,  ja  verderb» 
liehe,  und  das  reizvoll  oder  ärgerlich  ungeordnete  Treiben  einer  unverant* 
wortlichen  Begabung. 

BEETHOVEN 

BETTINA,  zu  deren  Temperament  das  Vermitteln  und  Vermischen  der 
verschiedensten  Lebenskreise  gehört  —  ein  Korrelat  der  echt  weib* 
liehen  Neigung  zum  Durcheinander*  und  Auseinanderreißen  jedes  geord* 
neten  Gefüges  —  hat  auch  Beethoven,  den  seiner  Natur  und  Bestimmung 
nach  mit  dem  großen  plastischen  Genius  unvereinbaren  musikalischen  Tu 
tanen,  mit  Goethe  zusammenbringen  wollen,  in  dem  unklaren  Drang  aus 
allem  Großen  und  möglichst  aus  allem  Widersprechenden  ein  allgemeines 
Pantheon  für  ihren  wahllosen  Enthusiasmus  zu  wölben.  Da  das  höchste 
plastische  Vermögen  und  das  höchste  musikalische  sich  ausschließen,  so 
konnten  grade  die  beiden  Herrscher  dieser  Bereiche  bestenfalls  sich  höflich 
und  mit  der  kühlen  Hochschätzung  vor  tief  Fremdartigen  begegnen,  auch 
wenn  sie  sich  von  ferne  bewundem  mochten.  Dies  war  wenigstens  von 
Beethovens  Seite  unbedingt  der  Fall,  obwohl  Goethe  ihm,  der  unabhängig 
in  seiner  tönenden  Traumwelt  lebte,  als  einem  Musiker  nie  ein  Bildner, 
Führer  oder  Deuter  der  Welt  sein  durfte,  sondern  nur  eine  Anregung  oder 
Berauschung:  Beethoven  konnte  Goethes  Werk  nie  als  eine  selbständige 
Welt  werten,  sondern  nur  als  zaubernden  Anlaß  für  seine  Melodien.  Denn 
das  Sichtbare,  dessen  Verherrlichung  und  Versinnbildlichung,  dessen 
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Deutung  und  Verewigung  Goethes  Arbeit  war,  war  dem  Musiker  —  grade 
je  unbedingter  und  souveräner  er  Musiker  war  —  nur  Scheinwelt,  auf? 
zulösen  in  der  Klangflut  der  augenlos  verzückten  Seele.  Goethe  seinerseits 
konnte  die  Musiker  brauchen  und  verstehen  deren  Klänge  nur  die  sinn=« 
liehe  Begleitung,  Unterstreichung  und  Verzierung  seiner  sichtbaren  Ge* 
stalten  und  Bewegungen  waren:  also  dienende,  nicht  herrschende,  geschweige 
absolute  Musik.  Grade  Beethoven  aber  hat  die  Musik  völlig  von  der  Goe* 
thischen  Augenwelt  emanzipiert. 

Auch  hier  hat  man  Goethe  die  Vorwürfe  gemacht  die  aus  der  Verken* 
nung  seiner  Wesensnotwendigkeit  und  #form  kommen.  Grade  weil  er  Goethe 
war,  durfte  und  konnte  er  von  absoluter  Musik  nicht  ergriffen  werden,  und 
die  dahin  gehenden  Ansprüche  gehören  zu  derselben  Torheit  wie  die  an 
seinen  Patriotismus:  sie  würden  seinen  ganzen  Begriff  aufheben.  Der  all* 
seitig  große  Mann  ist  nicht  dazu  da  alle  möglichen  wünschbaren  guten 
Eigenschaften  oder  Verständnisse  zu  besitzen,  sondern  das  All  unter  einer 
nur  ihm  eigenen  Form  als  Ganzes  zu  erfassen:  diese  eine  Form  macht  ihm, 
je  unbedingter  seine  Größe  ist,  andere  Formen  der  Welterfassung  und  Weit» 
gestaltung  unmöglich:  seine  Universalität  beruht  in  der  Allheit  des  Stoffs, 
in  der  Ganzheit  des  Gehalts,  aber  nicht  in  der  Vielheit,  sondern  in  der  Ein* 
heit  der  Form,  d.  h.  der  Methode,  des  Gangs,  des  Stils. 

Darum  kann  ein  großer  Dichter  nie  zugleich  ein  großer  Musiker  sein, 
so  wenig  wie  eine  Kugel  ein  Würfel  sein  kann,  selbst  wenn  sie  aus  dem 
selben  Material  ist.  Wenn  Musik  und  Dichtung  einer  gemeinsamen  Wurzel 
entstammen  und  einmal  vereinigt  waren,  so  ändert  das  nichts  daran  daß  sie, 
nach  ihrer  Sonderung,  getrennten  Gesetzen  angehören,  und  die  Versuche 
durch  Addition,  Verknüpfung  oder  Vermischung  in  einem  Gesamtkunst* 
werk  jene  Ur*einheit  nachträglich  bewußt  wiederherzustellen  mögen,  von 
einem  großen  Genie  unternommen,  ein  wirksames  und  sogar  großartiges 
Zwitterwesen  vorbringen,  aber  sie  vergewaltigen  sowohl  Dichtung  als  Mu# 
sik  in  ihrem  Eigensten.  Also  nicht  von  der  Musik  her  konnte  Beethoven 
für  Goethe  eine  Bedeutung  gewinnen,  und  daß  Zelter  Goethes  musikalischer 
Beirat  und  Gehilfe  blieb,  ist  nicht  —  wie  manche  wollen  —  die  Ursache  von 
Goethes  Unverständnis  für  Beethoven,  sondern  nur  ein  Symptom  desselben 
Verhältnisses  zur  Musik  kraft  dessen  er  mit  Beethoven  wenig  anzufangen 
wußte.  Musik  war  für  ihn  nur  als  Verschönerung,  Linderung,  Erhebung, 
Reizmittel  gültig,  aber  nicht  als  absoluter  Weltausdruck  wie  ihn  Beethoven 
im  Sinne  hatte  und  verwirklichte. 

Daß  vollends  Beethovens  „durchaus  ungebändigte  Persönlichkeit",  der 
düstere  Titanentrotz,  der  seinen  Ewigkeits*gehalt  auch  im  Alltag  nicht  ver* 
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leugnen,  der  sein  ganzes  inneres  Gewicht  auch  vor  der  Gesellschaft,  also 
auf  einer  ganz  anderen  Ebene  geltend  machen  wollte,  der  unwirsche  Künstler»- 
stolz  eines  einsamen,  empfindlichen  und  übervollen  Herzens,  die  republi«' 
kanischen  Gesinnungen  und  Manieren,  Goethe  nicht  ansprachen,  das  ist 
begreiflich:  denn  Goethe  war  der  letzte,  einem  Genie,  mochte  es  so  un* 
geheuer  sein  wie  es  wollte,  gesellschaftliche  Gesetzlosigkeit  und  Ausnahme5= 
Stellung  zuzugestehen,  wie  es  Beethoven,  grade  als  Genie,  romantischerweise 
beanspruchte.  Sich  selbst  hatte  Goethe,  bei  angeborenen  guten  Manieren 
und  feinstem  Distanzgefühl,  das  ebenso  Sache  des  Herzens*taktes  wie  der 
Vornehmheit  ist,  von  Jugend  auf  und  selbst  im  „Sturm  und  Drang"  nie 
versagend,  bei  allem  Kraftgefühl,  Überschwang  und  Bewußtsein  seiner 
Größe,  die  Anerkennung  der  gesellschaftlichen  Sitten  und  sogar  Vorurteile, 
die  stumme  Duldung  der  Grenzen  und  Maße,  auch  der  zu  engen,  abs^ 
gerungen,  und  das  titanenhafte  Auftrumpfen  und  Sprengen  in  unwesent^^ 
liehen  Dingen  erschien  dem  Verfasser  des  Tasso  und  der  Wahlverwandt^» 
Schäften  als  Unreife.  Er  hatte  um  Zucht  und  Maß  entsagt  und  gelitten, 
und  mißbilligte  jeden  der  es  sich  damit  leicht  machte,  er  mochte  sein  wer 
er  wollte.  So  ist  auch  die  bekannte  Straßenszene  in  Teplitz  zu  verstehen, 
wobei  Beethoven  mit  Berufung  auf  seine  Einzigkeit  sich  genialisch  flege^ 
haft  benahm,  und  Goethe  höflich,  nicht  aus  Verehrung  der  herrschaftlichen 
Individuen  oder  Unkenntnis  seiner  eigenen  Überlegenheit  über  Kaiser 
Franz,  sondern  aus  stillschweigender  Anerkennung  sinnbildlicher  Formen 
und  Überlieferungen,  deren  zufällige  Träger  gewisse  Fürstlichkeiten  waren, 
und  deren  Relativität  vor  den  ewigen  Kräften  er  gewiß  so  gut  kannte  wie 
die  Relativität  der  Höflichkeit,  der  Sitten  und  der  Trachten.  Indem  Goethe 
hier  das  Gesetzliche  und  nicht  das  Persönliche  sah,  Konventionen  mit  Be* 
wußtsein  als  solche  hinnahm  und  ehrte,  war  er  ihnen  weniger  unterworfen 
als  Beethoven,  der  mit  unnötigem  Gewicht  dagegen  rebelherte,  mit  Kanonen 
des  Genies  nach  Spatzen  des  Alltags  schoß  —  Goethe  war  in  diesem  Falle 
nicht  nur  freier  und  überlegener,  sondern  auch  tiefer  als  der  Titan  an 
falschem  Orte, 

DIE  WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

ÜBRIGENS  waren  es  nicht  mehr  die  gewaltigsten  Menschen  und  die 
lautesten  Ereignisse  welche  auf  Goethe  die  tiefste  Wirkung  üben  konn* 
ten:  je  mehr  er  sich  im  Gesetzlichen  befestigte  desto  weniger  hing  er  von 
den  Ausnahme*erscheinungen  ab,  desto  sinnbildlich  gewichtiger  wurden 
ihm  von  Jahr  zu  Jahr  die  unscheinbaren,  immer  wiederkehrenden  Züge  des 
Normalen  (was  nicht  identisch  ist  mit  dem  Gemeinen)  worin  das  Ewige  sich 
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oflFenbart.  Was  er  von  der  Natur  sagte 

Sie  bildet  regelnd  jegliche  Gestalt, 
Und  selbst  im  Großen  ist  es  nicht  Gewalt 
das  gilt  auch  von  ihm.  So  sehr  auch  seine  Aufmerksamkeit,  selbst  seine  Be» 
wunderung  den  erstaunlichen  Ausnahmen  zugekehrt  war,  so  galten  sie  ihm 
doch  mehr  zur  Auffindung  und  Abgrenzung  der  Regel  —  und  das  Patho» 
logische  ergründete  er,  weil  nirgends  deutlicher  als  bei  der  Abweichung  und 
Verzerrung  der  Typus  sich  bestimmen  läßt.  Immer  hatte  er,  mehr  und  mehr 
je  reifer  er  wurde,  neben  dem  Einmaligen,  Individuellen,  Ungewöhnlichen, 
Außerordentlichen  bis  zum  Wunder  hinauf  und  bis  zur  Fratze  hinab,  das 
Richtige,  Gesunde,  Grade,  Tüchtig#gesetzliche  vor  Augen,  Geist  und  For= 
derung  als  das  wahre  Ziel  des  Schauens,  Forschens  und  Wünschens.  Das 
Wunder  sollte  ihn  nicht  mehr  überwältigen,  die  Ausnahme  nicht  verwirren, 
die  Fratze  nicht  verkümmern,  sondern  ihn  führen  und  bestätigen  in  der  un* 
verletzbaren  Norm.  Und  war  ihm  auch  damals  noch  der  Schauder,  d.  h.  die 
fruchtbare  Ehrfurcht,  der  Menschheit  bestes  Teil,  war  er  damals  noch  so 
gut  wie  in  jungen  Jahren  zum  Erstaunen  da:  es  bedurfte  bei  ihm  nicht  mehr 
der  ungewöhnlichen  Gegenstände  und  jähen  Krisen  um  ihm  jene  Schauer 
zu  bringen  —  je  stiller  der  breite  Strom  seines  Lebens  floß,  desto  reiner  und 
zarter  durfte  das  sein  was  ihn  bewegte,  desto  sicherer  spiegelte  er  auch  das 
Kleine. 

Je  mehr  das  Erleben  für  ihn  stattdes  augenblicklichen  Gefühlswertes  einen 
ewigen  Symbolwert  gewann,  je  mehr  das  Vergängliche  für  ihn  zum  Gleich« 
nis  wurde,  desto  weniger  bedurfte  er  zur  Anregung  und  Erneuerung  seiner 
Seele  der  unersetzlichen  erschütternden  Menschen  und  Geschicke,  wie  sie 
in  seiner  Titanenzeit  ihm  vertraut  und  notwendig  gewesen,  ja  nicht  einmal 
der  monumentalen  Bilder  und  Umgebungen,  an  denen  er  in  den  Übergangs* 
Jahren  zwischen  titanischem  Sturm  und  klassischer  Großheit  sich  zur  Stille 
erzogen.  Was  er  Großes  erfahren,  hatte  er  sich  einverleibt  und  die  unend:- 
liehe  Mannigfaltigkeit  der  unbedeutenden  Einzelheiten  ordnete  er  in  seinem 
Geiste  nach  den  bedeutenden  Grundformen  die  ihm  angeboren  waren  oder 
zu  denen  er  sich  gereift  hatte.  Zwar  nicht  seine  Empfänglichkeit,  seine  Reiz* 
barkeit  oder  Liebefähigkeit  war  geringer  geworden:  nur  seine  Distanz  zur 
eignen  Erregung,  die  Art  wie  er  sie  einordnete  hatte  sich  geändert.  Vor  allem 
war  ihm  auch  die  Liebe  nicht  das  All,  eine  Geliebte  nicht  mehr  die  jeweilige 
Achse  um  die  seine  Welt  sich  drehte,  sondern  ein  Zeichen  der  Mächte  unter 
denen  sein  Leben  stand.  Schon  aus  diesem  Grund  waren  ihm  genialisch 
anspruchsvolle  Frauen  wie  Bettina  fern:  der  Führerinnen  und  Fordrerinnen 
bedurfte  er  nicht,  und  galt  schon  ohnehin  sein  Geschmack  in  Liebesdingen 
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eher  der  still^schönen  oder  sinnlich«süßen  als  der  pathetisch  glühenden  und 
enthusiastisch  geistigen  Weiblichkeit,  so  war  er  damals  —  bereiter  noch  als 
in  seiner  Jugend,  Gott  nicht  im  Wetter  und  Sturm,  sondern  im  leisen  An* 
hauch  zu  erkennen  —  ergrififen  durch  eine  lieblich*leidende  Mädchengestalt. 
Sein  größtes  und  gewichtigstes  Werk  dieser  Alters«stufe  wurde  mitbestimmt 
durch  den  Eindruck  von  Minna  Herzlieb:  freilich  war  die  darin  geformte 
Welt  nicht  von  ihr  getragen  und  zugebracht,  ja  nicht  einmal  die  Probleme 
durch  ihr  Bild  formuliert,  wie  etwa  das  Frideriken*erlebnis  das  Gretchen»- 
problem  formuliert  hatte  oder  das  Lotte#erlebnis  den  Werther  —  aber  diese 
Begegnung  gab  der  bereiten  Masse  seines  Innern  den  Anstoß  zur  Kristallin' 
sation. 

Goethes  Liebe  zu  Minna  Herzlieb  ist  nicht  eine  verzehrende  oder  alldurch» 
dringende  Leidenschaft  wie  die  zu  Lili,  zu  Lotte  oder  selbst  noch  zu  Ulrike 
von  Levetzow  —  es  ist  die  innige  Zärtlichkeit  eines  väterlichen  Freundes  zu 
einem  holden  und  tragisch  passiven  Geschöpf,  eine  wehmütig  heitere  Teil* 
nähme,  von  vornherein  zur  weisen  Entsagung  verurteilt,  um  einem  Schicksal 
überlegen  zu  bleiben  dem  gegenüber  die  Liebenden  wehrlos  bleiben  mußten. 
Abermals  war  Goethe  an  einem  Funkt  angelangt  wo  ihm  Entsagung  als  eine 
Grundform  seines  Daseins,  ja  jedes  menschlichen  Daseins  erschien.  Doch 
auf  seiner  damaligen  Stufe  empfand  er  die  Entsagung  nicht  mehr  als  ein 
rein  persönliches  Leiden  an  dem  er  tragisch  zu  vergehen  fürchtete,  wie 
zur  Werther*zeit,  nicht  mehr  als  eine  sittlich  gesellschaftliche  Pflicht,  wie  in 
der  Iphigenien=»  und  Tasso^zeit,  sondern  als  ein  unabänderliches  Schicksal, 
dem  der  Mensch  unterworfen  sei  wie  einem  Naturgesetz,  wie  dem  Tode 
selbst,  das  dadurch  nicht  weniger  schmerzlich,  aber  bloß  subjektiven  Wal:^ 
lungen  entrückt  sei.  Noch  immer  war  ihm,  wie  nur  je  dem  Jüngling,  ein  un* 
endlich  reizbares,  schmerz*  und  wunschfähiges,  überreiches  und  alibeweg=> 
liches  Naturell  gegeben  und  geblieben  . .  das  Schöne  zu  begehren  und  dran 
zu  leiden  hatte  er  noch  nicht  verlernt:  doch  dahin  war  er  gelangt,  nicht  nur 
seine  Leidenschaften  dem  Gesetz  freiwillig  unterzuordnen,  wie  es  schon  der 
italienische  Goethe  gelernt  hatte,  sondern  diese  Leidenschaften  selbst,  ja  das 
Schicksal  selbst  als  Symptome,  Folgen  und  Formen  des  ewigen  Gesetzes 
anzuerkennen.  Dies  ewige  Gesetz  empfand  und  deutete  er  mit  immertieferem 
Blick,  aber  auch  immer  ausschließlicher  unter  dem  Bild  derjenigen  Macht 
die  für  ihn  mehr  und  mehr  alleinige  Repräsentantin  des  Kosmos  wurde:  der 
Natur.  Sie  war  ihm  ursprünglich  das  Kraftzentrum  seines  Ichs,  zuletzt  die 
äußerste  Kugel  in  welcher  die  Welt  beschlossen  war. 

Überblicken  wir  kurz  die  Formen  unter  denen  der  Gegensatz  zwischen 
Mensch  und  Welt  sich  bei  Goethe  entwickelt  hatte:  zuerst  als  Kampf  zwischen 
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naturhaft  schöpferischem  Ich  gegen  die  Gesellschaft,  sei  sie  von  Göttern, 
Helden  oder  Bürgern  vertreten  (Prometheus«  Götz*  Werther*  stufe)  dann 
als  Spannung  zwischen  menschlichem  Schicksal  und  sittlichem  Gesetz,  in 
welcher  jener  frühere  Konflikt  zugleich  eingeschlossen  und  aufgehoben  war 
(Iphigenie*  Tasso*  Lehrjahre#stufe).  Wie  in  dem  Gedanken  des  Schicksals 
zugleich  das  Ich  mit  seinen  Leidenschaften  und  die  Gesellschaft  mit  ihren 
Schranken  enthalten  sind  und  sich  gemeinsam  üben  an  dem  sittlichen  Ge* 
setz,  so  umgreift  Goethe  auf  seiner  dritten  Stufe  abermals  die  beiden 
wechselnden  Pole  der  ewigen  Spannung  mit  einem  höheren  Gedanken: 
Schicksal  und  Gesetz  nimmt  er  beide  als  Funktionen  der  Natur,  einer  so 
weit  gefaßten  Natur,  daß  die  menschlichen  Leidenschaften,  die  gesellschaft» 
liehen  Einrichtungen,  die  sittlichen  Gesetze  und  die  zufälligen  Ereignisse 
mit  ihrem  Ineinandergreifen  und  ihrer  Gegenwirkung  aus  diesem  einen 
Zentrum  emanieren,  auf  dies  Zentrum  deuten,  das  an  allen  Lebensmächten 
teil  hat,  und  das  sie  alle  bindet  und  verwandelt.  Die  Natur,  am  Beginn  von 
Goethes  Laufbahn  das  Sinnbild  des  Genies,  der  schöpferisch  selbstigen 
Freiheit,  ist  ihm,  durch  lange  Jahre  der  Entsagung,  Forschung  und  Weis* 
heit,  das  Sinnbild  der  strengsten  überpersönlichen  Notwendigkeit  geworden, 
und  sie  hatte  dabei  jene  ursprüngliche  Bedeutung  nicht  aufgegeben,  son« 
dem  in  sich  aufgenommen.  Goethes  Gesamtentwicklung  besteht  ja  nicht 
in  einer  Ersetzung  früherer  Eigenschaften  durch  andere,  sondern  in  einer 
Um*ringung,  die  allerdings  zugleich  Verhüllung  und  Zurückdrängung  be* 
deuten  kann  —  wie  eben  bei  dem  Ansetzen  neuer  Jahresringe  die  früheren 
nicht  beseitigt,  nur  verdeckt  und  in  ihrem  Verhältnis  zur  Gesamtmasse  un* 
beträchtlicher  werden. 

Aus  der  Begegnung  der  Goethischen  Reizbarkeit  mit  diesem  neuen  um» 
fassenden  Begriff  einer  Macht  die  das  menschliche  Wollen,  das  Schicksal 
und  das  gesetzliche  Wachstum  gleichzeitig  durchdringt,  und  die  Goethe 
wenn  nicht  Natur  genannt,  doch  aus  seiner  Naturanschauung  konzipiert 
hat,  sind  die  Wahlverwandtschaften  entstanden.  Sie  sind  nicht  der  Ausdruck 
einer  einmaligen  Leidenschaft,  wie  der  Werther,  nicht  ein  Panorama  der 
Stände  und  Bildungsstufen,  wie  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre,  sondern  die 
Botschaft  von  überpersönlichen  Mächten  und  ihrer  Wirkung  auf  das  see^ 
lische,  sittliche,  gesellschaftliche  Leben  des  einzelnen  Menschen.  Was  Goethe 
darstellen  mußte  waren  zunächst  nicht  eigentlich  Leidenschaften  und  Ge» 
fühle,  als  Beichte  eigener  Schmerzen  wie  im  Werther,  nicht  Menschenarten, 
Zustände,  Sitten  und  symbolische  Abenteuer  wie  im  Meister,  sondern  mensch» 
liehe  Gesetze  —  Natur»,  Schicksal»  oder  Sittengesetze.  Darauf  deutet  auch 
der  Titel,  der  aus  der  Naturwissenschaft  entnommen  ist,  wie  der  des  Werther 
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dem  menschlichen  Seelenleben,  und  der  des  Wilhelm  Meister  gesellschaft- 
lichen Einrichtungen.  Auch  haben  die  Wahlverwandtschaften  nicht  einen 
Helden  von  dem  die  Handlung  ausstrahlt  oder  auf  den  sie  sich  bezieht,  um 
den  sie  sich  gruppiert:  die  Figuren  treten  symmetrisch  paarweise,  fast  schema^ 
tisch  auf  und  das  Geschehen  vollzieht  sich  weniger  in  den  Personen,  noch 
weniger  durch  sie,  als  zwischen  ihnen.  Sie  sind  weniger  die  Träger  von  Hand» 
lungen  und  Eigenschaften,  oder  Ausdruck  von  Leidenschaften,  als  die  Re» 
agentien  woran  Schicksale  und  Prozesse  sich  offenbaren,  die  Feilspäne  gleich« 
sam  die  durch  den  Magnetismus  geordnet  werden.  Die  Leidenschaften,  die 
Schicksale,  selbst  die  Eigenschaften  handeln  in  diesem  Werk  Goethes  sozu* 
sagen  selbständiger  als  in  seinen  früheren,  als  seien  sie  vor  den  Personen 
woran  sie  sich  bekunden  dagewesen  und  hätten  sich  der  Personen  erst  be:> 
mächtigt. 

Und  so  ist  es  auch :  in  dem  Dichter  dieses  Werks  waren  die  überpersön" 
liehen  Mächte  mindestens  seelisch  früher  da  (vielleicht  auch  zeitlich,  doch 
das  ist  minder  wichtig)  ursprünglicher,  glühender  als  die  Anschauung  der 
handelnden  oder  leidenden  Charaktere,  ihrer  Umwelt  oder  das  Gefühl 
ihrer  Leiden.  Auch  das  ist  einer  der  Hauptunterschiede  der  Wahlverwandt' 
Schäften  von  Werthers  Leiden  und  den  Lehrjahren.  Im  Werther  sind  Er? 
schütterung  und  Gestalt,  ja  noch  die  Grundzüge  der  Handlung  seelisch  fast 
gleichzeitig  gegeben.  In  Wilhelm  Meisters  Lehrjahren  ist  das  Ursprüngliche 
die  Anschauung  gewisser  Zustände  und  Charaktere.  In  den  Wahlverwandt' 
Schäften  ist  das  Zeugende  Goethes  neues  Wissen  um  die  Naturgesetzlich» 
keit  des  Schicksals,  der  Leidenschaft  und  der  Gesellschaft.  Nicht  mehr  das 
Gefühl  des  Alls  im  Einmaligen  (Werther^stufe)  nicht  mehr  die  Anschauung 
des  Allgemeinen  in  der  besondren  Gestalt  (italienische,  Meistersstufe)  son<= 
dem  der  Gedanke  des  Gesetzes  über  allem  Einzelnen  ist  jetzt  die  Mitte 
um  die  er  seinen  Weltstoff  gruppiert.  Gefühl  und  Auge  sind  zwar  nicht 
ausgeschaltet  unter  dieser  Herrschaft  des  Gedankens,  so  wenig  der  Gedanke 
bei  Goethes  früheren  Schaffensstufen  ausgeschaltet  war:  nur  die  Führung 
im  Reigen  seiner  Kräfte  hat  jetzt  diejenige  übernommen  die  von  Gesetzen 
lebt  und  die  Welt  (die  einst  ein  Augenblick  schöpferischen  Gefühls,  dann 
ein  Raum  bewegter  Gestalten  war)  konzipiert  als  ein  Ganzes  wirkender  Ge* 
setze.  Diese  drei  Konzeptionen  des  Alls  widersprechen  sich  bei  Goethe  nicht 
und  schließen  sich  gegenseitig  nicht  aus  —  sie  gehen  ineinander  über,  lösen 
sich  ab  oder  überschichten  einander,  eben  wie  Jahresringe.  Auch  ist  Grad 
und  Fülle  der  Leidenschaft  unabhängig  von  dem  führenden  Organ  der  Ge* 
staltung. 

Diese  Gesetze  sind  nicht  losgelöst  von  Charakteren  zu  denken,  wie  wir 
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ja  von  Wachstum  und  Welktum  nur  dadurch  wissen  daß  es  Gewächse  gibt. 
Nur  weil  und  sofern  Goethe  der  Charaktere  zur  Offenbarung,  zur  Ver» 
sinnlichung  der  Gesetze  bedurfte,  stellte  er  sie  dar:  das  heißt  nicht  daß  die 
Charaktere  nun  schematisch  sind,  Mangel  an  individueller  Durchseelung 
leiden.  Eben  das  war  ja  Goethes  Wissen  und  Kunst,  sogar  sein  Wille  und 
sein  Geheimnis  bei  diesem  Werk,  daß  die  Gesetze  selbst  (das  Wort  ist 
unzulänglich  und  umschließt  nicht  die  ganze  Fülle  die  darin  für  Goethe 
liegt)  bis  zu  einem  vorher  nicht  gekannten  Grad  individuell  sind,  ins  Indi* 
viduellste  hineinreichen,  daß  das  Gesetzliche  auch  den  Bereich  dessen  durch» 
dringt  was  man  bisher  dem  Zufall  oder  der  Willkür  als  eigenen  Raum  zu«= 
geschriebenhatte.  Gesetze  sind  ja  fürGoethe  nichts Mathematisch«=statisches, 
worum  Willkür  und  Zufall  spielen  oder  woran  sie  zerschellen,  sondern 
dehnbar  feine  Kräfte,  selbst  Individuen,  und  teilhaft  jeder  zartesten  Be? 
wegung  der  Seele  und  des  Leibes,  vom  Zufall  nicht  durch  Starre,  und  von 
der  Willkür  nicht  durch  Enge  unterschieden,  sondern  durch  ihre  Deutbar^» 
keit  aus  einer  gemeinsamen  Mitte  und  durch  ihre  wenn  nicht  in  mathema* 
tischen  Formeln  aussprechbare,  so  doch  in  Sinnbildern  architektonisch  dar» 
stellbare  Ordnung.  Eben  diese  in  menschlichen  Gestalten  und  Begeben* 
heiten  manifestierte  Ordnung  will  Goethe  in  den  Wahlverwandtschaften 
auf  einem  übersehbaren  Gebiet  zeigen.  Er  glaubte  den  Bereich  des  Ei:» 
forschlichen,  des  durch  ihn  gesetzlich  Ausdrückbaren  und  sinnlich  Dar* 
stellbaren,  erweitert  zu  haben,  und  die  Ergebnisse  dieser  Entdeckungsreise 
in  das  Gebiet  das  er  dunklem  Zufall  und  blindem  Schicksal  abgerungen, 
der  heiligen  und  geheimnisvoll*klarenNatur*ordnung  gewonnen  hatte,  legte 
er  in  den  Wahlverwandtschaften  nieder. 

Goethes  Begriff  von  NaturgesetzHchkeit  im  Schicksal  hebt  die  Freiheit 
nicht  auf,  und  darum  sind  die  Wahlverwandtschaften  kein  Schicksalsroman 
in  dem  Sinn  wie  der  ödipus  des  Sophokles  ein  Schicksalsdrama  ist.  Denn 
nicht  die  unausweichliche  Notwendigkeit,  sondern  die  unfehlbare  Ordnung 
macht  die  Goethische  Gesetzlichkeit  aus.  An  Stelle  der  starren  Gewalt 
welche  als  Ur»sache  die  Kette  der  Geschicke  auswirft  womit  sie  in  be* 
stimmtem  Spielraum  die  Willen  und  die  Zufälle  gebunden  hält,  an  Stelle 
des  Sophokleischen  Fatums  (und  der  Ibsenschen  Vererbung)  steht  bei  Goe» 
the  das  immer  bewegliche  Leben,  das  nach  geheimnisvoll  innewohnenden 
Formkräften  Raum,  Charaktere  und  Beziehungen  ausstrahlt,  sich  in  diesen 
darstellt,  selbst  gesetzlich,  d.  h.  sinnlich  geordnet,  aber  nicht  kausal  oder 
logisch  seine  Ausstrahlungen  bindend.  Denn  diese  seine  Ausstrahlungen 
macht  es  nicht,  es  west  sie.  Wir  müssen  aus  Goethes  Gesetzes*begriff  jede 
mechanisch  kausale  Vorstellung  fem  halten.  Es  folgt  nicht  eine  Handlung 
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aus  der  andern  mit  logischer  Konsequenz,  sowenig  aus  dem  Samen  Blüte 
und  Frucht  mit  logischer  Konsequenz  folgt:  sondern  der  Same  ist  schon 
Blüte  und  Frucht,  und  nur  dem  Beobachtenden  ist  es  nicht  anders  möglich 
als  in  der  Zeit  wahrzunehmen  (oder  als  eine  Folge  von  Ursache  und  Wir* 
kung  zu  deuten,  nach  der  Axt  wie  unser  Geist  in  der  Zeit  verhaftet  ist)  was 
in  sich  zeitloses  Beisammen  ist.  Durchaus  nach  Analogie  des  Verhältnisses 
von  Keim,  Blüte  und  Frucht  ist  auch  Goethes  Gesetzesbegriff,  sein  Schick» 
sal*  und  Charakterbegriff  in  den  Wahlverwandtschaften  zu  denken.  Jeder 
Charakter  schafft  sich  nicht  nur  sein  Schicksal,  er  ist  es  bereits  durch  sein 
So'sein,  und  er  untersteht  nicht  einem  von  ihm  getrennten  Gesetz,  er  ist  es, 
er  entwirkt  es,  entwickelt,  veranschaulicht  es,  ohne  es  selbst  zu  wissen,  aber 
mit  dem  Wissen,  dem  Vorauswissen  des  Dichters,  etwa  so  wie  der  Forscher 
der  eine  Eichel  findet  schon  daraus  die  Eiche  vorausweiß,  nach  dem  ihm 
bekannten  Gesetz  dieser  Pflanze  —  nur  vollzieht  sich  dies  Werden  und 
Wissen  in  der  Kunst  am  Individuum,  nicht  bloß  an  der  Gattung.  Der  tech* 
nische  Zauber  bei  einer  Kunstschöpfung  wie  die  Wahlverwandtschaften  ist 
daß  Goethe  als  Vorauswisser  alles  Kommenden  (nämlich  der  Handlung) 
und  Überblicker  alles  Gleichzeitigen  (nämlich  des  Gesetzes)  uns  Nicht* 
wisser  allmählich  hineinführt  in  Schicksale,  Ereignisse  und  Handlungen  die 
sich  aus  den  Charakteren  und  deren  Begegnungen  zu  entwickeln  scheinen. 
So  läßt  er  uns  allmählich  im  Einzelnen  erfahren  was  er  im  Ganzen  sieht, 
und  gönnt  uns  unter  der  spannenden  Illusion  einer  Handlung  das  hie  und 
da  transparente  Anschauen  des  Mysteriums,  das  ihm  offenbart  wurde,  von 
dem  er  aber  nur  gleichnisweise  reden  kann.  Er  läßt  uns  von  außen  erblicken 
was  er  von  innen  schaut,  und  er  gibt  uns  das  in  der  Dimension  der  Zeit, 
als  Geschehen,  was  er  besitzt  in  der  Dimension  des  Raums,  als  Bild. 

Diese  Vereinigung  von  selbstverständlicher  Klarheit,  ja  sogar  Logik  im 
Einzelnen  und  in  der  dargestellten  Folge  mit  der  Ahnung  einer  unaus» 
sprechlichen  Mitte  aller  Einzelheiten  und  eines  uns  dunkeln,  aber  dem 
Künstler  offenbarten  Geheimnisses  ist  nun  der  Reiz  aller  plastischen  Dicht* 
werke  —  es  ist  zumal  der  Reiz  von  Wilhelm  Meisters  Lehrjahren,  nur  daß 
dort  die  geheime  Lenkung  in  den  Roman  selbst  hineingebettet,  und  das 
Geheimnis,  wenigstens  scheinbar,  ausgesprochen  —  daß  (wie  Jean  Paul  be* 
dauerte)  die  Maschinerie  aufgeschlossen  wird.  Aber  in  den  Wahlverwandt* 
Schäften  ist  jene  Vereinigung  von  Helle  und  Geheimnis  in  Charakteren  und 
Handlung  noch  ergreifender  als  in  dem  läßlicheren,  durch  ausgebreitete 
Lebens*  und  Gestaltenfülle  entspannten  und  entspannenden,  durch  absieht* 
liches  Helldunkel  die  Helle  wie  das  Dunkel  lindernden  .Bildungsroman, 
weil  die  Helle  unerbittlicher,  das  Geheimnis  endgültiger  ist.  Denn  im  Wil* 
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heim  Meister,  wie  überhaupt  in  allen  früheren  Werken  Goethes,  geschweige 
in  dem  gefühlsschwangern  Werther,  lag  das  Geheimnis  noch  diesseits  der 
Erkenntnis  im  Trieb,  im  Gefühl,  in  den  Sinnen,  in  der  Anschauung,  und 
die  Sphäre  des  Erforschlichen  —  ein  ungeheurer  Bereich  von  Erkenntnis  und 
Weisheit—  umlagerte  die  dunkle  schöpferische  Mitte,  diese  beleuchtend  und 
von  ihr  gespeist,  erneuert  und  durchglüht.  Diese  Mitte  selbst  war  jetzt  völlig 
durchhellt,  ganz  Wissen,  ganz  Vernunft,  ganz  Erkenntnis  geworden,  d.  h. 
Goethe  hatte  nie  zuvor  so  klar  die  Lebensmächte  mit  den  eigentlichen  Denk* 
Organen  seines  Wesens  durchdrungen:  als  Gesetze.  Er  hatte  im  Bereich  des 
Schicksals  diejenige  Klarheit  des  Blicks  gewonnen  die  er  im  Bereiche  der 
Natur  durch  die  Apercus  von  der  Metamorphose  und  durch  die  Farben* 
lehre  erreicht  hatte.  Mehr  als  das :  er  hatte  für  Schicksal  und  Natur  ein  ge* 
meinsames  Denkprinzipium  gefunden,  neben  dem  selbst  seine  Bildungs- 
idee, die  Licht«  und  Wärmequelle  des  Wilhelm  Meister,  und  seine  Humani- 
tätsideale,  aus  Iphigenie  und  Tasso,  nur  vorläufige  Vernunftzentren,  nur 
vorläufige  Lösungen  oder  Gestaltungen  des  Geheimnisses  waren,  und  siehe: 
das  Geheimnis  ward  durch  die  Klarheit  der  höchsten  Vernunft  nicht  zer= 
stört,  sondern  noch  vertieft.  Goethe  hat  sich  selbst  als  einen  bekannt  der 
aus  dem  Dunkeln  ins  Helle  strebte,  und  wir  haben  seine  ganze  Entwick* 
lung  verfolgt  als  ein  immer  neues  Gestalten,  Hellmachen,  Denkbar«,  Er» 
forschbar  «machen  des  unerforschlichen  eignen  und  Allebens,  vom  genia* 
lisch  instinktiven  „Er«wühlen"  zum  augenmäßigen  Um*fassen,  bis  zum  ver* 
nunftmäßigen  Durch  «dringen:  „dumpf"  „rein"  „geistreich"  sind  jeweils 
Lieblingsworte  der  drei  Stufen.  Da  er  kein  Rationalist,  sein  Lebenszweck 
nicht  die  Erkenntnis  um  ihrer  selbst  willen,  sondern  als  Steigerung  der  Le* 
benskraft  und  Mittel  der  Gestaltung  war,  so  war  für  ihn  mit  der  Denkbar* 
keit  das  Geheimnis  nicht  entwertet  oder  entgöttert.  In  der  Denkbarkeit 
selbst  lag  ein  neuer  Antrieb,  und  indem  Goethe  Gottes  gesetzliches  Ver- 
fahren nachsann,  ergriff  ihn  ein  Schauer  der  Erhebung  und  Ergebung,  nicht 
minder  erregend  und  schöpferisch  wie  die  ganymedisch«dumpfe  Hingebung 
an  Gottes  Busen,  die  prometheisch«kühne  Selbständigkeit  oder  die  iphi« 
genienhaft«reine  Demut  unter  dem  unerforschlichen  Ratschluß.  Das  Sich* 
eines'wissen  mit  Gottes  Gesetz  ist  jetzt  die  Stimmung  seiner  Frömmigkeit, 
wie  es  einst  das  Umfangen«umfangend«fühlen,  oder  die  kühne  Spannung 
gegen  das  Gesetz  oder  die  bewußt  schlechthinige  Abhängigkeit  war:  die 
neue  Klarheit  im  Gesetz  ist  ihm  geheimnisvoll  wie  die  selige  Dumpfheit 
und  die  freiwillige  Anerkennung  des  UnbegriflFenen.  Diese  Klarheit  ist  zu* 
gleich  Heiterkeit  und  Schwermut  —  Heiterkeit,  weil  sie  die  vollkommene 
Herrschaft  des  Geistes  über  den  Widerstand  des  Dumpfen  bedeutet.  Über« 
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einstimmung  des  eignen  Sinns  mit  dem  Sinn  der  Gottes  *  Welt,  er  sei  wie  er 
wolle  .  .  und  Schwermut,  weil  es  den  endgültigen  Verzicht  auf  alle  Hoff* 
nungen, Wähne  und  Räusche  des  Dumpfen,  Wallenden,  Ahnungsvollen, 
Werdenden  einschließt  —  und  wohl  war  Goethes  Geist,  aber  nicht  sein  Na^ 
turell  reif  für  den  weisen  Verzicht  .  .  seine  Kultur,  aber  nicht  seine  Natur 
war  vollendet  mit  jenem  völligen  V^ssen. 

Dieselbe  Grundstimmung  hat  Goethe  etwa  gleichzeitig  lyrisch  in  der  Zu* 
eignung  zum  Faust  ausgedrückt.  Auch  von  hier  aus  begreifen  wir  wie  vor 
der  Gesinnung  des  alten  Goethe  der  Gegensatz  zwischen  Freiheit  und  Not= 
wendigkeit,  der  in  so  vielen  Formen  ihn  erschüttert  und  gespannt  hatte,  auf* 
gehoben  wird,  warum  die  Wahlverwandtschaften,  trotz  des  überpersönlichen 
unerbittlichen  Gesetzes  in  welchem  die  Charaktere  dieses  Romanes  ebenso 
verhaftet  sind  wie  das  Gesetz  in  ihnen,  keiner  dem  antiken  Schicksalsdrama 
oder  dem  modernen  Vererbungsdrama  entsprechenden  Idee  entstammen. 
Allerdings  auch  von  der  Freiheits«  und  Schicksalsidee  im  Shakespearischen 
Charakterdrama  und  dessen  Ableitungen  ist  ihre  Idee  grundverschieden. 
Wenn  der  Unterschied  von  der  antiken  Schicksalsidee  in  dem  dehnbaren, 
individuellen,  einmaligen  und  immanenten  Gesetzesbegriff  Goethes  liegt, 
so  entfernt  Goethe  sich  von  Shakespeare  durch  die  bloße  Empfänglichkeit 
selbst  seiner  aktiven  Charaktere.  Was  sie  auch  tun,  was  ihnen  widerfährt, 
die  Wechselbeziehungen  der  Personen  zueinander  erscheinen  bei  Goethe 
nur  als  die  sukzessiven  Funktionen  eines  gesetzlichen  Seins,  nicht  als 
Handlungen  ursprünglicher  Kräftezentren,  nicht  als  Akte  eines  schöpfe^ 
rischen  Willens,  der  sich  den  Raum,  das  Schicksal  erst  erringt,  die  Wege  auf 
denen  er  zu  Sieg  oder  Sturz  wandelt  erst  bahnt,  und  die  Luft  in  denen  er 
mit  anderen  atmet  erst  ausstrahlt.  Das  aber  ist  Shakespeares  Welt:  ihre 
Menschen  sind  weder  festgelegt  durch  ein  unerforschliches  Müssen  über 
oder  in  ihnen,  wie  die  antiken  Helden  und  die  modernen  Opfer,  noch  auch 
bloß  freie,  aber  leidende  Äußerungen  eines  überpersönlichen  Seins.  Das 
Sein,  die  Natur,  das  Schicksal,  die  Atmosphäre  eines  Stücks  sind  bei  Shake? 
speare  Ausstrahlungen  der  menschlichen  Charaktere,  welche  wollend,  tuend 
und  leidend  ursprüngliche  Wesenheiten  sind.  In  Goethes  Wahlverwandt* 
Schäften  ist  das  Gesetz  seelisch  früher  konzipiert,  und  die  Menschen  sind 
nur  dessen  Ausstrahlungen:  bei  Shakespeare  ist  der  Mensch  [allerdings 
nicht  psychologisch  sondern  kosmisch  gefaßt,  d.  h.  ebenso  wie  bei  Goethe 
als  eine  Einheit  von  Seele,  Natur,  Schicksal  —  darin  sind  beide  unterein^» 
ander  und  mit  der  Antike  verwandt,  und  von  aller  modernen  europäischen, 
dekorativ,  psychologisch,  naturalistisch  romantischen  Literatur  von  Calderon 
und  Moliere  bis  Balzac,  Ibsen  und  Dostojewsky  tief  unterschieden]  die 


WAHLVERWANDTSCHAFTEN 557 

schöpferische  Mitte,  in  den  Wahlverwandtschaften  das  Gesetz.  Shakespeare 
konzipiert  die  Welt  (auch  Natur  und  Schicksal)  unter  dem  Bilde  mensch:^ 
liehen  Willens  und  Wirkens,  Goethe  den  Menschen,  zumal  in  den  Wahl* 
Verwandtschaften,  unter  dem  Bilde  natürlichen  Werdens  und  Geschehens. 
So  ist  die  oft  gerügte  Passivität  seiner  Gestalten  nicht  ein  Mangel  seiner 
Gestaltungskraft,  sondern  der  notwendige  und  richtige  Ausdruck  seiner 
damaligen  Weltschau  überhaupt,  und  seiner  künstlerischen  Absicht  bei  den 
Wahlverwandtschaften  insbesondere.  Wer  an  den  Gestalten  der  Wahlver* 
wandtschaften  die  Aktivität  vermißt,  begreift  nicht  einmal  den  Gedanken 
dieses  Werks,  welcher  ja  eben  den  Gesetzen  und  nicht  Taten  oder  Begeben* 
heiten  gilt.  Unter  den  Menschlichkeiten  woran  oder  worin  sich  das  Gesetz 
kundgibt  fehlen  nicht  der  Wille  und  die  sittliche  Kraft,  aber  sie  erscheinen 
der  Gesinnung  des  Werks  gemäß  nicht  schicksal*schaJBfend  und  taten=wir* 
kend  sondern  schicksaltragend,  leidend  oder  pflichtig. 

Aus  dem  Gesetzes^erlebnis  Goethes  erklärt  sich  auch  das  was  den  eigent* 
liehen  „Kunst^tic"  dieses  Romans  ausmacht:  die  vollständige  scheinbar  bis 
ins  Kleinste  berechnete  durchsichtige  Symmetrie,  welche  die  Wahl  verwandt* 
Schäften  als  Komposition  zur  vollkommensten  unter  seinen  größeren  Dich:^ 
tungen  macht.  Das  Werk  ist  wie  durchdrungen  von  Goethes  naturphilo* 
sophischen  Grundideen  Polarität  und  Steigerung:  die  Anordnung  der  Fi* 
guren  beruht  auf  polaren  Paaren  die  sich  kreuzweise  anziehen  und  ab* 
stoßen  und  auf  neutralen  Mittelpersonen  die  deren  Spannungen  absieht* 
lieh  oder  unfreiwillig  kreuzen,  fördern,  hemmen  oder  auffangen,  als  Gegen* 
bilder  verdeutlichen  und  so  einen  weiteren  Umkreis  bilden,  woran  die 
eigentlichen  Schieksalsträger  ihrer  als  solche  bewußt  werden  und  dem  Leser 
als  solche  erseheinen.  Die  Handlung  beruht  auf  der  gesetzmäßigen  Wieder* 
kehr  gleicher  Züge,  Zeichen,  Ereignisse,  Schicksale  die  bei  jeder  Wieder* 
holung  gewichtiger,  verhängnisvoller  werden:  was  das  erstemal  Geste  er* 
scheint  wird  das  nächstemal  Eigenschaft,  was  das  erstemal  Willkür  erscheint, 
das  nächstemal  Gesetz  .  .  die  Wiederholung,  die  geheimnisvoll  steigernde 
Duplizität  ist  die  Form  unter  der  Goethe  seine  Handlung  zugleich  als  frei 
und  als  notwendig  führt:  beim  Zurückdeuten  schließt  sich  der  Kreis.  Die 
Spannung  Ottilie*  Eduard,  gekreuzt  von  der  Spannung  Charlotte  »Major, 
bildet  den  innersten  Schicksalskreis,  wobei  schon  das  erste,  zum  Untergang 
bestimmte  Paar,  als  die  mit  Verhängnis  beladenste  Doppel*einheit,  verdeut» 
licht  wird  durch  das  bewußtere  Paar,  wie  diese  wieder  ihren  Charakter 
und  ihr  Schicksal  erkennen,  für  sich  selbst  und  uns  erhellen  an  dem  Gegen* 
bild,  dem  bewußten  aber  unverantwortlichen  Baronenpaar.  Jede  der  Neben- 
figuren beleuchtet,  indem  sie  zugleich  die  Handlung  fördert  durch  ihre  Ein* 
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seitigkeit  oder  Neutralität,  die  Grundspannung  zwischen  den  Paaren:  sie 
alle,  bloße  Personen,  sind  dem  überpersönlichen  Schicksalszentrum  femer 
das  als  Paar,  als  über  und  zwischen  Paaren  Gemeinsames  erscheint. 

Nichts  ist  ergreifender  als  die  Art  wie  solche  bloßen  Einzelpersonen,  so* 
bald  sie  in  die  Nähe  des  Schicksals,  des  als  Spannung  zwischen  den  Paaren 
waltenden  Verhängnisses,  kurz  der  „Wahlverwandtschaften"  geraten,  mit 
ihrem  guten  Willen,  ihrem  gesunden  Verstand,  mit  ihrer  glänzenden  Will* 
kür  und  unverantwortlichen  Laune,  mit  ihrem  klugen  Rat,  ihrer  blinden 
Hingabe,  ihrem  wissenden  Widerstand,  machtlos  oder  verhängnisvoll  wer* 
den.  Sie  fördern  das  Verhängnis,  indem  sie  es  hemmen  wollen,  bringen  es 
zum  Bewußtsein,  indem  sie  es  verdecken  wollen  (gerade  wie  übrigens  die 
eigentlichen  Schicksalspaare  selbst,  sobald  sie  als  bloße  Personen,  mit  ihrem 
Bewußtsein  und  Sonderwillen  sich  dem  Gesetz  das  in  ihnen  waltet  gegem 
überstellen).  Solche  neutralen,  vom  Schicksal  gleichsam  angesteckte,  als 
seine  unbewußten  Werkzeuge  benutzte  Einzelpersonen,  die  zweite  Figu* 
ren* Schicht,  sind  außer  dem  gewissenlosen  Baronenpaar,  dessen  Beispiel 
zuerst  die  Einheit  zwischen  Sitte  und  Wille  zerreißt,  Mittler,  ganz  guter 
Wille,  gesunder  Verstand,  und  redliche  Forderung,  aber  im  tiefsten  ohne 
Weisheit  und  ohne  Dämon,  darum  machtlos  gegenüber  dem  Dämonischen, 
und  Luciane,  ganz  individuelle  Willkür,  weiblich  gesetzlose  Laune,  Spiel 
und  Reiz,  und  eben  darum  ein  Element  der  Störung  wo  etwas  sich  fügen 
soll,  zugleich  mit  all  ihrem  Glanz  ein  erschütterndes  Gegenbild  gegen  das 
glanzlos  schicksalhafte  Kind,  Ottilie.  Der  gewissenhafte  und  der  gewissen* 
lose  Taktmangel  der  bloßen  Personen  die  sich  in  eine  Schicksalsspannung 
wagen,  in  Mittler  und  in  Luciane  verkörpert,  erweitern  abermals  den  Wir=> 
kungsbereich  an  dem  das  Gesetz  sich  oflfenbaren  kann  —  und  indem  sie  die 
Handlung  komplizieren,  vereinfachen  sie  das  Geschehen:  jede  neue 
Person  mit  ihrem  Irren  und  Wollen,  Spielen  und  Raten  vertieft  nur  den 
Eindruck  des  unerbittlichen  Gesetzes  in  dessen  Allmacht  Trieb,  Wissen, 
Können,  Wünschen  hineingerissen  wird,  und  das  nur  durch  seine  freiwillige, 
aus  endgültiger  Durchdringung  und  Erkenntnis  kommende  Erfüllung  auf* 
gehoben  werden  kann. 

Eine  dritte  Schicht  von  Personen  (die  Schichten  werden  bestimmt  durch 
ihren  größeren  oder  geringeren  Grad  von  Schicksalshaftigkeit,  ihre  größere 
oder  geringere  Nähe  zur  zentralen  Spannung  Ottilie#Eduard)  sind  die  tüch* 
tigen  Fachleute  die  nicht  durch  Bewußtsein  oder  Blindheit  mit  dem  Schick* 
salsstrom  in  Kontakt  geraten,  in  ihrer  Bahn  bleiben,  nicht  übergreifen:  der 
Gehilfe  und  der  Architekt,  auf  tiefrer  Stufe  auch  der  Werkmeister  und  der 
Gärtner:  mit  Neigung  und  Vernunft  als  Zuschauer,  nicht  als  Helfer  oder 
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Störenfriede,  teilnehmend  an  dem  von  ihnen  nicht  überblickten  Schicksal, 
aber  unschädlich  und  zugleich  wehrlos.  Es  sind  diejenigen  Personen  welche 
weder  im  Verhängnis  leben  noch  bloß  im  Ich,  sondern  in  ihrem  Beruf, 
dessen  geistiger  Durchdringung  ihr  ganzes  Dasein  gilt:  durch  diesen 
Beruf  werden  sie  gleichsam  immun  gegen  das  Verhängnis  das,  von  Ottilie=' 
Eduard  ausstrahlend,  alle  ergreift  oder  von  allem  genährt  wird  was  aus  dem 
reinen  Kreise  einer  bewußten  Pflicht,  eines  durchdachten  Könnens  maßlos 
heraustritt.  Selbst  dort  wo  sie  wünschen  bewahrt  sie  ihr  Lebenskreis  davor 
über  die  Grenze  zu  gehen,  wie  die  irgendwie  selbstischen  Personen,  wozu 
auch  der  raumlose  und  im  tiefsten  pflichtlose  Mittler  gehört.  Schicksallos 
und  selbstlos,  bezeichnen  sie  durch  ihre  Gesinnung  und  zumal  durch  ihre 
Reflexionen  die  Grenze  die  sich  die  Kultur,  die  menschlich^sittliche  Bildung, 
gegen  das  Schicksal  wie  gegen  die  bloße  Natur,  den  Ichtrieb,  gezogen  hat. 

Eine  letzte  Schicht  von  Figuren  endlich  dient  nur  dazu,  die  Wellenschläge 
des  Verhängnisses  selbst  anzukündigen  oder  auszuleiten  ins  Dumpfe,  an 
die  Ufer  des  Menschlichen.  Das  sind  gleichsam  die  Zeichen  für  die  Reagenz 
dumpfen  Menschentums  auf  die  Anwesenheit  des  alldurchdringenden  Ver» 
hängnisses  woran  das  Gesetz  sich  äußert  durch  alle  Stufen  hindurch:  diese 
Schicht  wird  vertreten  durch  den  ertrunkenen  Knaben,  durch  Nanny,  durch 
das  wahnsinnige  Mädchen,  durch  das  Kind  Charlottensund  Eduards:  diese 
Gestalten — Kinder,  Wahnsinnige  und  insgesamt  Opfer — sind  bloße  ChiflFern, 
Warnungszeichen,  Andeutungen  des  Verhängnisses,  das  die  Hauptpersonen 
verkörpern,  das  die  Nebenpersonen  streifen  oder  begleiten.  Diese  Chiffern— 
Vorbereitungen  oder  Wiederholungen  —  gehören  mit  zu  den  fast  unmerk* 
baren  Kunstmitteln  wodurch  Goethe  dem  symmetrisch  durchgeformten 
Werk  die  Weite  der  Schöpfung,  die  Frische  des  Wachstums  bewahrt  hat. 
Dadurch  daß  er  die  Schicksalswirkungen,  die  Funktionen  des  Gesetzes 
durchführt  durch  die  einander  kreuzenden  Schichten  menschlicher  Lebens* 
helle,  von  der  Erleuchtung  der  entsagend  heiligen  Ottilie  bis  hinunter  zu 
den  dumpfen  Kindern,  durch  die  Mannigfaltigkeit  von  Haltungen  worin 
sich  das  eine  Gesetz  bricht,  hat  er,  wie  schon  im  Wilhelm  Meister,  eine 
abgründige  Tiefe  des  Schicksals^raums  geschaffen,  ohne  dem  Geist  das  Ge* 
fühl  von  Einheit  und  Gleichgewicht  und  beherrschter  vielgliedriger  Ar« 
chitektur  zu  rauben. 

Der  Reichtum  der  Goethischen  Menschen  kommt  nicht  aus  der  Absicht 
recht  viele  individuelle  Züge  oder  subtile  und  mannigfaltige  Psychologie 
zu  entfalten,  wie  es  der  Ehrgeiz  der  meisten  modernen  Romanschriftsteller 
ist,  oder  gar  den  Leser  über  das  Leben  und  Treiben  verschiedener  Gesell* 
Schaftsschichten  zu  belehren:  Charaktere  sind  ihm  nicht  psychologische 
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Einzelfälle,  sondern  kosmische  Wesenheiten,  und  als  solche  zugleich  Zeug? 
nisse  kosmischer  Stufen,  Schichten  und  Prozesse  —  Natur*  oder  Schicks» 
prozesse  .  .  wie  der  einzelne  Stein  Kunde  gibt  nicht  nur  von  seiner  eigenen 
Struktur  und  seinem  Fundort,  sondern  zugleich  von  geologischen  Lagerungen 
und  darüber  hinaus  von  urweltlichen  Vorgängen.  Goethes  Charaktere  sind 
deshalb  auch  nie  gesondert  als  psychologische  Versuchsobjekte  zu  zer* 
fasern,  sondern  zusammenzuschauen  mit  dem  Gesamt  worin  sie  stehen, 
d.  h.  als  Glieder  einer  Architektur  und  als  Schicht*  oder  Richtpunkte  einer 
Perspektive  welche  durch  Seelen*  und  Schicksalsarten  gebildet  wird,  einer? 
lei  ob  der  Gesichtswinkel  für  diese  Perspektive  Leidenschaften  sind,  wie 
im  Werther,  Zustände  und  Sitten,  wie  im  Meister,  oder  Gesetze,  wie  in  den 
Wahlverwandtschaften. 

So  wenig  nun  die  Personen  der  Wahlverwandtschaften  psychologische 
Musterstücke,  „Charakterstudien"  im  modernen  Romansinn,  „Helden"  im 
alten  Romansinn  darstellen,  (wenn  man  hier  von  „Helden"  reden  wollte, 
so  müßte  man  die  Spannungen  Eduard *Ottilie,  Charlotte* Major  als 
solche  bezeichnen,  eben  „die  Wahlverwandtschaften"  selbst)  so  wenig  ist 
ihre  Handlung  Abenteuer  oder  Geschichte  im  gewöhnlichen  Sinn,  aus  der 
Lust  am  äußeren  Geschehen,  am  Passieren  geboren,  wie  die  Romane  der 
großen  Fabulierer  Scott  und  Dickens,  oder  aus  der  Lust  an  Milieu  und 
Psychologie,  wie  bei  Balzac  oder  Dostojewsky.  Weniger  als  in  den  Lehr* 
Jahren  —  welche  dem  alten  Epos,  der  Erzählung  merkwürdiger  Geschehnisse 
bei  aller  Vergeistigung  und  sinnbildlichen  Vertiefung  des  bloßen  Ge* 
schehens  noch  verwandt  und  aus  dem  alten  Abenteuer  *roman  beinah  gat- 
tungsgeschichtlich  zu  entwickeln  sind  —  hat  hier  die  Handlung  ein  selb^ 
ständiges  Gewicht.  Sie  ist  vielmehr  (auch  hier  erinnern  wir  an  dpn  gleichnis- 
haften  Titel)  zu  verstehen  wie  das  sinnliche  Experiment  durch  welches  ein 
chemischer  Prozeß  offenbart  werden  soll:  auch  das  Experiment  wird  nicht 
wegen  der  kuriosen  Farben,  Flammen,  Lösungen  oder  Bindungen  unter«= 
nommen  zur  Augenweide  für  Kinder,  sondern  um  dem  Geist  ein  unsicht? 
bares  Geheimnis  zu  veranschauHchen,  ein  Gesetz  das  nur  als  sinnliche 
Wirkung  erkannt  werden  kann.  Goethe  selbst  hat  ziemlich  deutlich  dies« 
mal  am  Beginn  seines  Werks  den  Titel  erklärt  (wie  es  seiner  damaligen  Stufe 
entspricht,  welche  das  Geheimnis  selbst  durchsichtig  macht,  in  der  Trans* 
parenz  selbst  ein  Geheimnis  findet)  und  im  Gleichnis  auf  das  ganze  Ge* 
schehen  und  seine  Bedeutung  vorbereitet  in  dem  Gespräch  am  Schluß  des 
vierten  Kapitels,  Was  hier  dem  welcher  die  Idee  des  ganzen  Werks  noch 
nicht  übersieht  als  ein  beziehungsreicher  Scherz,  ja  vielleicht  bloß  als  eine 
Abschweifung  des  Naturforschers  Goethe  erscheint,  verkündigt  das  Gesetz 
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der  Handlung.  In  der  Tat  ist  das  zarte  Vorbereiten  und  Zurückdeuten,  die 
„Verzahnungen"  der  kleinen  Einzelheiten,  die  steigernden  Verdoppelungen, 
die  symptomatische  Ausbeutung  jeder  Erfindung,  die  symmetrische  Fest* 
legung  auch  des  Unscheinbarsten  in  keinem  Werk  weiter  getrieben  als  hier. 
Während  beim  gewöhnlichen  Roman  die  Spannung  erzeugt  und  wach« 
gehalten  wird  durch  die  Erwartung  des  Fortgangs,  durch  die  Bewegtheit 
der  jeweiligen  Vorgänge,  oder  durch  die  sinnliche  Fülle  der  jeweiligen  Zu=^ 
stände,  also  durch  ein  Vorauseilen  oder  ein  Verweilen,  lebt  sie  in  den  WahL 
Verwandtschaften  von  der  bedeutenden  Wiederkehr  feiner  Einzelheiten,  die 
erst  beim  zweitenmal  ein  Geheimnis  zugleich  verraten  und  verbergen. 
Auch  hier  gilt  der  Vergleich  mit  dem  chemischen  Versuch:  die  kleinen,  sorg* 
fältig  vorbereiteten  Details  gewinnen  ihren  Reiz  durch  die  allmähliche 
Ahnung  und  endliche  Gewißheit  daß  hinter  oder  in  ihnen  ein  alldurch* 
dringendes  Weltgesetz,  eine  unausweichliche  uns  alle  angehende  Not* 
wendigkeit  sich  ausspricht .  .  und  wie  beim  rechten  chemischen  Versuch 
auch  nicht  die  kleinste  Handreichung  als  selbständiges  Kunststück,  als 
Farbenspiel  oder  Überraschung,  gemeint  ist,  sondern  aufs  knappste  und 
schlichteste  zur  Offenbarung  jenes  gesetzlichen  Vorgangs  nötig  sein  soll, 
so  hat  sich  Goethe  auch  in  der  Handlung  der  Wahlverwandtschaften  jeden 
Zugs  keusch  enthalten  der  bloß  aus  der  Fülle  der  Gesichte  und  Gefühle, 
aus  der  Freude  am  Spiel,  aus  dem  Überschuß  dekorativer  Motive,  oder 
aus  dem  Reichtum  des  Wissens  kam:  wie  er  dergleichen  ja  wohl  im  Werther 
und  im  Faust,  in  den  Lehrjahren  und  Wanderjahren  rankenartig  um  die 
nötigen  Gliederungen  gelegt  hat,  immer  neuer  Motive  froh  und  nicht  un« 
bedingt  seine  Erfindungsfülle  seiner  Ökonomie  unterordnend.  Bei  den 
Wahlverwandtschaften  liegt  der  Reichtum  in  der  äußersten  Straffheit  wo* 
mit  jedes  einzelne  Motiv  ausgebeutet  wird,  in  der  Tiefe,  nicht  in  der  Breite. 
Auch  das  scheinbar  nebensächlichste.  Motiv  entwickelt  die  größte  Tragkraft, 
und  die  Überraschung  über  diese  Ausbeutung  auch  des  Unscheinbaren 
macht  einen  Teil  der  künstlerischen  Spannung  aus :  das  unerwartete  Wieder* 
sehen  von  Zeichen  denen  man  als  harmlosen  Bekannten  oder  Passanten  be* 
gegnet  war  und  die  sich  nun  auf  einmal  als  die  Bevollmächtigten  des  Ge* 
setzes  und  des  Verhängnisses  offenbaren. 

Einige  Züge  dieser  Art  seien  erwähnt :  das  Glas  das  Eduard  auffängt,  als 
ein  Pfand  der  Wiedervereinigung  aufbewahrt  und  schließlich,  da  er  das 
vertauschte  bemerkt,  als  Zeichen  des  wirklichen  Schicksals  anerkennen  muß 
statt  des  erhofften . .  Eduards  Abneigung  dagegen  daß  man  ihm  beim  Vor* 
lesen  ins  Buch  blickt,  und  sein  Entgegenkommen  gegenüber  Ottilie,  wo« 
durch  zuerst  die  Leidenschaft  für  diese  sich  kundgibt  .  .  die  lebenden 
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Bilder,  erst  ein  Gesellschaftsspiel,  nachher  ein  Omen  der  wirklichen  Lage 
.  .  Ottiliens  erst  befangene  Handschrift  durch  die  Liebe  zu  Eduard  der 
seinen  angeglichen  .  .  und  endlich  jene  Abwehrgeste  Ottiliens,  die  das 
erstemal  als  beiläufige  Eigenheit  erwähnt  wird,  das  anderemal  an  ent» 
scheidender  Stelle  erschütternd  das  Schicksal  besiegelt.  Es  gibt  in  diesem 
Roman  keine  Nebensächlichkeiten,  keine  Zufälligkeiten,  wie  es  keine  großen 
Haupt*  und  Staats^aktionen,  keine  jähen  Überraschungen,  keine  Sprünge, 
keine  Knalleffekte  gibt:  vielmehr  vollzieht  sich  das  Verhängnis  in  lauter 
leisen,  unscheinbaren,  fast  unscheidbaren  Übergängen,  nur  dem  Aufmerk? 
samen  offenbart  ein  Wort,  eine  Gebärde,  ein  Gegenstand  die  Verwandlung, 
und  auf  einmal  ist  das  Ungeheure  da,  der  Tod  des  Kindes,  oder  das  Wunder, 
die  Heiligung  Ottiliens  —  aber  auch  diese  beiden  außerordentlichen  Ereig? 
nisse,  die  einzigen  scheinbar  romanhaften  „Ereignisse"  des  Werkes,  nicht 
als  plötzlich  aus  anderer  Welt  hereindringende  Ausbrüche,  sondern  als  das 
gesetzliche  Ergebnis  eines  langsamen  Prozesses,  den  wir  in  hundert  kleinen 
Symptomen,  in  beständiger,  heimlich«=unheimlicher  Steigerung  haben  ver» 
folgen  sollen :  auch  sie  selbst  nicht  so  sehr  die  Wirkung  vorausgegangener 
Ursachen  oder  ein  schicksalhafter  Riß  als  die  deutlichsten  Zeichen  des  all* 
gegenwärtigen,  nur  immer  bewußter  werdenden  Verhängnisses.  (Weder 
„Verhängnis"  noch  „Gesetz"  noch  „Schicksal"  drückt  das  ganz  rein  aus 
was  in  den  Wahlverwandtschaften  waltet  und  Goethe  als  Idee  vorgeschwebt 
hat  .  .  an  allen  dreien  hat  es  teil  —  eine  Synthese  aus  den  Goethischen  Ur» 
Worten  Anangke,  Daimon  und  seinem  Begriff  von  Natur  gäbe  am  ehesten 
die  Idee  wieder  deren  Walten  in  den  Wahlverwandtschaften  symptomatisch 
dargestellt  wird.) 

Wie  die  Charaktere  und  Geschehnisse  so  sind  auch  die  Gegenstände  und 
Umgebungen  hier  nur  als  Reagentien  oder  Funktionen  des  Gesetzes  oder 
Verhängnisses,  nicht  als  selbständige  dekorative  oder  belehrende,  stim» 
mungsschaffende  oder  malerische  Wesenheiten  gültig.  Von  der  Anlage  des 
Parks,  des  Dorfs,  der  Gebäude,  der  Gruft  worin  sich  die  Begebenheiten  ah^ 
spielen,  bis  zu  den  Gebrauchsgegenständen,  Kleidern  und  Schmuckstücken 
wird  in  den  Wahlverwandtschaften  kein  Ding  erwähnt  das  nicht  ebenso  wie 
die  Menschen  und  die  Vorfälle  teil  hätte  am  Verhängnis,  aktiv  oder  passiv, 
fördernd  oder  hemmend,  und  das  nicht  gelegentlich  die  Schicksalsspannung 
mit  der  es  gefüllt  ist  entlüde.  Die  Gartenwege  bei  den  Begegnungen  und 
Verfehlungen  der  Liebespaare,  der  schicksalsvolle  Mühlenteich,  die  Anlage 
der  Schlafzimmer  wodurch  Eduard  und  Charlotte  sich  vereinigen,  die  Tür 
welche  die  Wiederbegegnung  Eduards  und  Ottiliens  erzwingt,  die  Gruft» 
kapelle,  Ottiliens  Köfferchen,  Kleider  und  Kettchen:  alles  und  jedes  er» 
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scheint  einmal  zufällig  als  Requisit,  Schauplatz,  Landschaft,  das  andere  Mal 
als  dämonisches  Glied  des  Verhängnisses,  und  so  haben,  wie  die  Menschen 
und  die  Geschehnisse,  auch  die  Dinge  in  diesem  Roman  den  Aspekt  der 
Freiheit  und  den  der  Notwendigkeit . .  oder  vielmehr  wir  werden  unmerk* 
bar  von  dem  vorauswissenden  Meister  durch  ein  anmutiges  Labyrinth  von 
Personen,  Begebenheiten,  Landschaften,  Gegenständen  geführt,  mit  dem  Ge- 
fühl seiner  und  unsrer  Freiheit,  bis  wir  merken  daß  wir  im  Bann  stehen, 
daß  alles  verzaubert  ist  und  aus  jedem  harmlosen  Winkel  unsdasVerhäng? 
nis  anbUckt,  dessen  unentrinnbarer  Kreis  sich  fest  um  uns  geschlossen  hat. 
Eben  dies  aber  ist  das  Pathos  dieses  Werks,  nicht  minder  tragisch  erhaben 
und  erschütternd  als  das  aus  dem  der  Sophokleische  ödipus  stammt. 

Kein  fatalistischer  Aberglaube  und  keine  willenlähmende  blinde  Unter» 
werfung  unter  ein  unausweichHches  Naturgesetz  wird  durch  diese  Goethi? 
sehe  „Wiederkehr  des  Gleichen"  ausgedrückt  —  sie  schließt  weder  den  Zu* 
fall  noch  den  Willen  aus,  aber  sie  setzt  ihm  allerdings  durch  sich  selber 
Grenzen.  Wenn  sie  im  Werk  als  Kunstmittel,  ja  Kunstform  verwandt  wird, 
als  eine  Art  symmetrischen  Auf  baus  wiederkehrender  Proportionen,  so  ist 
sie  im  Glauben  Goethes  vorgebildet:  sie  besagt  daß  jeder  Schritt  vorwärts 
den  wir  frei  und  unwissend  tun,  jede  Beziehung  zu  Menschen  die  wir  spie* 
lend  oder  leidenschaftlich  eingehen,  jeder  Beruf  den  wir  wählen,  jede  Lei* 
stung  die  wir  aus  uns  herausstellen,  jeder  Gegenstand  den  wir  benützen, 
jede  Umgebung  und  jede  Bemühung  noch  unbedingt,  dem  Willen  oder  dem 
Zufall  ofifen  ist,  aber  einmal  ergrijffen,  gewählt,  angeeignet,  berührt,  uns  be* 
dingt,  uns  in  einen  Kreis  bannt  in  dem  wir  verpflichtet  sind,  in  eine  Bahn 
zwingt  die  wir  nur  um  den  Preis  des  Untergangs  oder  des  Wunders  ver« 
lassen  können,  d.  h.  durch  das  Zerbrechen  der  menschlichen  Persönlichkeit: 
durch  den  Tod  oder  die  Heiligung . .  das  ist  die  Lehre  dieOttiliens  Ende  gibt, 
und  sie  selbst  spricht  es  aus:  „Ich  bin  aus  meiner  Bahn  und  ich  soll  nicht 
wieder  hinein." 

Der  ungeheure  Gedanke  eines  »werdenden  Gesetzes«  liegt  dieser  verhäng* 
nisvollen Wiederkehr  und  Duplizität  zugrunde.  Goethe  hatte  den  schöpfe* 
risch  freien  Augenblick  zu  tief  erlebt,  um  dieses  Erlebnis  je  wieder  zu  ver* 
lernen,  aber  er  hatte  im  Lauf  der  Jahre  das  nicht  minder  tiefe  Erlebnis,  daß 
jede  Selbstgestaltung  durch  freie  Tat  uns  bedingt,  daß  sie  Selbstbegrenzung 
ist,  weil  der  Mensch  kein  isoliertes  Wesen,  sondern  einem  System  überper* 
sönlicher  Kräfte  eingegliedert  ist,  das  umso  strenger  und  geistiger  fordert, 
je  höher  ein  Organismus  steht,  je  weiter  sich  sein  Leben  gestaltet.  Je  tiefer 
ein  Wesen  steht,  je  weniger  geistig  schöpferische  Kraft  und  ursprüngliche 
Freiheit  zur  Selbstgestaltung  ihm  innewohnt,  desto  weniger  ist  es  gesetz* 

36* 
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lieh,  fonnhaft,  bedingt,  begrenzt:  insofern  ist  die  höchste  Position  auch  die 
äußerste  Negation.  »Auf  der  höchsten  Stufe  gibt  es  keine  Freiheit«.  Immer 
wieder  hat  Goethe  dies  ihn  tief  erschütternde  Erlebnis  variiert:  »Ach  unsre 
Taten  selbst,  so  gut  als  unsre  Leiden,  sie  hemmen  unsres  Lebens  Gang«. 
»Alles  ruft  uns  zu  daß  wir  entsagen  sollen«  »Beim  ersten  sind  wir  frei,  beim 
zweiten  sind  wir  Knechte«  »Die  ich  rief  die  Geister,  werd  ich  nun  nicht  los« 
»Von  allen  Geistern  die  ich  jemals  angelockt,  fühl  ich  mich  rings  umsessen« 
»Dämonen  wird  man  schwerlich  los«.  Nirgends  hat  er  es  ergreifender  dar* 
gestellt  als  in  den  Wahlverwandtschaften  durch  Ottiliens  Dasein. 

Goethe  hat  hier  zugleich  bis  ins  Kleinste  eine  besondere  Form  gegeben 
unter  der  jene  Selbstbedingung,  jene  grausame  Gesetzwerdung  des  freien 
Willens  und  des  Zufalls,  die  Gefangenschaft  des  Erlebens  in  seinen  eigenen 
Auswirkungen  sich  vollzieht:  durch  Wiederkehr  der  erst  freien  Momente 
als  gebundner  und  bindender.  Goethes  Gesetz  ist  nicht  von  vornherein  fest* 
gelegt,  es  schafft  sich  selbst,  kraft  jedes  freien  Aktes  und  jedes  Zufalls  im 
werdenden  Leben.  So  ist  auch  Goethes  Entsagungslehre,  sein  strenger  Ge* 
setzes*  und  Pflichtbegrifif  nicht  abzuleiten  aus  einem  kategorischen  Impera» 
tiv,  einer  metaphysischen  Moral forderung,  sondern  vielmehr  aus  einer 
Naturanschauung:  seine  Idee  des  Werdens  schloß  eine  Idee  des  Müssens 
ein  und  seine  Idee  der  Form  schloß  eine  Idee  des  Gesetzes  ein.  Sowohl 
seine  Idee  des  Werdens  wie  seine  Idee  der  Form  stammen  aus  seinem  Na* 
turerlebnis,  nicht  aus  der  apriorischen  Setzung  eines  sittlichen  Ichs  das  der 
Natur  selbstherrlich  gegenüberstünde:  vielmehr  war  für  ihn  das  schöpfe« 
rische  bewußte  Ich  nur  der  geistige  Brennpunkt  der  Natur:  in  ihm  trafen 
sich  Werden  und  Form,  Müssen  und  Gesetz,  als  Wollen,  Wissen,  Sollen 
und  Schicksal.  Aus  den  Natursideen  leitet  sich  allein  Goethes  Sittlichkeit  ab. 
Seine  Pflicht,  seine  Entsagung  —  Gesetzlichkeit  wie  Heiligkeit  —  sind  nicht 
absolute,  von  einem  überweltlichen  Gott  ein  für  allemal  aufgestellte  For* 
derungen  an  das  übernatürliche  Ich,  sondern  es  sind  die  Formen  unter  denen 
der  Mensch  seine  eigene  naturgegebene  Idee  auswirken  muß :  ihre  Verletzung 
ist  nicht  Sünde  im  christlichen  Sinn  und  zieht  nicht  Strafe  nach,  sondern 
ist  selbst  schon  Strafe,  Verhängnis,  Leiden.  Darum  darf  man  in  den  Wahl* 
Verwandtschaften  nicht  eine  Anklage  oder  Verteidigung,  eine  Verteidigung 
des  Ehebruchs  oder  eineVerherrlichung  der  Ehe,  sehen.  Es  handelt  sich  hier 
gar  nicht  um  sittliche  Thesen  mit  psychologischem  Beweismaterial.  Eine  see* 
lische  Natur*  und  Schicksalsgesetzlichkeit,  die  sich  in  der  sittlichen  Sphäre, 
in  der  Sphäre  des  Wollens  und  Sollens  vollzieht,  an  menschlichen  Bezie* 
hungen  und  Erlebnissen,  sollte  ofiFenbart  werden,  ohne  Entrüstung,  freilich 
nicht  ohne  Pathos. 
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Damit  ist  erst  die  allgemeinste  Gesinnung  und  Stimmung  Goethes  be» 
zeichnet  in  welcher  die  Wahlverwandtschaften  möglich  geworden  sind:  die 
Klarheit  die  sich  unter  dem  begriffenen  Gesetz  weiß,  welches  Natur,  Schick» 
sal  und  Gesellschaft  durchdringt,  der  freiwillige  aber  nicht  minder  schmerz* 
liehe  Verzicht  auf  allen  dunklen  Drang,  alle  Lust  am  Trug,  alle  Selbstigkeit 
die  mit  dem  System  von  Pflichten  gegen  das  Ganze  sich  nicht  verträgt,  kurz 
die  Helle  im  Geheimnis,  die  Freiheit  in  der  wie  immer  gearteten  Notwen» 
digkeit,  die  sittliche  Kultur  der  eigenen  dämonischen  Natur  und  des  eigenen 
Schicksals  —  die  Demut  des  Allwissenden.  Aber  diese  allgemeine  Grund? 
gesinnung  —  das  Klima  ohne  welches  die  Wahlverwandtschaften  nicht  denk» 
bar  sind  —  erklärt  noch  nicht  warum  sie  entstanden  und  grade  so  geworden 
sind:  ein  Roman  über  die  natur#notwendige  Zerstörung  einer  Ehe  durch 
schicksalhafte  Begegnungen  und  Begierden,  den  gesetzlichen  Untergang 
eines  liebenden  Paars  durch  eine  verhängnisvolle  Anziehungkraft.  Wir  müs* 
sen  den  Kreis  noch  enger  ziehen,  denn  jedes  Kunstwerk  bedarf  mehrerer 
Erlebnisschichten  um  aus  der  Möglichkeit  in  die  Wirklichkeit  zu  treten. 
Goethes  Gesetzes«erlebnis  erklärt  jene  Zusammenschau  von  Natur,  Schick» 
sal  und  Leidenschaft,  welche  durch  den  Titel  „Wahlverwandtschaften"  sym* 
bolisiert  wird:  die  Geschichte  von  menschlichen  Leidenschaften  und  Schick» 
salen  unter  dem  Gleichnis  eines  chemischen  Prozesses  zu  sehen,  war  nur 
dem  alten  Goethe  möglich. 

Doch  warum  ist  dieses  kosmischeWerk,  in  dem  Goethe  sein  Wissen  über 
die  überpersönlichen  Mächte  verewigt  hat,  zugleich  ein  Ehe^roman,  derart 
daß  man  es  bis  auf  den  heutigen  Tag  als  ein  soziales  Problemstück,  als  eine 
Art  Vorläufertum  französischer  oder  norwegischer  Gesellschaftsstudien  be* 
handelt?  Nun,  die  Ehe  ist  in  diesem  Roman  nicht  das  Hauptproblem,  son» 
dern  nur  der  Schnittpunkt  der  Hauptprozesse  die  Goethe  am  Herzen  lagen 
oder  der  kleinste  Raum,  worin  er  die  größte  Fülle  des  ihn  bedrängenden 
Gehalts  überschaubar  machen  konnte.  Jeder  echte  Künstler  hat  bewußt  oder 
unbewußt  den  Willen  zur  Konzentration,  der  ihm  verbietet  auf  einem  wei» 
teren,  unübersichtlichen  Raum  auszubreiten  was  er  auf  einem  kleineren  voll* 
kommen  bewältigen  kann,  das  Gebiet  muß  er  finden  welches  die  größte 
Tragkraft  und  Fruchtbarkeit  hat  und  Mittel  werden  kann  für  die  verschie* 
denen  Schichten,  Linien  oder  Kreise  seines  Gehalts.  Diese  Stelle  kann  ihm 
durch  Erlebnis  gegeben  sein,  er  kann  sie  durch  glückhaften  Instinkt  fin* 
den,  er  kann  sie  sogar  durch  Kunstbesinnung  konstruieren  — wir  haben 
bei  Goethe  auch  für  den  letzten  Fall  Beispiele.  Seine  Suche  nach  „dem 
fruchtbaren  Motiv"  gehört  zur  Suche  nach  dem  kleinsten  Raum  mit  größter 
Spannung,  nach  dem  „Mittel"  das  die  meisten  Strahlen  fangen  konnte.  Ein 
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solches  „Mittel"  für  mehrere  Motivschichten  war  beim  Wilhelm  Meister, 
der  zugleich  Zustände,  Gesellschaftsschichten,  Bildung,  Sitte  und  abenteuere 
liehe  Freiheit  vereinigen  sollte,  das  Theater. 

Ein  solches  Mittel  ist  für  die  Wahlverwandtschaften,  worin  das  Walten 
von  Natur*  und  Schicksalsmächten  durch  die  menschlichen  Schichten  hin- 
durch gezeigt  werden  sollte,  die  Ehe.  In  keinem  andern  Prisma  konnten 
sich  die  Strahlen  des  Naturgesetzes,  des  Schicksals,  der  persönlichen  Lei- 
denschaft, der  sittlichen  Pflicht  und  der  gesellschaftlichen  Zustände  gleich* 
zeitig  so  brechen  wie  in  dieser  Institution:  denn  sie  hat  teil  als  Polarität 
zweier  Liebenden  an  der  Natur,  als  Begegnung  zweier  Schicksalsträger  am 
Schicksal,  als  gesellschaftliche  Institution  an  Kultur  und  Staat,  sie  gehört 
als  eine  Erfüllung  oder  Nichterfüllung  der  Liebe  in  den  Bereich  der  Natur* 
triebe,  sie  ist  als  die  Regelung  der  Geschlechter  ein  Gebiet  das  „die  Zivi* 
iisation  der  Natur  abgerungen  hat",  sie  ist  eine  geschlechtliche  Funktion, 
eine  soziale  Einrichtung,  ein  sittlicher  Anspruch  und  ein  magisches  Ge* 
schehn,  in  ihr  treffen  sich  Blut  und  Geist  der  einzelnen  Personen,  Sitten  und 
Forderungen  der  menschlichen  Gesamtheit,  Gesetze  und  Verhängnisse  der 
überpersönlichen  Mächte.  Das  Ich,  die  Natur,  die  Kultur,  das  Schicksal  — 
alle  haben  gleichen  Teil  an  der  Ehe,  und  nur  an  der  Ehe.  Aus  dieser  Zen* 
tralität  der  Ehe  ergibt  sich  ohne  weiteres  warum  sie  von  jeher  eines  der 
großen  Probleme  aller  derjenigen  Dichtung  gewesen  ist  welche  es  nicht  mit 
den  Gestalten  sondern  mit  den  Beziehungen  zu  tun  hat.  Nur  an  den  Störun» 
gen  einer  Ehe  durch  kreuzende  Seelen*  und  Schicksalsspannungen  konnte 
die  ganze  Stufenfolge  jener  Mächte,  die  ganze  Breite  und  Tiefe  des  Gesetzes 
zur  Geltung  kommen:  nur  hier  vereinten  sich  das  Mysterium  der  Liebe  und 
der  Zeugung,  das  Mysterium  der  Sinne  und  der  Sitte,  der  Seele  und  der 
Gesellschaft,  und  all  die  Anziehungen  und  Abstoßungen  die  sich  ergeben 
aus  der  Spannung  des  Menschen  zwischen  Natur  und  Kultur,  aus  dieser 
seiner  Doppeltheit:  daß  er  mit  seinem  Blut  an  das  Tier,  mit  seiner  Seele  an 
die  Gottheit  grenzt.  Nur  hier  konnte  das  Naturgesetz  im  Wunder,  dasVer* 
hängnis  in  der  Heiligkeit  aufgelöst,  aufgehoben  werden,  ohne  Sprung  und 
Gewalt .  .  denn  nur  in  der  Ehe  löst  sich  die  natürliche  Polarität  in  einem 
Geheimnis  auf  das  über  die  Natur  hinausreicht.  Nur  in  der  Ehe  wird  die 
schicksalhafte  und  triebhafte  Vereinigung  oder  Trennung  zweier  Menschen 
zugleich  ein  sittlich  gesellschaftlicher  Akt  und  durch  die  Zeugung  des  legi- 
timen Kindes,  heidnisch  gesprochen  ein  Mysterium,  christlich  gesprochen 
ein  Sakrament.  Die  Ehe  ist  nicht  nur  ein  animalischer  Akt,  sondern  auch 
ein  magischer,  ein  Zauber.  Ein  Werk  also  das  von  der  Ehe  handelt  atmet 
in  dem  Bereich  des  Wunders,  und  daraus  daß  die  Wahlverwandtschaften 
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ein  Ehe*roman  sind,  allerdings  kein  psychologischer  oder  gesellschaftskxiti» 
scher,  sondern  ein  kosmischer,  ergibt  sich  auch  die  Rolle  die  darin  dasWun=^ 
der  spielt  —  nicht  wie  man  es  eben  aus  jener  Mißdeutung  gerügt  hat,  als 
theatralisch*mystischer  Schlußeffekt,  als  „katholische  Tendenz",  als  „Kon» 
Zession  an  die  herrschende  romantische  Strömung",  vielmehr  als  die  Ver:= 
dichtung  und  Steigerung  der  geheimnisvollen  Weisheit  die  das  ganze  Werk 
durchdringt:  als  der  gemäße  Abschluß  eines  Mysteriums  —  wenn  man  unter 
Mysterium  ein  Werk  verstehen  will  dessen  Gegenstand  das  Walten  über:« 
persönlicher  Mächte  ist. 

Goethe  war  nicht  seicht  genug  das  Beweisbare  und  Berechenbare  allein 
für  das  Wirkliche  zu  halten,  und  das  Wunder  war  für  ihn,  dem  die  Natur 
gotthaft  war,  nicht  die  Durchbrechung  der  Natur,  nicht  was  der  gemeine 
Verstand  —  die  erforschte  Natur  mit  der  Natur  überhaupt  verwechselnd  — 
„übernatürlich"  nennt,  sondern  nur  deren  Grenze:  die  Grenze  zwischen  er* 
forschlicher  und  unerforschlicher  Natur.  Von  der  erforschlichen  konnte  er 
durch  Sätze  und  Formen  reden,  von  der  unerforschlichen  nur  durch  Zei* 
chen  und  Mythen,  und  er  hat  sich  nicht  gescheut  die  Zeichen  unter  denen 
die  frommen  Gemeinschaften  das  Wunder  verehrten  gelegentlich  diskret  zu 
verwenden,  wie  er  sich  nicht  gescheut  hat  den  seelenlosen  Gebrauch  dieser 
Zeichen  gelegentlich  derb  zu  verhöhnen. 

Dadurch  daß  die  Ehe  in  dem  ganzen  Roman  als  Mysterium  oder  Sakra* 
ment,  nicht  bloß  als  ein  gesellschaftlicher  Vertrag . .  als  Natur  und  Schicksal, 
nicht  bloß  als  Kulturerscheinung,  behandelt  wird  hat  Goethe  das  Wunder 
zweimal  an  entscheidender  Stelle  einführen  können,  ohne  jede  mystische 
Aufmachung  in  romantischer  Manier  (wie  etwa  Zacharias  Werner,  aber 
selbst  Schiller  in  der  Jungfrau  von  Orleans)  nicht  als  ein  plötzliches  Ein== 
greifen  unangekündigter  Transzendenzen,  vielmehr  als  das  nacktere  Hervor» 
treten  der  in  der  ganzen  Handlung  wirksamen,  an  sich  geheimnisvollen,  aber 
nicht  geheimnistuerischen  Mächte.  An  zwei  Mysterien  nur  die  auch  der 
aufgeklärteste  Naturgläubige  als  solche  anerkennt,  die  als  solche  auch  für 
den  extremen  Rationalisten  die  Grenze  der  menschlichen  Erkenntnis,  ja  der 
menschlichen  Person  bezeichnen,  erhebt  oder  verdichtet  sich  das  bisher 
menschlich  deutbare  Geschehen  zum  Wunder  oder  wenigstens  zum  Wun* 
derzeichen:  an  dem  Mysterium  der  Zeugung,  durch  die  geheimnisvolle  Ahn» 
lichkeit  des  aus  dem  Doppelehebruch  der  Seelen  gezeugten  Kindes  und  an 
dem  Mysterium  des  Todes,  durch  Ottiliens  Endschaft.  Nur  in  diesen  beiden 
Fällen  hat  Goethe  sich  erlaubt  durch  eine  nach  dem  gemeinen  Gang  der 
Dinge  nicht  erklärliche,  aber  freilich  auch  nicht  unmögliche,  Begebenheit 
die  sonst  überall  unsren  Vorstellungen  von  menschlichen  Dingen  gemäße 
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Handlung  ahnungsvoll  zu  steigern  und  dadurch  auf  ein  Geheimnis  hinzu» 
deuten  von  dem  aus  auf  alles  andre,  auch  normale.  Geschehen  ein  neues 
Licht  fällt.  Diese  beiden  Wunder  bedeuten  kompositionell  in  den  Wahl* 
Verwandtschaften  etwa  dasselbe  wie  die  Gestalt  der  Mignon  in  den  Lehr* 
jähren:  sie  durchbricht  nicht  den  übrigen  Vorstellungskreis  des  Werks,  aber 
ihre  bloße  Anwesenheit  vertieft  und  steigert  ihn.  In  beiden  Fällen  ist  der 
Goethische  Glaube  wirksam  daß  das  Erforschliche  aus  einem  Unerforscht 
liehen  sich  speise,  und  an  die  Grenze  dieses  Erforschlichen  führt  uns  das 
Geheimnis,  als  Gestalt,  oder  das  Wunder,  als  Geschehen:  beide  verkünden 
unvermittelt  das  Walten  von  Mächten  welche  durch  die  Naturgesetze  und 
das  vernünftig  deutbare  Geschehen  vermittelt  zu  unsren  Sinnen  sprechen. 
Freilich  nur  wer  den  ganzen  Bereich  des  Erforschlichen  wirklich  bis  an  die 
äußerste  den  Sinnen  und  dem  Denken  erreichbare  Grenze  durchmessen 
hat,  wie  Goethe,  darf  in  das  Land  des  Wunders  einen  Blick  tun  und  von 
der  Grenze  her  durch  Zeichen  denjenigen  Kunde  geben  die  dafür  reif  sind. 
Es  unterscheidet  Goethes  Mystik  (wenn  man  schon  sein  in  Gebilden  oflFen- 
hartes  Geheimschauen  so  nennen  will)  von  allen  mystizistischen,  zumal  ro-- 
mantischen  Geheimnistuern,  daß  er  keine  Stufe  übersprang,  den  Sinnen 
wie  dem  Verstand  Ehrfurcht  zollte  und  ihnen  ihre  Vollmacht  bis  an  die 
Grenze  ließ,  das  Erforschliche  wirklich  erforschte  mit  aller  Demut  und 
allem  Fleiß,  ohne  den  Dünkel  der  auf  einen  „Königsweg"  zur  Erkenntnis 
Anspruch  macht  oder  sich  brüstet  mit  einer  eigenen  Intuition  wodurch  jedes 
Denken,  und  einer  eignen  Einweihung  wodurch  die  Erfahrung  überflüssig 
werde,  der  scharlatanisch  „nur  durch  Zeichen  redet"  ohne  sich  die  Zeichen 
erarbeitet  zu  haben.  Das  Wunder  bezeichnet  für  Goethe  die  Grenze,  nicht 
die  Mitte  der  Erkenntnis,  und  mag  es  in  der  Mitte  des  Geschehens  wirken  — 
der  Weg  zu  ihm  führt  Goethe  durch  die  ganze  sinnliche  Erfahrung  und 
sinnende  Vernunft.  Und  dann  wird  durch  Erlebnis,  durch  Intuition  des 
nicht  weiter  auszudeutenden  Wunders  das  Sichtbare  nicht  vernichtet  und 
das  Denkbare  nicht  aufgehoben,  sondern  vergottet:  von  der  unerklärlichen 
Grenze  aus  gewinnen  die  erklärlichen  Erscheinungen  Tiefe  und  Glorie  . . 
von  da  aus  werden  sie  zu  Gleichnissen  und  Sinnbildern,  wie  es  am  Schluß 
des  Faust  geradezu  ausgesprochen  wird  —  vom  Wunder,  vom  Himmel,  von 
Gott  aus  wird  die  unmittelbar  menschliche  und  mittelbar  göttliche  Welt  zum 
Sinnbild  der  Gottheit  wodurch  sie  lebt  und  webt  und  west.  In  demselben 
Sinn  wie  vom  katholischen  Himmel  am  Schluß  des  Faust  Gebrauch  gemacht 
wird  (welchen  Sinn  die  Schlußstrophen  des  Faust  aussprechen)  wird  vom 
Wunder  in  den  Wahlverwandtschaften,  vom  Rätsel  und  Geheimnis  im  Wil* 
heim  Meister  Gebrauch  gemacht.  In  allen  drei  Fällen  wird  die  unfaßbare 
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Welt  als  der  tiefste  Sinn,  ja  als  der  Urgrund  der  faßbaren  von  der  Grenze 
her  gezeigt,  und  die  faßbare  durch  diese  unfaßbare  rückwirkend  vertieft 
und  gesteigert. 

Wir  haben  aus  Goethes  Gesetzes<serlebnis  das  Klima  zu  erklären  versucht 
worin  die  Wahlverwandtschaften  überhaupt  möglich  wurden,  sodann  den 
besonderen  Wert  des  Ehe*problems  für  die  menschliche  Darstellung  dieses 
kosmischen  Erlebnisses  erkennen  und  aus  Goethes  Glauben  wie  aus  seiner 
künstlerischen  Absicht  begreifen  wollen  was  das  Wunder  in  einem  solchen 
Werk  bedeutet,  als  undurchdringbare  unüberschreitbare  Grenze  des  als 
Handlung  entwickelbaren  Gesetzes.  Wir  sind  weit  entfernt  davon  eine  Kunst' 
Schöpfung  bis  in  ihre  letzten  Einzelheiten  erklären  zu  wollen,  wie  das  Er» 
gebnis  einer  Rechenaufgabe:  man  kann  dabei  günstigenfalls  zeigen  welche 
Stimmung,  welcher  Raum,  welche  Erlebnisart  und  Gesinnung  nötig  war, 
damit  ein  solches  Kunstwerk  überhaupt  entstehen  konnte.  Daß  es  daraus 
entstehen  mußte  und  wie  es  bis  in  die  letzten  Züge  hinein  gerade  so  wurde, 
läßt  sich  nicht  feststellen,  so  wenig  wie  die  Kenntnis  der  Eltern,  der  Familie, 
des  Milieus  und  der  Zeugungsumstände  den  Charakter  eines  Kindes  restlos 
erklären.  Daß  und  warum  die  Wahlverwandtschaften  also  zugleich  ein  kos» 
mischer  Natur*  und  Schicksalsgesetzes*roman,  ein  moderner  Ehe^roman  und 
ein  Mysterium  sind,  und  warum  sie  gerade  beim  Gesamtzustand  des  da» 
maligen  Goethe  entstehen  konnten,  hoflFe  ich  verständlich  gemacht  zu  haben. 
Es  ist  damit  nur  über  die  geistige  Struktur,  den  geschichtlich*biographischen 
Platz  und  den  seelischen  Sinn  des  Werks  etwas  gesagt.  Die  historische  Erklä* 
rung  seiner  Einzigkeit  muß  halt  machen  vor  dem  Charakter  Ot tili ens:  Der 
stammt  aus  einem  einmaligen  Erlebnis  Goethes,  aus  einem  schöpferischen 
Augenblick,  dem  eigentlich  zeugenden  Moment  des  ganzen  Werks,  wodurch 
die  gestaltungsbereiten  Elemente  seines  gesamten  Wesens  und  Zustands  zum 
Kunstwerk  erst  zusammenschössen,  seine  inneren  Möglichkeiten  zu  einer 
dargestellten  Wirklichkeit  gelangten.  Die  Gestalt  OttiUens  ist  weder  der 
Hauptgehalt  noch  das  eigentliche  Problem  der  Wahlverwandtschaften,  aber 
ohne  den  Augenblick  da  Goethe  das  geschaut  was  im  Werk  als  Ottilie  er» 
scheint  wäre  wohl  weder  der  Gehalt  verdichtet  noch  das  Problem  so  ge» 
staltet  worden. 

Wir  erinnern  uns  an  Goethes  geheimnisvollen  Ausspruch,  daß  er  das 
Ideelle  unter  weiblicher  Form  konzipiere.  Auch  die  Schlußverse  des  Faust 
gehören  in  den  Bereich  desselben  Geheimnisses:  die  Sehnsucht  nach  dem 
Gegenpol  seines  eignen  plastisch  männlichen  Wesens,  nach  dem  Ewig*  Weib* 
liehen  (welches  kein  physiologisch  anatomischer  Tatbestand,  sondern  ein 
kosmisches,  nicht  auf  den  menschlichen  Körper  beschränktes,  sondern  nur 
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von  ihm  sein  Gleichnis  empfangendes  Urprinzip  ist)  erzeugte  in  ihm  die  Bil* 
der  seines  jeweiligen  Ideals.  Die  Frauen  die  er  liebte  bildeten  wohl  an  den 
Zügen  dieses  Ideals,  kamen  ihm  mehr  oder  minder  nah  —  ganz  verkörpert 
hat  es  keine,  geschweige  es  erst  hervorgerufen.  Keine  seiner  Geliebten  allein 
hätte  genügt  ihm  das  Ideal  zu  erschaffen,  jener  Zug  war  mit  seiner  Natur 
schon  gegeben,  und  die  Liebschaften  sind  seine  Ausstrahlungen,  nicht  seine 
Ursachen.  Aus  der  Begegnung  der  ihm  eingeborenen  Ideen  mit  geliebten 
Frauen  entstanden  dann  Gestalten  wie  Gretchen  oder  Lotte,  auf  geistigerer 
Stufe  Iphigenie,  Eleonore  oder  Ottilie. 

Ottilie  ist  in  den  Wahlverwandtschaften  die  einzige  Gestalt  bei  der  ein 
einmaliges  Menschenerlebnis  und  das  Gesetzes^erlebnis  des  reifen  Goethe 
sich  durchdrungen  haben.  Die  anderen  sind  Typen  und  nur  soweit  durch* 
gebildet  als  in  ihnen  das  Wirken  der  gesetzlichen  Kräfte  veranschaulicht 
werden  soll.  Eduard  ist  ein  begabter,  anständiger,  bewegter  und  beweg? 
lieber  Mann  der  besseren  Gesellschaft,  Charlotte  eine  überlegene  tüchtige 
und  lebensvolle  Dame,  der  Major  ein  adliger  schlechthin  tüchtiger  Cha^» 
rakter,  ein  „Charakter"  im  prägnanten  Sinn.  Man  meint  sie  zu  kennen 
und  doch  Dutzenden  ihresgleichen  in  der  Vergangenheit,  ja  selbst  noch  in 
der  Gegenwart  mutatis  mutandis  begegnet  zu  sein.  Einzig  und  unvergeß* 
lieh  sind  ihre  Verhängnisse,  nicht  ihre  Gestalten.  Selbst  Mittler  und  Luciane, 
in  demselben  Maß  menschlich  individueller  als  sie  dem  Gesetz  femer  stehen, 
sind  doch  nicht  einmalige,  von  innen  heraus  geformte  Eigenwesen,  sondern 
von  außen  her  umrissene,  abgegrenzte  Sondertypen,  „Käuze"  die  immer 
wieder  vorkommen  und  weniger  ein  einmaliges  Erlebnis  als  eine  wiederholte 
Erfahrung  verkörpern :  den  wohlmeinend  taktlosen  Allerweltshelfer  mit  dem 
gesunden,  in  allen  wesentlichen  Erschütterungen  unzulänglichen,  in  allen 
mittleren  Lagen  unschätzbaren  Verstand,  und  die  reizvoll  glänzende,  kapri* 
ziöse,  wohl  auch  verrückte  und  verrückende,  unverantwortliche  und  wurzel= 
lose  Weltdame  —  wir  kennen  sie,  und  wir  wissen  von  diesen  Goethischen 
Gestalten  nichts  Unvergeßlicheres  als  von  solchen  Begegnungen.  Wären 
die  Wahlverwandtschaften  nicht  geschrieben,  unser  Schatz  von  Menschen» 
bildern  würde  nicht  sehr  verringert,  ohne  Eduard  und  den  Major,  ohne 
Charlotte,  Mittler,  Luciane:  wir  würden  ihresgleichen  auch  sonst  begegnet 
sein.  Noch  unbestimmter  und  allgemeiner  sind  die  mit  Bedacht  namenlosen 
Berufsmenschen:  Gehilfe,  Architekt,  Gärtner. 

Aber  Ottilie  ist  eine  unwiederbringliche  und  unersetzliche  Gestalt  und, 
so  sehr  sie  verkörperte  Idee  ist,  ein  einmaliges  Wesen  das  Goethe  nur  ein* 
mal  begegnet  ist  und  das  ihn  nur  einmal  gerührt  hat,  um  ihm  zum  Träger 
aller  Zartheit,  Wehmut  und  Süße  zu  werden  deren  er  auf  dieser  Stufe  seines 
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Lebens  fähig  war,  wie  der  Goethe  der  Lida*jahre  und  der  italienischen  Zeit 
in  deriphigenie  alle  Reinheit,  Hoheit,  Lauterkeit  als  weibliche,  d.  h.  er* 
sehnte  Gestalt  verkörpert  hat.  Beide  Male  waren  ihm  schon  die  Elemente 
zu  solchen  Idealen  und  die  Materialien  gegeben  zu  Werken  die  von  solchen 
Idealen  ihre  Luft  und  Stimmung  empfangen  sollten,  und  beide  Male  be* 
durfte  es  doch  der  einmaligen,  unwiederbringlichen  und  unersetzlichen  Be=> 
gegnung  mit  dem  liebe*weckenden  Wesen,  um  die  Ideale  zur  Verkörperung, 
das  Werk  zur  Durchbildung  zu  bringen.  So  wenig  die  Iphigenie  eines  ist 
mit  Charlotte  von  Stein,  die  Gretchen*tragödie  mit  der  Friederiken4iebe, 
so  wenig  wären  diese  notwendigen  kosmischen  Werke  ohne  die  (mindestens 
von  uns  aus  gesehen)  zufälligen  Menschenbegegnungen  entstanden.  So  wäre 
schwerlich  ohne  Begegnung  mit  einem  Urbild  der  Mignon  der  große  deut* 
sehe  Bildungsroman  entstanden  . .  und  so  bedurfte  es  —  dies  ist  das  unbe« 
rechenbare  Ineinanderwirken  von  Ananke,  Tyche  und  Daimon  —  gewiß  der 
Begegnung  mit  Minna  Herzlieb,  damit  der  Keim  der  Wahlverwandtschaften, 
Ottilie,  sich  auswirken  und  der  Roman  werden  konnte I  Auch  hier  geht 
uns  wenig  an  was  wir  über  dieses  holdselige  und  von  einem  leisen  Unter* 
gang  vorausbeschattete  Mädchen  sonst  wissen:  wie  Goethe  sie  geschaut,  wie 
er  durch  sie  schöpferisch  wurde ,  ist  in  der  Ottilie  seines  Mysteriums  zu* 
gleich  offenbart  und  verborgen,  wie  nur  Gestalt  oflFenbart  und  verbirgt. 
Ottilie  ist  rein  ihrem  Schicksal  hingegeben  und  nimmt  ihr  Gesetz,  das 
schmerzlichste  wie  das  süßeste,  Liebe,  Leidenschaft,  Verzicht  oder  Tod,  mit 
lauterer  Demut  auf  sich  und  hebt  es  als  Dulderin  auf.  Nicht  ekstatisch  jen* 
seits  der  Menschennatur  steht  sie,  sondern  trägt  die  Schwächen  und  Leiden 
dieser  Natur  als  ein  tägliches  Opfer  bis  zur  Grenze,  und  eben  dadurch  er* 
füllt  und  überwindet  sie  das  Schicksal,  durch  „Opfer",  nicht  durch  Ent* 
rückung.  Auch  hier  bewährt  sich  die  Goethische  Forderung,  der  Goethische 
Glaube,  daß  die  Überwindung  der  menschlichen  Grenzen,  die  Vergött* 
lichung,  die  Heiligung,  das  Wunder  —  oder  was  immer  die  Grenzen  der 
Natur  zu  durchbrechen  scheint  —  in  der  Er*füllung  der  Natur  selbst  besteht, 
in  der  freiwilligen  Unterwerfung  unter  das  erkannte  Gesetz.  Dies  Gesetz 
ist  nicht  für  alle  gleich  und  den  wenigsten  ist  es  gegeben  ihr  Gesetz  zu  er* 
kennen  —  die  allmählich  immer  deutlicher  werdende  Kenntnis  des  Gesetzes 
unter  dem  sie  steht,  der  Bahn  in  die  sie  gehört,  aus  der  sie  gerissen  ist  und 
in  die  sie  zurück  will,  macht  die  tragische  Läuterung  Ottiliens  aus.  Als  das 
Gesetz  des  gesitteten  Menschen  überhaupt,  als  die  tiefste  Forderung  die 
durch  die  Kultur  des  Einzelnen  an  die  Menschennatur  gestellt  wurde,  hatte 
der  alte  Goethe  „die  Entsagung"  erkannt,  den  freiwilligen  Verzicht  auf 
das  Ausleben  der  persönlichen  Begierden  und  Leidenschaften  zugunsten 
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des  Ausgleichs  zwischen  der  einmaligen  Person  mit  der  Gesamtheit  worin 
sie  wirken  soll,  in  weiterem  Sinn,  des  Ausgleichs  zwischen  Individuum  und 
Gattung.  Für  den  Mann  kann  dies  Gesetz  durch  die  heroische  Tat  erfüllt 
werden,  welche  das  Einzelleben  an  ein  Gesamtideal  hingibt . .  Eduards  Ver* 
such  im  Krieg  zu  fallen  ist  halb  bewußte,  halb  instinktive  Unterordnung 
unter  dies  Mannsgesetz.  Die  Frau  erfüllt  ihr  Gesetz  durch  das  Opfer,  durch 
das  Dulden  in  jeder  Form,  ihr  ist  schon  durch  ihr  Körpertum  das  Heraus» 
treten  aus  dem  Kreis  des  Empfangens,  des  Aufsichnehmens  verwehrt:  die 
Tat  ist  für  die  Frau  das  Widernatürliche.  Goethes  heroisches  Weib  schlecht» 
hin,  Iphigenie  selbst,  spricht  dies  aus:  ihr  Sieg,  größer  als  die  Taten  der 
Männer,  ist  ebenfalls  Opfer  und  Verzicht.  Aber  als  Goethe  die  Iphigenie 
schrieb,  hatte  er  jene  Zusammenschau  von  Natur  und  Schicksal  noch  nicht 
vollzogen,  jenen  obersten  zusammenfassenden  GesetzesbegriflF  sich  noch 
nicht  errungenden  wir  als  seelische  Grundlage  seiner  Wahlverwandtschaften 
voraussetzen.  Iphigenie  tritt  noch  als  heroische  Seele  dem  Schicksal  das 
ihr  droht  einzeln  gegenüber  und  tilgt  den  Geschlechterfluch  durch  die 
Kraft  der  in  ihr  beschlossenen  Lauterkeit:  das  ist  ein  Rest  der  titanisch* 
heroischen  Zeit  Goethes  da  ihm  das  große  Individuum  als  selbstherrliche 
Gewalt  gegenüber  der  Welt,  auch  gegenüber  Göttern  und  Verhängnis  stand. 
Jetzt  konnte  das  nicht  mehr  sein:  Ottilie  steht  innerhalb  des  Schicksalsund 
ist  unentrinnbar  seinen  Gesetzen  unterworfen  als  Naturgesetzen:  die  kann 
sie  nur  durch  passive  Opferung  erfüllen,  und  ihrDuldertum  (bis  ins  Kleinste 
oder  vielmehr  vom  Kleinsten  aus  bis  ins  Höchste  hinein  entwickelt,  von  der 
Verkennung  in  der  Schule  und  den  Kopfschmerzen  bis  zum  wunderwirken^ 
den  Sterben)  ist  die  reinste  Form  unter  der  eine  Frau,  nicht  mehr  dem 
Schicksal  gegenüberstehend  und  also  des  eigentlichen  Heroismus  beraubt, 
sondern  in  das  Schicksal  gebannt,  ihr  Gesetz  erfüllen,  sich  opfern  kann. 
Wenn  eine  Frau  ihr  Natur*  und  Schicksalsgesetz  nicht  als  Mutter  oder 
Geliebte  erfüllen  kann,  und  wenn  sie  nicht,  wie  im  heroischen  Zeitalter, 
als  Priesterin  kraft  innewohnenden  göttlich  sittlichen  Fugs,  sich  über  die 
Natur  und  das  Schicksal  stellen  kann,  weil  Natur,  Schicksal  und  Sittlichkeit 
sie  ein  und  demselben  Gesetz  unterstellen:  so  ist  sie  nur  als  Heilige  im* 
stand,  ihr  Gesetz  zu  er*füllen,  in  des  Wortes  er*füllen  prägnantester  Be» 
deutung.  Unter  den  Idealgestalten  Goethes,  d.  h.  solchen  die  irgendein 
Höchstmaß,  eine  Grenze  des  Menschtums,  eben  eine  Erfüllung  darstellen, 
wird  Ottilie  der  vollkommenste  Typus  des  Weibs  als  heiliger  Dulderin. 

Goethes  tragische  Frauenideale  sind  entweder  blinde  Opfer  eines  Ver» 
hängnisses  das  sie  nicht  übersehen,  wie  Gretchen,  in  gewissem  Sinne  auch 
Klärchen  und  Mignpn,  oder  es  sind  priesterliche  Besiegerinnen  und  Sühne» 
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rinnen  des  Verhängnisses  durch  Entsagung,  wie  Iphigenie,  auch  noch  die 
Prinzessin  im  Tasso  oder  Eugenie.  (Es  ist  hier  nur  die  Rede  von  Fällen  wo 
der  Gegensatz  zwischen  dem  Wollen  der  Einzelnen  und  den  überpersön* 
liehen  Mächten  sich  bis  zur  Unvereinbarkeit  steigert.)  Ottilie  ist  das  erste 
wissende  freiwillige  Opfer  des  Gesetzes,  das  Goethe  geschaut  und  gestaltet 
hat,  das  erste  das  als  Einzelwesen  von  vornherein  unter  dem  Gesetz  steht, 
und  dem  ein  heroischer  Widerstand  oder  Untergang  deshalb  auch  un« 
möglich  ist  —  wie  denn  auch  ein  tragischer  Held  als  Mann,  als  tuendes  Ge* 
schöpf,  von  vornherein  in  der  Luft  der  Wahlverwandtschaften  unmöglich 
wäre.  Gretchen  und  Klärchen,  Iphigenie  und  die  Prinzessin  stehen  von  vom* 
herein  den  überpersönlichen  Mächten  gegenüber  als  selbständige  Kräfte, 
Ottilie  ist  von  vornherein  selbst  nur  eine  Auswirkung,  ja  eine  Funktion  des 
gesetzlichen  Verhängnisses.  Aber  sie  weiß  es  zuerst  nicht:  sie  erfährt  es 
allmählich,  und  diese  zunehmende  Helle,  daß  ihr  Wille  selbst  nicht  entrinnen 
kann,  daß  er  nur  eine  andre  Form  ihres  Verhängnisses  ist,  wird  die  Tragik 
dieser  zarten  und  starken  Seele.  Das  überpersönliche  Gesetz,  das  nicht  zu 
zerbrechen  und  nicht  zu  überwinden  ist,  ist  aber  zu  erfüllen,  und  dazu  er* 
zieht  Ottiliens  Wissen  ihren  erst  blinden  und  widerspenstigen  Willen:  sie 
nimmt  das  „Joch  der  Notwendigkeit"  zuletzt  wissend  und  willig  auf  sich 
und  wird  dadurch  als  Heilige  mit  dem  Überpersönlichen  eins,  in  demselben 
Sinn  wie  die  ekstatischen  Heiligen  mit  dem  fordernden  Gott  eins  werden, 
die  indischen  Büßer  ins  Nirwana  eingehen,  durch  Überwindung  des  Willens 
zum  Leben  (um  der  Schop,?nhauerschen  Deutung  uns  zu  bedienen  —welche 
überhaupt  in  dem  Ende  Ottiliens  eines  der  willkommensten  dichterischen 
Beispiele  finden  durfte).  Die  HeiHgung  Ottiliens  vollzieht  sich  in  der  Ro^ 
manhandlung  als  Umkehr,  ja  als  Buße  für  die  von  ihr  als  Schuld  gedeutete 
Durchbrechung  ihrer  Bahn,  welche  ihr  beim  Tod  des  Kindes  erst  ganz  be«' 
wüßt  wird.  Mit  dieser  Erschütterung  wird  die  Erkenntnis  des  Schicksal 
gesetzes  unter  dem  sie  steht  jäh  vollendet:  sie  ist,  theologisch  gesprochen, 
ihre  Erleuchtung  mit  der  die  vollkommene  Läuterung  einsetzen  kann.  Aber 
diese  Erleuchtung  ist  nicht  nur  ein  innerer  Vorgang :  er  ist  zugleich  die  Be* 
Siegelung  ihres  Schicksals,  das  sie  als  Heilige,  nicht  wie  sie  bis  zu  diesem 
Augenblick  dumpf  und  blind  wünschte  und  hoffte,  als  Mutter  erfüllen 
soll.  In  demselben  Augenblick  da  sie  das  Kind,  auf  mystische  Weise  ihr 
Kind,  mit  jungfräulichen  Mutterschaftsahnungen  auf  dem  Schoß  hält,  wird 
es  ihr  entrissen,  und  damit  zugleich  ihre  andre  mögliche  Schicksalserfüllung. 
An  diesem  Punkt  treflFen  sich  das  Mysterium  der  Zeugung  (und  der  Mutter» 
Schaft,  das  nur  eine  Seite  dieses  Mysteriums  ist)  und  das  Mysterium  des 
Todes.  Der  Tod  des  Kindes  oflFenbart  Ottilie  zugleich  ihx  wahres  Gesetz 
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und  ihren  Wahn,  und  indem  ihr  der  Weg  zur  Mutterschaft  endgültig  durch 
diese  Erleuchtung  versperrt  erscheint,  begibt  sie  sich  auf  den  noch  einzig 
möglichen  Weg  zur  Erlösung,  den  Weg  der  Buße,  der  zur  Heiligung  führt. 

Ottilie  hebt  durch  ihr  Eingehen  in  das  Gesetz  (welches  bei  Goethe  etwas 
von  Nirwana  sehr  verschiedenes  ist)  die  angeborene  schmerzliche  Span* 
nung  zwischen  der  Person  und  dem  Überpersönlichen  auf  (dies  sei  was  es 
wolle,  Gott  oder  Welt,  Sitte  oder  Fatum,  Natur  oder  Staat).  Sie  wird  be^» 
wüßt  eins  mit  ihm,  nachdem  sie  —  unbewußt  wie  sehr  sie  ihm  Untertan  sei 
—  sich  gesträubt.  In  diesem  Sinn  ist  die  äußerste  Er«füllung  des  Gesetzes 
seine  Aufhebung,  weil  Überwindung  —  die  wissende  Demut  der  voUkom» 
mene  Sieg,  die  erkannte  und  anerkannte  Notwendigkeit  die  unbegrenzte 
Freiheit,  in  dem  Sinn  von  Goethes  Vers  „das  Gesetz  nur  kann  uns  Freiheit 
geben".  Die  Heiligsprechung  von  Ottiliens  freiwilligem  Opfer  ist  zugleich 
die  Verherrlichung  des  Gesetzes  von  dessen  Gegenwart  das  Mysterium 
„die  Wahlverwandtschaften"  Kunde  gibt.  In  diesem  Schluß  erfahren  die 
allgemeine  Gesinnung  und  Weltschau  Goethes,  und  sein  einmaliges  un* 
ersetzliches  und  unwiederbringliches  Erlebnis,  die  Begegnung  mit  dem  Ur* 
bild  der  Ottilie,  eine  gemeinsame  Vergottung:  das  Allgemeinste  und  das 
Besonderste  des  Gehalts  der  in  den  Wahlverwandtschaften  Gebild  gewor* 
den  ist. 

Ein  Wort  über  die  Sprache  der  Wahlverwandtschaften.  Da  sie  keine  von 
dem  Gesamtgedanken  und  »auf  bau  abzulösende  Einzelheit  ist,  sondern  das 
sinnliche  Medium  wodurch  Gedanke  und  Bau  —  auch  diese  beiden  zu» 
sammengehörig  wie  die  einen  Leib  durchdringende  Lebenskraft  und  dieser 
Leib  selbst  —  erst  für  uns  in  Erscheinung  treten,  so  macht  sie  uns  erst  sinn» 
lieh  klar,  wie  Goethe  hier  alles  auf  das  notwendig  knappste  Maß  beschränkt 
hat.  Die  Wahlverwandtschaften  sind  die  reinste  und  vollkommenste  dar* 
stellende  Prosa  die  Goethe  geschrieben  hat  .  .  sie  kann  wie  alle  im  engeren 
Sinn  klassischen  Stil*leistungen  mehr  negativ  als  positiv  charakterisiert  wer» 
den,  durch  Abgrenzung  gegen  das  die  Norm  als  Wucherung  Überschreii^ 
tende  oder  als  Dürre  hinter  ihr  Zurückbleibende.  Der  Stil  der  Wahlver» 
wandtschaften  ist  gleich  weit  entfernt  von  der  strömenden  und  drängenden 
Fülle  des  Werther,  von  der  froh  malenden  und  (nach  Friedrich  Schlegels 
Ausdruck)  „nebenausbildenden",  zugleich  lebhaften  und  behagUchen  Breite 
der  Lehrjahre,  wie  von  der  lehrhaft  ironischen,  schon  etwas  erstarrten  und 
formelhaften  Weite  der  Wanderjahre.  Er  ist  kräftig  und  dicht,  ohne  strotzend 
und  prall  oder  üppig  und  überladen  zu  sein,  klar  und  anschaulich,  ohne 
malerisch  und  schildernd  zu  werden,  fest  und  ruhig,  ohne  Steifheit  und 
Langsamkeit,  nicht  sinnlich  quellend  um  jeden  Preis,  wie  es  der  mit  An* 
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schauungen  und  Gleichnissen,  wohl  auch  mit  Shakespeares  Einwirkungen 
überfüllten  Jugendphantasie  Goethes  gemäß  war,  die  mehr  Bilder  beher» 
bergte  als  der  Gedanke  jeweils  sofort  ordnen  und  unterbringen  konnte  .  . 
aber  auch  noch  nicht  so  abstrakt  und  gleichsam  aus  der  Vogelschau  zeich* 
nend,  wie  der  greise  Goethe,  der  eine  unendliche  Menge  Einzelanschau* 
ungen  mit  einem  einzigen  oft  allzu  hoch  gewölbten  Gedanken  übergriff. 
Vielmehr  wird  jede  Sache  nur  soweit  dargestellt,  daß  ihre  Bedeutung  und 
Funktion  innerhalb  der  Gesamthandlung  erkennbar  wird,  keine  wird  um 
ihrer  selbst  willen  ins  Einzelne  ausgemalt,  aus  Freude  etwa  an  einer  schönen 
Landschaft  oder  an  einem  aufregenden  Vorgang  oder  sonstigen  Gründen 
die  von  dem  Grunde  des  Werks  nicht  unbedingt  erfordert  werden:  daher 
der  Mangel  an  farbigen  oder  bewegten  Adjektiven,  an  Ausrufen,  Ellipsen, 
jähen  Tempowechseln,  an  Lyrismen  jederart  .  .  Hauptsätze  nur,  um  die 
Handlungen,  Vorgänge  oder  Zustände  in  ihrer  Folge  hinzustellen,  Ne» 
bensätze,  um  deutlichkeitshalber  Nebenumstände,  Begründungen  oder  Ein»' 
schränkungen  des  Seins,  Geschehens  und  Tuns  anzuführen,  nirgends  aber, 
um  die  Bewegung  oder  die  Farbe,  die  Straffheit  oder  die  Stimmung  an  sich 
zu  steigern.  Ebensowenig  wird  aus  dem  Werk  hinaus  gedeutet,  um  dem 
Leser  unabhängig  von  dem  warum  es  sich  hier  handelt  Überlegungen  bei» 
zubringen.  Auch  die  Reflexionen  in  Ottiliens  Tagebuch  gehören  zur  inneren 
Handlung  und  bezeichnen  nur  einen  Ruhepunkt,  keineswegs  eine  willkür» 
liehe  Unterbringung  von  Goethes  Spruch  weisheit  wie  in  den  Wander  jahren. 
Wenn  die  Jugendprosa  Goethes  bis  zum  Urmeister,  ja  bis  in  die  Lehr* 
jähre  hinein  bestimmt  wird  von  seiner  Sinnlichkeit,  und  zwar  erst  der  trieb» 
haft  bewegten  des  Bluts,  dann  der  bildhaft  ordnenden  des  Auges,  so  ist 
das  sprachliche  Zeugnis  dafür  das  Überwiegen  der  Adjektive.  In  der  Prosa 
der  Wahlverwandtschaften  ist  das  Über*flüssige,  Spielende,  Wuchernde, 
Rankende  der  Sinnlichkeit  eingesogen  in  das  ruhige  selbstgenugsame  Sein, 
welches  den  unbedingt  nötigen  Raum  bildet  für  das  Tun  und  Geschehn 
worin  sich  der  Gedanke  auswirkt.  Substantive  und  Verben  sind  die  Träger 
dieser  Prosa,  die  in  den  Lehrjahren  schon  erreicht,  aber  noch  nicht  vollendet 
ist.  Die  Wahlverwandtschaften  und  die  ersten  Bücher  von  „Dichtung  und 
Wahrheit"  sind  ihre  klassischen  Muster,  gleich  frei  von  Lyrismen  wie  von 
Malereien  und  nur  soweit  an  die  Reflexion  grenzend  als  die  Personen  die 
Idee  der  Werke  transparent  machen  sollen  in  Gesprächen.  Dichtung  und 
Wahrheit  freilich  ist  schon  kein  rein  erzählendes  Werk  mehr  und  will  es 
nicht  sein:  es  ist  nicht  nur  Darstellung  eines  ewigen  Geschehens  mit  sym* 
bolischem  Sinn,  sondern  auch  geschichtlicher  Bericht  über  Vergangenes 
und  dessen  Erläuterung:  die  Reflexion,  der  Hinweis,  das  Herausdeuten  aus 
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der  bloßen  Erzählung  gehörte  sogar  zu  der  Aufgabe  die  Goethe  sich  dort 
gestellt  hatte.  Geschichtliche  Prosa  ist  eine  Vereinigung  der  lehrend*er» 
klärenden  und  der  erzählenden:  sie  hat  es  nicht  nur  mit  dem  sinnlichen 
Sein  und  Geschehen,  sondern  auch  mit  den  geistigen,  abstrakten  Gründen 
zu  tun.  Sie  ist  nicht  nur  Darstellung,  sondern  auch  Deutung  bis  zur  Lehre. 
In  Goethes  letzten  Alterswerken,  zumal  den  Wanderjahren,  durchbrach  bei 
abnehmender  Bildnerkraft  dann  das  Bedürfnis,  die  Deutung  und  Lehre  als 
solche  herauszustellen,  die  Lust  an  der  Gestaltung,  es  war  wohl  auch  stärker 
als  die  Bildnerkraft  geworden,  und  mehr  und  mehr  ward  Gebild  und  Ge? 
schehen  aufgezehrt  oder  durchschienen  von  der  Abstraktion. 

Die  Prosa  der  Wahlverwandtschaften  hält  die  Mitte  zwischen  der  über^^ 
quellenden  Sinnlichkeit  der  Jugendprosa  mit  dem  pathetischen  Auf  und  Ab, 
den  bewegten  Tempowechseln,  und  der  oft  schematisierenden  Geistigkeit 
der  Greisenprosa  mit  der  künstlichen  Distanzierung,  der  zeremoniellen  Be« 
haglichkeit.  Weder  die  innerste  Seele  der  Gegenstände  und  Geschehnisse, 
die  Bewegung  in  der  sie  erlebt  werden  oder  aus  der  sie  quellen,  noch  ihre 
Bedeutung,  ihre  Beziehung  zu  allgemeinen  gedanklichen  Kategorien  drängen 
sich  vor,  vielmehr  sind  Sein  und  Geschehen  hingestellt  mit  einer  sinnlich = 
geistigen  Schau  ihrer  wesentlichen  Eigenschaften  und  Funktionen,  gleich 
weit  entfernt  von  der  augenblicklichen  Aufregung  des  darstellenden  Ichs 
wie  von  seiner  unbeteiligten  Abstraktion  sub  specie  aeterni.  Der  Stil  der 
Wahlverwandtschaften  ist  schlicht  und  gefüllt,  ruhig  und  bewegt,  hell  und 
tief,  männlich  und  zart,  gewichtig  und  deutlich:  die  vollkommenste  deutsche 
erzählende  Prosa  die  es  gibt,  nicht  die  reizendste,  erhabenste  und  hin* 
reißendste,  nicht  die  farbigste  und  erschütterndste,  nicht  die  reichste  und 
stärkste.  Jede  Art  ausgesprochenen  Temperaments  mag  für  immer  oder  für 
jeweilige  Lebensstufen  und  Stimmungen  bei  Goethe  oder  Jean  Paul,  oder 
bei  Kleineren  andre  deutsche  Prosa  höher  werten  —  die  der  Wahlverwandt* 
Schäften  scheint  am  wenigsten  getrübt  und  bedingt  durch  die  Wellen  ein» 
seitig  bewegter  Subjekte,  der  reinste  Spiegel  des  Seins  und  Geschehens  in 
einem  ruhig*tiefen  Wesen  das  unbewegt  vom  Augenblick  dennoch  die  Be* 
wegung  jedes  Augenblicks  aufnimmt  und  wiedergibt,  ohne  sympathetisch  in 
ihr  nachzuzittern  wie  die  Seele  aus  der  Werther  kam,  ohne  sie  weit  wegzu* 
halten  wie  der  Geist  der  Wanderjahre. 

SONETTE 

WIE  jede  zentrale  Schöpfung  Goethes  sind  auch  die  Wahlverwandt* 
Schäften  umlagert  von  einer  Reihe  Gelegenheitsdichtungen  in  denen 
augenblickliche  Krisen  oder  Gesamtbilder  dekorativ  dargestellt  wurden. 
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d.h.  nicht  als  unmittelbare  Kunstwerdung  des  Lebensgehaltes,  sondern  durch 
Kunstwissen  und  Kunstzwecke  gefiltert  an  bestimmten,  bereits  kunstgewor* 
denen  Mustern  oder  Gattungen  orientiert:  als  Kunst  —  nicht  zweiten  Ranges 
(denn  der  bezieht  sich  auf  die  Meisterschaft)  aber  zweiten  Grades,  zweiter 
Schicht  (das  bezieht  sich  auf  die  Ursprünglichkeit).  Solche  klassizistische 
Einzel*leistungen  aus  der  Zeit  welche  in  den  Wahlverwandtschaften  ihren 
ursprünglichsten  Ausdruck  gefunden  hat  sind  die  Sonette,  Paläophron 
und  Neoterpe,  und  vor  allem  das  dekorative  Festspiel  Pandora.  Nicht  daß 
in  diesen  Werken  Goethes  tiefster  Gehalt  ausgeschieden  oder  anteillos  ge* 
blieben  wäre:  aber  geboren  sind  sie  nicht  aus  dem  Müssen  eines  Gehaltes 
der  nach  Gestaltung  rang,  sondern  aus  dem  dekorativen  Willen  und  der 
Absicht  des  Meisters,  von  äußeren  Anregungen  und  theoretischen  Er* 
wägungen  abhängiger.  Es  sind  Werke  die  man  aus  Goethes  Dasein  weg« 
denken  könnte,  ohne  dies  dadurch  wesentlich  anders  zu  sehen. 

Die  Sonette  sind  entstanden  aus  der  handwerklichen  Freude  am  sprach* 
liehen  Bilden,  ja  Bosseln  unter  der  Anregung  des  romantischen  Mode^spiels 
mit  den  südlichen  Formen.  1806  war  die  Fernowsche  Ausgabe  von  Pe* 
trarcas  Sonetten  erschienen  und  hatte  Goethes  Blick  neuerdings  auf  diese 
Gattung  als  auf  ein  eigentümliches  dichtungsgeschichtliches  Phänomen  ge* 
lenkt:  nach  seiner  Art  nahm  er  die  Theorie  und  Erfahrung  sofort  als  Übung 
und  Leistung  auf.  Er  konnte  auch  die  romantischen  Strophen*künste,  einer* 
lei  ob  er  sie  billigte,  nicht  bloß  mitansehen  —  sie  ging  sein  eigenes  Reich 
zu  sehr  an,  er  mußte  auf  den  Grund  des  Treibens  kommen,  auf  die  Art  und 
den  Ursprung  des  eigentlichen  Kunsttriebs  aus  dem  Sonette  und  Terzinen 
entstünden,  auf  das  Wesen  der  Freude  daran  .  .  und  so  führte  ihn  die  ro* 
mantische  Mode  zugleich  zur  Beschäftigung  mit  dem  alten  Meister  des 
europäischen  Sonetts  und  zu  eigenen  Versuchen,  wie  er  einst  die  römischen 
Elegiker  und  Epigrammatiker  nachgebildet  hatte.  Es  durfte  im  geschieht* 
liehen  Bereich  seines  Handwerks  —  ich  sage  hier  mit  Bedacht  Handwerk 
und  nicht  Kunst,  d.  h.  im  Bereich  des  Erlernbaren,  Machbaren  seiner  Kunst, 
—  keine  Technik,  keine  Griffe  und  Formen  geben  die  er  nicht  kannte  und 
beherrschte,  das  ist  sein  selbstverständlicher  Anspruch  der  Meisterschaft 
in  jener  Zeit  da  ihm  Kunst  als  angewandtes  Wissen  erschien.  Wie  seine 
Epigramme,  wie  seine  Aehilleis,  sind  auch  die  Sonette  als  Paradigmata  für 
Gattungen  verfaßt. 

Die  Geliebte  mit  deren  Namen  sie  spielen  ist  nur  der  Anlaß  der  damals 
seinem  Bedürfnis  des  Huldigens  in  den  Weg  kam.  Die  Sonette  sind  an 
Minna  Herzlieb,  nicht  durch  sie,  sie  sind  ihr  mehr  zugeeignet  als  für  sie 
verfaßt,  und  diesen  Schein  von  Berechtigung  mochte  Bettina  haben,  sie  für 
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sich  in  Anspruch  zu  nehmen,  daß  es  von  dem  Innern  der  Gedichte  aus 
gleichgühig  war  an  wen  sie  sich  wandten.  Denn  nicht  die  Liebe  zu  einem 
Wesen,  die  Anschauung  und  Erregung  eines  einmaligen  in  einer  schönen 
MenschHchkeit  verkörperten  Zaubers,  hat  sie  hervorgebracht,  sondern  der 
künstlerische  Spieltrieb  und  das  überlegene,  fast  ironische,  selbstbespiegelnde 
Wissen  um  die  Liebe,  und  um  das  Dichten  als  Handwerk  wie  als  Seelen* 
ausdruck.  Es  ist  bezeichnend  für  diese  paradigmatischen  Bildungs^poesien, 
daß  sie  ihren  eignen  Ursprung,  ihre  Form,  ja  ihre  Absicht  selber  glossieren, 
wie  es  Goethe  schon  in  den  Epigrammen  hie  und  da,  in  den  Episteln  aus* 
drücklich  getan  hat.  Auch  die  Sonette  sind  Gedichte  über  das  Dichten, 
ja  über  das  Sonettieren  selbst,  allenfalls  über  den  empfindsamen  Ursprung, 
den  liebenswerten  Anlaß  ihrer  selbst,  doch  immer  mit  dem  Bewußtsein, 
oft  mit  dem  ausgesprochenen  Hinweis  im  Gedicht,  daß  es  „Dichten"  ist, 
daß  hier  ein  Erlebnis  reimweis  glossiert  wird.  Sie  machen  sich  (und  darin 
sind  sie  Muster  der  „romantischen  Ironie")  über  sich  selbst  diskret  lustig, 
über  das  künstliche  Reimen  aus  Liebe  .  .  andre  verhöhnen  minder  diskret 
die  romantische  Reimwut  selbst  .  .  ja  sogar  der  alte  Meister  des  Sonetts, 
Petrarca,  bekommt,  als  der  kunstreiche  Sänger  endloser  Liebeswehmut,  einen 
ironischen  Seitenblick  des  Nachfahren  —  aus  derselben  Seelenlage  aus 
welcher  Tibull,  Properz,  Martial  in  Goethes  antikischen  Bildungspoesien 
gestreift  werden. 

Aber  zwischen  den  Sonetten  und  den  Elegien  oder  Epigrammen,  so  sehr 
sie  BildungS'  ja  Gattungspoesien  sind  (die  einen  aus  klassizistischer,  die  an» 
dren  aus  romantischer  Bildung  entsprungen)  besteht  der  für  ihren  eigentlich 
dichterischen,  wenn  auch  nicht  für  ihren  sprachhandwerklichen,  Wert  wich«" 
tige  Unterschied:  daß  sich  in  den  Elegien  die  Bildung  völlig  durchdrungen 
hat  mit  einem  frischen  und  mächtigen  Urerlebnis,  daß  die  Kenntnis  der 
römischen  Kunstform  sich  vermählt  hat  mit  der  überwältigenden  Anschau»« 
ung  Roms  und  mit  einer  heidnischen  Liebe,  während  bei  den  Sonetten  der 
romantischen  Kunstform  ein  entsprechendes,  dieser  Kunstform  wahlver* 
wandtes  Urerlebnis  nicht  entgegenkam.  Die  Sonettenform  hatte  mit  Minna 
Herzlieb  nicht  eine  „prästabilierte  Harmonie"  wie  die  römische  Elegieform 
mit  römischem  Boden  und  Leib,  so  daß  in  den  Sonetten  das  Gattungs*  und 
Bildungsmäßige  überwog,  die  Sonettenform  als  solche  selbständig  wurde, 
d.  h.  das  Ganze  eben  doch  nur  Kunstspiel,  bewußtes  Kunsthandwerk, 
nicht  gewachsene,  gemußte  und  durchgefüllte  Kunst  blieb,  unbeschadet 
der  abstrakt  sprachtechnischen  Meisterschaft.  Das  genaue  klassizistische 
Gegenstück  zu  den  Sonetten  sind  die  Episteln:  ebenfalls  bloß  technische 
Meisterstücke  ohne  dichterisch  seelischen  Wert,  artistische  Musterbeispiele. 
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Wäre  Kunst  nur  überwundene  Schwierigkeit  und  ausgefüllte  Regel,  nicht 
der  geformte  Ausdruck  formbedürftigen  Lebens,  so  wären  die  Sonette  und 
die  Episteln  hohe  Kunst.  Bestimmt  sich  der  Wert  nach  der  Fülle  und  Ur* 
sprünglichkeit  des  ausgedrückten  Lebens,  so  nehmen  Episteln  und  Sonette 
Goethes,  da  bloß  aus  Spiel  und  Spiegelung  entstanden,  unter  Goethes 
Werken  keinen  hohen  Rang  ein. 

Das  alte  Sonett  Dantes  und  Petrarcas  ist,  sehr  im  Gegensatz  zu  Goethes 
und  der  Romantiker  Sonetten,  die  ursprüngliche  Formwerdung  eines  streng* 
architektonischen,  zeremoniellen  Sinnes  und  gewaltsam  gebändigten  Ge* 
blüts.  Der  Geist  der  Gotik,  der  einen  drängenden  Gehalt  nach  mystisch 
verehrten  und  körperlich  empfundenen  Zahlenverhältnissen  fügte  und 
ordnete,  war  auch  in  den  Reimverschlingungen  der  provenzalischen  und 
italienischen  Dichtformen  wirksam,  ein  Geist  des  Bauens,  des  Ketten* 
tanzens,  die  Freude  an  Klangfiguren  und  an  überwundenen  selbstgeschaf* 
fenen  Hemmnissen,  welche  die  junge  Fülle,  Geschmeidigkeit  und  Spann« 
kraft  einer  eben  erst  entdeckten  und  erweckten  Sprache,  die  Frische  eines 
neuen  Seelenmorgens  doppelt  fühlen  ließen.  Die  Quatrains  und  Terzinen, 
die  mathematisch*mystischen  Reimverschlingungen  und  -Verhältnisse,  die 
Mannigfaltigkeit  von  Figuren  und  Arabesken  innerhalb  eines  engbegrenzten 
Gefüges  und  Gesetzes:  all  das  entsprach  noch  einem  neuen  Raum*  und 
Maßgefühl  das  gleichzeitig  aus  westlichem  Zeremoniell,  Ritter*  und  Hier» 
archengeist,  aus  dem  Architekturgeist  der  katholischen  Kirche,  und  dem 
grenz*  und  bildlosen,  aber  figurenträchtigen  wuchernden  Spieltrieb  des 
Orients  genährt  wurde.  Kurz,  als  Sonette,  Terzinen  und  Oltave  Rime  ent* 
standen,  waren  sie,  so  gut  wie  die  künstlichen  Strophen  der  Minnesänger 
naiver  Ausdruck  einer  naiven,  vielleicht  künstlichen  Seinsart  (denn  auch 
die  Geziertheit  oder  Verdrehtheit  kann  unreflektierte  Natur  sein)  als  die 
Romantiker  und  Goethe  diese  Gattung  aufnahmen,  war  sie  eben  bereits 
zur  Gattung,  zur  Literaturform  erstarrt  und  ihre  Nachahmung  keine  un* 
mittelbare  seelische  Kulturform  mehr,  sondern  ein  ästhetisches  Experiment, 
wobei  freilich  noch  ein  matter  Abglanz  jener  Bändigungsfreude  mitspielen 
mochte. 

PANDORA 

TN  den  Nur#bildungspoesien  schlägt  sich  nicht  das  einmalige  Erlebnis, 
-*■  die  nur  in  einem  einzigen  Augenblick  des  gesamten  Daseins  mögliche 
Bezauberung  nieder,  sondern  die  allgemeine  Erfahrung,  die  immer  wieder* 
kehrend  durch  die  ordnende  Vernunft  aus  dem  Leben  abzuziehen  und  zu 
lehren  ist.  Goethe  sagt  einmal,  er  sei  später  mehr  ins  Generische  gegangen, 
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zeige  weniger  Varietät  und  Individualität,  und  er  führt  als  Beispiel  dafür 
die  natürliche  Tochter  und  besonders  die  Pandora  an,  gegenüber  dem 
Wilhelm  Meister,  in  dem  noch  die  Varietät  herrsche.  Dies  ist  eben  der 
Unterschied  von  dem  wir  sprechen.  In  demselben  Maß  als  sich  das  Denken 
(auf  welchem  die  Erfahrung  beruht,  als  die  Fähigkeit  Erlebtes  wieder  zu 
erkennen,  zu  ordnen,  und  zu  beziehen)  emanzipiert  vom  Herzen,  dem  Mittel« 
punkt  der  einmaligen  Erschütterungen,  in  demselben  Maße  verselbständigt 
sich  das  Wiederkehrende  Kategorisierbare  Abstrahierbare  im  Schaffen.  Das 
ist  ein  Alterszeichen.  Mit  zunehmenden  Jahren  wird  dasEinmalig*glühende, 
durch  das  Wiederkehrend«helle  „abgelöst"  (im  doppelten  Sinne).  Die  ver* 
gleichende  Ansammlung  von  langjährigen  Einzelanschauungen,  die  der 
Jugend  versagt  ist,  und  die  Abkühlung  des  Blutes,  vermöge  deren  die  ruhige 
Abstraktion  vom  Augenblick  des  Erlebens  erleichtert  wird,  sind  nur  zwei 
Zeichen  eines  Gesamtzustandes,  welcher  sich  praktisch  äußert  eben  als 
„Erfahrung"  des  Alters,  geistig  als  ,Weisheit"  des  Alters.  Während  dem 
jungen  Menschen  seine  Erschütterung  den  Raum  der  Welt  schafft  oder  be* 
stimmt,  ist  dem  Alten  eine  von  seinen  jeweiligen  Einzelerlebnissen  unab»-- 
hängige  Welt  mit  bestimmten  Einteilungen  und  Richtungen  bereits  als 
feststehender  Raum  gegeben,  und  in  den  Fächern  dieses  Raums  sucht  er 
das  Begegnende  unterzubringen  —  immer  seltener  wird  mit  wachsenden 
Jahren  ein  Einmaliges,  Unerhörtes,  Neues  den  Greis  zum  Umbau  oder  zur 
Erweiterung  seines  Raums,  zum  Zerbrechen  seines  Anschauungsrahmens 
zwingen:  nur  Genien  mit  wiederholter  Pubertät  widerfährt  dies,  wie  dem 
alten  Goethe  noch  in  gefährlich  schöpferischen  Augenblicken.  Im  großen 
Ganzen  besteht  seit  Schillers  Tod  Goethes  Arbeit  weniger  in  der  Erneuerung 
seines  Weltbildes  durch  das  Erlebnis  als  in  seiner  Ausfüllung  durch  immer 
neue  Erfahrungsmassen  oder  in  der  Einordnung  der  Erfahrungen  in  ge* 
gebenen  Raum. 

Die  Fächer  dieses  Raums  selbst  herauszustellen,  das  Allgemeine  aus« 
zusprechen  worin  das  Besondere  nachher  unterzubringen  sei,  das  ist  eins 
der  ersten  Bedürfnisse  und  Ergebnisse  seiner  Altersdichtung.  Das  Werk 
worin  er  zum  erstenmal,  nach  verschiedentlichen  allegorischen  Skizzen  ein* 
zelner  Gemächer  seines  Raums,  wie  Paläophron  und  Neoterpe  und  etlichen 
Maskenzügen,  den  gesamten  Grundriß  seines  Erfahrungsraums  zu  zeich« 
nen  suchte  steht  an  der  Schwelle  seines  Greisenalters,  seine  erste  eigent« 
liehe  größere  Altersdichtung  mit  allen  Zeichen  Goethischen  Alterstils:  die 
Pandora. 

Die  Pandora  ist  die  erste  Dichtung  worin  Goethe  die  menschlichen  Kräfte 
welche  sein  Weltbild  bestimmen,  die  Prinzipia  vermöge  deren  er  erlebte 


PANDORA  581 


und  erfuhr  und  ihr  Zusammenwirken,  in  einem  allegorischen  Ganzen  dar* 
stellte :  Tatkraft  und  Sinnkraft,  Leidenschaft  und  Traum  in  ihren  allgemein» 
sten  Umrissen  und  Richtungen.  Faust  I  und  Wilhelm  Meister  waren  sym* 
bolische  Weltbilder,  aus  einmaligem  Erlebnis  konzipierte  Gestaltung  weit:» 
weiter  Erfahrungsmassen,  aber  sie  gaben  nicht  den  Grundriß  desErfahrungs» 
raums.  Insofern  hatte  Schubarth  so  unrecht  nicht,  wenn  er  in  der  Pan* 
dora  alles  das  zusammengefaßt  wissen  wollte  was  Goethe  in  seinen  andren 
Hauptwerken  einzeln  dargestellt  habe.  Goethe  selbst  hat  diese  Auffassung 
nicht  ohne  weiteres  abgelehnt  und  nur  dazu  gemeint:  „Schubarth  geht 
manchmal  ein  bischen  zu  tief".  Die  Pandora  enthällt  allerdings  die  Allegorie 
aller  derjenigen  Erlebnisarten  welche  etwa  in  Werther,  Faust,  Meister  ein* 
zelne  Weltbilder  hervorgebracht  hatten.  Nicht  die  Welt,  gesehen  durch 
diese  oder  jene  menschliche  Stimmung,  Artung,  Erschütterung,  sondern 
eben  den  Mechanismus  der  Stimmungen,  Artungen,  Erschütterungen  selbst: 
die  archimedischen  Standpunkte  der  Seele  von  denen  aus  die  Welt  er» 
griffen  und  bewegt  werden  konnte,  und  in  früheren  Werken  Goethes  er* 
griffen  worden  war,  hat  Goethe  in  der  Pandora  allegorisiert. 

Aus  diesem  Gegenstand  und  Ursprung  der  Pandora  erklärt  sich  daß 
sie  nicht  aus  einer  schöpferischen  inneren  Krise  sich  allmählich  über  den 
Weltgehalt  ausbreitet,  von  einem  Punkt  des  Herzens  aus  gegliedert  und 
von  innen  nach  außen  den  spröderen  ferneren  Stoff  durchdringend.  Die 
Pandora  trägt  die  Zeichen  der  Goethischen  Maskenzüge  und  Festspiele,  bei 
denen  Goethe,  von  außen  aufgefordert  oder  zufällig  angeregt,  einen  ge* 
gebenen  Anlaß  mit  seiner  Einbildungskraft  deutet  und  schmückt  und  aus 
der  Fülle  seines  immer  bereiten  Gehaltes  je  nach  dem  Grad  der  Beteiligung 
an  dem  Anlaß  diesem  spendet.  Er  könnte  bei  solchen  von  außen  ange» 
regten  Werken  bis  zur  Aussprache  seines  Innersten  gelangen,  oder  sich  be» 
gnügen  mit  dekorativen  Variationen  des  Anlasses  im  Sinn  der  Auftraggeber, 
mochten  diese  liebenswürdige  Damen  sein  die  ihn  um  Stammbuchverse  er» 
suchten,  oder  Hof  und  Gesellschaft,  wenn  sie  zu  einer  Theaterfeier  Festrede 
oder  Festpiel  verlangten.  Goethe  reichte  mit  einem  Teil  nicht  nur  seiner 
äußeren  Stellung,  sondern  selbst  seiner  inneren  Anlage  in  die  Traditionen 
des  Rokoko  hinein,  wo  auch  die  schöpferische  Anlage  ihr  Gesetz  und  ihre 
Aufgaben  empfing  von  den  Forderungen  einer  festlich  heiteren,  spielfreu* 
digen  und  schmuckbedürftigen  Gesellschaft.  Kaum  in  seiner  eigentlichen 
Titanenzeit  hat  Goethe  sich  solchen  Forderungen  ganz  entzogen,  ja  er  ist 
ihnen,  im  Gefühl  ihnen  überlegen  zu  sein  und  auch  sie  in  seinem  Sinne  he» 
nutzend,  gern  entgegengekommen,  unter  der  stillschweigenden  Voraus* 
Setzung  daß  ihm  der  Bereich  seiner  schöpferischen  Geheimnisse  ungeschmä- 
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lert,  die  Aussprache  seiner  übergesellschaftlichen  Erlebnisse  und  Erkennt* 
nisse  unverwehrt  blieb.  Eine  innerste  Zone  der  Kunst,  wo  er  allein  der 
Herr  blieb,  hatte  er  sich  vorbehalten,  in  einer  äußeren  wollte  er  gern  für  die 
Gesellschaft,  mit  ihr  zusammen  arbeiten.  Dabei  überwog  bald  der  Anlaß, 
das  „Äußerliche",  das  Dekorative  (denn  meist  handelte  es  sich  um  Verzie* 
rung  eines  Festes  und  die  Dichtung  hatte  nur  als  Schwesterkunst  der  bil« 
denden  oder  orchestralen  zu  wirken)  bald,  zumal  wenn  Goethe  sein  eigner 
Auftraggeber  war,  sein  seelischer  Anteil,  wie  bei  der  Totenfeier  Schillers, 
bei  der  Huldigung  für  den  großen  Kaiser  oder  für  die  Gönnerin  Amalia. 

Gemeinsam  ist  solchen  Anlaßdichtungen,  mögen  sie  mehr  den  Auftrag 
oder  den  Anteil  fühlen  lassen,  ihr  dekorativer  Charakter  und  ihr  allegori* 
scher  Apparat.  Was  Goethe  in  der  Vorbemerkung  zu  Paläophron  und  Neo* 
terpe  sagt,  gilt  für  fast  alle  und  bezeichnet  zugleich  ihre  Art  wie  ihren  Grund : 
„Der  Verfasser  hatte  dabei  die  Absicht,  an  alte  bildende  Kunst  zu  erinnern 
und  ein  plastisches,  doch  bewegliches  und  belebtes  Werk  den  Zuschauem 
vor  Augen  zu  stellen.  Durch  Abdruck  kann  man  dem  Publikum  freilich 
nur  einen  Teil  des  Ganzen  vorlegen,  indem  die^Ä^rkung  der  vollständigen 
Darstellung  auf  die  Gesinnungen  und  die  Empfänglichkeit  gebildeter  Zu« 
schauer,  auf  die  Empfindung  und  die  persönlichen  Vorzüge  der  spielenden 
Personen,  auf  gefühlte  Rezitation,  auf  Kleidung,  Masken  und  mehr  Um* 
stände  berechnet  war".  Das  gedichtete  Wort  ward  Begleitung  von  Archi» 
tektur  und  Bildnerei,  als  der  raumschaflFenden  Kunst,  von  Musik  und  Tanz, 
als  der  stimmungserregenden  Kunst.  Es  ward  seiner  seelisch* kosmischen 
Autonomie  beraubt  und  ein  Mittel  des  geselligen  Apparats. 

Da  nun  dem  Wort,  als  dem  Ausdruck  des  Geistes,  nicht  nur  Sinnlichkeit 
sondern  auch  Bedeutung  innewohnt,  so  mußte  bei  seiner  theater*  und  opem* 
mäßigen  Verwendung  seine  intellektuelle  Kraft  künstlich  mitbeschäftigt  wer* 
den.  Bei  der  kosmischen  Dichtung,  die  sinnlich#geistiger,  von  Sonderzwecken 
und  äußeren  Ansprüchen  unabhängiger  Ausdruck  autonomen  Lebens  ist, 
tritt  die  Trennung  zwischen  dem  Sinnenwert  und  dem  Bedeutungswert  der 
Sprache  überhaupt  nicht  ein. Wird  sie  bloß  dekorativ  sinnlich  oder  bloß  lehr* 
haft  verständig  bedurft,  von  einer  Gesellschaft  die  gereizt  oder  unterrichtet 
sein  will,  so  hat  der  Dichter,  sofern  er  nicht  bloß  Berufs*librettist  oder  *schul* 
meister  bleibt,  beide  getrennten  Funktionen  wieder  zu  vereinen.  Dieses  Be* 
dürfnis  befriedigt  die  Allegorie,  welche  immer  als  nachträglicher  Ersatz 
des  Symbols  dienen  muß.  Denn  den  Sinnen  zugewandt  ist  die  Allegorie 
lebendes  Bild,  Arabeske,  raumschaJBFende  oder  raumschmückende  Figur  aus 
Worten,  Girlande,  Fries  .  .  dem  Verstand  zugewandt  ist  sie  zugleich  ein 
bedeutender  BegriflF,  „die  Wahrheit"  „die  Tugend"  oder  dergleichen:  ein 


PANDORA  583 


aus  Sinnenstoff  hergestelltes  Gefäß,  das  der  Verstand  mit  seinen  Inhalten 
ausfüllen  kann.  Aus  ihrer  Spannung  zwischen  Sinnlichkeit  und  Deutbarkeit, 
Zierwert  und  Lehrwert  zieht  die  allegorische  Wortkunst  noch  Gewinn:  sie 
hat  teil  an  der  Unverantwortlichkeit  des  Reizes  und  an  dem  Ernst  des  Ge« 
dankens.  Darum  ist  die  Allegorie  das  Auskunftsmittel  für  Gesellschaften 
und  deren  Beauftragte  gewesen  welche  nicht  mehr  in  mythischen  Anschau* 
ungen  lebten,  sondern  in  selbständig  gewordenen  Reizen  empfanden  und 
in  selbständig  gewordenen  Begriffen  dachten,  also  Anschauung  und  Bedeu* 
tung  nicht  mehr  als  Einheit  erfuhren.  Was  die  mythenschaffende  Antike 
als  Volk  oder  Schicht  tat  das  ist,  zumal  seit  der  Renaissance,  nur  dem  schöpfe« 
rischen  Dichter  gegeben  und  auferlegt  —  er  steht  der  Gesellschaft  gegen* 
über,  als  ihr  Führer,  Begleiter,  Gegner  oder  Diener,  statt  ihre  Stimme  zu 
sein.  Symbole  schafft  er  aus  sich.  Im  Dienst  der  Gesellschaft  als  Deko* 
rateur  oder  Lehrer  schafft  er  Allegorien. 

Symbol  ist  das  für  die  einzelne  Person  was  der  Mythus  für  eine  Gesamt* 
heit  ist:  gewachsener  Ausdruck,  unwillkürliche  Selbstauswirkung,  Bildwer* 
düng  inneren  Lebens.  Allegorie  ist  der  bewußte  Versuch,  für  solches  Le* 
ben,  sei  es  einzeln,  sei  es  gesamt,  das  bedeutende  Bild  zu  finden.  Meist  soll 
freilich  die  Allegorie  eher  den  Mythus  als  das  Symbol  ersetzen,  da  das  ein* 
zelne  Erlebnis  leichter  neues  Bild  wird,  wegen  der  geringeren  Spannweite 
und  Kräftemasse,  als  das  kollektive  .  .  da  also  das  letztere  eher  eines  sol* 
chen  Ersatzes  bedarf,  und  nur  dem  Geist  gebildeter  Einzelner  kommt  das 
Bedürfnis  nach  dichterischen  Gesamtbildern  ihrer  Zeit,  nach  mythenartigen 
Zusammenfassungen,  und  manch  einer  möchte  bewußt  leisten  was  aus  ei* 
nem  Zeitalter  wachsen  muß.  Wohl  aber  können  die  Symbole  worin  ein  weit* 
haltiger,  von  Gesamtleben  durchdrungener,  gehobener  und  befruchteter 
Mensch  sein  Ich  unwillkürlich  ausdrückt  (ohne  bildungsmäßig  bewußten 
Vorsatz  „Symbole"  oder  „Mythen"  zu  schaffen)  zu  Mythen  werden  wie  die 
Dramen  desÄschylus,  in  gewissem  Sinn  auch  die  Shakespeares.  Denn  die 
Gesamtheit  schafft  Mythen  nicht  unmittelbar,  sondern  durch  Vermittlung 
ihrer  augenblicklich  oder  dauernd  schöpferischen  Vertreter:  vom  einfach* 
sten  Volkslied  bis  zu  den  Volksepen  sind  alle  genialen  Kollektivleistungen 
nie  durch  Versammlungen,  sondern  immer  nur  durch  (wenn  auch  oft  an* 
onyme)  Einzelne  hervor*gebracht  worden.  Sobald  sich  freilich  einmal  zwi* 
sehen  das  ursprüngliche  Leben  einer  Gesamtheit  und  den  schöpferischen 
Geist  des  repräsentativen  Einzelnen  eine  Zwischenwelt  selbstbewußter  Bil* 
düng  geschoben  hat,  mit  geschichtHchem  Sinn  und  ästhetischen  Abstrak* 
tionen,wird  der  Einzelne,  beimVersuch  das  Gesamtleben  in  x\nschauungen 
zu  fassen,  fast  immer  in  dieser  Zwischenwelt,  welcher  die  Stoffe  und  Mittel 
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für  die  Zeichen  ent* stammen,  hängen  bleiben  und  statt  eines  Mythen* 
Schöpfers  ein  Allegoriker  werden.  Dies  ist  auch  Goethes  Los  geworden  so« 
bald  er,  hinausgreifend  über  die  naiv#symboHsche  Selbstdarstellung  seines 
Wesens  (welches  zugleich  zentral  deutsches  Gesamt»=wesen  ist)  im  Faust, 
und  über  die  Selbstdarstellung  einzelner  seiner  Lebenskrisen  im  Werther, 
im  Götz,  im  Prometheus  (welche  zugleich  Krisen  einer  ganzen  Generation 
waren)  die  bildungshafte  Darstellung  eines  abstrakt  Menschlichen  versuchte, 
zu  dem  er  die  sinnlichen  Vorstellungen  dem  klassizistischen  Bildungs*kanon 
entnahm.  Der  Faust,  worin  deutscher  Volksgeist  und  Goethes  Schöpfer* 
kraft  sich  ganz  durchdringen,  ist  ein  deutscher  Mythus  geworden.  In  andren 
Werken  Goethes  überwiegt  sein  Einzelgenie  oder  seine  Bildung:  es  sind 
Symbole  oder  Allegorien.  Mythisch  ist  auch  die  lyrische  Selbstdarstellung 
Goethes,  insofern  seine  eigne  Gestalt  als  deutsche  Sprache  das  Wesentliche 
der  deutschen  Gesamt*kräfte  verkörpert. 

Aus  der  Herkunft  der  Allegorie  von  der  „Bildung"  und  aus  ihrer  Nach» 
barschaft  zur  bildenden  Kunst  erklärt  sich  das  Übergewicht  das  der  antike 
Mythus  seit  dem  Wiedererwachen  der  bewußten  Bildung  in  der  Allegorie 
erlangt  hat.  Die  Belebung  des  antiken  Olymps  war  der  Ehrgeiz  zahlloser 
Bildungsdichter,  und  sie  suchten  diese  Aufgabe  zu  lösen,  indem  sie  die  vor* 
rätigen  Mythenfiguren  mit  modernen  Zutaten  ausstatteten  oder  indem  sie 
für  moderne  Begrifife  neue  Gottheiten  nach  dem  Muster  der  Antiken  er* 
fanden.  Bald  von  der  Phantasie  her  durch  Fortbildung  der  plastisch  de* 
korativen  Figurenreihe  der  Antike,  bald  vom  Denken  her  durch  Ausdeu* 
tung  der  vorhandenen  Mythen  entstand  eine  Allegorien  weit  welche  wirt* 
schaftete  mit  einem  aus  früheren,  sinnlich  durchgebildeteren  und  mythisch 
fruchtbareren  Zeiten  übernommenen  Vorstellungsvorrat.  Dieser  Vorrat,  los* 
gelöst  von  dem  Leben  dessen  naive  Bildwerdung,  nicht  bewußte  Bildma* 
chung  er  war,  bekam  Allgültigkeit,  „allgemein  menschUche"  Bedeutung  und 
konnte  bezogen  werden  auf  Zustände  die  er  nicht  ausdrückte:  er  bot, 
neben  dem  naiven  Kulturausdruck  jedes  Zeitalters,  eine  alt* neue  Chif^- 
fernsprache,  unbestimmt,  unbedingt,  vieldeutig  genug,  um  neue  Kombinat 
tionen  und  Attribute  für  den  Verstand  zu  gestatten,  dicht,  anschaulich,  be* 
stimmt,  sinnlich  reizend  genug,  um  der  Einbildungskraft  Boden  und  Halt 
zu  bieten  —  ein  Zwischenreich  zwischen  den  eigentlich  mythen*schaffenden 
autochthonen  Urkräften  und  der  zeitlosen  Abstraktion  oder  erstarrten  Tra* 
dition,  zwischen  der  zukunftträchtigen  Gegenwart  und  der  inventarisierten 
Vergangenheit  jedes  Kulturkreises.  Die  Allegorie  hat  dafür  gesorgt  daß 
der  antike  Mythus  nicht  verdorrte  und  museumshaft  als  totes  Kapital  in 
den  neueren  Geist  übernommen  wurde,  sondern  als  mit*wirkende  weiter* 
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bildende  Nahrung  ihm  zugeführt  wurde. 

Goethes  Pandora  ist  neben  den  Helena^partien  des  zweiten  Teiles  Faust 
der  Höhepunkt  der  deutschen,  ja  der  neueuropäischen  Allegorik  und  als 
solche  zugleich  die  geistvollste  Ausdeutung  und  Erweiterung  des  antiken 
Götterkreises:  freilich  nicht  eine  mythischeWeiterbildung  aus  der  gleichen 
Atmosphäre  heraus,  sondern  seine  bewußte  dekorative  Benutzung  zum  Aus* 
druck  modernerGesinnungen.  Sie  ist  konzipiert  aus  Bewußtsein  und  Bildung, 
als  bewußte  Vermittlung  zwischen  bildender  Kunst  und  philosophischer  Er* 
fahrung,  eine  Allegorie  mit  lyrischen  Einlagen,  von  denen  einige  allerdings 
in  Goethische  Urerlebnisse  hinabreichen  und  als  Lyrik  die  Allegorie  durch* 
brechen  worin  sie  untergebracht  sind.  Denn  keineswegs  sind  hier  die  lyri* 
sehen  Glanzstellen,  die  „Bravour»arien",  der  Ursprung  und  Kern  der  Ge- 
stalten aus  deren  Mund  sie  kommen,  wie  etwa  Goethes  früher  Prometheus 
nur  als  und  durch  seine  Trutz*ode  lebt. 

Schon  der  Gattungstitel  „Festspiel"  zeigt  wohin  Goethe  das  Werk  ge* 
stellt  wissen  wollte,  deutet  den  Ursprung  aus  der  Dekoration  und  die  Rück* 
sieht  auf  ein  zu  gehobener  Gelegenheit  versammeltes  Publikum  an.  Pan* 
dora  gehört  als  Gelegenheitsdichtung  höheren  Stils  ihrem  Ursprung  und 
also  auch  gewissen  Grundbedingungen  ihres  Baues  nach  in  dieselbe  Reihe 
wie  die  Maskenzüge,  wie  Paläophron  und  Neoterpe  und  wie  des  Epime* 
nides  Erwachen.  Zu  jenen  Grundbedingungen  des  Baues  gehört  die  Stel» 
lung  der  allegorischen  Personen  in  malerischen  Gruppen,  die  Distanz  zwi* 
sehen  Gefühl  und  Ausdruck,  die  Unterordnung  des  seelischen  Gehalts  unter 
die  klassizistische  Bildwirkung,  daher  Abkehr  von  scharfkantiger  Charakte* 
ristik  wie  von  psychologisierender  Zerfaserung  und  Durchwühlung.  Was 
nicht  dekorativ  und  erhebend  wirken  konnte  hatte  in  einem  Festspiel  keinen 
Platz.  Dekorativ  wirken  konnte  jede  Seelenregung,  auch  die  heftigste,  die 
in  äußerer  Stellung  und  Gebärde,  in  Körperbewegung  —  nicht  bloß  in 
Mienenspiel  —  sich  ausladen  ließ,  und  erhebend  wirken  konnte  alles  was 
dem  Hörer  ein  Gefühl  der  Übersicht,  der  Lösung  und  Verknüpfung,  der 
Schlichtung  von  Widersprüchen  und  der  Umfassung  von  Einzelheiten 
gab.  Dies  war  innerhalb  eines  „Festspiels"  die  Aufgabe  der  Goethischen 
Weisheit. 

Das  gemeinsame  Organ  für  die  dekorative  wie  für  die  erhebende  Seite 
des  Festspiels  war  die  schöne  und  kunstreiche  Sprache:  nie  hat  Goethe 
bewußter  und  artistischer  berechnend  Sprachklänge  und  *fälle  als  „Kunst;« 
mittel"  —  nicht  als  unwillkürliche  Entladung  der  bewegten  Seele  —  nie  die 
Sprache  deutlicher  als  „Spiel",  wenn  nicht  losgelöst  von  dem  Erlebnis,  so 
doch  unbelastet  von  ihm  gehandhabt  als  in  solchen  Festspielen:  sie  sind 
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gekennzeichnet  dadurch  daß  sie,  von  der  sinnlichen  Wirkung  ausgehend, 
nach  einer  Verteilung,  Unterbringung,  dekorativen  Verwendung  der  see- 
lischen Massen  streben,  also  gewissermaßen  von  außen  nach  innen,  von 
dem  Rahmen  nach  dem  Bild,  von  der  Komposition  im  Raum  nach  den  Fi* 
guren,  von  den  Figuren  nach  deren  Gebärden  hin  dichten,  statt  einen  in« 
neren  Gehalt  von  innen  nach  außen  gliedernd  in  die  sinnliche  Erscheinung 
zu  drängen.  In  den  Festspielen  empfängt  Goethe  sein  Gesetz  nicht  von  den 
Erlebnis i»massen  die  nach  Gestaltung  ringen,  die  aus  dem  Gefühl  zu  Ge* 
bärden,  zu  Charakter,  zu  Raum  und  Bau  werden  wollen,  sondern  geradezu 
von  bestimmten  Gleichgewichtsgefühlen,  ja  *grundsätzen,  denen  Erlebnisse, 
Erfahrungen,  Weisheiten  nur  als  Material,  als  Farbe,  Baustein,  selbst  als 
Mörtel  dienen.  Sie  sind  verfaßt  von  dem  versetzten  Bildkünstler  Goethe 
der  die  Sprache  als  Material  für  seine  bild»künstlerischen  Ideen  vollkommen 
beherrscht,  nicht  von  dem  Dichter  der  in  Italien  plastisch  schauen  lernte. 
Dies  versetzte  Bildkünstlertum  brach  bei  dem  alten  Goethe  freilich,  be* 
sonders  wo  er  gattungshalber  an  die  Bühne  denken  mußte,  immer  stärker 
hervor,  es  hat  seine  späteren  Dramen  zu  Maskenzügen  gemacht  oder  we* 
nigstens  den  Maskenzügen  angenähert,  d.  h.  zu  dekorativen  Gruppierungen 
mit  artistischer,  fast  opernartiger  Sprachbehandlung. 

Zum  Maskenzug  gehört  es,  in  jedem  einzelnen  Bühnenbild  schon  ein 
selbstgenugsames  Ganzes  zu  geben,  mit  der  Freiheit  weitere  runde  Bilder 
anzureihen.  Dies  Prinzip  kam  an  sich  dem  Bedürfnis  des  alten  Goethe  ent* 
gegen  jederzeit  fertig  zu  sein,  in  selbstgezogenen  Grenzen  vollendet  zu  er* 
scheinen,  und  zugleich  bei  immer  neu  zudrängendem  Stoff,  bei  unendlicher 
Ausbreitung  die  Freiheit  zu  stets  neuer  Abrundung  zu  bewahren.  Von 
einem  einzigen  Punkte  aus  die  unübersehbare  Masse  zur  dramatischen  Ein* 
heit  zu  gliedern  war  ihm,  zumal  bei  abnehmender  Gestaltungskraft,  nimmer 
möglich,  wohl  aber,  sie  in  immer  neu  zu  bewältigenden  Einzelgruppen  auf* 
zureihen  an  einer  allgemeinsamen,  wenn  auch  nicht  allumschließenden  oder 
*durchformenden  Idee  zu  einem  geordneten,  überschaubaren  und  doch  fort* 
setzbaren  oder  abschließbaren,  unendlichen  oder  abzubrechenden  Bilderzug: 

Des  Menschen  Leben  ist  ein  ähnliches  Gedicht. 

Es  hat  wohl  einen  Anfang,  hat  ein  Ende, 

Allein  ein  Ganzes  ist  es  nicht. 
So  erklärt  sich  die  Vorliebe  des  alten  Goethe  für  eine  Gattung  die  aus  bild* 
haften  Endlichkeiten  ein  geistig  Unendliches,  aus  begrenzten  Gruppen  eine 
grenzenlose  Weltbreite,  aus  abgerundetem  Raum  eine  unabsehbare  Zeit 
hervorrief.  Der  Maskenzug  (als  dramatische  Gattung  im  Faust  II  zur  Welt* 
dichtung  erhöht,    in  den  Wanderjahren  zur  Erzählung  umgeartet;  ist  das 
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Mittel  um  dasjenige  was  seinem  Geist  nach,  weil  unendlich,  notwendig 
fragmentarisch  bleiben  muß,  wenigstens  für  die  Sinne  abzuschließen  —  für 
einen  Greis  der  jederzeit  abgerufen  werden  kann,  obwohl  er  noch  Unend* 
liches  zu  sagen  hat,  und  der  doch  bereit  und  fertig  vor  Gott  und  Welt  da 
stehen  will,  die  gegebene  Kunstform.  Aus  der  gesellschaftlichen  Gegeben* 
heit  des  dekorativen  Aufzugs  hat  sich  eine  dramatische  Gattung  entwickelt 
die  der  seelischen  Bereitschaft  des  späteren  Goethe  entsprach  und  zugleich 
seinen  Bildnersinn,  seinen  nie  ganz  saturierten  Malerwillen  beschäftigte  .  . 
oder  vielmehr  die  ursprünglichste  Form  des  Dramas,  ein  Fest* auf zug  mit 
kultischen  Vorgängen,  kam  auf  dem  Umweg  über  das  Charakter*,  das  In* 
trigen««  und  das  Seelendrama,  nach  der  langen  Ausbildung  eines  mannig* 
fachen,  schließlich  selbständig  gewordenen  und  als  „Theater"  etablierten 
Apparats  und  einer  eigens  diesem  Theater  angemessenen  Technik,  wieder 
zur  Geltung,  freilich  nicht  ohne  die  Spuren  einer  langen  Geschichte  an  sich 
zu  tragen:  die  Verweltlichung  ihrer  dekorativen  und  die  Verzwecklichung 
ihrer  geistigen  Seite,  oder:  die  Theatralisierung  des  Kultus  und  die  Allegori* 
sierung  des  Mythus. 

Das  Fragment  eines  maskenzugartigen  Ganzen  ist  der  ausgeführte  Teil 
der  Pandora.  Goethe  hat  ein  Schema  zur  Wiederkunft  der  Pandora  als 
zweiten  Teil  und  Abschluß  des  ausgeführten  entworfen,  doch  sich  nachher 
beruhigt  bei  der  sinnlichen  Abgeschlossenheit  des  ersten  Teils,  welcher 
(ähnlich  wie  bei  der  Natürlichen  Tochter)  eine  Fortsetzung  zwar  zuließ, 
und  für  Verstand  oder  Gemüt  als  Versöhnung  sogar  forderte,  für  die  Sinne 
und  die  Darstellung  jedoch  als  abgeschlossen  gelten  konnte,  weil  die  darin 
auftretenden  Gestalten  sich  deutlich  und  symmetrisch  dargestellt  hatten. 
Ein  neuer  Akt  konnte  wieder  von  vorne  anfangen  und  ihren  Gehalt  zu 
neuen  Figuren  ordnen,  wohl  auch  neue  Elemente  zu  einem  weiteren  Tanz 
einbeziehen,  aber  in  sich  war  das  Pandora*stück  selbstgenugsam,  und  so* 
gar  das  Fehlen  der  Titelgestalt  unter  den  auftretenden  Personen  ließ  sie 
nicht  vermissen:  Pandora  war  die  alldurchdringende  Mitte,  die  sich  als 
Wirkung  und  Spiegelung  in  den  andren  Figuren  vergegenwärtigte.  Nach* 
dem  sich  in  ihren  Zwillingstöchtern  ihre  sinnliche  Gegenwart  zugleich  er* 
neuert  und  verdoppelt  hat,  wäre  ihr  eignes  Auftreten,  mindestens  vom  sinn* 
lieh  dekorativen  Standpunkt  aus,  mit  solchen  Schwierigkeiten  verknüpft, 
daß  Goethe  vielleicht  aus  diesem  Grund  von  der  Ausführung  weiterer 
Szenen  abstand.  Denn  es  war  leichter  den  Sinn  ihrer  Wiederkehr  auszu* 
denken,  den  Ausgleich  der  Spannungen  und  Gegensätze,  als  diese  Wieder* 
kehr  selbst  zu  veranschaulichen,  zumal  nicht  nur  die  Verdreifachung 
der  körperlichen  Gestalt  die  Augen  ermüden  mußte,  sondern  auch  das  im 
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ersten  Teil  als  Traum,  Ahnung,  Hoffnung  schon  vorweggenommene  Ge* 
schehn,  als  Erfüllung  auf  der  Bühne  dargestellt,  den  Sinnen  nichts  eigent* 
lieh  Neues  bringen  konnte.  Die  Doppelnatur  der  Allegorie,  welche  zugleich 
durch  Bilder  die  Sinne,  durch  Bedeutung  den  Geist  befriedigen  sollte,  er* 
klärt  sowohl  den  schematischen  Plan  einer  Fortsetzung  als  auch  das  Schei* 
tem  dieses  Plans.  Denn  der  Bedeutung  nach  ließ  sich  aus  dem  Figurenkreis 
der  Pandora  noch  vieles  entwickeln,  ja,  der  geistigen  Ausdeutung  dieser 
Figuren  und  ihrer  Beziehungen  war  keine  Grenze  gesetzt,  aber  sie  sinn* 
lieh  mannigfaltig  zu  gruppieren  und  ihre  begriflFlichen  Werte  in  ebenso« 
viele  dramatische  Vorgänge  und  Bilder  umzusetzen  war  eben  durch  das 
vorwegnehmende  „Ineinanderkeilen"  der  möglichen  Motive  im  ersten  Teil 
erschwert:  eine  Erweiterung  der  gegebenen  Motiv*  und  Figurenreihe  sinn* 
lieh  neu  zu  füllen  traute  Goethe  sich  nicht  mehr  zu,  nachdem  er  das  Gei* 
stige  durch  den  Plan,  das  Sinnliche  durch  den  ersten  Teil  vorweggenommen 
hatte.  Wo  am  Plan  nicht  Denkkraft  und  Bildkraft  gleichzeitig  arbeiten, 
sondern  der  Gedanke  der  Phantasie  voreilt  oder  umgekehrt,  ist  das  Liegen» 
bleiben  eines  Werks  begreiflich  das  nur  durch  Kombination  entstehen  kann: 
der  Sinnenstoflf  der  Pandora  reichte,  nach  der  intensiven  Ausbeutung  im 
ersten  Teil,  nicht  mehr  hin  um  den  Gedankenriß  des  zweiten  Teils  auszu» 
füllen. 

Goethes  Pandora  ist,  zum  Unterschied  von  seinen  andern  Festspielen, 
nicht  auf  eine  einmalige  bestimmte  Gelegenheit  zugeschnitten.  Wir  kennen 
keinen  Einzel«anlaß  für  das  Werk,  können  uns  keinen  denken.  Wenn  Goe* 
the  es  trotzdem  ein  „Festspiel"  genannt  hat,  wenn  es  die  Zeichen  von  Goe» 
thes  „Festspielen"  trägt,  sodaß  man  es  auch  ohne  ausdrücklichen  Hinweis 
dazu  rechnen  würde,  so  hat  er  in  der  Pandora  eine  ähnliche  Sublimierung 
der  „Feste"  „Anlässe"  Gelegenheiten"  also  der  äußeren  Inspirationsarten 
vorgenommen  wie  mit  den  inneren,  den  Erlebnissen  und  Erfahrungen.  Ist 
die  Pandora  dem  inneren  Ursprung,  dem  Gehalt  nach  die  Allegorie  seiner 
Erlebnisarten,  so  ist  sie  als  Gattung,  den  Mitteln  nach,  der  abstrakte  Typus 
des  „Festspiels"  überhaupt,  die  Verherrlichung  nicht  eines  bestimmten 
äußeren  Anlasses  vor  einem  faktischen  Publikum,  sondern  die  gesteigerte 
Anwendung  aller  dekorativen  Sprachmittel.  Die  Pandora  ist  das  abstrakt 
teste,  extrakteste  Kunst*werk  Goethes,  mag  man  seine  Kunst  nun  nehmen 
als  notwendigen  Ausdruck  innern  Lebens  oder  als  bewußte  Anwendung 
eines  ausgebildeten  Könnens  auf  äußeres  Leben  —  als  Bildwerdung  oder  als 
Bildmachung.  Hier  ist  der  gewaltsamste  Sieg  der  in  Goethes  Geist  verselb* 
ständigten  Formprinzipien  (mochten  sie  aus  dem  Erleben  gewachsen  oder 
an  den  Anlässen  erzogen  sein)  über  den  Gehalt  welchen  das  Ich  oder  die 
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Welt,  sein  Herz  oder  sein  Kopf  ihm  boten. 

Die  Pandora  ist  stoflFlich  die  Wiederbelebung  eines  frühen  Goethischen 
Motivs  dessen  Gehalt  er  noch  nicht  ausgeschöpft  hatte:  des  Prometheus. 
Bei  der  Überschau  seines  Lebens  und  Werdens  begegnete  ihm  auch  dies 
Sinnbild  seines  Schöpfertums,  seiner  Selbstigkeit  und  seines  Machtwillens. 
„Prometheus"  bezeugt  den  Goethe  vor  erstrittenem  Sieg,  vor  dem  die  Welt 
als  ein  zu  eroberndes,  zu  bewältigendes,  den  Göttern  oder  dem  Chaos  ab» 
zuringendes  Bereich  von  Widerständen  und  StoflFen  lag,  er  ist  Vorweg* 
nähme  der  Tätigkeit  deren  Goethe  sich  fähig  fühlte,  ein  Ausleben  seiner 
Fülle  im  mythisch  gesteigerten  Bild,  eh  sie  in  der  Wirklichkeit  noch  die 
erstrebte  Spannweite  gewonnen  hatte.  Denn  Prometheus*  oder  Cäsarträume 
wird  nie  der  Sieger  und  Herrscher,  sondern  der  Kämpfer  vor  sich  her  ballenl 
Der  alte  Goethe  hatte  den  Sieg  erfochten,  und  wenn  er  nun  nach  seinem 
Siege  jenen  Wurf  seiner  Kampfjahre  wieder  betrachtete,  so  mußte  er,  mit 
dem  Dank  und  Stolz  auf  das  Erreichte,  zugleich  wehmütig  der  Opfer  ge* 
denken  die  Kampf  und  Sieg  ihn  gekostet  hatten.  Wie  jeder  Sieger  erfuhr 
auch  er  schmerzlich  daß  mit  der  Erreichung  der  gesteckten  Ziele  nicht  das 
erfüllt  ist  was  man  sich  davon  erhofft,  daß  jede  Erfüllung  zugleich  Opfer 
bedeutet,  Verzicht  verlangt  und  Sehnsucht  erzeugt,  daß  der  süßeste  Lohn 
der  heroischen  Anstrengung,  das  reife  Überschauen  des  vollendeten  Werks 
und  der  durchdrungenen  Welt,  erkauft  wird  mit  Einbuße  an  tätiger  Kraft. 
Aus  dieser  Stimmung  womit  der  alte  Goethe  auf  den  Kampf  seiner  Jugend 
und  den  Sieg  seiner  Mannheit  zurückblickte  ist  ihm  die  Figur  des  Epi* 
metheus  erwachsen:  die  notwendige  Ergänzung  des  strebenden  und  wirken* 
den  Menschen,  der  Goethe  von  Jugend  auf  war,  durch  den  schlechthin 
schauenden,  kampfentrückten  Menschen,  zu  dem  er  sich  entwickelt  hatte. 

Der  Gegensatz  zwischen  Tuen  und  Schauen,  der  im  Schaffen  und  Bilden 
vereinigt  oder  aufgehoben  wird,  bestand  nicht  für  den  Stürmer  und  Dränger 
der,  durch  seine  inneren  Spannungen  wie  durch  die  noch  unbewältigten 
Weltmassen  vor  immer  neue  Aufgaben  gestellt,  mit  nie  erlahmender  Schöpfer* 
macht  vorwärts  strebte,  und  dem  das  Schauen  nur  ein  Mittel  zum  Werk 
war.  Der  erste  Prometheus  Goethes,  als  Ausdruck  eines  sich  im  Wirken 
auslebenden,  der  selbstgenugsamen  Schau  noch  nicht  bedürftigen  Menschen, 
weiß  noch  nichts  von  dem  Glück  einer  solchen  und  erstrebt  es  nicht.  Jener 
Gegensatz  entwickelt  sich  in  dem  Maße  wie  Goethes  Schauen  gegenüber 
seinem  Wirken  und  Schaffen  sich  verselbständigte,  er  kam  Goethe  im  Alter 
zum  hellen  Bewußtsein,  als  er,  bei  ungebrochener  Lebensfülle  und  Leiden* 
Schaft,  die  jugendliche  Schöpferkraft  abnehmen  fühlte,  und  als  neben  dem 
späteren  Bedürfnis  nach  ruhiger  Weltüberschau  sein  Ur*bedürfnis  nach 
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umbildender  Weltdurchwirkung  aus  seiner  Jugend  her  doch  weiter  bestand. 
Die  prometheischen  Elemente  seines  Wesens  waren  im  Alter  nicht  schwächer 
geworden,  aber  sie  waren  nicht  mehr  alleinherrschend,  und  wenn  für  ge* 
wisse  Spannungen  auch  seines  Alters  der  Prometheus  noch  immer  ein  voll* 
gültiges  Sinnbild  blieb,  so  war  er  doch  nicht  mehr  das  alleingültige.  Wenn 
Goethe  sich  nach  Schillers  Tod  dem  alten  Fragment  wieder  näherte,  mußte 
er  es  doppelt  fragmentarisch  finden :  nicht  nur  unvollendet,  sondern  auch 
einseitig.  Sein  Prometheus  «=  tum  konnte  er  jetzt  nicht  mehr  denken  ohne 
die  Ergänzung  und  zugleich  Begrenzung  durch  die  kontemplativen  Kräfte 
seines  Wesens,  und  so  oft  er  von  der  Höhe  seines  Daseins  sein  Streben  und 
seine  Erfolge  überblickte,  sah  er  sich,  den  Wirker  mit  dem  nie  rastenden 
dämonischen  Trieb  und  Streben,  doch  zugleich  als  Weisen  —  „zum  Sehen 
geboren,  zum  Schauen  bestellt". 

Ich  habe  nur  begehrt  und  nur  vollbracht. 
Und  abermals  gewünscht,  und  so  mit  Macht 
Mein  Leben  durchgestürmt;  erst  groß  und  mächtig; 
Nun  aber  geht  es  weise,  geht  bedächtig. 
Und  noch  deutlicher: 

Du  hast  getollt  zu  deiner  Zeit  mit  wilden 
Dämonisch  genialen  jungen  Scharen. 
Dann  sachte  schlössest  du  von  Jahr  zu  Jahren 
Dich  näher  an  die  Weisen,  Göttlich  Milden. 

Doch  so  wenig  in  dem  Faust  die  Alters 'Weisheit  das  Jugendfeuer  ge» 
löscht  hat,  so  wenig  die  Zeilen  aus  dem  Westöstlichen  Divan  als  die  Summe 
Goethischer  Altersgesinnung  zu  gelten  haben:  sie  zeigen  daß  er  selbst  einen 
Gegensatz  zwischen  seinem  jugendlich  prometheischen  und  seinem  da* 
maligen  Wesen  empfand,  denselben  den  der  Lehrspruch  formuliert:  „nur 
der  Betrachtende  hat  Gewissen,  der  Handelnde  ist  immer  gewissenlos",  der 
stammt,  wie  alle  Goethischen  moralischen  Maximen,  nicht  nur  aus  ab* 
strahierender  Beobachtung,  sondern  aus  einem  persönlichen  Problem,  ja 
Konflikt. 

Der  Gegensatz  zwischen  Wirken  und  Schauen  ist  so  früh  schon  mythisch 
dargestellt  worden,  als  das  Menschtum  überhaupt  zur  Erkenntnis  seiner 
Kräfte  gelangt  war:  bei  dem  ersten  Manne  in  dem  sinnliche  Anschauung 
und  begrififlicher  Geist  sich  aus  gemeinsamer  Wurzel  gabelten  und,  zum 
erstenmal  getrennt,  auch  zum  erstenmal  einer  nachträglichen  Vereinigung 
fähig  und  bedürftig  wurden,  bei  Plato,  dem  ersten  Allegoriker,  findet  man 
auch  die  Ausdeutung  des  mythischen  Paars  Prometheus*Epimetheus.   Der 


PANDORA  591 


antike  Mythus  und  seine  Deutung  konnte  jedoch  für  Goethe  erst  fruchtbar 
werden,  als  sein  eignes  Leben  jenen  Gegensatz  akut  machte.  In  seiner  Jugend 
hatte  er,  weil  ihm  noch  nicht  erlebbar,  die  ganze  Seite  des  Prometheus^ 
mythus  (obwohl  sie  als  literarische  Anregung  ihm  schon  genau  so  vorlag 
wie  später)  beiseite  gelassen  die  sich  auf  den  Gegensatz  zwischen  Tun  und 
Schauen  bezieht,  und  er  hatte  nur  die  ihm  damals  dringliche  Motivgruppe 
ergriJBFen  die  sich  aus  des  Prometheus  Kampf  gegen  die  Götter  und  auf  sein 
Wirken  für  und  auf  die  Menschen  ergibt.  Die  literarische  Anregung,  die 
Weiterbildung  platonischer  Gedanken  ist  für  die  Pandora  so  wenig  ent* 
scheidend  wie  für  den  ersten  Prometheus,  sondern  der  dem  platonischen 
allerdings  artverwandte  Lebenszustand  des  alten  Goethe,  wodurch  ihm  der 
seit  Jugend  vertraute  Epimetheus*mythus,  eine  bisher  starrgebliebene  Motiv 
gruppe  dieses  Mythenkreises,  zu  reden  anfing.  Die  literarischen  Motive  und 
Anregungen  liegen  für  einen  allbelesenen  Geist  wie  Goethe  jederzeit  be* 
reit,  und  man  muß  sich  der  in  Philologenkreisen  bewußt  oder  unbewußt 
wirksamen  Vorstellung  entschlagen,  als  entstehe  ein  Werk,  indem  der  Dichter 
beim  Blättern  an  ein  recht  gedanken*  und  bilderhaltiges  Motiv  stößt  und 
dabei  denkt:  „das  wäre  was  für  mich,  das  will  ich  behandeln"  oder  gar  daß 
er  eigens  blättere,  um  solche  Motive  zu  finden.  Aus  der  dem  gebildeten 
Geist  allgegenwärtigen  Motivmasse  beginnt  erst  beim  Kontakt  mit  einem 
wahlverwandten  Erlebnis,  das  sich  nicht  rufen  läßt  und  das  ein  Ergebnis  der 
ganzen  Lebensreife  sein  muß,  der  Gestaltung  das  Motiv  entgegenzukcimen. 
Ein  an  sich  reiches  Motiv  ist  nicht  für  jeden  schöpferischen  Geist,  nicht  für 
jede  Lebensstufe,  nicht  für  jeden  Augenblick  dieser  Stufe  fruchtbar.  Wo 
der  Dichter  das  Motiv  fand  ist  für  die  Frage  warum  er  es  behandelt  minder 
wichtig  als  wann  es  ihn  traf  und  befruchtete.  Damit  Goethe  den  Prome* 
theus*mythus  um  den  Epimetheus*mythus  erweitern,  um  den  Zeus*mythus 
verkürzen  konnte,  mußte  er  das  beschauliche  Element  seines  Wesens  ver* 
stärkt  und  als  Gegensatz  gegen  sein  wirkendes  gesteigert  fühlen.  An  die 
Stelle  des  Gegensatzes  Prometheus*Zeus ,  der  nur  seiner  Jugendstufe  ent* 
sprach,  wuchs  der  Gegensatz  Prometheus*Epimetheus,  den  nur  der  alte 
Goethe  durchdeuten  konnte.  Beiden  Stufen  gemeinsam  ist  das  Symbol  des 
prometheischen  Wirkens  für  die  Menschen :  die  Pandora*sage.  An  dieses 
neutrale  Mittelstück  allein  konnte  Goethe  bei  der  allegorischen  Wiederauf» 
nähme  des  Mythus  im  Alter  wieder  anknüpfen,  da  ihm  dies  genau  so  wie 
in  seiner  Jugend  lebendig  geblieben  war.  Aber  daß  er  wieder  anknüpfte 
verdanken  wir  nicht  dem  lebendig  gebliebenen,  sondern  dem  neu  zu  be* 
lebenden  Motivkreis  der  dem  jetzt  neuen  Gegensatz  zwischen  Wirken  und 
Schauen  entsprach:  dem  Epimetheus*motiv. 
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So  erklärt  sich  der  Titel  Pandora  oder  Pandoras  Wiederkehr,  aus  Goethes 
innerlich  noch  nicht  abgebrochenerBeziehung  zum  alten  Stück,  mochte  auch 
das  neue  keineswegs  als  bloße  Fortsetzung  dazu  gedacht  sein.  Die  Haupt* 
figur  des  neuen  Werks  ist  Epimetheus  —  wenigstens  ist  er  der  Träger  und 
seelische  Mittelpunkt  des  dem  Prometheus«stück  neu  angebauten  Flügels. 
Die  Hauptfigur  des  Jugend werks  ist,  in  weit  höherem  Maß,  Prometheus 
selbst.  Beiden  Werken  gemeinsam  ist  nur  der  durch  Pandora  vertretene 
Motivenkreis.  „Prometheus"  konnte  das  neue  Werk  ohne  Irreführung  über 
seinen  Schwer*  und  ZVlittelpunkt  nicht  heißen.  „Epimetheus"  hätte  es  heißen 
können,  aber  damit  hätte  Goethe  den  ihm  wertvollen  Zusammenhang  mit 
dem  Jugendwerk  geopfert  und  verleugnet.  Dieser  wurde  aufrecht  erhalten, 
indem  er  das  Werk  bezog  auf  die  beiden  Werken  gemeinsame  Mittelfigur 
(wenn  auch  nicht  Hauptfigur)  auf  Pandora.  Der  Titel  „Pandoras  Wieder* 
kehr"  („Wiederkehr"  nicht  nur  für  Prometheus,  sondern  auch  für  Goethe) 
vermied  den  Anschein  einer  Wiederholung  und  den  Anschein  einer  völligen 
Neuerfindung,  und  drückte  das  Verhältnis  zwischen  dem  Jugend«  und  dem 
Alterswerk  gut  aus:  die  erneuernde  Erweiterung  eines  für  Goethes  Gesamt* 
leben  bedeutenden  alten  Motivkreises.  Wenn  er  zu  den  Träumen  seiner 
Jugend,  seiner  schöpferischen  Morgenfrühe  mit  einer  scheuen  Dankbarkeit 
zurückkehrte,  immer  wieder  von  ihrem  Anhauch,  ihrer  belebenden  und  be* 
fruchtenden  Ausstrahlung  angelockt,  so  mochte  er  das  wohl  sehen  unter 
dem  Bild  einer  Wiederkehr  seiner  Träume.  In  diesem  Sinn  hat  er  die  Wieder* 
aufnähme  des  Faust  gefeiert  mit  dem  Vers  »Ihr  naht  euch  wieder  schwan* 
kende  Gestalten«,  in  diesem  Sinn,  wenn  auch  nicht  nur  und  hauptsächlich 
in  diesem  Sinn,  gab  er  seinem  Epimetheus»drama  den  Titel  »Pandoras  Wie* 
derkehr«. 

Da  das  Pandora*spiel  konzipiert  ist  aus  dem  Prometheus*Epimetheus* 
gegensatz,  hat  die  alte  Prometheussgestalt  sich  symmetrisch  gerichtet  nach 
ihrem  Gegenstück:  er  ist  nicht  mehr  der  Rebell,  sondern  der  Tätig* Wirken* 
de.  Die  ganze  Seite  seines  Wesens  die  sich  gegen  Zeus  kehrt  hatte  weder 
in  Goethes  Altersstimmung  noch  in  einem  auf  dem  Gegensatz  zwischen 
Wirken  und  Sinnen  aufgebauten  Werk  Platz.  Die  Funktionen  und  Attri* 
bute  des  wirkenden  Menschen  hat  Goethe  nicht  als  einheitliche  Handlung 
und  Haltung  des  Prometheus  dargestellt,  sondern  schematisch  verteilt  auf 
die  Chöre  von  Kriegern,  Hirten,  Bauern,  Schmieden  usw.  —  die  verschie* 
denen  Richtungen  menschlicher  Tätigkeit,  die  Bändigung  der  Elemente,  die 
Eroberung  und  Ausbeutung  der  Natur,  die  menschlichen  aus  der  Kultur 
alsbald  sich  ergebenden  freundlichen  oder  feindlichen  Wechselbeziehungen 
die  als  Stände  erscheinen.  Was  aus  dem  Streben,  Wollen,  Tun  entsteht  als 
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Gewerb  und  Beruf,  wird  um  Prometheus  gruppiert.  Dekorativ  gestellte  und 
stilisierte  Figuren  mit  in  den  Mund  gelegten  Erfahrungs*  und  Gesinnungs* 
Sprüchen,  nicht  verkörperte  und  sprachgewordene  Erlebnisse,  sind  die  Be* 
gleiter  des  Prometheus.  Er  selbst  erscheint  nur  als  der  abstrakte  resümierende 
Genius  des  Wirkens  und  Handelns  überhaupt,  nicht  als  Sprachgestalt  des 
Goethischen  Wesens  welches  sich  als  titanischer  Wirkungsdrang  entlad,  wie 
es  der  erste  Prometheus  war.  Dieser  zweite  Prometheus  und  sein  Kreis  ent* 
stammen  nur  Goethes  Dekorationskunst  oder  Weltweisheit.  Die  Goethische 
Leidenschaft  und  Lebenswallung  hat  keinen  unmittelbaren  Teil  daran.  Also 
gerade  da  wo  Goethe  scheinbar  an  sein  Jugendwerk  anknüpft  ist  er  der  Art, 
Glut  und  Fülle  nach  ihm  am  fernsten:  der  Prometheus  der  Pandora  hat  mit 
dem  ersten  nur  den  Namen  und  die  stoffliche  Herkunft  gemein.  Er  und 
seine  attributären  Chöre  sind  gespeist  aus  der  kühlsten,  dem  Herzen  fernsten 
Schicht  Goethischen  Gehalts. 

Die  Auseinanderlegung  eines  Gedankens  in  sein  Prinzip  und  in  seine 
Modi,  wie  es  Goethe  bei  dem  Prometheus,  als  dem  Genius  des  Wirkens, 
und  seinen  Begleitern,  als  den  Arten  des  Wirkens,  getan  hat,  diese  Spaltung 
in  Erscheinungsgrund  und  Erscheinungsformen  der  Seelenkräfte  wiederholt 
sich  auch  bei  dem  Mittelstück  der  Pandora.  Elpore  und  Epimeleia  sind,  als 
HoflFnung  und  Sorge,  als  Verheißung  und  Reue,  nur  die  beiden  verselb* 
ständigten  Ausstrahlungen  der  Macht  welche  sich  in  Pandora  oflFenbart:  sie 
ist,  seelisch  gedeutet,  die  Phantasie ,  die  Illusion  kraft  welcher  der  Mensch 
Bilder  sieht,  sucht  und  flieht,  kraft  welcher  er  in  Vergangenheit  und  Zu* 
kunft  lebt,  Ideale  und  Phantome,  Hoffnungen  und  Befürchtungen,  Ah* 
nungen  und  Erinnerungen  hat . .  kosmisch  gedeutet,  die  ursprünglich  zeit« 
lose  bilderschaffende  Macht,  als  solche  zugleich  Göttin  des  Schicksals,  der 
Schönheit  und  des  Traums.  Ursprünglich  ist  sie  eine  rein  kosmische  Po* 
tenz,  noch  im  alten  Prometheus<«fragment: 

Heiliges  Gefäß  der  Gaben  alle 

Die  ergötzlich  sind 

Unter  dem  weiten  Himmel 

Auf  der  unendlichen  Erde  . . 
Durch  ihre  Zeit*  und  Seele*werdung,  das  heißt  durch  ihr  Eingehen  in  die 
Menschlichkeit,  durch  ihre  Ankunft  bei  Prometheus,  dem  zukunftfordem* 
den  Wirker,  und  bei  Epimetheus,  dem  vergangenheitsdurstigen  Sinner,  wird 
diese  kosmische  Göttin  zur  Seelengöttin  und  hinterläßt,  vor  ihrem  Zurück* 
treten  in  die  überseelische  Sphäre,  den  Menschen  ihre  zeitgeformten  Er» 
scheinungen,  ihre  Ausstrahlungen,  ihre  Töchter:  Elpore  und  Epimeleia.  Ihr 
Abschied  und  ihre  Wiederkehr  bezeichnen  in  allegorischem  Geschehn  die 
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Wechselbeziehungen  zwischen  dem  menschlichen  Bedürfnis  und  der  kos* 
mischen  Erfüllung.  Im  ersten  Prometheus  ist  Pandora  ein  Geschöpf  des 
Titanen  und  gleicher  Art  mit  ihm.  Auch  Prometheus  ist  dort  gedacht  als 
die  Schöpferkraft  schlechthin,  und  —  wie  sehr  immer  aus  seelischem  Erleb»^ 
nis  geformt  —  eine  kosmische  Gestalt,  geboren  aus  dem  Gefühl  eigner  Welt* 
fülle,  nicht  bloß  wie  der  Prometheus  in  der  Pandora,  die  Verkörperung  einer 
menschlichen  Gesinnung.  Die  zweite  Pandora  ist  göttlichen  d.  h.  kosmischen 
Ursprungs,  für  die  Menschen  zugleich  Gegensatz  und  Ergänzung,  zugleich 
Gefahr  und  Lockung.  Als  Göttin  des  Traums  und  des  unberechenbaren 
Schicksals  von  vornherein  dem  wirkenden,  tätig  begrenzten  Prometheus 
unbrauchbar,  ist  sie  für  Epimetheus,  den  Schauenden  und  Sinnenden,  die 
eigentliche  Weltschöpferin. 

Pandora  ist  die  Vermittlerin  zwischen  Menschlichem  und  Göttlichem, 
nicht  selbst  Göttin,  aber  göttlichen  Ursprungs  und  menschlicher  Wirkung. 
Prometheus  hat  von  seinem  Urcharakter  das  bewahrt  daß  er  sich  um  das 
Göttliche  nicht  kümmert,  als  um  etwas  das  er  nicht  beherrschen,  worauf 
er  nicht  wirken  kann.  Er  beschränkt  sich  auch  in  der  „Pandora"  ganz  auf 
den  menschlichen  Kreis  „den  seine  Wirksamkeit  erfüllt"  und  zieht  mit  Be* 
wußtsein  die  Grenze  gegen  alle  Gewalten  für  die  er  die  Verantwortung 
nicht  übernehmen  kann:  gegen  Pandora  als  das  grenzenlose  Bilderspiel  der 
Seele  und  den  grenzenlosen  Zufall  des  Schicksals.  Seine  allegorische  Hai* 
tung  ist  dieselbe  die  der  alte  Faust  mächtiger  ausspricht  mit  den  Versen: 

Der  Erdenkreis  ist  mir  genug  bekannt. 
Nach  drüben  ist  die  Aussicht  uns  verrannt; 
Tor,  wer  dorthin  die  Augen  blinzend  richtet, 
Sich  über  Wolken  seines  gleichen  dichtet  1 
Er  stehe  fest  und  sehe  hier  sich  um. 

Aber  Faust  ist  nicht  mit  diesen  Worten  erschöpft,  so  wenig  wie  Goethe. 
Derselbe  Faust  spricht  die  Worte: 

Dämonen,  weiß  ich,  wird  man  schwerlich  los. 
Das  geistig*strenge  Band  ist  nicht  zu  trennen. 

Und  wären  jene  Verse  ein  Leitwort  für  das  Prometheus*Pandora*drama, 
(das  ja  in  dem  Pandora*stück  ungespielt  bleibt  und  der  Vorgeschichte  an* 
gehört)  so  passen  diese  für  das  Epimetheus*Pandora*drama.  Prometheus 
ist  der  Mensch  als  Wille,  der  die  Dämonen  —  und  Pandora  ist  ein  Dämon 
—  kennt  und  durch  Werk  und  Wissen  ausschließt.  Epimetheus  ist  der 
Mensch  als  Seele,  der  sich  mit  ihnen  einläßt,  mit  ihnen  zeugt.  Die  Kinder 
sind  die  Gemütszustände,  halb  dämonischen,  halb  menschlichen  Ursprungs, 
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die  Zeltformen  der  Seele,  Elpore  und  Epimeleia.  Aber  auch  Prometheus 
hat  einen  Sohn,  der  die  Züge  des  Vaters  trägt,  Wille  und  Trieb,  nur  ohne 
das  Wissen  und  die  Zucht  des  Vaters:  den  Phileros,  die  Leidenschaft  in 
jeder  Form  —  als  Liebe,  Sehnsucht,  Eifersucht,  Zorn,  Rache,  Verzweiflung. 
Dieser  bleibt  nicht  unberührt  von  dem  Zauber  des  halb#dämonischen  Ge* 
schlechts  und  daraus  erwächst  das  PhilerossEpimeleia*drama,  welches  die 
eigentliche  Handlung  der  Allegorie  ausmacht  und  zwischen  dem  rein* 
menschlichen  Kreis  des  Prometheus  und  dem  menschlich* dämonischen 
Kreis  des  Epimetheus  erst  eine  dramatische  Verbindung  und  Einheit  her- 
stellt. Pandora  selbst,  als  Dämon,  schwebt  über  dem  Ganzen  und  waltet 
nur  durch  ihre  Ausstrahlungen  in  die  Handlung  hinein.  Auch  sie  ist 
übrigens  nichts  Einzelnes,  sondern  so  wie  Prometheus  mit  seinen  Werk* 
leuten,  wie  Epimetheus  mit  seinen  Töchtern  und  Phileros,  zu  einem  Kreis 
vereinigt,  wovon  im  ausgeführten  Teil  nur  Eos  auftritt.  Eos  ist  die  Göttin 
welche  sich  nicht  unmittelbar  ins  Menschliche  eingelassen  hat.  Ganz  frei 
von  den  Verwirrungen  des  menschlich  göttlichen  Geschehens,  kann  sie  am 
Schluß,  dramatisch  gesprochen,  als  Versöhnerin,  dekorativ  gesprochen,  als 
Apotheose  auftreten.  Im  Personenverzeichnis  sind  „Helios"  und  „Dämonen" 
angeführt,  wodurch  der  Götterkreis  wohl  noch  ausgefüllt  und  ergänzt 
worden  wäre.  Die  dekorative  Konzeption  des  Ganzen  erfordert  daß  die 
verschiedenen  Mächte,  menschliche,  halbgöttliche  und  göttliche,  gruppen* 
weise  erscheinen.  Die  rein  dramatische  oder  geistige  Aufgabe  hätte  eine 
Einzelgestaltung  eher  gestattet,  ja  gefordert  (wie  in  Iphigenie  oder  Tasso) 
aber  die  möglichst  reiche  Gruppierung  war  ein  Verlangen  von  Goethes  Auge. 
In  der  Pandora  sind  die  dichterisch  schönsten  und  heute  noch  durch  und 
durch  lebendigen  Stellen  nur  diejenigen  welche  aus  den  Herzenserschüt* 
terungen  geboren  sind,  welche  Goethes  Liebe  als  Schmerz,  Sehnsucht  und 
Wehmut  ausdrücken,  unabhängig  von  den  dramatischen  und  allegorischen 
Bedürfnissen  des  Ganzen  worin  sie  stehen.  Was  Prometheus  und  sein  Kreis 
sagt  ist  genährt  mit  Goethischem  Weltwissen,  Weltschauen,  Weltdeuten, 
doch  überall  steht  hier  zwischen  dem  Ton  und  dem  Sinn  der  Lehrzweck 
und  die  artistische  Absicht,  nirgends  ist  der  Vers,  der  Tonfall  selbst  die 
einzig  mögliche  Form  wie  gerade  dieses  Leben  lautwerden  konnte.  Der 
Weg  zwischen  Ton  und  Sinn  ist  hier  am  weitesten,  die  Filterung  des  ur* 
sprünglichen  Lebens  durch  das  Bewußtsein  des  Weisen  und  den  Kunst» 
willen  des  Dekorateurs  am  gründlichsten.  In  den  Reden  von  Elpore,  Epi* 
meleia,  Epimetheus  ist  der  unwillkürlichen  Sprachwerdung  von  Gefühl  und 
Trieb  die  Möglichkeit  durch  das  kontrollierende  Bildnerbewußtsein  schon 
nicht  so  rigoros  versperrt  —  oder  vielmehr  das  Bildnertum  Goethes  reicht 
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hier  aus  dem  Denkbezirk  bis  in  den  Gefühlsbezirk  hinunter,  obgleich  sich 
die  Grenze  zwischen  gekonntem  und  gemußtem  Ausdruck  auch  hier  noch 
deutlich  unterscheiden  läßt.  Hier  kommen  nicht  nur  Erfahrungen  und  Ge* 
sinnungen,  wie  in  den  Prometheus*reden,  sondern  Empfindungen,  freilich 
zumeist  durch  Erinnerung  gemilderte,  zu  Wort. 

Daß  dieser  Bezirk  gefüllter  war  mit  Goethes  Glut  und  Not  ergibt  sich 
schon  aus  den  Ansprüchen  des  Gegenstands.  Prometheus  soll  ja  den  Täter, 
den  Wirker  darstellen:  dies  war,  wo  es  durch  allegorisches  Bild  und  nicht 
durch  dramatische  Gebärdung  geschehen  mußte,  nur  durch  Vermittlung 
der  Erfahrung,  durch  Reflexion  und  Abstraktion  möglich:  denn  die  Tat* 
kraft  an  sich  hat  nicht  das  Bedürfnis  sich  sprachlich  zu  entladen,  und 
was  in  Goethe  tathaft  war  befriedigte  sich  im  Tun  und  Schajffen,  nicht 
eigentlich  im  Dichten.  (Der  Prometheus  seiner  Jugend  war  nicht  Ausdruck 
seines  Tatwillens,  sondern  seines  Schöpf erdrangs,  seiner  Kraftfülle,  also 
einer  allgemeinen,  dem  Dichtertum  näheren  Eorm  der  Expansion.)  Darum 
ist  gerade  die  Allegorie  der  Tatkraft,  Prometheus,  notgedrungen  reflektiver 
und  abstrakter  als  die  Allegorie  des  Sinnens  und  Empfindens,  Epimetheus: 
der  Empfindung  und  dem  Sinnen  ist  das  Sprechen  ja  schon  mehr  ein 
Bedürfnis.  Epimetheus  war  also  an  sich  dem  Wesen  Goethes  näher  und 
konnte  darum  voller  und  leichter  aus  seiner  Seele  empfangen:  es  war  dem 
Dichter  gemäßer  Empfindung  ausdrücken  als  Tätigkeit  darstellen  1  Auch 
der  alte  Faust,  von  dem  Erinnerungsbilde  des  großen  Friedrich  angeleuchtet, 
steht  trotzdem  vor  uns  mehr  als  der  Strebende  denn  als  der  Wirkende  oder 
Tätige.  Shakespeare  aber,  der  zumeist  unter  den  neueren  Dichtern  den  ak* 
tiven  Menschen  in  unmittelbaren  Sprachausdruck  gebannt  hat,  gibt  im 
Wort  auch  nicht  das  eigentliche  Tätertum,  sondern  heroische  Spannungen 
aus  denen  Taten  fahren,  nicht  Bilder  des  Tuns  und  Wirkens,  sondern  des 
WoUens,  Siegens,  Kämpfens.  Shakespeare  kennt  den  Tatmenschen  nur  als 
Kämpfer,  für  Goethe  ist  die  Tat  nur  darstellbar  unter  der  Form  des  Stre» 
bens,  die  Shakespeare  ganz  unbekannt  ist,  und  unter  der  Form  des  Wirkens, 
welches  überhaupt  die  allgemeine  Form  menschlicher  Leistung,  mensch» 
liehen  Heraustretens  aus  dem  bloßen  Sein  und  der  bloßen  Innerlichkeit 
ist  Daß  das  Empfinden  in  der  Richtung  des  Dichtens  läuft,  ihm  „entgegen* 
kommt",  während  das  Tun  sich  von  ihm  entfernt  —  das  macht  die  Worte 
des  Epimetheus,  der  Elpore  und  der  Epimeleia  zu  einem  bequemeren  und 
ursprüngUcheren  Ausdruck  dessen  was  sie  ausdrücken  sollen  als  die  Worte 
des  Prometheus. 

Dies  gilt  erst  recht  von  dem  dichterischen  Ausdruck  der  gesteigerten 
Empfindung,  der  Leidenschaft.  Ist  Sprache  dem  Tun  fremd,  der  Empfin» 
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düng  gemäß,  so  ist  sie  der  Leidenschaft  (zumal  beim  ursprünglich  dich* 
terischen  Menschen,  dem  ein  Gott  zu  sagen  gab  was  er  leide)  notwendig 
als  die  einzige  Entladung  des  unbefriedigten  Gemüts.  Darum  sind  die* 
jenigen  Stellen  der  Pandora  wo  der  allegorische  Plan  den  Ausdruck  von 
Leidenschaft  verlangte  aus  Goethes  Gesamtfülle  geboren,  weil  hier  der 
glühende  Augenblick  Goethes  Elemente,  Geist,  Sinne,  Seele,  zu  der  un* 
trennbaren  Einheit  zusammenschmilzt  woraus  allein  die  höchste  Dichtung 
entsteht.  Nur  dort  besteht  keine  Trennung  mehr  zwischen  dem  Können 
und  dem  Müssen,  dem  Wissen  und  dem  Schauen,  der  Sinnlichkeit  und  der 
Weisheit,  welche  bei  der  bloßen  Allegorie  gesondert  oder  kombiniert  am 
Werke  sind.  Freilich,  solche  glühenden  und  im  höchsten  Sinn  schöpferischen 
Stellen  sind  bei  der  Pandora  nur  eingefügt  in  den  nicht  aus  ihnen  geborenen 
Gesamtplan  lehrhaften  oder  dekorativen  Ursprungs.  Hätten  sie  das  ganze 
Werk  durchdringen  können,  wären  statt  jener  „Festspiel"absichten  sie  die 
formende  Kraft  des  Ganzen  gewesen,  wäre  der  Gesamtplan  die  Ausstrah* 
lung  des  in  solchen  Stellen  sprachgewordenen  Erlebens:  dann  wäre  die  Pan* 
dora  nicht  eine  Allegorie  der  menschlichen  Seelenkräfte  geworden,  sondern 
eine  weitere  Tragödie  der  menschlichen  Illusion,  nach  Werther,  Tasso  oder 
Faust,  aber  eines  alternden  Werther  und  eines  träumenden  Faust. 

Doch  eben  weil  diese  Art  Leidenschaft  nicht  mehr  das  Ganze  von  Goethes 
Welt  ausmachen  durfte,  weil  sie  nur  eine  Seite  seines  späteren  Lebens 
werden  konnte,  weil  sein  Epimetheustum  durch  sein  Prometheustum  im 
Gleichgewicht  gehalten  war,  weil  jeder  Überschwang  seiner  Seele  sich 
jetzt  heilen  mußte  an  der  Welt  die  ihr  Bereich  und  ihre  Aufgabe  war, 
konnten  sich  seine  leidenschaftlichen  Augenblicke,  unbeschadet  ihrer  an 
sich  gleichgebliebenen  Glut  und  Tiefe,  nicht  mehr  zu  Tragödien  auswachsen 
wie  Werther,  Tasso,  und  der  frühe  Faust.  Denn  dazu  würde  die  Welt* 
werdung  des  tragischen  Gefühls  gehören,  nicht  nur  die  Mensch*werdungl 
Es  ist  ein  Unterschied  ob  man,  von  einem  Leiden  ergrifiFen,  seinen  Zustand 
ausspricht,  oder  ob  man  ihn  zugleich  als  das  Wesen  der  Welt,  des  Mensch* 
tums  überhaupt  nimmt,  ein  Unterschied  ob  man  die  Welt  über  dem  schmerz* 
lieh  bewegten  Ich  vergißt,  sie  in  es  hineinreißt  oder  ob  man  dies  Ich  als 
Welt,  in  der  Welt  wiederfindet :  das  eine  hat  Goethe  in  manchen  Gedichten 
getan,  das  andre  in  Tragödien.  Die  Welt  als  Ganzes  tragisch  sehn,  wie 
Aschylus,  Shakespeare  und  der  Werther*Goethe  konnte  der  alte  Goethe 
nicht  mehr,  wie  tief  er  auch  noch  an  sich  und  der  Welt  leiden  mochte.  Seine 
Leidensaugenblicke  hielt  er  in  Gedichten  fest  oder  fügte  sie  einem  Gesamt» 
bild  der  als  Ganzes  nicht  tragisch  gesehenen  Welt  ein.  So  erscheinen  Mig* 
non  und  der  Harfner  in  Wilhelm  Meisters  Lehrjahren,  und  Einlagen  sind 
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in  der  Pandora  jene  drei  Gesänge,  die  zwar  nicht  den  seelischen  Mittel» 
punkt  oder  gar  Ursprung  des  Werkes  enthalten,  wohl  aber  die  eigentlich 
dichterische  Kraft:  des  Phileros  „So  glaubest  du,  Vater,  nun  sei  es  getan", 
des  Epimetheus  „Der  Seligkeit  Fülle,  die  hab  ich  empfunden"  und  vor 
allem  „Wer  von  der  Schönen  zu  scheiden  verdammt  ist". 

Sie  gehören  etwa  demselben  Gefühls«  und  Gesinnungskreis  an  wie  die 
Lynkeus*lieder,  und  unterscheiden  sich  gleich  diesen  von  Goethes  gesam* 
ter  übriger  Lyrik  durch  die  logisch  fast  undenkbare,  aber  künstlerisch  mög* 
liehe  Einheit  von  abstrahierender  Überblicksferne  und  leidenschaftlicher  Er* 
griffenheit.  Es  sind  zugleich  fast  lehrhafte  Gedichte  über  das  Wesen  der 
Liebe,  die  Macht  der  Schönheit  und  die  Qual  der  Sehnsucht  schlechthin, 
wie  sie  einem  weltentrückten  Weisen  nach  Überwindung  aller  Schmerzen 
erscheinen  mögen,  und  heftige  Ausbrüche  eines  augenblicklich  erschütter* 
ten  Gemüts.  Sie  scheinen  gedichtet  aus  dem  Willen  des  alten  Goethe  zu 
sinnlicher  Zusammenfassung  der  bedeutenden  Zustands^zeichen  überhaupt, 
wie  es  die  Allegorie,  als  Einigung  von  Weisheit  und  Dekoration ,  mit  sich 
brachte,  und  dann  wieder  aus  dem  Druck  eines  überwältigenden  Gefühls, 
das  nur  ihm  ganz  eigen  war.  Das  erklärt  sich  nur  oberflächlich  aus  dem  be- 
sonderen Platz  den  gerade  diese  Gedichte  einnehmen,  als  lyrische  Einlagen 
in  eine  dramatische  Allegorie,  wobei  sinnliche  Lebendigkeit  und  abstrakte 
Gültigkeit  ja  zur  Aufgabe  gehörten.  Daß  Goethe  sich  solche  Aufgabe  stellte 
und  daß  er  die  lösen  konnte,  ist  schon  eine  Erscheinungsform  seiner  „zwei* 
ten  Pubertät".  Er  hatte  die  Jugendkraft,  ganz  und  innig  im  Augenblick 
zu  leben  und  diesen  Augenblick  in  Sprachgebild  zu  bannen,  noch  nicht  ein* 
gebüßt,  und  darum  teilen  diese  Einlagen  mit  seiner  Jugendlyrik  die  rhyth* 
mische  Bewegtheit  des  erschütterten  Herzens,  welche  sich  in  Anschauun* 
gen  auslädt.  Aber  dazu  gekommen  war  die  Distanz  zum  erlebten  Augen* 
blick,  die  auch  diesen  einreihte  in  einen  fertigen  Weltplan.  DieVereinigung 
der  ursprüngÜchen  Glut  mit  dem  weisen  Ordnerblick,  der  Gefühlsdichte 
mit  der  Wissensweite,  die  Überwölbung  eines  Empfindungsherdes  mit  dem 
kühlen  Geisteshimmel  worin  er,  wie  sehr  Feuer  und  Mitte,  doch  nur  ein 
Fünkchen  war,  diese  Ungebrochenheitder  eignen  Leidenschaft  bei  gleich* 
zeitigem  Wissen  um  den  Sinn  der  Leidenschaft  im  Weltplan*)  gibt  Goe* 
thes  höchster  Alterslyrik  überhaupt  ihr  Gepräge  —  der  Einklang  von  Lehre 
und  Ausbruch,  von  Didaxis  und  Lyrismus:  nur  den  Lynkeus*  und  den  Pan* 
dora#gesängen  gemeinsam  ist,  daß  sie  nicht,  wie  etwa  einige  Suleika^gesänge 
oder  die  Marienbader  Elegie,  von  der  Leidenschaft  ausgehen  und  sich  dann 

*)  Sehr  verschieden  von  der  „Ironie",  der  Brechung  des  Lebens  durch  das  Denken,  oder 
dem  humoristischen  Spiel  mit  dem  Ernst  als  einem  nur  relativen  Zustand. 
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allmählich  in  die  Weisheit  ausbreiten,  die  eigenste  Glut  in  das  allgemeine 
Menschenall  weiterleiten  zur  Helle,  sondern  von  der  allgemeinen  Lehre, 
dem  Weltwissen  aus  sich  nach  innen  hin  verdichten,  und  dabei  wirklich 
bis  an  das  pochende  Herz  mit  Wort  und  Ton  durchdringen.  Die  Ausfal* 
tung  der  Leidenschaft  zur  Weisheit  hatte  Goethe  in  vielen  Gedichten  voll* 
bracht:  für  seine  Ein*glühung  der  umspannenden  Weisheit  zum  Gefühls? 
ausdruck  sihd  diese  Einlagen*gedichte  die  einzigen  Beispiele.  Denn  seine 
Alters* Weisheit,  wenn  einmal  losgelöst  von  dem  leidenschaftlichen  Anlaß, 
fand  den  Weg  bis  zum  heißen  Herzen  nicht  mehr  zurück:  sie  blieb,  auch 
in  Gedichten,  kühler  Lehrspruch  oder  ferner  Umblick.  In  den  Lynkeus* 
und  Pandora*einlagen  jedoch  verlangte  die  allegorische  Situation  eine  sol* 
che  Umkehrung:  die  Personen  denen  sie  in  den  Mund  gelegt  wurden  wa* 
ren  selbst  schon  Geschöpfe  jener  abstrahierenden  Weisheit,  nicht  der  Lei« 
denschaft,  aber  was  sie  zusagen  hatten  war,  innerhalb  der  Allegorie,  nicht 
Weisheit,  sondern  Leidenschaft,  mußte  also  aus  Goethes  Gefühl  gespeist 
werden.  Nicht  Goethes  leidenschaftliches  Ich  redet  hier  unmittelbar,  son* 
dem  die  in  allegorisch  leidenschaftlichen  Ichen  vermittelte  Weisheit  Goe# 
thes  .  .  das  ist  der  Weg  von  Hirn  zu  Herz  den  Goethes  Seele  in  diesen 
Versen  durchmißt. 

Die  Entstehungsart  der  Pandora  bestimmt,  wie  ihren  Bau  und  die  An« 
Ordnung  der  verschiedenen  Seelenschichten,  auch  den  Sprachstil  bis  in  die 
Einzelheiten  der  Grammatik  hinein.  Man  beachte  Goethes  Wort  über  dies 
Werk,  das  ebenso  sehr  der  Anlage  wie  der  Ausführung  gilt  „Es  ist  alles  wie 
ineinander  gekeilt".  Einen  solchen  Ausdruck  konnte  Goethe,  dessen  Gleich* 
nisse  wirkliche  Anschauungen  des  Vorgangs  sind,  nie  von  einem  Werk  ge« 
brauchen  das  einheitlich  aus  einem  Keim  entfaltet  war.  Das  Wesen  dieser 
Allegorie,  daß  in  ein  vorgezeichnetes,  lehrhaftes  und  dekoratives  Gerüst, 
das  der  Weise  und  der  Maler  Goethe  errichtet,  verfügbare  Erlebnismassen 
des  Dichters  Goethe  eingefüllt,  ja  eingepreßt  wurden,  ist  durch  jenes  Zim« 
mermannsgleichnis  drastisch  verdeutlicht.  Die  Umrisse  der  auszufüllenden 
Formen,  die  Fächer  für  den  Gehalt  waren  hier  schon  gefertigt  durch  das 
vorausnehmende  Bewußtsein  und  durch  die  dekorative  Phantasie  Goe« 
thes.  Gegeben  waren  die  hellenistischen  Figuren  und  ihre  Bedeutung:  es 
galt  jetzt  sie  mit  Worten  dicht  zu  machen,  die  Bedeutung  sinnlich  heraus« 
zuarbeiten,  durch  EinfüUung  möglichst  vieler  Lebensmassen.  Gegeben  wa« 
ren  die  Versmaße  und  Rhythmen  —  gemäß  der  Festspielabsicht  helleni« 
sierende  und  mannigfaltige  —  wie  beim  Opemdichter  ja  auch  Rezitative, 
Arien,  Chöre  vorgeschrieben  und  auszufüllen  sind.  Form  und  Gehalt  wa« 
ren  nicht  gleichzeitig  da,  die  Form  nicht  der  wachsende  Leib,  sondern  das 
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zu  füllende  Gefäß  des  Lebens.  Da  nun  der  Gehalt  hier  für  das  Gefäß  zu 
viel  war,  der  Dichter  aber  doch  möglichst  alles  unterbringen  wollte,  so  ent* 
stand  daraus  die  fast  gequollene  Dichtigkeit,  die  Überschwellung  mit  sinn* 
liehen  Anschauungen  und  seelischer  Bedeutsamkeit,  die  getriebene,  heraus* 
getriebene,  übertriebene,  barocke  Gebauschtheit  und  Gedrungenheit,  die 
von  Goethes  sonstiger  ruhig  getragener,  rein  ausgeströmter  oder  anmutig 
gebreiteter  Ausdrucksfülle  sich  sehr  unterscheidet.  Eben  diese  Besonderheit 
wollte  er  mit  dem  Ausdruck  „ineinandergekeilt"  bezeichnen. 

An  Behagen  fehlt  es  freilich  auch  hier  nicht:  ja  man  merkt  die  Freude  des 
langsamen  Einpressens  und  Heraustreibens,  das  Vergnügen  an  Fülle  und 
Überfülle,  mit  dem  Goethe  hier  eine  eigne  Vers«technik  und  sogar  Gramma=- 
tik  übt,  um  in  den  kleinsten  Raum  ein  Maximum  von  Bildern,  Wendungen, 
Lehren,  selbst  Worten  zu  drängen.  In  der  Pandora  waltet  eine  artistische 
Wollust  des  Bosseins,  des  Hineintreibens  und  Heraustreibens,  desZwängens 
und  Drängens,  und  nie  hat  sich  Goethe  weiter  entfernt  von  seiner  natür» 
liehen  Abneigung  gegen  das  „Forcieren".  Daß  er  dabei  die  Sprachtechnik 
der  griechischen  Tragödie,  zumal  der  Chöre,  vor  Augen  hatte,  ist  gewiß, 
aber  nur  weil  sie  damals  seiner  inneren  Neigung  und  äußeren  Aufgabe  ent* 
sprachen,  konnten  ihn  diese  Muster  anregen.  Die  Gedrungenheit  der  grie» 
chischen  Tragödie  —  ebenso  wie  der  Pindarischen  Gesänge  und  der  von 
ihnen  angeglühten  Goethischen  Jugendshymnen  und  Rhapsodien— hat  übri* 
gens  einen  anderen  Grund:  den  dithyrambischen,  bilderverknüpfenden, 
massentürmenden,  durch  Kothurn,  Gesang  und  Maske  zugleich  gesteigerten 
und  gestauten  Überschwang,  in  dem  die  logischen  Vermittlungen  undÜber» 
gänge  aufhören.  In  der  Pandora  dagegen  war  es  gerade  die  langsame,  be» 
wußte,  mit  handwerklichem  Nachdruck,  mit  raffiniertem  Tastgefühl  und 
geschärftem  Blick  für  die  gedrungene  Einzelform  arbeitende  Zierkunst,  wel* 
che  die  sprachliche  Forcierung  und  Farcierung  zeitigte,  der  intellektuelle 
und  gar  nicht  rauschhafte  Wille  jede  Spanne  Vers  aufs  Knappste  zu  nutzen, 
nichts  Unanschauliches,  nichts  Unbedeutendes,  nur  sinnlich  Eindrückbares 
und  geistig  Umspannendes  zu  sagen.  So  sind  harte  Bosseleien  und  schnör» 
kelige  Ausmalungen  entstanden  wie  die  folgende: 

In  Flechten  glänzend  schmiegte  sich  der  Wunderwuchs, 
Der,  freigegeben,  schlangengleich  die  Ferse  schlug. 
So  sind  die  Chöre  überladen  bis  zur  Undeutlichkeit  mit  aufgereihten  Ein» 
zelbildem,  aus  dem  Bestreben  in  einer  Strophe  eine  Menge  Tätigkeiten  zu 
veranschaulichen  und  auszudeuten: 

Erde  sie  steht  so  fest. 
Wie  sie  sich  quälen  läßt, 
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Wie  man  sie  scharrt  und  plackt. 

Wie  man  sie  ritzt  und  hackt 
usw. 
So  erklärt  sich  die  immer  gewichtige,  aber  oft  erzwungene  Spruchweisheit, 
in  die  beinahe  jede  Anschauung  und  Ausmalung  ausläuft.  Sprüche  sind 
die  Klammern  womit  der  Weise  die  Ornamente  des  Malers  trennt  oder  ver* 
nietet .  .  besonders  die  Stichomythien  werden  durch  die  Neigung  zur  Sen* 
tenz  fast  jeden  dramatischen  Nervs  beraubt  zugunsten  der  Sinnfülle. 

Dieser  Wille  zur  äußersten  Füllung  führt  zur  Überspannung  der  gram» 
matischen  Funktionen  die  verdichten  oder  steigern:  daher  die  vielen  Parti* 
cipia  Praesentis,  als  welche  in  ein  Wort  einen  Nebensatz  zusammendrängen, 
die  vielen  Superlative,  als  welche  ohne  Raumerweiterung  die  Gewichtigkeit 
eines  Adjektivs  hinauftreiben,  die  gedrungnen  Komposita  (Hämmer«=chor* 
tanz,  Ruhmahl,  finsterfüßig  usw.)  als  welche  auf  ein  Wort  mehrere  Anschau» 
ungen  laden.  Die  Merkmale  des  Pindarischen  oder  der  Pindarisierenden 
Jugenddichtung  Goethes  finden  sich  hier  wieder,  aber  aus  anderem  Grund : 
dort  ist  das  Zusammenballen  getrennter  Sphären,  das  Niederreißen  der 
bloß  logischen  Brücken  und  Scheidewände,  die  Spannung,  die  Überspan» 
nung,  die  Mischungs*  und  Sprengungslust  eines  überfüllten  Gemüts  derUr«- 
Sprung  der  kühnen  Grammatik:  hier  das  bewußte  Bedürfnis  des  Zusammen* 
biegens,  der  Umklammerung,  der  Raum«ausnutzung,  der  größtmöglichen 
Verdichtung  und  Füllung.  Damals  wollte  ein  innerer  Reichtum  sich  durch 
Aufhebung  vorhandener  Engen  Raum  und  Bewegungsfreiheit  schajffen, 
diesmal  sollte  äußerer  schon  auseinandergetretener  Reichtum  ins  Faßliche 
und  Begrenzte  wieder  zurückgebracht  werden.  In  beiden  Fällen  war  die 
Grammatik  der  logischen  Läßlichkeit  unbrauchbar  und  durch  eine  straflFer 
gespannte,  von  der  gebieterischen  Fülle  erzwungene  zu  ersetzen.  Die  Gram* 
matik  von  Goethes  Jugendlyrik  kommt  aus  einem  Druck ,  einer  Spannung 
von  innen  nach  außen,  die  Grammatik  der  Pandora  (und  verwandter  Stel* 
len  aus  Faust II)  aus  einer  Spannung  von  außen  nach  innen:  Verschiebung, 
Entfernung  der  logischen  Zwischenglieder,  der  grammatischen  Grenzfunk* 
tionen  war  beidemal  die  Folge. 

Der  gedrängten  Bedeutsamkeit  entspricht  bei  einer  Allegorie  die  gedrängte 
Sinnlichkeit,  und  auch  als  Dekorateur  hat  Goethe  hier  seine  Mittel  bis  zur 
Überladung  gehäuft,  selbst  auf  Kosten  der  reinen  Architektur  und  der  Stil* 
einheit.  Schon  die  Mannigfaltigkeit  der  Strophengebilde,  der  rasche  und 
bequeme  Wechsel  der  Versmaße  dient  eher  den  Bedürfnissen  eines  Sing» 
Spiels,  bei  dem  Musik  und  Dekoration  Selbstzweck  sind,  als  denen  eines 
Dramas.  Die  vollendete  Kunstfertigkeit  Goethes  verdeckt  hier  die  Willkür 
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des  Gefüges,  oder  vielmehr  die  Kunstfertigkeit,  das  souveräne  Spiel  mit 
den  technischen  Formen  und  Mitteln  wird,  nach  Barockweise,  selbständig: 
das  Ornament  überwuchert  oder  sprengt  die  Architektur.  Innerhalb  der 
Strophen  und  Verse  verselbständigen  sich  wieder  die  Klang*  undBewegungs* 
mittel :  Reime,  Metren,  Alliterationen  werden  gehäuft,  als  gälte  es  eine  f eh* 
lende  Musik  durch  Wortwirkungen  zu  ersetzen  oder  sich  neben  einem  Or» 
ehester  zu  behaupten.  Die  Chöre  bieten  zahlreiche  Beispiele  für  diese  Ver» 
operung,  und  die  drei  einfachen  und  herzlichen  Gesänge,  die  „Arien"  des 
Phileros  und  des  Epimetheus,  machen  durch  den  Gegensatz  nur  deutlicher 
wie  sehr  die  Chöre  mit  musikalisch  dekorativen  Effekten,  die  „Rezitative" 
(die  in  Trimetern  abgefaßten  Dialoge  und  Monologe)  mit  bildnerischi»ge* 
danklichen  Inhalten  beladen  sind. 

Goethes  Pandora  ist  die  Kundgebung  eines  Zustandes  oder  wenigstens 
einer  Goethischen  Stimmung  die  sich  als  barocke  Allegorie  ausdrücken 
wollte  und  konnte,  und  als  solche  vollkommen.  Eine  andre  Frage  ist  ob 
dieser  Zustand  gegenüber  einem  welcher  sich  als  ein  Hamlet  oder  als  ein 
Faust  kundgibt  schwächer  und  dünner  ist,  ob  die  Kräftelagerung  woraus 
vollkommene  Allegorien  hervorgehen  (nämlich  ein  Überwiegen  der  ordnen* 
den  über  die  schöpferischen  und  eine  Trennung  der  denkenden  von  den 
sinnlichen  Kräften,  mit  nachträglicher  "Wiederverknüpfung)  unfruchtbarer 
ist  als  diejenige  woraus  Mythen  oder  Symbole  entstehen.  Diese  Frage  be* 
jähen  wir,  aus  unsrem  Wunsch  nach  einem  geistig  und  sinnlich  einheitlichen, 
sich  Verleiblichenden,  unmittelbar  formhaften  und  gleichmäßig  durchseelten 
Menschentum:  ein  Wunschbild  das  uns  nicht  vorschweben  könnte,  wenn 
es  nicht  von  den  Griechen  als  Volk,  von  Shakespeare  als  Werk  und  von 
Goethe  als  Person  verwirklicht  worden  wäre.  Von  diesem  Wunschbild  aller* 
dings  ist  die  Pandora  —  in  sich  und  innerhalb  ihres  Zustands  unanfechtbar 
—  ein  Abfall.  Wenn  Goethe  nur  Werke  dieser  Lage  geschrieben  hätte,  also 
nur  unser  größter  AUegoriker  wäre,  würde  er,  so  vollkommen  diese  Werke 
in  ihrer  Lage  sind,  nicht  zu  den  großen  Steigerern  des  Menschentums  und 
Deutschtums  gehören.  Wir  hatten  die  Lage  der  das  Werk  stammt  inner* 
halb  Goethes  Gesamtwesen  abzugrenzen,  seinen  Sinn  und  seine  Technik 
nur  als  Ergebnis  eben  dieser  Lage  zu  deuten:  es  ist  der  Ausdruck  einer  be* 
stimmten  Schicht  innerhalb  seiner  Altersgesinnung,  ^^e  wenig  die  Pan* 
dora  die  wesentlichen  Kräfte  des  Greises  auch  nur  gebunden  oder  festgelegt 
hatte,  beweisen  die  beiden  großen  Werke  aus  dem  gleichen  Jahrzehnt:  die 
historisch*symbolische  Darstellung  seiner  Jugend,  Dichtung  und  Wahrheit, 
und  der  lyrische  Ausdruck  seines  Alters,  der  Westöstliche  Divan. 
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AUS  meinem  Leben.  Dichtung  und  Wahrheit"  entstammt,  wenn  auch 
■  durch  Aufforderungen  von  außen  angeregt  (von  denen  das  Vorwort 
Kunde  gibt)  dem  gleichen  Bedürfnis  Goethes  nach  Überschau  seines  Ge* 
samtdaseins,  der  gleichen  Altersfähigkeit,  sein  Gewordenes  als  selbstän* 
diges  Bild  abzulösen  von  seinem  Werden,  der  die  Pandora  ihren  Ursprung 
verdankt.  Beide  Werke,  so  verschieden  sie  sind,  atmen  in  der  gleichen  Luft 
geklärten  Alters,  das  rückblickend  sich  des  nach  außen  hin  als  Werk  und 
Macht  Erreichten  freut  und  mit  wehmütiger  oder  zufriedener  Weisheit  der 
Schranken  und  Opfer  gedenkt  die  das  Innere  bringen  mußte,  um  dahin  zu 
gelangen.  Beide  Werke  ziehen  die  „Summe  seiner  Existenz",  und  zwar  mit 
Bewußtsein,  als  einmalige  Abschlüsse  einer  überschaubaren  Entwicklung, 
nicht  als  Selbstdarstellung  einer  Krise,  wie  Werther  undTasso,  oder  des 
noch  fortwirkenden  Gesamtlebens,  wie  Faust,  oder  als  Panorama  der  Ele* 
mente  worin  dies  Leben  sich  abspielt,  wie  Wilhelm  Meister.  Pandora  sowie 
Dichtung  und  Wahrheit  setzen  Goethes  Leben  als  ein  vergangenes  voraus 
und  unterscheiden  sich  dadurch  von  allen  andren  Generalbeichten  Goethes, 
zumal  vom  Wilhelm  Meister  und  vom  Faust,  welche  aus  noch  gegenwär* 
tigem  Lebensstoff  das  Bild  wirken.  Gewiß  ist  auch  an  den  beiden  Alters* 
werken  Goethes  Gegenwart  beteiligt,  aber  als  gestaltende  Kraft,  nicht  als 
gestalteter  Stoff:  als  Luft  und  Stimmung  ist  Goethes  Alter  darin,  als  Zu* 
stand,  nicht  als  Gegenstand. 

Beide  Werke  lösen  verwandte  Aufgaben  auf  fast  entgegengesetzte  Weise. 
Pandora  ist  die  Zusammenfassung  der  abstrakten  Mächte  des  Goethischen 
Daseins  als  eines  schlechthin  menschlichen,  Dichtung  und  Wahrheit  ist  die 
Darstellung  des  geschichtlichen  Stoffs  wodurch  Goethe  gerade  Goethe,  d.  h. 
diese  einmalige  geschichtliche  Person,  geworden  und  erschienen  ist.  Während 
dort  alles  Einmalig«Geschichtliche  zugunsten  des  Allgemein*Menschhchen, 
aus  Goethe  Sein  abgezogen,  bis  zur  Vernichtung  sublimiert,  gehoben,  auf* 
gehoben  werden  mußte,  galt  es  hier  das  reine  Menschentum  recht  tief  und 
dicht  einzubetten  in  die  charakteristischen  Erfahrungsmassen  einer  geschieht« 
liehen  Person,  die  er  selbst  war.  Soweit  wie  die  Forderungen  eines  philo* 
sophischen  Systems  von  denen  eines  Geschichtswerks  war  die  Aufgabe  der 
Pandora  getrennt  von  der  die  Goethe  sich  in  Dichtung  und  Wahrheit  ge* 
stellt  hatte. 

Hier  lag  denn  auch  das  eigentliche  Problem  für  Goethe,  wenn  er  seine 
eigne  Lebensgeschichte  schreiben  wollte,  die  Schwierigkeit,  zumal  für  einen 
an  Naturgesetzen  orientierten  Geist,  einen  geschichtlichen,  d.  h.  scheinbar 
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willkürlichen  und  zufälligen  Ablauf  als  solchen  zu  erzählen,  die  Lockung 
aus  der  Tatsachenmasse  sein  Lebensbild  zu  formen,  saftiger  und  gedrun* 
gener,  aus  farbigerer  Anschauung  als  bisher,  und  doch  zugleich  distanzierter 
und  objektiver.  Fern  genug  durch  sein  Alter  und  gefüllt  genug  durch  seine 
Erinnerungen,  bedeutend  genug  für  die  Welt  und  saturiert  genug  für  sich, 
durfte  er  jetzt  zu  einer  Verewigung  der  geschichtlichen  Gestalt  „Goethe", 
zu  der  er  von  Freunden  aufgefordert  ward  und  die  niemand  in  der  Welt  so 
leisten  konnte,  sich  bereiter  halten  als  je  zuvor. 

Von  vornherein  gegeben  war  ihm  dabei  die  Gewißheit  daß  er  diese 
Aufgabe  als  Dichter  lösen  müsse  und  nicht  als  bloßer  Historiker,  wie  er 
auch  die  philosophische  Aufgabe  der  Pandora  als  Dichter  und  nicht  als 
Systematiker  gelöst  hatte.  Ein  dichterisches  Sinnbild  mußte  auch  seine 
Biographie  werden,  mochte  sie  an  die  Philosophie  grenzen  durch  die  Be» 
griffe  wonach  er  den  Stoff  ordnete  oder  an  die  Geschichte  durch  den  selb» 
ständigen  Wert  des  Stoffs  gegenüber  der  Gestaltung.  Es  ist  vielleicht  der 
einzige  grundsätzliche  Unterschied  zwischen  dem  künstlerischen  Geschieht«- 
Schreiber,  wie  Thukydides,  Tacitus  oder  Ranke,  und  dem  dichterischen  Er^» 
Zähler,  daß  für  jenen  der  Stoff  über  oder  neben  der  Darstellung  sein  Gc' 
wicht  und  Eigenrecht  behält,  für  diesen  nur  als  Substrat  der  Form  dient. 
Bei  Geschichtschreibern  dunkler  oder  mythischer  Zeiten,  wo  die  Über* 
lieferung  und  Phantasie  sich  vermischen,  wie  bei  Herodot,  Livius  oder 
orientalischen  und  mittelalterlichen  Chronisten,  ist  zwischen  beiden  Arten 
künstlerischen  Berichtes  kaum  eine  Grenze.  Das  war  für  Goethe  als  Dichter 
neu;  sein  biographischer  Stoff  hatte  eigene  Rechte,  und  konnte  nicht  be« 
liebig  sublimiert  werden,  wenn  das  Werk  den  geschichtlichen  Ansprüchen 
genügen  sollte  durch  die  es  angeregt  war.  Es  war  weder  ein  erfundener 
noch  ein  gefundener  Stoff,  der  sein  Gesetz  und  seine  Form  von  der  Seele 
des  Dichters  erst  empfangen  mußte,  sondern  er  brachte  eine  eigene  Seele 
mit.  Goethe  konnte  „sein  Leben"  nicht  mit  gleicher  Unbedingtheit  entstoff» 
liehen  wie  den  alldeutbaren  griechischen  Mythus  oder  die  erst  unter  seiner 
Hand  erwachende  Faustsage  oder  gar  die  von  ihm  angezauberten  Motive 
des  zeitgenössischen  Bürgertums.  Hier  begegnete  ihm  die  gleiche  Schwierig* 
keit  die  ihm  das  eigentlich  historische  Drama  verleidet  hatte  (nachdem  ihm 
der  Götz  im  ersten  patriotisch*ästhetischen ,  von  Herders  Geschichtspan* 
theismus  angefachten  Jugendfeuer  gelungen  war)  die  seinen  Cäsar#plan  zum 
Scheitern  brachte,  seinen  Vorsatz  einer  Geschichte  des  Herzogs  Bernhard 
von  Weimar  unerfüllt  ließ,  seinen  Egmont  aus  einem  historischen  Drama 
zu  einer  bürgerlichen  Tragödie  mit  politischem  Hintergrund  machte :  seine 
bildnerische  Abneigung  gegen  das  Geschehene  als  rohes  Faktum,  und  seine 
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denkerische  Abneigung  gegen  das  Geschehen  als  ungesetzliches  Fatum. 

Wo  Goethe  sich  der  Geschichte  genähert  hat,  tat  er  es  vom  Einzelmenschen» 
bilde  aus  wie  in  seinem  „Winckelmann"  und  „Hackert",  weil  er  hier  um 
eine  formhafte  Mitte  die  Masse  runden  konnte,  oder  von  der  Bildungs* 
und  Ideengeschichte  aus,  wie  in  seiner  Geschichte  der  Farbenlehre,  in  seinen 
Noten  zu  Cellini,  zu  Rameaus  Neffe  oder  zum  Westöstlichen  Divan,  weil 
hier  nur  die  Brechung  des  Gesetzes  an  geschichtlichen  Medien  nachzuweisen 
war.  In  beiden  Fällen  war  der  Mensch  und  seine  gesetzliche  Entwicklung, 
nicht  die  Menschen  und  ihre  zufälligen  Ereignisse  sein  Augenmerk.  So 
sehr  ihn  das  Werden  anzog,  so  gleichgültig  war  ihm  das  Geschehen,  die 
Reihe  der  Begebenheiten,  und  nur  wo  er  hoffen  konnte  durch  eine  Reihe 
von  Begebenheiten  hindurch  bis  an  ein  gesetzmäßigesWerden  vorzudringen, 
einen  einheitlichen  anschaulichen  Sinn  in  eine  Folge  bunter  Ereignisse  zu 
bringen,  nur  dort  also  wo  er  als  Bildner  und  Weiser  sich  dem  geschieht* 
liehen  Stoff  gegenüber  behaupten  konnte,  nicht  nur  als  Sammler,  Forscher 
und  Berichterstatter  sich  darin  betätigen,  lockte  ihn  die  Geschichte. 

Wenn  irgendein  geschichtlicher  Stoff  diese  günstigen  Bedingungen  er* 
füllte,  seinen  Widerstand  gegen  Geschichtschreibung  besiegen  konnte,  seine 
biographisch*menschliche  Freiheit  und  Herrschaft  sicherte,  seine  bildungs* 
geschichtlichen  Ansprüche  befriedigte,  obendrein  ihm  klar  und  gegenwärtig 
war  und  ihn  von  bloß  papierner,  lückenhafter  Überlieferung  unabhängig 
machte,  so  war  es  sein  eigenes  Leben.  Und  noch  ein  tieferer,  ihm  selbst 
vielleicht  kaum  bewußter  Grund  mochte  dem  alten  Goethe  eine  geschieht* 
liehe  Aufgabe  jetzt  fruchtbarer  machen:  die  Zusammenschau  von  Natur* 
und  Schicksalsgesetz,  deren  dichterische  Wirkung  wir  in  den  Wahl  verwandt* 
schaffen  gefunden  haben,  die  Ausscheidung  des  Zufalls  und  der  Willkür 
als  geschichtlicher  Faktoren,  der  Glaube  an  ein  „werdendes  Gesetz"  auch 
im  Mensehengesehehen,  zu  dessen  Anschauung  erst  der  alte  Goethe  ge* 
langt  war.  Damit  konnte  auch  seine  Biographie,  mehr  als  er  es  in  früheren 
Jahren  vermocht  hätte,  der  historischen  Willkür  entkleidet,  gesetzlieh  durch* 
gebildet  werden.  Erst  die  Weltschau  die  ihm  die  Wahlverwandtschaften 
ermöglicht  hatte  konnte  auch  seine  Sprödigkeit  gegen  eine  historische  Auf* 
gäbe  überwinden. 

Denn  eine  historische  Aufgabe  blieb  es  trotz  aller  der  erwähnten  Ver* 
günstigungen  womit  sie  seinem  Künstler*  und  Denkertum  entgegenkam: 
sein  Werden  mußte  er  unter  der  Form  eines  Geschehens  darstellen,  dem 
gegenüber  er  nicht  frei  war  wie  gegenüber  seinen  Romanstoffen,  dessen  An* 
fang  und  Folge  er  nicht  bestimmen  und  willkürlich  ändern  durfte  und 
das  auch  dort  durchdrungen  sein  wollte  wo  es  ihm  schon  entfremdet  war. 
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Wie  sich  die  Aufgabe  für  ihn  darstellte,  eh  er  an  die  Arbeit  ging,  hat  er 
selbst  im  Vorwort  endgültig  formuliert:  „Indem  ich  jener  .  .  Forderung  zu 
entsprechen  wünschte,  und  mich  bemühte  die  inneren  Regungen,  die  äußern 
Einflüsse,  die  theoretisch  und  praktisch  von  mir  betretenen  Stufen,  der 
Reihe  nach  darzustellen:  so  ward  ich  aus  meinem  engen  Privatleben  in  die 
weite  Welt  gerückt,  die  Gestalten  von  hundert  bedeutenden  Menschen, 
welche  näher  oder  entfernter  auf  mich  eingewirkt,  traten  hervor;  ja  die  un* 
geheuern  Bewegungen  des  allgemeinen  politischen  Weltlaufs,  die  auf  mich, 
wie  auf  die  ganze  Masse  der  Gleichzeitigen,  den  größten  Einfluß  gehabt, 
mußten  vorzüglich  beachtet  werden.  Denn  dieses  scheint  die  Hauptaufgabe 
der  Biographie  zu  sein,  den  Menschen  in  seinen  Zeitverhältnissen  darzu* 
stellen,  und  zu  zeigen,  in  wiefern  ihm  das  Ganze  widerstrebt,  in  wiefern  es 
ihn  begünstigt,  wie  er  sich  eine  Welt«  und  Menschenansicht  darausgebildet 
und  wie  er  sie,  wenn  er  Künstler,  Dichter,  Schriftsteller  ist,  wieder  nach 
außen  gespiegelt.  Hierzu  wird  aber  ein  kaum  Erreichbares  gefordert,  daß 
nämlich  das  Individuum  sich  und  sein  Jahrhundert  kenne,  sich,  in  wiefern 
es  unter  allen  Umständen  dasselbe  geblieben,  das  Jahrhundert,  als  welches 
sowohl  den  willigen  als  unwilligen  mit  sich  fortreißt,  bestimmt  und  bildet". 
Wenn  einer,  so  durfte  Goethe  sich  die  Kraft  zur  Erfüllung  dieses  Doppel? 
anspruchs  zutrauen,  der  sich  auf  die  Wahrheit  der  Darstellung  bezieht, 
und  etwa  den  allgemeinen  Historikertugenden  „Quellenkunde"  und  „histo* 
rischer  Sinn"  oder  niedere  und  höhere  Kritik  entspricht.  Die  Hauptquelle 
war  sein  eignes  Gedächtnis,  und  die  Grundlage  seines  historischen  Sinns 
für  die  zu  behandelnde  Zeit  war  seine  Erfahrung  und  Weltweisheit. 

Aber  nicht  nur  als  Geschichtsschreiber,  sondern  als  Dichter  hatte  er  sein 
Leben  zu  behandeln,  und  der  Titel  „Dichtung  und  Wahrheit"  mag  wohl 
gleichzeitig  mit  dem  Entschluß  entstanden  sein  den  Wunsch  seiner  Freunde 
zu  erfüllen.  Als  Dichter  hatte  er  die  Rechte  der  Form  gegenüber  den  als 
berechtigt  anerkannten  Ansprüchen  des  geschichtlichen  StoflFs  zu  wahren: 
planmäßige  Abrundung  des  Ganzen  zu  einem  einheithchen  Kunstwerk,  Be* 
Ziehung  aller  Teile  und  Schichten  auf  eine  gemeinsame  geistig  sinnliche 
Mitte,  einen  „Helden",  Einheitlichkeit  der  Handlung  bei  aller  Mannigfaltig* 
keit  der  Vorgänge,  Sinnbildlichkeit  und  Schönheit  jeder  Einzelschilderung 
unabhängig  von  ihrem  Quellenwert  und  ihrer  historischen  Tatsächlichkeit, 
und  menschlich  kosmische  Fülle  der  geschilderten  Vorgänge  jenseits  ihres 
geschichtlichen  Zusammenhangs.  Also  dieselben  Gebote  die  Goethe  bei 
seinem  großen  Bildungsroman  befolgte  galten  ihm  auch  für  seine  Selbst* 
biographie,  nur  unter  dem  erschwerenden  Umstand  daß  er  sie  hier  mit  den 
Geboten  der  Geschichtschreibung  in  Einklang  zu  bringen  hatte:  auch  dies 
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bedeutet  der  Doppeltitel  „Aus  meinem  Leben.  Dichtung  und  Wahrheit." 
Wenn  Goethe  die  Wirkung  Friedrichs  des  Großen  schilderte,  so  hatte  er 
nicht  nur  die  Ausstrahlung  einer  weltgeschichtlichen  Person,  die  Brechung 
des  weltgeschichtlichen  Daseins  in  den  Zeitgenossen  festzustellen,  sondern 
auch  das  seelische  Erlebnis  eines  Knaben  und  einen  magischen  Vorgang. 
Die  Freundschaft  mit  Herder  war  ein  deutsches  bildungsgeschichtliches 
Ereignis,  und  als  solches  zu  verdeutlichen,  aber  zugleich  eine  menschliche 
Beziehung  . .  die  Sesenheimer  Liebschaft  war  zugleich  eine  biographische 
Tatsache  und  ein  poetisches  Idyll  . .  Straßburg  war  ein  kulturgeschichtlicher 
Schauplatz  und  eine  sinnlich  zeitlose  Landschaft:  kurz,  in  jeder  Einzelheit 
seiner  Lebensgeschichte  fand  Goethe  den  Doppelsinn,  der  seine  Dichtung 
lockte  und  seine  Wahrheit  verpflichtete.  Vor  allem  aber  war  er  selbst  als 
der  Held  dieser  Biographie  zugleich  ein  berühmter,  geschichtlich  wirksamer 
und  deutlicher  Charakter,  der  Haupt*vertreter  einer  bestimmten  deutschen 
Kulturepoche,  und  außerdem  ein  Mensch  schlechthin,  mit  Leidenschaften, 
Bestrebungen,  Schicksalen,  wie  nur  irgendein  dunkler  geschichtloser  Jung» 
ling.  Daß  er  über  seine  geschichtliche  Bedeutung  hinaus  eine  menschliche 
und  eine  kosmische  verkörperte,  das  allein  konnte  sein  Dichtertum  zu  dieser 
Arbeit  reizen.  Hier  fand  er  die  Einheit  von  Geschichtlich*Individuellem  und 
Allgemein«Menschlichem  die  er  im  Staaten*  und  Völkerleben  vermißte  — 
und  wenigstens  im  eignen  Leben  erschien  ihm  das  historische  Kostüm  zu* 
gleich  mit  dem  ewigen  Gehalt  seines  Wesens.  Wo  er  sich  in  allgemein» 
gültigen  Wechselwirkungen  mit  der  Welt  und  diese  Welt  nicht  nur  als  Ge* 
Seilschaft,  sondern  als  Geschichte  fühlte,  war  er  davor  bewahrt  als  Biograph 
ein  beliebiges  Privatleben  zu  beschreiben,  und  als  Dichter  eine  bloße  Va* 
riante  zum  Wilhelm  Meister  zu  liefern,  mit  einem  passiven  Helden,  andern 
als  an  einem  eigentlich  gleichgültigen  Reagens  die  Bildungskräfte  der  äußeren 
Welt  sich  vergegenwärtigen. 

Zwar  auch  in  seiner  Biographie  hat  Goethe,  wir  werden  sehen  warum, 
sich  weit  mehr  als  empfänglichen  denn  als  wirkenden  Menschen  dargestellt: 
aber  der  Empfänger  war  als  der  Goethe,  nicht  als  ein  Wilhelm  Meister, 
und  die  Wirkungen  als  Zeitalter  Friedrichs  und  Goethes,  nicht  als  roman* 
hafte  Gesellschaft  geschaut  . .  und  war  der  Spielraum  der  Goethischen  Ein* 
bildungskraft  und  Erfindungsgabe,  gegenüber  dem  Wilhelm  Meister,  be* 
grenzt,  so  gab  ihr  hier  der  bloße  Stoff  schon  ein  Interesse  und  eine  Würde 
mit  und  voraus,  die  er  im  Bildungsroman  mit  allem  Genie  kaum  einholen 
konnte.  Goethe  der  Dichter  gewann  durch  die  Dignität  des  historischen 
Stoffs,  Goethe  der  Historiker  durch  die  Lebendigkeit  der  dichterischen  Form 
in  der  er  sein  Leben  sehen  durfte,  und  man  billigt  den  Spott  Goethes,  als 
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man  aus  bequemem  Widerspruch  gegen  den  zweideutigen,  nämlich  doppel* 
sinnvollen  Titel  Dichtung  und  Wahrheit  die  Lebensbeschreibung  Jean  Pauls 
als  „Wahrheit  aus  seinem  Leben"  aushängte.  „Als  ob  die  Wahrheit  aus  sol* 
chem  Leben  etwas  anderes  sein  könnte,  als  daß  der  Autor  ein  Philister  ge» 
wesenl"  Dennjedes  bloße  Privatleben,  selbst  das  größte  und  kulturhistorisch 
wirksame,  ist  philisterhaft,  d.  h.  seinem  äußeren  Ablauf,  seiner  feststellbaren 
Tatsachen  Wahrheit  nach  in  Vergängnis  verhaftet,  wenn  darin  nicht,  eben 
durch  dichterische  Schau,  durch  Traumschau,  durch  Vision,  der  ewige  Sinn 
alles  Menschengeschehens  fühlbar  und  sichtbar  wird.  So  zeitlich  und  eng 
wiederum  ist  nichts,  daß  es  für  den  Seher  nicht  zurückdeute  auf  den  un» 
erschöpflichen  Urgrund  aus  dem  die  Erscheinungen  stammenl  Dies  hat 
Goethe  mit  Dichtung  und  Wahrheit  versucht,  sein  Leben  vergegenwärtigt 
als  die  „Zeitwerdung  überzeitlicher  Kräfte."  Dazu  aber  bedurfte  er  außer 
seinem  historischen  Wissen  auch  sein  dichterisches  Schauen,  außer  seiner 
Erfahrungs Wahrheit,  die  in  der  Gegenwart  und  Vergangenheit  zu  Hause 
war,  auch  seine  Dichtung,  die  ihre  Normen  und  Formen  von  der  Ewigkeit 
empfing. 

Zu  der  dichterischen  Vorarbeit  gehörte  zunächst  die  Abgrenzung  der  dar* 
zustellenden  Lebensperiode  und  die  Gliederung  des  Stoffs.  Goethe  hatte 
sein  Leben  zu  schildern  als  ein  Werden,  gemäß  den  Erwartungen  der 
Freunde,  die  gerade  erfahren  wollten  wie  das  was  er  der  Welt  war  gewor« 
den  sei,  und  gemäß  seiner  eigenen  Anlage,  welche  alle  Geschehnisse  nur  als 
Träger  eines  Werdens  empfand.  Als  Gegenstand  seiner  Biographie  kam  dem* 
nach  nur  der  eigentliche  Zeitraum  seines  „Werdens"  in  Betracht,  während 
dessen  seine  Kräfte  zur  völligen  Entfaltung  und  Deutlichkeit  gelangten  und 
nach  dessen  Abschluß  wohl  ihr  Wirkungsbereich  und  ihre  Anwendungs* 
art,  aber  nicht  mehr  ihr  Wesen  sich  erweitert:  wie  ja  auch  das  körperliche 
Wachstum  als  „Wachstum"  einmal  abschließt,  obwohl  dieselben  Wachs* 
tumskräfte  nachher  noch  fortwirken  —  das  fällt  aber  nicht  mehr  unter  den 
prägnanten  Begriff  „Werden"  oder  „Entwicklung".  Sein  „Werden"  konnte 
Goethe  mit  der  Berufung  nach  Weimar  oder  mit  der  italienischen  Reise  ab* 
schließen,  je  nachdem  er  den  Beginn  oder  den  Abschluß  seiner  geistigen 
Mannwerdung  als  Epoche  ansah. 

Daß  er  die  Berufung  nach  Weimar  als  Abschluß  vorzog  hatte  geschichts* 
schreiberische  und  dichterische  Gründe.  Die  Zeit  zwischen  1776  und  1786 
umfaßte  Verhältnisse  und  Personen  die  sich,  als  noch  in  seinem  Alter  nicht 
nur  nachwirkend  sondern  mitwirkend,  einer  historischen  Darstellung  ent* 
zogen.  Weimar  war  noch  gegenwärtiger  Schauplatz,  der  Herzog  noch  ein 
unmittelbarer  Mitspieler  seines  Lebens,  und  die  Geliebte  jener  Jahre  war 
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seine  vergrämte  Nachbarin.  Und  künstlerisch  bot  gerade  dies  Jahrzehnt 
heftiger  und  dumpfer  Vorbereitung,  vielfältiger  zersphtterter  Tätigkeit  ohne 
vollendete  Produktion  kein  sinnlich  befriedigendes  Bild,  wie  die  vorher* 
gegangenen  Sturm»und«drang*jahre,  trotz  der  Weimarer  „tollen  Zeit"  mit 
ihren  Misels,  Jagden  und  Amtsfahrten  durch  thüringische  Landschaften, 
trotz  des  Gartenidylls  am  Stern.  Alle  diese  sinnlich  gehobenen  Momente 
einer  zerfahrenen  Zeit  der  Sammlung  hatten  ihren  Schwerpunkt  und  Kern 
nicht  in  sich  selber,  wie  die  Straßburger,  Frankfurter,  Wetzlarer  Gärungen, 
waren  nicht  durch  sich  selber  schön,  stark  oder  fruchtbar,  sondern  erst 
durch  Ergebnisse  die  in  eine  spätere  Zeit  fallen . .  erst  nach  der  italienischen 
Reise  ward  gereift  und  geerntet  was  dieersten  Weimarer  Jahre  gesät  hatten, 
während  Sesenheim  und  Wetzlar  als  Situation,  Stimmung,  Wirkung  und 
Leistung  gleich  und  zugleich  bedeutend  sind.  So  war  die  Berufung  nach 
Weimar  der  gegebene  Abschluß  der  biographisch  zu  behandelnden  Ver* 
gangenheit  für  Goethe.  Danach  begann  das  Leben  auf  dem  Schauplatz 
seiner  Gegenwart,  das  keiner  fortlaufenden  geschichtlichen  Erzählung  mehr 
benötigte,  weil  es  nicht  im  selben  Sinn  mehr  „Werden"  war  wie  seine 
Jugend,  oder  weil  in  einzelnen  Bekenntnissen  die  wichtigsten  Krisen  und 
denkwürdigsten  Erfahrungen,  wie  die  italienische  Reise  oder  der  Feldzug 
in  Frankreich,  bereits  verewigt  waren.  Dazu  konnten  als  Ergänzungen  jeder« 
zeit  die  Briefwechsel  mit  den  wirksamen  Zeitgenossen  kommen,  zumal  der 
mit  Schiller. 

Von  der  Berufung  nach  Weimar  ab  war  Goethes  Leben  ein  Geschehen, 
freilich  von  weltgeschichtlichem  Wert.  Dem  trug  er  ja  insofern  Rechnung 
als  er  das  Material  für  künftige  Historiker  zusammenstellte  in  mehr  oder 
minderdurchgearbeitetenAufzeichnungen,deren  einzelne,  namentlich  Reise* 
bilder,  als  selbständige  Geschichtskunstwerke  gelten  können.  Andre,  wie 
die  Annalen,  sind  mehr  Notizenbündel,  Wegweiser  und  Fächer  für  künftige 
Biographen  oder  Merkworte  für  Goethes  eigene  Erinnerung,  kurze  Bilanzen 
seiner  Tagebücher.  Doch  solche  Denkwürdigkeiten  über  Goethes  späteres 
Leben,  vom  RohstoflF  der  Tagebücher  und  Briefe  bis  zu  den  zusammen» 
fassenden  Reisewerken  hinauf,  gesammelt  oder  verknüpft  für  Leute  denen 
an  der  „Wahrheit"  seines  Lebens  etwas  lag,  konnten  und  sollten  nicht  mehr 
„Dichtung"  sein  in  dem  Sinn  wie  die  große  Beschreibung  seines  Werdens. 
Nur  hier  war  die  Wahrheit  an  sich  schon  Dichtung,  d.  h,  objektiv  poetisch, 
umwebt  von  dem  goldnen  Duft  der  Morgenfrühe  und  der  Morgenferne. 
Nur  hier  hatte  er  mit  einer  reinen,  ihm  selbst  schon  mythisch  gewordnen 
Vergangenheit  zu  tun,  deren  Drängen  und  Ringen  zum  Kreise  geschlossen 
war . .  nur  hier  redeten  ihm  nicht  mehr  aktuelle  Stätten,  Schranken,  Geschäfte 
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dazwischen,  wie  in  die  Erinnerungen  seit  seinem  Weimarischen  Amtsantritt: 
nur  der  vorweimarische  Jüngling  lebte  ihm  in  einer  Welt  an  der  er  nicht 
mehr  zu  arbeiten  hatte,  und  die  darum,  ungetrübt  durch  sein  gegenwärtiges 
Wollen,  Sorgen,  Bedauern,  Vermissen,  zuridealen  Landschaft  werdenkonnte. 
Nur  sie  durfte  er  als  Ganzes  unmittelbar  zum  Traum  wandeln  wie  jetzt  nur 
noch  seine  glühenden  Augenblicke . .  sein  ganzes  Leben  nur  noch  mittelbar 
durch  Symbole,  Mythen  oder  Allegorien.  Darum  mußte  er  eine  Darstellung 
seines  Lebens  die  Dichtung  und  Wahrheit  sein  wollte  abschließen  mit 
der  Berufung  nach  Weimar. 

Die  Gliederung  dieses  so  abgegrenzten  Stoffs  konnte  nicht  erfolgen  wie 
die  einer  reinen  Dichtung  von  einem  einheitlichen  Grundgedanken  oder 
Erlebniskern  her,  der  die  Anschauungsmassen  schichtete,  schied  und  ver» 
knüpfte.  Ein  Dichtwerk  war  ja  nur  die  sinnliche  Auswirkung  einer  inneren 
Form,  die  ein  Erlebnis  oder  ein  Gedanke,  ein  „Apercu"  oder  eine  Kon« 
struktion  sein  mochte.  Die  Auswahl  die  der  Formgedanke  eines  Romans 
oder  Dramas  aus  dem  Anschauungs*  und  Gedankenvorrat  Goethes  trifft 
ist  nicht  gehemmt  durch  Rücksicht  auf  Fakten.  Gestalten,  Vorgänge,  Räume 
sind  erst  seine  Geschöpfe  und  Sinnbilder  für  das  was  er  will.  Bei  Dichtung 
und  Wahrheit  entstand  die  Form  für  den  Stoff  nicht  erst  in  Goethes  Geist, 
der  Stoff  selbst  brachte  schon  eine  Form  in  sein  Gedächtnis  mit.  Seine  Fhan» 
tasie  mußte  die  Erinnerung  als  gleichberechtigte  Mitarbeiterin  zulassen 
und  diese  war  nicht  nur  seinem  Geist,  dem  Formbringer,  sondern  mehr  noch 
der  Geschichte,  der  Stoff bringerin,  verantwortlich:  kurz,  auch  hier  waren 
der  Dichtung  durch  die  Wahrheit,  und  zwar  durch  die  Tatsachenwahrheit, 
die  Richtigkeit,  Grenzen  gezogen,  seine  Kompositionsfreiheit  eingeschränkt. 
Wie  er  sich  nicht  nach  Dichtbedarf  konnte  zeugen  oder  sterben  lassen,  so 
konnte  er  auch  keine  Haupt*personen  erfinden  oder  unterschlagen,  und 
waren  auch  damals  seine  Liebschaften  minder  geschichtsnotorisch  als  etwa 
Herder  und  Lavater:  auch  einer  Friederike,  Lotte,  Lili  war  seine  Erinnerung 
leibeigner  als  seine  Phantasie  einer  Philine. 

Aus  diesen  Ansprüchen  des  Stoffs  ergibt  sich  die  Unmöglichkeit  eines 
Auf  baus  nach  strengen  Formprinzipien,  wie  wir  ihn  bei  den  Goethischen 
Seelen«  und  Weltbildern  finden,  wo  jede  Gestalt  auch  eine  tektonische  oder 
ornamentale  Aufgabe  hat.  Nur  die  Einteilung  und  Ordnung  des  Stoffs 
ließ  ihm  einen  gewissen,  freilich  immer  von  der  Zeitfolge  der  Ereignisse 
und  der  Zeit  und  Art  der  Hauptgestalten  beschränkten  Spielraum,  da  er 
ja  nicht  der  vorauswissende  Erfinder,  sondern  nur  der  nachsinnende  Er« 
zähler  dieses  Lebensganges  war.  Die  Gliederungsfreiheit  gegenüber  seinen 
Gedächtnisbildern  ist  die  des  Wichtig*  oder  Unwichtignehmens  (da  ihm 
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das  Wirklich*  oder  Unwirklichnehmen  verwehrt  war)  also  der  größeren 
oder  geringeren  Ausführlichkeit.  Damit  verwandt  ist  die  Freiheit  des  Er* 
zählertempos  und  die  Freiheit  der  Einschnitte. 

Das  Leben  selbst  hat  keine  Cäsuren,  sondern  ist  ein  ununterbrochener 
Strom  von  Gleichzeitigkeiten,  ein  ungeschiedener  Übergang  ungeschiedenen 
Beieinanders:  erst  unser  Geist,  kraft  Raum  und  Zeit  erfahrend,  macht  zu* 
nächst  unwillkürlich  und  dann  bewußt  Einschnitte  in  das  angeschaute  und 
das  erzählte  Leben:  die  erste  Cäsurenreihe  in  der  überschauten  Lebensfolge 
ist  unwillkürlich  und  natürlich,  die  zweite  ist  willkürlich  und  unter  Um* 
ständen  sogar  künstlich,  und  hängt,  als  eine  bewußte  Technik  des  Er* 
zählens,  von  der  Rücksicht  auf  Hörer  ab,  welche  bei  der  ersten  nicht 
waltet.  Beide  Cäsurenreihen  können  zusammenfallen,  müssen  es  aber  nicht: 
ein  naiver  Mensch  etwa  wird  seine  Lebensgeschichte  genau  so  improvisieren 
wie  sie  in  seinem  Gedächtnis  lagert.  Wie  nicht  zwei  Menschen  denselben 
Vorgang  mit  gleicher  Einteilung  der  Hauptmomente  erzählen,  so  wird  auch 
nicht  zwei  Menschen  eine  Lebensgeschichte  gleich  erscheinen,  weil  jeder 
eine  andre  Raum*,  Zeit*  und  Wertschablone  schon  im  Innern  hat.  Aber  der 
gebildete,  und  gar  der  bildnerische  und  verantwortlich*bewußte  Erzähler 
wird  selbst  die  unwillkürliche  Erinnerung  seines  Lebens  noch  mit  andren 
Cäsuren  nach  außen  stellen,  als  Erzähler,  um  sie  Hörern  faßlicher  oder 
eindringlicher  zu  machen.  Diese  Cäsurenverschiebung  zwischen  seiner 
eignen  „Er*innerung"  und  deren  Vor*trag,  diesen  mehr  künstlerischen  als 
geschichtschreiberischen  Akt  meint  Goethe  im  Vorwort  zu  den  Schluß* 
teilen  seines  Werks:  „Bei  Behandlung  einer  mannigfaltig  vorschreitenden 
Lebensgeschichte  .  .  .  kommen  wir,  um  gewisse  Ereignisse  faßlich  und  les* 
bar  zu  machen,  in  den  Fall  einiges  was  sich  in  der  Zeit  verschlingt,  not* 
wendig  zu  trennen,  anderes  was  nur  durch  eine  Folge  begriffen  werden 
kann,  in  sich  selbst  zusammenzuziehn  und  so  das  Ganze  in  Teile  zusammen* 
zustellen,  die  man  sinnig  überschauend  beurteilen  und  sich  davon  manches 
zueignen  mag."  Eine  rein  chronologische  Erzählung  der  Erlebnisse  von  Tag 
zu  Tag  oder  Monat  zu  Monat,  ja  von  Jahr  zu  Jahr,  wie  sie  in  Merkzetteln 
für  den  Privatgebrauch,  in  Tag*  oder  Jahresbüchern  als  StoJßFsammlungen 
möglich  ist,  gäbe  einen  heillosen  Wirrwarr:  z.  B.  spielen  an  einem  einzigen 
Tage  etwa  Herder  und  Friederike,  Straßburger  Münster  und  poetische 
Produktion,  Shakespeare*lektüre  und  juristisches  Studium  durcheinander, 
kurz  in  einem  vollen  Dasein  wie  dem  Goethes  ist  kein  Tag  in  dem  nicht 
Politik,  Literatur,  Studium,  Freundschaft,  Liebe,  Landschaft,  Wetter,  kurz 
jede  denkbare  Einwirkung  und  Beschäftigung  ein  gedrungenes  oder  diffuses 
Beisammen  bilden,  in  dem  erst  das  zurücktretende  Gedächtnis  mehr  oder 
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minder  mühsam  einzelne  Massen  unterscheiden  kann. 

Diese  Massen  von  Einzelerinnerungen  um  einige  deutliche  Mittelpunkte 
zu  schichten.  Verwandtes  zusammenzufassen  und  Fremdes  herauszulösen, 
zu  ordnen  ohne  zu  pressen,  zu  vereinigen  ohne  zu  vermischen,  zu  verknüpfen 
ohne  zu  verwirren,  und  zu  sondern  ohne  zu  zerreißen:  das  war  die  Kom* 
Positionsaufgabe  vor  die  Goethes  Gedächtnis  sich  gestellt  sah,  und  für  die 
er  in  zwanzig  Büchern  (zuerst  in  fünfzehn,  denen  noch  fünf  weitere  später 
angefügt  wurden,  um  die  vorgesteckte  Grenze  zu  erreichen)  sich  den  Rah« 
men  schuf.  In  jedem  dieser  Bücher  waltet  ein  Hauptinhalt  oder  mehrere 
—  ein  Milieu,  eine  Tätigkeit,  eine  Leidenschaft,  ein  Mensch,  ein  Ereignis  — 
wassimmer  vor  Goethes  Gedächtnis  als  entscheidend  oder  merkwürdig  oder 
verlockend  stand,  was  entweder  in  seinem  eignen  Leben  eine  dauernde  und 
tiefe  Wirkung  ausgeübt  hatte,  wie  etwa  Herder,  oder  was  in  sich  ein  sinn* 
lieh  schönes  Ganzes  ergab,  wie  das  Sesenheimer  Idyll,  oder  was  allgemeine 
weit*  oder  bildungsgeschichtliche  Teilnahme  beanspruchte,  wie  die  Wir» 
kungen  Friedrichs  oder  die  Literaturzustände  des  Fridericianischen  Zeit* 
alters,  oder  die  Schilderung  von  Städtebildern,  Landschaften  und  Festen. 
Um  diese  jeweiligen  Mitten  von  denen  das  Licht  und  die  Bewegung  aus* 
ging  ordneten  sich  gleichzeitige  andere  Elemente  seines  Lebens,  und  zwar 
derart  daß  nur  ihre  eine  Seite  zur  Geltung  kam  welche  durch  die  Gleich* 
zeitigkeit  oder  durch  eine  Artverwandtschaft  sich  auf  eben  diese  Mitte  be* 
zog,  oder  durch  zwanglose  Reflexion  beziehen  ließ,  bis  hinunter  zu  den 
Nebenfiguren  und  ausleitenden  Schnörkeln.  Alles  wurde  dann  nach  der 
Mitte  abgestuft  und  abgestimmt,  in  gelinden  Übergängen  (denn  Goethe 
liebte  keine  scharfen  Kontraste  und  haßte  die  grelle  Antithese,  wie  sie 
Rousseau  und  Augustin  rhetorisch*logisch  in  ihren  Berichten  benutzten) 
und  empfing  von  ihr  sein  Licht,  wie  es  ihr  wiederum  Farbe  und  Fülle  gab. 
Denn  jedes  Ereignis,  jeder  Mensch,  jedes  MiHeu  hat  um  sich  her  einen 
Kreis  von  verwandten,  nur  undeutlichen  oder  geringem  Elementen,  oder 
strahlt  das  Fremde  mit  seinem  Licht  an,  wenn  es  in  seine  Nähe  gerät.  Durch 
die  Gleichzeitigkeit  vieler  Inhalte  hat  der  Erzähler  bequeme  Möglichkeit 
der  Annäherung,  durch  die  Vielheit  und  Verschiedenheit  gleichzeitiger  In* 
halte  die  Möglichkeit  der  Sonderung.  Was  nun  in  dem  einen  Buch  als 
Nebensache,  als  einseitig  von  einer  Hauptsache  angestrahlte,  nur  auf  diese 
bezogene,  füllende  oder  färbende  Umgebung  erscheint,  kann  in  einem 
anderen  selbst  als  Mitte,  als  Grundthema  auftauchen,  um  das  wiederum 
andre  Neben=themata  sich  schichten  und  abstimmen.  Diese  Fugierung  der 
verschiednen  Lebensstimmen  kann  ich  hier  nicht  von  Buch  zu  Buch  im 
Einzelnen  aufzeigen:  ich  verweise  als  Beispiel  hier  nur  auf  die  Art  wie 
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Herder  im  zehnten  Buch  und  im  zwölften  Buch  von  verschiedenen  Seiten 
erscheint,  einmal  als  menschliche  Hauptfigur,  das  andremal  als  eine  lite» 
rarische  Einwirkung,  wie  das  Thema  Friederike  bald  von  der  Leidenschaft, 
bald  von  der  Landschaft  aus  abgewandelt,  zu  Herder  oder  zum  Elsaß  in 
Bezug  gebracht  wird,  wie  überhaupt  diese  beiden  gleichzeitigen  Erlebnisse 
in  mehreren  Büchern  verteilt  sind,  sich  ausweichen  und  sich  treffen. 

Der  Rolle  welche  die  Reflexionen  spielen  als  vermittelnde  Übergänge 
von  einem  zum  andren  Thema,  der  Technik  der  Übergänge  überhaupt  in 
diesem  Werk,  das  Gleichzeitiges  als  eine  Reihenfolge  und  Reihen  als  Ein* 
heit  darstellen  mußte,  wäre  eine  eigne  Abhandlung  zu  widmen:  vielleicht 
ist  Goethe  in  diesem  Werk  der  größte  Meister  der  unmerkbaren  und  doch 
zugleich  selbständig  bedeutenden  Übergänge  unter  allen  deutschen  Er* 
zählem,  neben  dem  Geschichtschreiber  Ranke.  Die  Kunst  der  Übergänge 
ist  eine  Nebentätigkeit  der  Gliederung  und  der  Abtönung,  und  setzt  immer 
einen  überschauenden  Geist  voraus,  der  eine  Menge  vielartiger  Einzelmassen 
einheitlich  deuten  kann,  und  zugleich  einen  vermittelnden,  schmiegsam  ge» 
wandten  Geist,  der  in  vielen  Gegensätzen  zu  Hause  ist  und  ihr  Gemein^ 
sames  kennt.  Viele  Goethischen  Reflexionen  und  Maximen  in  Dichtung 
und  Wahrheit  dienen  als  Brücken  und  Klammern,  wo  zwei  verschiedene 
Anschauungsbereiche,  in  der  Sinnlichkeit  unvermittelt  und  kaum  vereinbar, 
an  einen  gemeinsamen  Begrijff  angrenzen,  oder  wo  durch  ihn  beide  um* 
spannt  werden . .  und  dieser  Begrifi",  eine  gemeinsame  Beziehung  zweier  Ver* 
schiedenheiten,  gibt  dem  Erzähler  Anlaß  von  der  einen  zur  andren  weiter* 
zuleiten.  Eine  andre  bei  Goethe  häufige  Form  des  Übergangs  ist  die  Asso» 
ziation  als  Kunstmittel,  d,  h.  die  Erinnerung  an  einen  gemeinsamen  Inhalt 
der  bei  verschiedenen  Fällen  mitspielt:  so  bildet  z.  B.  die  Geschichte  des 
Vicar  of  Wakefield  den  Übergang  von  Herder  zu  Friederike,  an  Herder 
grenzend  als  Literatur,  an  Friederike  als  idyllisches  Milieu.  Größere  Re» 
flexionen  allgemeiner  Art  leiten  insbesondere  meist  die  Bücher  ein  und  aus, 
um  eine  Zerreißung  zu  überbrücken  oder  zu  verdecken. 

Inwiefern  über  die  notwendige  künstlerische  Gliederung  des  Stofi^s  hinaus 
Goethe  mit  den  erinnerten  Tatsachen  sich  Freiheiten  erlaubt  hat  und  warum, 
das  war  von  je  ein  Hauptaugenmerk  der  Fachfsforschung.  Wo  der  Tatbe- 
stand in  Goethes  Bericht  nachweislich  verändert  ist,  kommen  einmal  in 
Betracht  unwillkürliche  Gedächtnisfehler,  die  mit  Dichtung  nichts  zu  tun 
haben,  zweitens  bewußte  Diskretionen  —  Verschweigungen  und  Abschwä* 
chungen  —  die  nur  die  historische,  nicht  die  dichterische  Seite  des  Werks 
angehen,  und  drittens  Erfindungen,  Steigerungen  oder  Verknüpfungen. 
Nur  diese  sind  dichterischen  Ursprungs  und  dienen  der  „Verzahnung",  der 
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Spannung,  der  Stimmung  oder  der  Abrundung.  Verzahnung,  zumal  ahnungS' 
volle  Vorbotenschaft  künftiger  Ereignisse,  ist  vielfach  der  Gebrauch  der 
von  der  Literatur  innerhalb  der  Erzählung  gemacht  wird.  So  z.  B.  die  kind» 
liehe  Klopstock#aufführung  am  Schluß  des  zweiten  Buchs,  die  Erwähnung 
der  Volksbücher  als  leise  Ankündigung  des  Faust  und  besonders  deutlich 
die  unterstrichene  Beziehung  des  Vicar  of  Wakefield  zu  dem  Sesenheimer 
Pfarrhaus.  Goethe  hatte  dabei  den  künstlerischen  Gewinn,  daß  der  sprödeste 
Teil  seines  StoJBFs,  nämlich  der  papierne,  der  einer  poetischen  Behandlung 
am  meisten  widerstand,  weil  nichts  mißlicher  ist  als  Dichtung  über  Dich» 
tung,  durch  diese  Technik  enthistorisiert  und  poetisiert  werden  konnte. 
Denn  so  wenig  als  der  Lebenslauf  und  die  Kultur  durfte  die  Literatur  hi» 
storischer  RohstoflF  bleiben,  und  wo  es  anging  hat  Goethe  die  Bildungs»- 
geschichte  seiner  Zeit,  zuvörderst  seine  eigne  literarische  Tätigkeit,  anek» 
dotisch  in  die  Handlung  verwoben  oder  stimmungsmäßig  in  die  geistig* 
seelische  Atmosphäre  aufgelöst,  um  sie  der  literar*historischen  Stofflichkeit 
zu  entkleiden,  derart  fein  und  kunstvoll,  daß  wir,  auch  da  wo  wir  es  nicht 
nachweisen  können,  ahnen :  der  Dichter  möge  hier  mehr  am  Werk  sein  als 
der  Historiker.  „Literatur"  ist  hier  in  derselben  Weise  behandelt  wie  Shake? 
speare  in  Wilhelm  Meisters  Lehrjahren:  als  ein  dichterisches  Element  der 
Handlung  und  Stimmung,  nicht  als  eine  ästhetisch#historische  Einlage. 
Klopstock,  Gottsched,  Geliert,  Herder,  Lavater  erscheinen  als  Mitteilnehmer, 
wenn  nicht  Hauptträger  des  seelischen  Geschehens,  nicht  bloß  als  erwähnens* 
werte  literargeschichtliche  Faktoren,  und  das  ist  stellenweise  durch  rein 
anekdotische  Herausarbeitung  erreicht.  Man  erinnere  sich  der  ersten  Be* 
gegnung  Goethes  mit  Gottsched,  die  vielleicht  erfunden,  jedenfalls  aber 
dichterisch  stilisiert  ist.  Die  Bibel,  die  Volksbücher,  Shakespeare  und  die 
Franzosen  erscheinen  nicht  nur  als  Bildungsmächte,  sondern  weit  mehr  als 
Atmosphäre  und  „moraUscher  Raum",  und  auch  dazu  muß  die  oft  mehr 
dichterische  als  tatsächliche  Verknüpfung  ihrer  Werke  mit  der  Handlung 
beitragen. 

Goethes  eignes  Lesen  und  Schaffen  endlich,  von  seiner  knabenhaften 
Bibelarbeit  und  Märchendichtung  an  bis  zu  Faust  und  Egmont,  ist  hier,  weit 
entfernt  von  jedem  literarhistorischen  Erläuterungsversuch,  nur  als  Aus» 
Wirkung  seiner  bewegten  Seele  und  seines  Schicksals,  gleichfalls  als  Stim» 
mung  und  Geschehen  behandelt,  auf  der  gleichen  Ebene  wie  sein  Lieben 
und  Leiden:  als  dichterische  Wahrheit,  nicht  als  literarhistorische  Tatsache, 
am  wenigsten  als  literarische  Beiträge  zur  Milieutheorie.  Wie  sehr  selbst 
Goethes  eignes  Talent  in  Dichtung  und  Wahrheit  poetisch  und  als  Stim* 
mungselement,  als  Farbe  verwertet  wird,  zeigt  das  eingelegte  Märchen  „der 
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neue  Paris",  welches  weit  weniger  Goethes  Jugendpoesie  als  seine  Alters» 
poesie  bekundet.  Goethes  „Talent"  spielt  in  Dichtung  und  Wahrheit  eine 
ähnliche  Rolle  wie  das  Wilhelm  Meisters  in  den  Lehrjahren,  nur  mit  dem 
Unterschied,  daß  in  Dichtung  und  Wahrheit  dies  Talent  zugleich  bei  den 
Lesern  als  eine  selbständige  weltgeschichtliche  über  die  Selbstbiographie 
hinausreichende  Tatsache  vorausgesetzt  wird. 

Hatte  Goethes  Dichtung  schon  bei  den  an  sich  unpoetischen,  den  bil» 
dungssgeschichtlichen  Massen  seiner  Biographie  gewaltet,  so  dürfen  wir 
ihre  liebevolle  Wirksamkeit  bei  der  Steigerung,  Spannung  und  Abrundung 
der  eigentlich  „poetischen"  Begebenheiten  erst  recht  annehmen:  bei  den 
Liebesgeschichten  Goethes,  den  „Herzens*romanen"  wie  man  solche  Er* 
lebnisse  geschmacklos,  aber  mit  einer  richtigen  Ahnung  ihres  ursprünglich 
poetischen  Werts  nennt.  Hier  liegt  denn  auch  das  dichterische  Gewicht 
des  ganzen  Werks,  und  die  Gestalten  Friederikens,  Lottens,  Lilis  leben  in 
unsrer  Phantasie  als  selbständige  Geschöpfe  der  Dichtung,  neben  Gretchen, 
Klärchen,  Ottilie  weiter.  Die  erste  Frankfurter  Liebe  zu  Gretchen,  die  Leip* 
ziger  Galanterie,  das  Sesenheimer  Idyll,  sind  selbständige  Novellen,  deren 
tatsächliche  Richtigkeit  uns  fast  so  wenig  kümmert  wie  die  Grundlage  der 
Liebschaften  Wilhelm  Meisters:  sie  haben  ihren  dichterischen  Eigenwert, 
durch  Traumschau  gesehen  und  so  sehr  über  die  bloße  Tatsächlichkeit 
hinausgehoben  wie  ein  lyrisches  Gedicht  über  seinen  Anlaß.  Freilich  hat 
Goethe  sich  jeder  künstlichen  Poetisierung,  jeder  romantischen  Aufmachung 
enthalten:  nur  hat  er  solche  Züge  in  einen  Zusammenhang  gebracht  den 
nicht  mehr  die  geschichtliche  Erinnerung,  sondern  die  geistige  Deutung 
und  die  sinnliche  Wirkung  bestimmte.  Überall  merkt  man  die  zufallsfeind» 
liehe  Gesinnung,  deren  dichtester  Ausdruck  „die  Wahlverwandtschaften" 
sind. 

Begegnungen,  Abschiede,  Feste  und  Abenteuer  werden,  meistens  diskret, 
manchmal  mit  ahnungsvollem  Nachdruck,  so  erzählt,  als  hätten  sie  so  kom* 
men  müssen  und  als  stünden  sie  unter  einer  geheimen  Notwendigkeit,  in 
einem  gesetzlichen  Zusammenhang,  ähnlich  wie  die  alltäglichen  Vorgänge 
der  Wahlverwandtschaften.  Wallensteins  Wort:  „es  gibt  keinen  Zufall,  und 
was  uns  blindes  Ungefähr  nur  dünkt,  gerade  das  steigt  aus  den  tiefsten 
Quellen"  ist  recht  eigentlich  der  Glaube  welchen  die  Wahlverwandtschaften 
bekennen,  Dichtung  und  Wahrheit  wenigstens  andeutet,  und  dieser  Glaube 
ist  mehr  dichterisch^mystischen,  als  geschichtlich#empirischen  Ursprungs. 
Der  junge  Goethe  hat  jene  Geschicke  nicht  in  dem  Zusammenhang  und 
als  solche  geheimnisvolle  Notwendigkeit  erfahren  und  empfunden  wie  sie 
der  alte  Goethe  darstellt,  und  als  schon  damals  erlebt  darstellt.  Er  hatte 
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ja  damals  noch  gar  nicht  die  Erlebnisart  womit  er  seine  Erinnerungen  auf» 
zeichnete,  die  Erlebnisart  der  Wahlverwandtschaften.  Aber  dichterische 
Freiheit  oder  unwillkürliche  Mystik,  nicht  Tatsachenbericht  war  es,  seinen 
gegenwärtigen  Überblick  als  den  Lauf  der  vergangenen  Ereignisse 
darzustellen.  Dahin  weist  die  zugleich  als  „Verzahnung"  wie  als  Geheimnis 
wirkende  Weihung  von  Goethes  Mund  durch  die  eifersüchtige  Tanzmeisters» 
tochter  und  der  Bezug  dieses  Abenteuers  auf  das  Schicksal  Friederikens . . 
ferner  das  zweite  Gesicht  Goethes  beim  Abschied  von  Sesenheim,  schwer» 
lieh  eine  dichterische  Erfindung,  aber  dichterisch  gesteigert,  ausgedeutet 
und  benutzt,  um  dieses  Idyll  ahnungsvoll  und  versöhnlich  auszuleiten.  Die 
Spiegelung  des  Sesenheimer  Pfarrhauses  in  dem  von  Wakefield  erinnert  zu 
sehr  an  Goethes  künstlerische  Verwendung  literarischer  oder  malerischer 
Vor*bilder  und  Vorboten  für  bedeutende  Schicksale  seiner  Helden  und 
Opfer  (z.  B.  die  lebenden  Bilder  in  den  Wahlverwandtschaften,  die  Flucht 
nach  Ägypten  in  den  Wanderjahren)  als  daß  wir  nicht  wenigstens  eine 
stilisierte  Angleichung  des  ganzen  Sesenheimer  Kreises  an  den  von  Wake» 
field  vermuten  dürften.  Ebenso  gemahnen  an  die  Nähe  der  Wahlver» 
wandtschaften  die  bezeichnenden,  ja  schicksalsvollen  Gebärden,  wie  das 
„Streichen"  Lilis.  Selbst  der  astrologische  Auftakt  des  ganzen  Werks  ge» 
hört  hierhin. 

Goethe  selbst  hat  das  „Dämonische",  das  Gestalten  und  Vorgänge  in 
Dichtung  und  Wahrheit  umschwebt  und  an  diesen  unausgesprochen  als 
dichterische  Konzeption  wahrnehmbar  ist,  am  Schluß  seines  Werks  als 
ein  philosophisches,  ja  als  ein  biographisches  Prinzip  ausgesprochen, 
und  uns  so  am  Ausgang  des  ganzen  Labyrinths  gleichsam  einen  Ariadne» 
faden  gegeben  (in  ähnlicher  Weise  wie  am  Schluß  der  Lehrjahre  das  Ge» 
heimnis  von  Wilhelm  Meisters  Irren  verdeutlicht  wird).  Gewiß  ist  die  Fülle 
des  Goethischen  Lebens  sowenig  wie  die  Fülle  von  Wilhelms  Bildung  er» 
schöpft  durch  einen  noch  so  vielfassenden  BegriJBF,  und  ein  Ariadnefaden 
ist  nicht  das  Labyrinth,  ein  Schlüssel  nicht  das  Gebäude  das  er  öfifnet:  aber 
dieser  Hinweis  auf  das  Dämonische  als  eine  der  Goethischen  Lebensmächte 
erinnere  abermals  wie  sehr  Dichtung  und  Wahrheit  aus  einer  über*histo» 
rischen  Konzeption  stammt  und  bis  in  die  Ordnung,  erst  recht  in  die  Deu» 
tung  der  erinnerten  Tatsachen  hinein  sich  die  Freiheit  gegenüber  dem  StoflF 
bewahrt.  Das  Dämonische  als  solches  wird  kein  methodischer  Historiker, 
mag  er  sein  Walten  noch  so  ehrfürchtig  anerkennen  —  Jakob  Burckhardt 
und  Ranke  haben  es  getan  — in  der  Weise  als  wirkendes  und  aufbauendes 
Prinzip  einer  geschichtlichen  Darstellung  behandeln  wie  es  der  Dichter  Goe» 
the  bei  seiner  Lebensbeschreibung  getan.  Ja  selbst  der  Geschichtsphilosoph, 
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der  nach  göttlichem  Plan  oder  leitenden  Ideen  in  der  Geschichte  sucht, 
wird  diese  nicht  als  sinnHche  Atmosphäre  der  Fakten  offenbaren  wie  Goe» 
the,  sondern  nur  als  verknüpfende  Ursache,  als  Grund,  als  Ziel  oder  als 
Methode  aussprechen.  Das  sinnliche  Erlebnis  des  Dämonischen,  über  die 
begriflFliche  Anerkennung  hinaus,  macht  Goethe  zu  einem  Geschichtsdichter, 
nicht  nur  zu  einem  Geschichtsphilosophen. 

Dichtung  und  Wahrheit  zeigt,  unter  geschichtsphilosophischenKa» 
tegorien  betrachtet,  die  Wechselwirkung  seines  Wesens  und  der  geistigen 
Mächte,  der  sinnlichen  Einflüsse,  der  bedeutsamen  Personen: 
diese  drei  großen  konzentrischen  Kräftezonen  (nicht  streng  geschieden  und 
an  den  Grenzen  ineinander  übergehend,  aber  in  der  Hauptsache  doch  deut* 
lieh  als  eine  Dreiheit  gesonderter  Wirkungsarten  erkennbar)  geben  am  be^ 
sten  den  Querschnitt  durch  die  Goethische  Welt,  wie  er  sie  in  Dichtung  und 
Wahrheit  geschaut  und  gelagert  hat.  Unter  die  geistigen  Mächte  gehören 
zunächst  die  Fernwirkungen  denen  der  bildsame  Mensch,  oft  ohne  sich 
ihrer  bewußt  zu  werden,  unterliegt,  die  er  selten  unmittelbar  fassen,  manch* 
mal  auf  ihren  Mittelpunkt  namentlich  zurückführen  kann,  die  Summe  der 
verschiedenen  Geisterströme  und  *lüfte  welche ,  aus  der  Geschichte  in  die 
Gegenwart  hereinflutend,  sein  Zeitalter  ausmachen,  seinen  Zeitgeist  bestim* 
men,  oder  auch  gerade  ihn  als  Einzelnen  und  Einzigen  treffen,  kraft  seiner 
besonderen  Auswahl  aus  der  allgemeinen  Atmosphäre.  Solche  Fernwirkun* 
gen  können  von  großenToten  oder  Lebenden  ausgehen,  in  Helden  und  Wei* 
sen  der  Vergangenheit  oder  Gegenwart  konzentriert  sein,  oder  schon  ins 
Allgemeine  ausgegossen,  namenlos  und  unpersönlich  geworden  sein,  als 
Massenfluida,  Zustände  oder  Einrichtungen:  auf  alle  Fälle  sind  es  geistige, 
d.h.  menschliche  Wirkungen,  und  sind  Fern  Wirkungen.  Dadurch  unter* 
scheiden  sie  sich  von  der  zweiten  und  dritten  Kräftegruppe:  die  sinnlichen 
Einflüsse  (wie  das  Wort  hier  terminologisch,  d.h.  notgedrungen  unzuläng* 
lieh  gebraucht  wird)  können  auch  von  Außermenschlichem  kommen,  die 
bedeutsamen  Personen  müssen  lebendig  und  nah  sein.  Als  geistige  Mächte 
z.B.  erscheinen  in  Dichtung  und  Wahrheit:  die  Einrichtungen  und  Zustände 
des  Heiligen  Römischen  Reichs,  die  Leipziger  und  Straßburger  Universität, 
der  Pietismus  und  Freundschaftskult  des  deutschen  Bürgertums,  die  deut» 
sehe  Literatur  der  Barock=«  und  Rokokozeit  wie  sie  durch  Kanitz  oder  Gün- 
ther, durch  Geliert  oder  Gottsched,  durch  Klopstock, Wieland,  Lessing  oder 
Hamann  vertreten  wird.  All  diese  Literatoren,  auch  die  noch  lebend  oder 
persönlich  eingeführten,  sind  wesentlich  als  „geistige  Mächte",  nicht  als  be* 
deutsame  Personen  behandelt:  nur  Herder,  Geliert,  Oeser,  allenfafls  Schöpf* 
lin,  d.h.  solche  Lehrer  die  zugleich  durch  ihre  Werke  die  deutsche  Zeit« 
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Bildung  überhaupt  und  durch  persönlichen  Umgang,  also  durch  Nah  wir!- 
kung  Goethes  Geist  und  Seele  formten,  gehören  beiden  Kräftezonen  an, 
und  sind  auch  unter  beiden  Gesichtspunkten  behandelt,  zumal  der  wich* 
tigste:  Herder.  Als  weiteste  geistige  Mächte  in  Goethes  Leben  erschein 
nen  die  Bibel  und  die  Antike,  unmittelbar  oder  in  Vermittlungen  durch 
Protestantismus  und  Klassizismus,  als  engere  und  dringlichere  erscheinen 
Friedrich  der  Große,  Shakespeare,  Ossian,  Spinoza,  Voltaire,  Rousseau, 
Lessing, Winckelmann,  einerlei  ob  die  Gewalt  von  den  Gedanken,  den 
Werken  oder  der  Gestalt  der  großen  Männer  ausgeht.  Bald  wird  ihr  Bild 
gezeichnet,  bald  ihre  Leistung  beurteilt,  bald  ihre  Macht  nachgewiesen,  je 
nachdem  sie  durch  ihr  Sein,  durch  ihr  Tun,  oder  durch  ihr  Wollen  gewirkt. 

Da  Goethe  das  Einzelne  immer  im  Zusammenhang  schaut  mit  dem  Welt* 
ganzen  worin  und  woran  er  sich  entwickelt,  so  kommen  auch  die  Misch» 
und  Mittelformen,  die  Übergänge  und  Kreuzungen  zu  ihrem  Recht,  derart 
daß  schon  die  „geistigen  Mächte"  allein  in  Dichtung  und  Wahrheit  ein  ge* 
gliedertes  und,  beim  Bezug  auf  den  einen  freilich  allseitigen  Empfänger, 
rundes  Gesamtbild  des  Goethischen  Zeitalters  als  eines  Bildungsabschnitts 
der  deutschen  Menschheit  geben. 

Die  Teile  des  Werks  die  in  diese  geschichtsphilosophische  Kategorie 
gehören  sind  mehr  vollkommene  Kulturgeschichte  des  Zeitalters  als  Bio» 
graphie  Goethes,  ja  sie  lassen  sich  aus  dem  Ganzen  herauslösen  und 
können  dann  als  selbständige  geistesgeschichtliche  Monographien  gelten, 
denen  man  ihren  biographischen  Ursprung  und  Zusammenhang  kaum  an» 
merken  würde.  Man  versuche  das  gleiche  übrigens  bei  irgendeiner  vorgoe* 
thischen  Lebensbeschreibung,  etwa  Augustin  oder  Rousseau,  und  man  wird 
erkennen  was  Goethe  in  Dichtung  und  Wahrheit  zuerst  gelungen  ist:  ein 
Zeitalter  am  Einzelmenschen  zu  zeigen.  Doch  dies  ist  nur  die  eine  Seite 
der  biographischen  Aufgabe,  die  andre  ist  es:  die  Ich  werdung  von  Zeit  und 
Welt  zu  vergegenwärtigen.  Dazu  mußte  Goethe  das  Bild  der  fernwirken« 
den  geistigen  Mächte  ergänzen  durch  das  der  andern  beiden  Kräftegruppen, 
unter  deren  Nahwirkung  der  Einzelne  sich  formt:  der  sinnlichen  Einflüsse 
und  der  bedeutsamen  Personen.  Beide  gehören  schon  wesentlich  zur  Bio* 
graphie  als  solcher  (nicht  bloß  zur  Geschichte  schlechthin)  und  empfan« 
gen  nur  von  dem  Wert  des  Einzelnen  an  dem  sie  wirken  ihren  geschieht* 
liehen  Wert,  während  die  geistigen  Mächte  auch  unabhängig  von  ihrer  je» 
weiligen  biographischen  Funktion  der  Geschichte  angehören. 

Zu  den  sinnlichen  Einflüssen  rechnen  wir  alles  was  man  gemeinhin  unter 
dem  Namen  „Milieu"  zusammenfaßt,  die  Atmosphäre  von  Haus,  Stadt  und 
Landschaft,  die  durch  die  Sinne  eindringend,  als  Gewohnheit  oder  Verän» 
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derung  wirkend,  einen  Menschen  formt  oder  bestimmt.  Das  Milieu  entsteht 
aus  der  Wechselsdurchdringung  menschlichen  Wesens  und  außermensch' 
liehen  NaturstofiFs.  Dabei  kann  entweder  das  Menschliche  überwiegen  und 
dem  Stojff  seine  Form  aufprägen,  wie  bei  allem  Gebauten,  oder  es  kann  sich 
der  Natur  bis  zum  Untertauchen  anpassen,  als  Feld*,  Berg*,  Wasser*  und 
Wald*wirtschaft.  Ganz  selbständige  Natur  oder  Ur*landschaft  kommt  in 
dem  von  Goethe  zu  schildernden  Bereich  nicht  vor.  Auch  was  wir  im  Ge* 
gensatz  zur  Stadt  als  „Natur",  als  „Landschaft"  empfinden  ist  schon  mensch* 
lieh  bedingt,  ohne  daß  sich  die  menschliche  Tätigkeit  unmittelbar  darin  aut* 
drängt,  und  in  dem  ewigen  Kampf  zwischen  dem  Menschengeist  und  den 
Elementen,  zwischen  Natur  und  Kultur  rechnen  wir  der  Natur  diejenigen  Ge* 
biete  zu  von  denen  der  Menschengeist  sie  nicht  völlig  verdrängen  konnte  oder 
wollte.  Wenn  nun  der  Mensch  weit  in  die  Natur  hinein  waltet,  auch  ohne 
sein  Walten  überall  zu  akzentuieren,  so  übt  freilich  auch  die  Natur  eine  un* 
sichtbare  Macht  aus  in  allem  Menschlichen  —  nicht  nur  durch  ihre  Elemente, 
die  wir  brauchen  und  denen  wir  uns  also  anpassen  müssen,  indem  wir  sie 
uns  anpassen  —  auch  durch  die  Menschenart  selbst,  durch  Blut  und  Fleisch, 
Triebe  und  Kräfte,  die  ja  Natur  sind  und  aller  Bildung,  Zähmung  und  Klei* 
düng  ungeachtet  sich  oflFen  oder  heimlich,  mittelbar  oder  unmittelbar,  in 
der  Kultur  auswirken.  So  ist  zwischen  menschlichen  und  außermenschlichen 
Kräften  kriegerische  oder  friedliche  Ehe,  deren  Früchte  bald  dem  Menschen* 
geist,  dem  Vater,  bald  der  Natur,  der  Mutter,  gleichen  und  geistig*stoff  lieh 
sind,  zum  Unterschied  von  den  Ideen,  als  nur*geistigen  Mächten  *)  und  von 
Tieren,  Pflanzen,  Elementen,  als  nur*stoff liehen  Geschöpfen.  Niemand  hat 
diese  Wechselwirkung  zwischen  Kultur  und  Natur  tiefer  begriflFen  und 
reiner  dargestellt  als  Goethe**).  Ich  habe  gezeigt  (Seite  406 flF.)  daß  hier 
die  Wurzel  seiner  Geschiehtsphilosophie  und  seines  Geschiehtsinteresses 
lag,  und  im  Zusammenhang  damit  seinen  BegriJBF  von  Milieu  abgegrenzt 


•)  Staats*  oder  Bildungssinstitutionen,  wie  etwa  die  Reichsverfassung  oder  die  deutschen 
Universitäten  fallen  daher  nicht  unter  den  hier  abgegrenzten  Begriff  des  „Milieu":  sie 
sind  geistigen,  d.  h  rein  menschlichen  Ursprungs,  und  müssen  sich  keiner  außermensch* 
liehen  Stoffe  bedienen,  um  zu  wirken  und  zu  erscheinen,  wohl  aber  z.  B.  das  Frankfurter 
Stadtbild  oder  die  Elsässer  Landschaft. 

**)  Herder  hat  zwar  vor  Goethe  schon  als  Ahnung  und  Einsicht  diese  Wechselwirkung 
in  seinen  „Ideen"  ausgesprochen,  aber  eine  eigentliche  Geschichtsdarstellung  auf  Grund 
dieser  Erkenntnis,  geschweige  eine  sinnliche  Vergegenwärtigung  am  einzelnen  Menschen* 
bild  hat  es  vor  Dichtung  und  Wahrheit  nicht  gegeben.  Johannes  von  Müllers  Schweizer» 
geschichte  kennt  das  Milieu  und  die  Kultur  nur  als  Summe  von  Staatsinstitutionen  und 
Bräuchen,  die  Natur  nur  als  Gegenstand  oder  Grenze  der  Bebauung,  nicht  als  wirkende 
kosmische  Kraft. 
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gegen  die  sogenannte  „MiIieu*theorie",  als  deren  Vorläufer  oder  Begründer 
man  ihn  wegen  seiner  Selbstbiographie  beansprucht  hat.  In  der  Tat  gibt  es 
keine  zweite  Lebensbeschreibung  mit  so  zahlreichen,  so  ausführlichen,  so 
eindringlichen  Stadt*  und  Landschaftsbildern,  und  nicht  nur  die  Dichter* 
kraft  und  «lust  des  Schilderns  hat  daran  Teil:  gerade  der  Geschichtsdenker 
Goethe  erkannte  sich  als  die  Geistwerdung  (nicht,  wie  die  Milieutheore* 
tiker  wollen,  als  das  Geschöpf  oder  passive  Ergebnis)  auch  der  außermensch* 
liehen  Wesenheiten,  in  deren  sinnlichem  Odem  er  heraufwuchs  und  die  sich 
als  Haus,  Stadt  und  Land  für  ihn  versichtbarten. 

Daß  er  den  Hauch,  die  Struktur,  den  Umriß  der  verschiedenen  Kultur» 
oder  Natur*milieus  so  einfangen  und  in  Worte  bannen  konnte,  das  dankt 
er  seinem  Dichtertum  —  daß  er  es  w  o  1 1 1  e ,  das  entspringt  aus  seiner  gesamten 
Weltansicht:  für  ihn  war  der  einzelne  Mensch  ein  empfänglicher  und  wäh- 
lerischer Kraftkeim,  nur  in  Wechselwirkung  mit  den  ihn  konzentrisch  an- 
strahlenden näheren  und  ferneren  kosmischen  Kräften  denkbar.  Wie  sein 
Charakter  als  Gestalt  selbst  das  faßlichste  Sinnbild  seiner  spezifischen  Aus» 
wahlart  bot,  so  boten  (neben  den  geistigen  Mächten  und  den  bedeutsamen 
Personen)  die  Milieus  die  Sinnbilder  für  den  Auswahlraum  oder  Auswahl* 
Stoff  wodurch  er  gerade  dieser  geschichtliche  Mensch  ward.  Auswahlart 
und  AuswahlstoflF  sind  durch  eine  gegenseitige  Anziehung  oder  Abstoßung 
miteinander  verknüpft,  und  diese  Verknüpfung,  die  bald  deutlich,  bald  ge* 
heimnisvoll  ist,  nennt  man,  von  der  Auswahlart  aus  gesehen:  die  Entwick» 
lung,  vom  Auswahlraum  oder  »stoflF  aus  gesehen:  das  Schicksal,  vom  ge» 
schichtlichen  Ergebnis  aus  gesehen:  die  Gestalt  eines  Menschen.  (Ob  man 
die  kosmischen  Kräfte  und  den  menschlichen  Kraftkeim  über*  oder  inner» 
weltlich  nimmt,  mittelbar,  unmittelbar  oder  gar  nicht  auf  Gott  zurückführt, 
oder  ihr  Sein  und  Wirken  selbst  göttlich  nennt,  ist  für  die  geschichtsphilo» 
sophische  Methode  gleichgültig.) 

Nun— als  Sinnbilder  seiner  Entwicklung  und  seines  Schicksals  hat  Goethe 
auch  die  Städte  und  Landschaften  in  Dichtung  und  Wahrheit  behandelt, 
sein  Elternhaus  bis  zu  den  Möbeln  hinab,  Frankfurt  mit  dem  Taunus,  Straß» 
bürg  mit  der  Rheinebene,  Wetzlar  und  all  die  Schauplätze  seiner  Bildung, 
seiner  Liebschaften  und  seinerWerke.  Und  da  er  als  Dichter,  nicht  als  Ma» 
1er  schilderte,  so  gab  er  sie  in  Bewegung  und  Belebung  durch  ihr  mensch» 
liches  Drum  und  Dran:  nicht  nur  die  malerischen  Prospekte,  sondern  auch 
die  Trachten,  Sitten  und  Beschäftigungen,  die  alltäglichen  oder  alljährlichen 
Gesinnungen  und  Bräuche  woraus  jene  entstanden  und  welche  durch  sie 
entstanden,  Märkte,  Feste  oder  einmalige  Ereignisse  welche  sie  verwirrten 
oder  verwandelten,  wie  ein  Brand,  eine  Fürstenhochzeit,  eine  Krönung. 
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Gleichviel  ob  als  allgemeine  Sittenschilderung,  ob  als  Architektur»  oder  Land* 
schaftsbild,  ob  als  novellistische  Einlage  einer  besonderen  Begebenheit: 
stets  hat  Goethe  die  sinnlichen  Einflüsse  in  seiner  Biographie  behandelt  als 
die  Menschwerdung  der  Elemente  und  der  Sachen,  nicht  als  die  Sachwer» 
düng  des  Menschtums,  und  erst  indem  er  der  Reichweite  seines  Lebens  auch 
die  unpersönliche  Welt  einbezog,  was  kein  Biograph  so  bewußt  und  so  um» 
fassend  vor  ihm  getan,  hat  er  seine  Geschichte  naturhaltig  gezeigt,  wie  er 
sie  lebte  und  erlebte,  und  die  Natur  nicht  nur  vermenschlicht,  sondern  ver* 
geschichtlicht.  Der  gefühlsmäßige  dichterische  Pantheismus  und  Pananthro* 
pismus  Goethes  war  in  Dichtung  und  Wahrheit  zur  geschichtsphilosophi= 
sehen  Methode  geworden  die  ihn  befähigte  auch  die  großen  Sa ch komplexe 
völlig  zu  durchseelen  und  zu  vergeistigen,  nicht  nur  indem  er  sie  als  starre 
Mittel  zu  Gottes  Zwecken,  wie  Augustin,  oder  als  tote  Ursachen  für  mensch» 
liehe  Wirkungen,  wie  Rousseau,  mit  dem  Menschenleben  verknüpfte,  allen* 
falls  als  zufällige  Umgebung,  als  ein  Nebeneinander  —  sondern  als  Grade 
einer  wirkenden  Einheit,  die  vom  Menschenherzen  bis  zum  Granit,  von  den 
Gegenständen  bis  zu  den  Seelen  das  denkbare  und  sichtbare  All  als  Natur 
wie  als  Geschichte  durchwaltet. 

Durch  Goethe  ist  uns  diese  Weltbetrachtung  so  geläufig  geworden,  und 
durch  die  Milieu*theorien  so  banalisiert,  daß  uns  die  Neuerung  kaum  mehr 
bewußt  wird  die  Dichtung  und  Wahrheit  als  Geschichtswerk  bedeutet:  die 
Vertiefung  und  Ausdehnung  des  biographischen  Gegenstandes,  der  Idee 
„Einzel»leben"  über  die  bloßen  Ereignisse,  Begegnisse  und  Seelenregungen 
hinaus:  dieEntdeckung  der  mitwirkenden  und  mitlebenden  „Umwelt".  Kein 
Biograph  vor  Goethe  hat  etwas  anderes  schildern  wollen  als  eine  Reihe  von 
Taten  oder  Erfahrungen,  und  wo  wir  aus  Memoiren,  wie  denen  von  Cellini 
oder  Saint#Simon,  die  Wechselwirkung  des  Helden  und  der  Welt,  ein  „Mi» 
lieu"  zu  sehen  glauben,  da  deuten  wir  die  bei  Goethe  empfangene  Idee  un» 
willkürlich  in  die  frühren Werke  hinein,  bei  Cellini  besonders  noch  verführt 
durch  die  Noten  die  Goethe  seiner  Verdeutschung  angefügt  hat:  aber  über» 
all  sind  dort  die  Zustände  nur  als  Sachen,  als  StoflF  oder  als  Schranke  be» 
handelt,  nie  als  Kräfte ..  von  Geist  und  Atmosphäre  der  unpersönlichen  Welt 
ist  nirgends  die  Rede.  Ein  solcher  Begriff  war  vor  Goethe  keinem  Ge* 
Schichtschreiber  aufgegangen.  Es  ist  Cellinis  und  seiner  Mitmenschen  eig* 
nes  Temperament,  was  wir  als  Renaissance»geist,  Saint»Simons  persönliche 
Stimmung  und  unser  Wissen  über  seine  Zeit,  was  wir  als  Siecle  de  Louis  XIV. 
in  seinem  Buch  empfinden:  sie  selbst  sahen  nur  die  Menschen  die  sie  auf 
ihrem  Weg  zu  Leistung,  Geld,  Ruhm  oder  Einfluß  förderten  und  hemm» 
ten,  die  Mittel  oder  die  Hindernisse  zu  ihren  Zielen,  und  ihren  eignen  Gang 
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auf  diesem  Weg,  als  Taten,  Werke,  Abenteuer,  Intrigen,  ohne  ihres  Wer» 
dens  als  eines  geschichtlichen  Vorgangs  bewußt  zu  sein.  Erst  wir  mit  unsrer 
historischen  Bildung  wissen  zugleich  den  Sinn  und  Zusammenhang,  den 
geschichtlichen  Wert,  den  Quellenwert  ihrer  naiven  Erfahrung.  Und  was 
bei  diesen  äußere  Erlebnisse  sind,  sind  bei  Rousseau  innere,  gebrochene: 
auch  er  sieht  nur  Menschen  und  Seelenregungen,  allenfalls  Landschaften^ 
aber  auch  die  nur  als  sentimentale  Schauplätze  seiner  Empfindungen,  nicht 
als  menschenbildende  Weltkräfte. 

Erst  Goethe  hat  das  menschlicheLeben  der  Dinge  entdeckt,  und  nach 
ihm  hat  sich  kein  Biograph  von  Gewicht  mehr  dieser  neuen  Sehart  ent* 
schlagen  können.  Man  vergleiche  etwa  Bismarcks  Gedanken  und  Erinne* 
rungen  (die  gewiß  mehr  ein  politisches  Testament  an  sein  Volk  in  Form  ei^» 
nes  welthistorischen  Rechenschaftsberichts  über  sein  Wollen  und  Wirken 
sein  sollten  als  eine  beschauliche  Selbstdarstellung)  mit  den  Denkwürdig* 
keiten  eines  früheren  Staatsmanns,  Richelieus  oder  Friedrichs  des  Großen  — 
um  Ebenbürtige  zu  nennen  — so  erkennt  man  was  er  Goethe  verdankt:  die 
Idee  des  Werdens  mit  und  an  einer  Atmosphäre,  das  Gefühl  für  außerper» 
sönliche  „Imponderabilien",  den  Blick  für  den  Geist  der  Umgebungen,  den 
Genius  loci.  Seine  Denkwürdigkeiten  sind  eben  dadurch  unter  allen  Staats* 
Schriften,  zwar  nicht  die  großartigsten,  doch  die  seelisch  bewegtesten  und 
ergiebigsten,  stimmungsreichsten,  ja  „dichterischsten"  —  in  dem  Sinn  wie 
Goethe  das  Wort  Dichtung  auf  dem  Titel  seiner  Biographie  verwendet .  . 
und  so  verschieden  Zweck  und  Art  Bismarcks  von  der  Goethes  war:  als 
Autobiograph  ist  er  unbewußt  sein  Schüler. 

Man  könnte  jeder  Biographie  ohne  weiteres  ansehen  ob  sie  vor  oder  nach 
Goethes  Dichtung  und  Wahrheit  geschrieben  ist,  an  der  Art  wie  die  „sinn* 
liehen  Einflüsse"  darin  behandelt  werden:  diese  sind  die  geschichtsphilo* 
sophisch  und  methodisch  neue  Entdeckung  die  Goethe  eingeführt  hat,  und 
als  solche  besonders  wichtig,  ohne  deshalb  die  dichterischen  Hauptstellen 
seines  Werkes  auszumachen.  Als  solche  werten  wir  diejenigen  Abschnitte 
die  den  bedeutsamen  Personen,  den  auf  Goethe  unmittelbar  wirkenden 
lebendigen  Menschen,  gewidmet  sind:  sie  machen  den  innersten  Kreis,  den 
Kern  von  Dichtung  und  Wahrheit  aus  und  sind  auch  rein  biographisch* 
stoflFlich  die  merkwürdigsten.  Denn  nur  sie  gehören  ganz  zu  Goethes  Le* 
ben,  existieren  für  ihn  und  durch  ihn,  und  sein  Leben  wiederum,  wie  es  uns 
jetzt  erscheint,  ist  als  sinnliches  Ganzes  allenfalls  vorstellbar,  wenn  auch 
nicht  erklärlich,  ohne  die  geistigen  Mächte  und  ohne  die  sinnlichen  Ein* 
flüsse,  aber  nicht  ohne  die  bedeutsamen  Personen.  Unwillkürlich  sieht  man 
Goethe,  noch  ehe  man  an  die  Fernwirkungen  Shakespeares  oder  Friedrichs 
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des  Großen  denkt,  oder  sich  seine  umgebenden  Städte  und  Länder  ver» 
gegen wärtigt,  geleitet  und  umringt  von  Familie,  Lehrern,  Freunden,  Ge» 
liebten.  Nur  dieser  Kreis  naher  Menschen  scheint  sein  Leben  im  engern  Sinn 
auszumachen,  die  eigentlichen  Anziehungen  und  Abstoßungen,  die  heftigen 
Krisen,  die  Leidenschaften,  die  Abenteuer  und  Erfahrungen,  Not  und  Glück 
seines  Herzens,  welches  ja  nicht  durch  seinen  Zusammenhang  mit  derWelt* 
und  Sittengeschichte  „Leben"  zuerst  empfand,  sondern  durch  den  Umgang 
mit  lebendigen  Menschen.  Zudem  treten  wir  erst  mit  diesen  in  den  Bereich 
der  Wirkungen  die  Goethe  persönlich  ausgeübt  hat,  während  ihn  die  gei» 
stigen  Mächte  und  die  sinnlichen  Einflüsse  nur  als  Empfänger  zeigen*)'. 

Erst  hier  beginnt  was  man  die  Handlung  der  Autobiographie  nennen  kann, 
wodurch  Goethe  aus  einem  Geschöpf,  ja  Gewächs,  zu  einem  Charakter 
wird,  und  das  Werk  einen  Helden  bekommt.  Wenn  die  beiden  ersten  Wir» 
kungen  mehr  das  seelische  Klima  und  den  Boden  für  Goethes  Leben  aus« 
machen,  so  erfahren  wir  hier  erst  durch  Aktion  und  Reaktion  der  mensch* 
liehen  Umgebungen  die  seelische  Struktur  dieses  Lebens  selber.  Man 
könnte  sich  also,  wenn  auch  nicht  aus  Goethes  Leben,  so  doch  aus  seiner 
Beschreibung,  eher  die  geistigen  Mächte  und  die  sinnlichen  Einflüsse  weg* 
denken  als  seine  Mitmenschen:  sie  könnte  dann  immer  noch  eine  gute 
Biographie  alten  Stils  sein,  nur  eben  nicht  die  völlig  neue  Konzeption  die 
Dichtung  und  Wahrheit  gerade  durch  die  Einbeziehung  auch  jener  beiden 
Zonen  geworden  ist.  Besäßen  wir  aber  nur  seine  Schilderung  der  zeitge» 
nössischen  geistigen  Mächte  und  sinnlichen  Einflüsse,  so  wäre  dies  eine 
neuartige  Kulturgeschichte,  aber  keine  Biographie.  Die  Durchdringung  bei» 
der  macht  Dichtung  und  Wahrheit  nicht  nur  total,  sondern  auch  universell, 
nicht  nur  in  sich  vollkommen,  sondern  auch  umfassend. 

Unter  den  Menschen  die  auf  Goethe  wirkten  kann  man  die  Familie  als 
Ganzes,  als  Haus,  auch  zu  den  sinnlichen  Einflüssen  rechnen:  sie  bildet  den 
Übergang  zwischen  der  zweiten  Kräftezone  und  der  dritten,  da  sie,  als  dichte 
Atmosphäre,  schon  auf  das  Kind  wirkt,  eh  es  zum  Bewußtsein  der  Person 
gelangt  ist.  Erst  allmählich  lösen  sich  die  Charaktere  der  Eltern  und  Ge* 
schwister  heraus  aus  dem  dumpfen  Lebenskreis  der  das  All  eines  Kindes 
ausmacht.  Vater,  Mutter  und  Schwester  sind  zuerst  das  Selbstverständliche 
und  werden  gerade  durch  die  Alleingewalt  ihres  Daseins  und  ihrer  Wirkung 
kaum  als  ein  Außerhalb  erlebt.  Erst  durch  die  entfernten  Familienglieder, 
durch  Nachbarn,  Bekannte  und  Spielgenossen  erreicht  die  Außenwelt  in 

•)  Die  sinnlichen  Einflüsse,  die  „Milieus"  sind  in  Dichtung  und  Wahrheit  allerdings  als 
Wechselwirkungen  geschildert,  aber  als  solche  zwischen  Natur  und  Menschentum 
überhaupt,  nicht  als  solche  zwischen  Goethe  und  ihnen. 
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Menschengestalt  den  Gesichtskreis  des  Knaben.  Goethe  hat  einige  solcher 
ersten  Einwirkungen,  zugleich  als  solche  und  als  selbständige  kuriose  Typen, 
als  füllende  und  färbende  Roman*nebenfiguren,  in  Dichtung  und  Wahrheit 
festgehalten,  den  allmählichen  Übergang  von  Haus  zu  Welt,  von  geschloß;= 
nem  einzigem  Kreis  zu  Wahl  und  Weite  verdeutlicht  durch  Erzählung  seiner 
frühesten  Kinderstreiche,  welche  durch  die  erste  Einwirkung  jenes  Außer* 
halb  veranlaßt  wurden.  Dieser  erste  Umkreis  seines  Hauses  ist  zugleich  das 
erste  Neue  und  Fremde  demgegenüber  er  sich  zurechtfinden,  aus  dem  er 
wählen,  zu  dem  er  ja  oder  nein  sagen  mußte,  und  darin  zumal  liegt  der  sinn* 
bildliche  W^ert  dieser  anekdotischen  Kuriositäten  für  Goethes  weiteres  Da« 
sein.  Ja  und  Nein,  Anziehung  und  Abstoßung  durch  andre,  auf  der  Kinder« 
stufe  noch  animalisch  und  dumpf,  wird  beim  erwachenden  und  erwachten 
Menschen  zu  Geist  und  Schicksal,  durch  die  Wahl  der  Führer  und  Freunde, 
bei  der  zuerst  Wissen  und  Fühlen,  Wollen  und  Müssen  sich  zu  Charakter 
steigern  oder  als  Bildung  äußern.  Unter  Goethes  Führern  gehören  einige 
zu  den  geistigen  Mächten  der  Zeit,  wie  Geliert,  Herder  oder  Lavater,  aber 
ihre  eigentliche  Wirkung  auf  Goethe  beginnt  erst  durch  ihre  persönliche 
Nähe  und  ist  unabhängig,  mindestens  bei  den  beiden  letzteren,  weitaus 
wichtigeren,  von  ihrer  geistesgeschichtlichen  Stellung,  die  sie  entweder  erst 
nach  ihrer  Bekanntschaft  mit  Goethe  errungen  haben  oder  eben  zum  Teil 
durch  sie.  Alle  Grade  der  Führerschaft  sind  in  Dichtung  und  Wahrheit  an 
bedeutenden  Typen  vergegenwärtigt:  der  bloße  Wissens«  und  Stoflfvermitt» 
1er  an  den  Universitäten,  Ernesti  oder  Morus  in  Leipzig,  der  Anreger  und 
Anleiter  wie  Geliert  oder  Oeser,  der  negative  Mentor  wie  Merck,  der  Seelen« 
führer,  wohl  auch  *verführer  wie  Lavater,  und  der  positive  Seelenbildner 
wie  Herder.  Auch  in  diesem  Bereich  fehlt  es  nicht  an  Nebenfiguren,  Kuriosi* 
täten,  Zwischen«  und  Mischformen,  Pedanten  wie  Gottsched,  Gönnern  wie 
die  Böhme,  Autoritäten  wie  Schöpf  lin,  Egerien  wie  Susanne  von  Kletten« 
berg,  Aposteln  wie  Basedow . .  anziehenden,  abstoßenden  oder  gleichgültigen 
Notabein  aus  dem  ganzen  Bereich  der  deutschen  öflFentlichkeit,  deren  Grenze 
nach  oben  durch  Klopstock,  nach  unten  etwa  durch  Leuchsenring  oder  „den 
Spürhund  Gottes"  Kaufmann  bezeichnet  wird.  Diesen  untereinander  so  ver« 
schiedenen  Gestalten  gemeinsam  in  ihrem  Bezug  zu  Goethe  ist  ihre  Distanz 
infolge  des  Begriffs  der  vor  ihnen  hergeht,  ihr  von  ihm  unabhängiges  Da« 
sein  in  der  Welt  und  daß  sie  hier  eher  als  Wirkende  oder  Eindrucksvolle 
erscheinen,  denn  als  von  Goethe  bewirkte  und  beeindruckte. 

In  den  Bereich  der  eigentlich  Goethischen  Wirkungen  treten  wir  erst 
mit  seinen  Freunden:  von  den  ersten  Kameraden  des  Knaben  an,  bis  zu  dem 
Herzog  von  Weimar,  dessen  Ruf  den  Schluß  des  Werkes  herbeiführt,  er» 
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scheint  Goethe  Altersgenossen  oder  Jüngeren  gegenüber,  ohne  daß  er  es 
eigens  zu  betonen  braucht,  durch  den  bloßen  Gang  des  Geschehens,  den 
Widerschein  seines  Wesens  in  der  Handlung,  als  der  Wirkende  —  weniger 
unter  der  Form  des  Führers  oder  Lehrers  als  der  des  Bildners  und  Füllers, 
weniger  durch  bewußte  Autorität  als  durch  größere  Lebenswärme  und  un* 
willkürliche  Kraft.  Auf  seinem  ganzen  Lebensweg  begleiten  ihn  Schwärme 
von  Jünglingen  die,  von  seiner  jeweiligen  Glut  angestrahlt,  nur  dazu  da 
scheinen  die  Brechung  Goethischen  Wesens  in  oder  wenigstens  an  ihrem 
ursprünglich  ganz  anders  gearteten  Stoff  zu  zeigen.  Die  Stärke  und  die 
Grenzen  seiner  Macht  über  Menschen,  die  Art  und  den  Grad  seiner  Wirk* 
samkeit  —  die  denn  doch  so  gut  zu  seinem  Leben  gehört  wie  seine  Empfang» 
nisse,  Wandlungen  und  Leistungen  —  konnte  Goethe  nur  mittelbar  dar* 
stellen,  eben  an  ihren  Medien,  seinen  Freunden:  sie  sind  innerhalb  seiner 
Biographie  „der  Kreis  den  seine  Wirksamkeit  erfüllt".  Hier  hatte  Goethe 
als  Biograph  den  Doppelgewinn,  zugleich  eine  Fülle  mannigfaltiger  und 
merkwürdiger  Charaktere  als  Bereich  seiner  Ausstrahlung,  und  die  Fülle 
seiner  eigenen  Richtungen,  Strahlungen,  Wendungen  an  den  vielen  mensch» 
liehen  Prismen  zu  zeigen.  Denn  in  jedem  neuen  Charakter  ward  auch  ein 
neues  Stück  Goethe  als^^rkung  sichtbar,  und  Goethe  konnte,  ohne  sein 
Ich  zu  analysieren  wie  Rousseau,  was  seinem  Wesen  und  seiner  Aufgabe 
fremd  war,  sich  vergegenständlichen,  indem  er  die  Gegenstände,  die  objek- 
tiven Medien  seines  Selbst  schilderte.  Ohne  sich  zu  zerfasern  trat  er  aus  sich 
heraus,  und  je  mehr  Menschen  seiner  Welt  er  schilderte,  desto  klarer  ward 
er  selbst,  wie  das  Wesen  des  Lichts  auch  durch  die  Farben  und  Formen  sich 
offenbart  die  es  trifft,  ohne  daß  diese  Farben  und  Formen  deswegen  auf* 
hörten  selbständige  Gebilde  zu  sein.  Diese  Doppelaufgabe  erfüllen  die 
Bilder  seiner  gleichaltrigen  Bekannten,  von  frommen  oder  tollen  Zechge» 
nossen  wie  Jung  Stilling  oder  Goue,  bis  zu  den  literarischen  Brüdern  und 
Jüngern  aus  Straßburg,  Wetzlar,  Pempelfort,  von  vorübergehenden  Reise* 
bekanntschaften  bis  zu  entscheidenden  Begegnungen,  vom  trocknen  Wider* 
stand  bis  zur  feurigen  Hingabe  an  seinen  Genius:  in  allen  Stufen  und  Lagen 
ist  Goethes  Bekanntenkreis  ein  erweitertes  Gegenbild  zu  Goethes  Eigen* 
schaftskreis,  und  um  sein  Wesen  läuft  seine  menschliche  Wirkung  wie  der 
Mondhof  um  den  Mond,  eine  selbständige  Erscheinung,  aber  nicht  denkbar 
ohne  den  Mond,  und  wiederum  zurückdeutend  auf  ihn. 

Eltern,  Lehrer,  Freunde  bezeichnen,  so  gut  wie  die  geistigen  Mächte  und 
die  sinnlichen  Einflüsse,  im  Großen  und  Ganzen,  allmähliche,  stetige,  oft 
sogar  unmerkbare  Wirkungen.  Der  Wandel  den  sie  hervorbringen  äußert 
sich  als  leises  Werden,  als  Entwicklung,  nicht  als  jähe  Krisis  oder  ruckweise 
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Erschütterung  —  als  geistiges  Reifen,  als  seelischer  Druck  oder  Fortschritt, 
als  Gesetz  oder  Gesinnung,  nicht  als  Pathos.  All  dies,  Krisis,  Erschütterung, 
Leidenschaft,  jähe  Gefährdung  des  inneren  Baus,  jähe  Steigerung  aller 
Kräfte,  erfuhr  Goethe  mit  Bewußtsein  durch  die  Liebe  zu  Frauen.  Hier 
ward  sein  stetes  Streben  zur  Begier,  sein  Strom  zum  Wirbel  gestaut,  seine 
ruhige  Glut  zur  Flamme,  und  wo  er  während  seiner  Entwicklung  Krisen, 
während  seines  Werdens  Erschütterungen  unterscheiden  konnte  da  geschah 
dies  fast  immer  durch  die  Begegnung  mit  einem  Weib  um  welches  seine 
Kräfte  als  um  seine  jeweilige  Idee  des  Schönen  sich  drängten.  Auch  in 
Dichtung  und  Wahrheit  erscheinen  seine  Geliebten  vor  allem  als  die  ver» 
schiedenen  Ursachen  und  Verkörperungen  seiner  Krisen,  durch  welche  der 
ruhige  Gang  seines  Werdens  schicksalhaft  unterbrochen,  gefährdet  oder  ge* 
steigert  wurde,  und  jede  Geliebte,  so  vollständig  dichterisch  und  geschieht» 
lieh  als  Menschenbild  sie  behandelt  wird,  bezeichnet  zugleich  mit  einer  neuen 
Krise  eine  neue  Gefahr  oder  Steigerung,  eine  neue  Stufe  seines  Lebens,  ge» 
maß  den  neuen  geistigen  Mächten  und  sinnlichen  Einflüssen  dieser  Stufe. 
Ich  habe  selbst  versucht  zu  zeigen  daß  die  verschiedenen  Leidenschaften 
Goethes  nicht  zufällige  Wiederholungen  seiner  Sinnlichkeit  sind,  sondern 
seiner  jeweiligen  Reife  entsprechen,  daß  jede  seiner  Geliebten  einem  je* 
weils  verwandelten  oder  verwandlungsbereiten  Weltgefühl  und  einer  ge» 
setzmäßig  erneuerten  Idee  der  Schönheit  entgegenkommt.  Dies  so  zu  sehen 
hat  uns  Dichtung  und  Wahrheit  erst  gelehrt.  Das  Frankfurter  Gretchen, 
Käthchen  Schönkopf,  Friederike,  Lotte,  Lili  sind  nicht  nur  immer  andre 
Menschenbilder,  andre  Verwicklungen  —  also  neue  Charakter«»  und  Hand» 
lungsmotive  für  den  Dichter  —sondern  auch  andre  Seinsstufen  und  „Ideale". 
Wie  zu  dem  Frankfurter  Gretchen  die  halbdunkle  Frankfurter  Altstadt  des 
mittleren  und  unteren  Bürgertums  als  Milieu,  und  der  unruhig  erwachende, 
begierig  ahnende,  dumpf  ausgreifende  Knabensinn  als  Träger  des  Aben» 
teuers  gehört,  so  ist  die  Leipziger  Liebschaft  kritischer  Brennpunkt  der 
Rokoko  «Schöngeisterei  und  *galanterie,  so  gehört  zu  Friederike  das  Elsaß 
als  Spielraum  des  durchgebrochenen  Gemüts,  zu  Lotte  Wertherstimmung 
und  Wertherlokal,  zu  Lili  die  damalige  Frankfurter  Spannung  zwischen 
guter  Gesellschaft  und  dämonischem  Beruf.  Man  kann  den  Charakter  der 
Geliebten  kaum  von  Goethes  jeweiliger  Reife  und  von  ihrer  Umwelt  trennen: 
in  dem  Verhältnis  und  durch  das  Verhältnis  zu  jeder  steigert  sich  Zustand 
und  Entwicklung  zur  Krise,  und  alle  Spannungen  Goethes  innerhalb  der 
geistigen,  dinglichen  und  menschlichen  Umwelt  entladen  sic^  durch  die 
Liebe  zu  einer  Schönen. 

Auch  diese  hohe  Bedeutung  der  Geliebten  in  Goethes  allumfassendem 
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und  gewiß  nicht  durch  Erotik  ausgefülltem  Dasein  erklärt  sich  aus  Goethes 
geheimnisvollem  Wort,  daß  er  das  Ideal  unter  weiblicher  Gestalt  anschaue. 
Die  schönen  Mädchen  waren  ihm  die  sinnliche  Brücke  aus  jeder  angesam* 
melten  Geistes*,  Seelen*  und  Sinnenwirklichkeit  zum  Ideal.  Als  solche 
Brücken,  d.  h.  als  faßbare  Übergänge  aus  einem  gegebenen  und  nach  allen 
Seiten  hin  geschilderten  Leben  zu  einem  ersehnten  oder  geträumten,  erst  zu 
erringenden,  gesteigerten,  schildert  er  denn  auch  in  Dichtung  und  Wahrheit 
seine  Leidenschaften  und  deren  Zentren,  seine  Geliebten.  Hier  grenzt  dem* 
gemäß  seine  Wahrheit  am  nächsten  an  die  Dichtung,  nicht  nur  weil  Liebes* 
geschichten  an  sich  ein  poetischer  Gegenstand  sind,  sondern  weil  sie  hier 
in  Traum,  in  Ideal  übergeht:  jede  seiner  Geliebten  ist  ja  nicht  nur  ein  Er* 
innerungsbild  sondern  auch  ein  Wunschbild. 

Wir  haben  etwa  die  Welt  umschrieben  durch  die  Goethe  seine  Jugend 
gezeichnet  hat.  Nur  um  dieser  von  ihm  erlebten  Welt  willen  scheint  er  sein 
Leben  schildern  zu  wollen,  und  nur  weil  es  gerade  seines  Lebens,  in  eben 
diesem  Zeitraum  und  Kulturbereich,  bedurfte,  um  diese  Welt  zu  vergegen* 
wärtigen  und  zu  verewigen,  scheint  Dichtung  und  Wahrheit  (wie  Wilhelm 
Meister)  einen  persönlichen  Helden  zu  haben,  welcher  Goethe  ist.  So  wenig 
betont  Goethe  sich  als  die  beherrschende  Person  des  Ganzen,  daß  er  sich 
an  einer  Stelle  sogar  gleichsam  entschuldigt,  weil  er  in  seiner  Autobiographie 
von  sich  selbst  spreche.  So  sehr  hat  er  sich  hinter  oder  in  der  Welt,  freilich 
seiner  Welt,  verborgen,  und  sein  Selbst  nur  als  Medium  einer  Welt,  als 
Weltwerdung  dargestellt,  daß  man  fast  irre  wird  ob  wirklich  sein  Leben 
der  Gegenstand  oder  nur  der  Vorwand  des  Werks  sei.  Wie  Wilhelm  Meister 
ist  Goethe  zwar  die  Mitte  auf  die  alles  sich  bezieht,  um  deretwillen  alles 
geschieht  und  an  der  alles  erscheint,  aber  zugleich  die  am  wenigsten  um* 
rissene,  im  gemeinen  Verstand  „uninteressanteste"  Gestalt  des  Werks  .  . 
auch  hier  gilt  das  Gleichnis  von  dem  Licht  das  erst  durch  Gegenstände  sich 
offenbart,  und  wie  wir  nach  dem  Worte  Fausts  am  farbigen  Abglanz  erst 
das  Leben  haben,  so  haben  wir  in  Dichtung  und  Wahrheit  auch  am  farbigen 
Abglanz  seiner  Welt  erst  Goethes  Leben.  Dem  alten  Goethe  selbst  war 
diese  Sehart,  die  das  Erscheinende  nur  an  Erscheinungen  zeigt,  so  natürlich, 
daß  er  sich  selbst  kaum  anders  darzustellen  gewußt  hätte  als  durch  Welt. 

Dazu  kommt  daß  er  für  sich  nicht  sein  konnte  was  er  uns  ist:  ein  stau* 
nenswürdiges  Wunder  zu  dem  wir  hinaufsehen.  Vielmehr  war  er  sich  selbst* 
verständlich,  und  seine  Objektivität  gegenüber  dem  eigenen  Dasein  bezog 
sich  auf  seine  Art  und  seine  Proportionen,  nicht  auf  seine  Dimensionen. 
Aus  Dichtung  und  Wahrheit  kann  man  wohl  erkennen  daß  hier  von  einem 
reichen  und  tiefen  Menschen  die  Rede  ist,  aber  wenn  man  es  nicht  anders* 
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woher  wüßte,  erkannte  man  in  diesem  „Ich"  nicht  den  größten  Geist  von 
Jahrhunderten.  Denn  die  Werke  denen  Goethe  diesen  Ruhm  verdankt 
werden  nur  als  Ausflüsse  normaler  Entwicklungen  und  Krisen  erwähnt, 
und  die  Macht  seiner  Person,  sein  Genie  erscheint  als  eine  so  selbstver* 
ständliche  Funktion  seines  Wesens  wie  das  Atmen.  Dem  Riesen  ist  das 
Riesenhafte  normal,  und  nirgends  hat  sich  Goethe  vom  Standpunkt  der 
Zwerge  aus  geschildert,  d.  h.  mit  unsrem  Staunen  und  Hinauf  blick.  Nicht 
sein  Anderssein,  nur  sein  Sosein  vergegenwärtigt  er.  Auch  dadurch  unter* 
scheidet  er  sich  sehr  wesentlich  von  fast  allen  andren  Autobiographen  daß 
er  sich  nicht  als  Ausnahme  und  um  der  Ausnahme  willen,  sondern  als  Norm 
(das  heißt  freilich  nicht,  wie  man  es  heut  meist  versteht,  als  alltäglich 
Häufiges,  sondern  als  vollkommen  Gesetzliches)  geschildert  hat.  Nicht 
seinen  Seltenheitswert  (der  immer  ein  relativer  Wert  ist)  sondern  seinen  all* 
gültigen,  normalen  Gehalt  hielt  er  einer  Verewigung  für  würdig.  Augustin 
und  Rousseau,  auch  Cellini  und  Saint*Simon,  meinten  ihre  außergewöhn* 
liehen  Erfahrungen  oder  ihre  außergewöhnliche  Person  der  Nachwelt  nicht 
vorenthalten  zu  dürfen,  und  Rousseau  zum  wenigsten,  ja  überhaupt  die 
meisten  französischen  Memoirenschreiber  ziehen  das  Bild  das  von  ihnen 
im  Publikum  als  berühmten  oder  merkwürdigen  Personen  bereits  umläuft 
in  ihre  Selbstschilderung  mit  herein,  sie  sehen  sich  selbst  mit  dem  Staunen 
und  dem  Hinauf  blick,  wohl  auch  mit  der  indiskreten  Neugier  zu  die  man 
ihnen  draußen  entgegenbringt,  und  denken  nicht  nur  an  das  Publikum, 
sondern  auch  wie  das  Publikum,  Selbst  ihre  Objektivität  ist  die  Objekti* 
vität  der  Selbstbespiegelung,  nicht  der  Selbstgestaltung.  Die  großen  Männer 
der  Tat  aber  ziehen  von  vorneherein  nur  aus  ihrer  weltgeschichtlichen  Wir* 
kung  das  Recht,  oft  die  Pflicht,  zur  Rechenschaft,  und  mögen  Cäsar  oder  Na» 
poleon  sich  noch  so  selbstverständlich  sein:  nicht  ihre  Person,  sondern  ihre 
Leistung,  also  gerade  das  „Andere"  heißt  sie  schreiben.  Das  gleiche  gilt  von 
den  Abenteurern,  überhaupt  von  allen  Autobiographen  deren  Selbstschilde* 
rung  weniger  durch  Bedürfnisse  ihres  Wesens  als  durch  ihre  Stellung  zur 
Welt,  eben  weniger  durch  ihr  Sosein  als  durch  ihr  Anderssein  bestimmt  wird. 
Goethe  hat  von  vornherein  sein  Leben  als  ein  gesetzmäßiges  Werden  als 
und  durch  Welt,  nicht  als  ein  außerordentliches  Tun  oder  Geschehen  in  und 
gegenüber  der  Welt  konzipiert,  und  darum  allein  schon  ist  er  in  Dichtung 
und  Wahrheit  kein  „aktiver  Held",  sowenig  wie  Wilhelm  Meister  in  den 
Lehrjahren.  Denn  nichts  ist  dem  Werden  fremder  als  das  Tun,  als  die 
eigentliche  Aktivität,  während  Schaffen  und  Wirken  als  Funktionen  eines 
Werdens  gelten  können,  zumal  Goethe  sein  Schaffen  als  einen  Reifeprozeß, 
sein  Wirker  als  Ausstrahlung  behandelt.    Blühen  und  Fruchten,  Atmen 
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und  Leuchten  steht  jedem  Werdenden,  jedem  Gewächs  frei,  die  Tat  nicht, 
und  es  ist  Goethes  wiederholt  betonter  Unterschied  in  der  Menschenschau 
von  Shakespeare  oder  Schiller,  daß  er  den  Menschen  wesentlich  unter  dem 
Bild  des  organischen  Wachstums  erfuhr.  Die  Pflanze  ist  für  ihn  das  Sinn* 
bild  jedes,  auch  des  seelisch  geistigen  Werdens.  In  Dichtung  und  Wahr^ 
heit  hat  er  sein  Leben  denn  auch  wie  das  Wachstum  einer  geistigen,  leiden* 
schaftlichen  Pflanze  geschildert,  die  Selektion  die  ein  wachsender  Keim  aus 
Klima  und  Boden  trifi't  und  wiederum  die  Stamm?  Blüten»  Frucht*  Duft*  und 
Farbwerdung  dieses  vom  Keim  anverwandelten  Klimas  und  Bodens. 

Schließt  so  schon  die  Konzeption  des  Werdens  eine  eigentliche  Aktivität 
aus,  so  tut  dies  die  Konzeption  der  Gesetzlichkeit  erst  recht  Sie  ist  in  Dich«> 
tung  und  Wahrheit  dieselbe  wie  in  den  Wahlverwandtschaften  gemäß  der 
zeitlichen  Nähe  beider  Werke:  aus  demselben  Grunde  warum  die  Wahl* 
Verwandtschaften  keinen  aktiven  Helden  haben,  kann  auch  Goethes  Auto* 
biographie  keinen  haben.  Auch  hier  waltet  bis  in  das  Individuellste  und 
Persönlichste  hinein  die  Einheit  von  Natur*  und  Schicksalsgesetz  die  wir 
als  eine  Grundidee  der  Wahlverwandtschaften  kennen,  und  deshalb  finden 
wir  auch  in  Dichtung  und  Wahrheit  einige  Hauptsymptome  dafür  wieder, 
technische  Eigenheiten,  die  doch  nur  Kunst*äußerungen  eines  Weltgefühls 
sind:  die  ahnungsvollen  Vorbereitungen  und  Verzahnungen  und  die  zarte 
Allgegenwart  des  Geheimnisses:  das  Buch  beginnt  mit  einem  Horoskop 
und  schließt  mit  einer  Evokation  des  Dämonischen.  Beides  sind  dichte* 
rische  Mittel,  wie  das  Schlußwunder  der  Wahlverwandtschaften,  und  zu* 
gleich  nicht  zu  isolierende  Zeichen  der  gesamten  Goethischen  Weltschau. 
Auch  sein  Leben  hat  er  nicht  nur  als  persönliche  Beichte  und  als  geschieht* 
liehe  Welterscheinung,  sondern  als  ein  Mysterium  (in  demselben  Sinn  wie 
die  Wahlverwandtschaften  und  der  Faust)  dargestellt:  als  das  Walten  über* 
persönlicher  Mächte  im  persönlichen  Leben.  Will  man  aber  das  Mysterium 
um  das  es  sich  hier  handelt  näher  bezeichnen,  so  erinnere  man  sich  an  das 
WortMommsens  „Das  Geheimnis  der  Natur,  in  ihren  vollendetsten  OflFen* 
barungen  Normalität  und  Individualität  [d.  h.  ewige  Gesetzlichkeit  und  un* 
wiederbringHche  Einmaligkeit  des  Wesens  und  Schicksals]  zu  verschmelzen, 
ist  unaussprechlich."  Nun,  dies  Geheimnis  gerade  hat  Goethe  in  Dichtung 
und  Wahrheit  dargestellt,  wie  keiner  vor  und  nach  ihm. 

HISTORISCH.BIOGRAPHISCHE  WERKE 

ALS  Dichtung  grenzt  Goethes  Autobiographie  an  Wilhelm  Meisters 
^  Lehrjahre:  den  Bildungsroman,  und  an  die  Wahlverwandtschaften: 
das  Mysterium  von  Natur*  und  Schicksalsgesetz.  Als  Wahrheit  grenzt  sie 
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an  zwei  verschiedene  Gruppen  kleinerer  Goethischer  Werke,  deren  Me« 
thoden  sie  vollkommnet,  deren  Ideen  sie  umfassender  und  reicher  anwendet, 
und  die  als  Vorübungen,  Parerga  und  Paralipomena  dieses  seines  größten 
Geschichtswerks  betrachtet  werden  können,  unbeschadet  ihres  Eigenwerts 
und  ihres  besonderen  StoflFs :  einerseits  seine  kunst*  und  kulturhistorischen 
Arbeiten:  Winckelmann,  Hackert,  sowie  die  Noten  zum  Cellini,  zu  Rameaus 
Neflfen  und  zum  Westöstlichen  Divan,  andrerseits  seine  autobiographischen 
Denkwürdigkeiten:  die  italienische  Reise,  die  Kampagne  in  Frankreich,  die 
Schweizerreisen,  die  Rheinreise,  die  Annalen  und  die  Tagebücher.  Diese 
Werke  sollen  hier  nur  noch  einmal  kurz  beleuchtet  werden  von  dem  Haupt» 
werk  der  Gruppe  aus  zu  der  sie  gehören,  weil  im  Grund  die  geschieht» 
liehen  Ideen  und  Methoden  dieses  Hauptwerks,  die  wir  jetzt  genauer 
kennen,  auch  die  ihren  sind  und  sie  verdeutlichen. 

Sie  enthalten  fast  alle  —  die  geschichtlichen  wie  die  autobiographischen 
Arbeiten  —  an  den  Erlebnissen  von  Einzelnen  entwickelte  Bildungs*  oder 
Sittengeschichte,  zeigen  den  Einzelnen  mit  oder  als  Umwelt,  oder  eine  Um* 
weit  an  und  in  Einzelnen,  sind  ausgesprochen  unpolitisch,  und  geben  wo 
es  irgend  angeht  Zustände  statt  der  Ereignisse,  Erlebnisse  statt  der  Taten 
und  Werden  statt  des  Geschehens.  Dies  haben  sie  mit  Dichtung  und  Wahr* 
heit  gemein.  Dagegen  sind  sie  alle,  zum  Unterschied  von  Dichtung  und 
Wahrheit,  mehr  oder  weniger  bruchstückhaft  und  aphoristisch,  nicht  aus 
einem  Mittelpunkt  allseitig  entwickelt,  sondern  Aufreihung  einzelner  Ge* 
danken,  Beobachtungen,  Erfahrungen,  Erinnerungen  zu  einer  willkürlich 
abgeschlossenen  Kette.  Sie  sind  nicht  durch  die  Anschauung,  sondern  durch 
den  BegriflF  zusammengehalten,  mehr  zusammengesetzt  als  erwachsen,  und 
haben  außer  der  begriffUchen  Einheit  höchstens  (auch  das  nicht  immer) 
die  vage  Einheit  der  jeweiligen  Lebensstimmung  des  Verfassers,  nicht  eine 
starke  Eigen*atmosphäre,  die  sie  als  Werk,  als  Gebild,  als  Gewächs  mit 
einziger  Struktur  nach  außen  abschlösse.  Ja,  in  den  Reisewerken  sind 
untereinander  fremdartige  Elemente  oft  unvermittelt  merkbar.  Es  ist  die 
läßlich  aufreihende  (statt  aufbauende  oder  auswirkende)  Kompositions* 
art,  die  aphoristische  Verknüpfung,  die  auch  bei  Goethes  Dichtung  im 
Alter  zunimmt,  als  Maskenzug  oder  Bilderreihe.  Sie  deutet  bei  unvermin* 
derter,  ja  gesteigerter  Fülle  auf  ein  Nachlassen  der  tektonischen  Kraft.  Zu* 
dem  sind  diese  Werke,  trotz  einzelner  novellistischer  Partien  in  den  Reise* 
büchern,  im  Ganzen  nur  als  Wahrheit,  nicht  als  Dichtung  gemeint. 

Die  Schrift  über  Winckelmann  ist  nicht  rein  historisch,  sie  hat  einen  po* 
lemischen  Nebenzweck  und  richtet  sich  gegen  die  neudeutsch«religiös*pa* 
triotischen  Kunstbestrebungen  der  alternden  Romantik,  als  ein  Teil  des 
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Gesamtfeldzugs  gegen  die  körperfeindliche,  gemütsi»  und  seelenschwelgende, 
mystizistisch  *dämmrige  Gesinnung  dem  fast  alle  Goethischen  Beiträge  zu 
Kunst  und  Altertum  dienten.  Als  Beiträge  zur  Kunstgeschichte,  mehr  noch 
zur  Kunstgesinnung  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  als  Ausschnitte  aus 
einem  umfassenderen  geistesgeschichtlichen  Plan  der  den  „Weimarischen 
Kunstfreunden"  vorschwebte,  als  Erläuterungen  zu  dem  brieflichen  Nach* 
laß  Winckelmanns  sollten  an  dem  großen  Begründer  des  hellenisierend  hu# 
manen  Klassizismus  diejenigen  Seiten,  Eigenschaften  und  Einflüsse  hervor* 
gekehrt  werden  die  der  Romantik  entgegengesetzt,  dem  Goethischen  Kunst* 
geist  verwandt  waren:  sein  Heidentum  mit  dem  antikisch  augenhaften  Leben 
in  körperlich*sinnlicher  Gegenwart  bis  zu  dem  sinnlichen  Freundeskult 
und  der  Anbetung  irdischer  Körperschönheit.  Selbst  Winckelmanns  Über* 
tritt  zum  Katholizismus  ward  auf  eine  Weise  gedeutet  welche  die  Roman* 
tiker  ärgern  mußte,  als  die  Indifferenz  eines  antikischen  Heiden  gegen  die 
neueren  Glaubensformen.  Diese  mehr  bekenntnishaften  als  strenghisto* 
rischen  Teile  des  „Winckelmann",  worin  Goethe  —  beim  Anlaß  und  fast 
unter  dem  Vorwand  Winckelmanns  Art  und  Gesinnung  (etwa  das  was 
Nietzsche  unter  „Instinkten"  versteht)  zu  schildern  —  zugleich  seine  eigne 
und  die  antike,  wie  er  sie  verstand,  in  aphoristischen  Glaubensartikeln  nieder* 
legte,  die  Abschnitte  mit  den  Überschriften  Antikes,  Heidnisches,  Freund* 
Schaft,  Schönheit,  sind  ihm  wohl  die  wichtigsten  gewesen. 

Da  überhaupt  bei  dieser  Arbeit  eine  einheitliche  Erzählung  nicht  beab* 
sichtigt  war,  so  sind  die  einzelnen  Abschnitte  mehr  begleitende  Glossen, 
allgemeine  Gesinnungs*  oder  Erfahrungssätze  zu  den  verschiedenen  biogra* 
phischen  Elementen  von  Winckelmanns  Bildung.  Natur*anlage,  Umstände 
von  Haus,  Volk  und  Zeitalter,  Bildungsgang  und  Berufswahl,  Hemmnisse 
und  Förderungen  durch  vorgefundene  Bildungsmittel,  glückliche  Ereig* 
nisse,  bedeutende  Begegnungen  —  Bücher,  Länder  oder  Personen  —  all 
das  In*  und  Nebeneinander  von  Tyche,  Daimon,  Anangke  und  Eros  das 
Goethe  in  seinem  eigenen  Lebensbild  zu  einer  Anschauung  zusammen* 
gefaßt  und  herausgestellt  hat,  um  in  seinem  Einmaligen  ein  Bild  des  All* 
gültigen  zu  geben,  ist  beim  Winckelmann  in  ein  Nacheinander  aufgeteilt, 
und  der  einmalige  Fall  Winckelmann,  mit  den  ganz  besondem  Umständen 
seines  Schulmeistertums,  seines  literarischen  Metiers,  seiner  Romreise, 
seiner  Gönner  und  seinesTodes,  scheint  hier  nur  der  Anlaß  um  überhaupt 
Goethes  Gedanken  über  Heidentum,  Kampf  zwischen  Genius  und  Misere, 
Gönner,  Reisen,  Kunst  und  Altertum,  frühen  Tod  usw.  aphoristisch  nieder* 
zulegen:  so  sehr  ist  hier,  im  Gegensatz  zu  Dichtung  und  Wahrheit,  die  sinn* 
liehe  Einzelanschauung  verdrängt  durch  die  allgemeine  Reflexion. 
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Dies  mag  eine  äußere  Ursache  haben  darin  daß  die  sinnliche  Gegenwart 
hier  eben  nicht  durch  Erzählung  Goethes,  sondern  durch  die  Briefe  Winckel» 
manns  selbst  gegeben  war,  als  deren  bloßer  Einbegleiter  Goethe  sich 
empfand,  mehr  verpflichtet  zu  deuten  als  zu  schildern.  Der  innere  Grund 
war  aber  wohl  die  polemisch  ästhetische  Nebenabsicht,  welche  die  dar" 
stellerisch  biographische  weit  überwog,  so  daß  die  Reflexionen  nicht  erst 
aus  den  Anschauungen  ausstrahlen,  wie  bei  Dichtung  und  Wahrheit,  son* 
dem  selbständig,  sozusagen  vor  Winckelmanns  Biographie  vorhanden 
waren  und  in  diese  erst  eingelegt  oder  mit  ihr  verknüpft  werden:  so  könnte 
man  im  Vergleich  zu  Dichtung  und  Wahrheit,  als  einer  symbolischen  Bio* 
graphie,  die  Winckelmanns  gewissermaßen  eine  allegorische  nennen,  weil 
Bild  und  Sinn  bei  ihr  auseinandertritt. 

Weniger  einem  inneren  Bedürfnis  als  einer  äußeren  Anregung  verdankt 
das  Werk  über  den  Landschaftsmaler  Philipp  Hackert  seine  Entstehung. 
Goethen  waren  nach  dessen  Tod,  als  seinem  guten  Freund  von  Italien  her 
und  einem  großen  Schriftsteller,  die  Nachlaßpapiere  auf  Grund  vonHackerts 
Wunsch  ausgehändigt  worden,  zur  Redaktion  und  Herausgabe,  und  Goethe 
erfüllte  ihn,  indem  er  dem  verstorbenen  Freund  zugleich  ein  biographisches 
Denkmal  setzte,  gewissermaßen,  um  den  etwas  dürftigen  und  nur  für  die 
Freunde  Hackerts  wertvollen  Materialien  eine  größere  Reichweite  und 
Schwere  zu  verschaffen.  Die  Aufgabe  war  methodisch  und  technisch  ahn» 
lieh  wie  beim  Winckelmann,  und  Goethe  hat  sie  denn  auch  in  derselben 
Weise  angefaßt:  als  aphoristische  Zusammenstellungder  wichtigsten  Lebens« 
momente  des  Helden.  Nur  war  Hackert  weit  mehr  bloße  Privatperson  als 
Winckelmann,  ohne  dessen  geistesgeschichtliche  Macht.,  sein  Dasein  konnte 
nicht  so  sinnbildlich  für  die  Kulturgesinnung  einer  ganzen  Epoche  aus» 
gedeutet  oder  zum  Anlaß  von  Bekenntnissen  und  Kunstdekreten  gemacht 
werden.  Er  war  nur  im  Kreise  der  Kunstliebhaber  bekannt,  und  sein  Leben, 
reich  an  Erfolgen  und  Fahrten,  aber  ohne  besonders  gewichtige  und  merk» 
würdige  Schicksale,  sowie  seine  Person,  gewandt  und  tüchtig,  aber  weder 
den  Durchschnitt  außerordentlich  überragend  noch  ihn  d.  h.  irgend  eine 
Alltagswelt  typisch  rund  vergegenwärtigend,  waren  für  den  Erzähler  als 
Stoff  nicht  voll  und  bunt,  für  den  Denker  nicht  zentral  genug  um  ein  all» 
gemeingültiges  symbolisches  Geschichtswerk  zu  ermöglichen.  Goethe  ge» 
wann  seinem  Auftrag  dennoch  von  drei  Seiten  her  ein  persönliches  In» 
teresse  ab,  welches  allerdings  nicht  einheitlich  und  tief  genug  ist  um  seine 
Biographie  Hackerts  für  uns  zu  einem  notwendigen  und  überprivaten  Werk 
zu  machen:  als  Kunstliebhaber  und  Sammler,  als  Reisender,  namentlich 
Italienreisender,  und  als  Hofmann.   So  konnte  er,  zumal  als  persönlicher 
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Bekannter  Hackerts,  das  dürftige  Gerippe  seiner  Lebensereignisse  ausfüllen 
durch  Gemäldebeschreibung  und  kunsttechnische  oder  kunstgeschichtliche 
Erörterungen,  durch  Reisebilder  und  durch  Ausschnitte  aus  dem  Kunst» 
treiben  und  Gönnerwesen  verschiedener  Rokokoshöfe  mit  Blicken  auf 
mancherlei  berühmte  und  obskure  Potentaten  der  eignen  Zeit. 

Zwar  auch  das  war  nicht  ergiebig  genug:  die  Gemäldebeschreibungen 
bleiben  kunstgeschichtliche  Miszellen  und  führen  nirgends  in  eine  weitere 
Welt,  die  Reisebilder  ergänzen  Goethes  italienischen  Erinnerungen,  aber 
eben  die  hatten  ihm  eine  selbständige  und  neue  Behandlung  von  Hackerts 
Wirkungskreis  vorweggenommen.  Und  die  Höfe  mußte  Goethe  mit  einer 
Zurückhaltung  und  Trockenheit  behandeln  die  auch  diese  Partien  mehr 
zu  Notizenbündeln  als  zu  wirklichen  Sitten*  oder  Seelenbildern  machen. 
Hier  hätte  der  geschichtliche  Kern  und  Wert  des  Werks  liegen  können,  die 
etwaige  Sinnbildlichkeit  von  Hackerts  Leben:  die  Wechselwirkung  zwischen 
Gönnern  und  Könnern  bei  einer  bestimmten  Gesellschaftslage  und  Sitten» 
reife.  Aber  Goethe  hat  hier,  oflfenbar  durch  seine  Testamentsvollstrecker» 
pflicht  einerseits  und  durch  seine  höfische  Diskretion  andrerseits  beschränkt, 
gegen  seine  sonstige  Art  den  Blick  fast  gar  nicht  über  die  biographischen 
Tatsachen  hinausgerichtet.  Das  Werk  ist  ohne  Leidenschaft  und  inneren  Drang 
geschrieben.  Es  trägt  die  Zeichen  der  Gesinnung  womit  Goethe  seine  Amts» 
oder  Hauspflichten  erledigte  (im  Gegensatz  zu  dem  was  ihm  seine  Lebens» 
fülle  oder  sein  Dämon  eingab)  genaue  fast  trockene  Sachlichkeit,  Ordnung 
und  Folge,  bei  kühler  Distanz  und  Beschränkung  auf  das  unmittelbar  vom 
äußeren  Zweck  geforderte. 

Sind  schon  die  Biographien  Winckelmanns  und  Hackerts  mehr  Erläu» 
terungsschriften  als  selbstgenugsame  Werke,  so  gilt  dies  von  den  Anhängen 
zu  Rameaus  Neffen,  zum  Cellini,  und  zum  westöstlichen  Divan  erst  recht. 
Sie  dienen  der  Einführung  von  fremden  oder  fernen  geschichtlichen  Vor* 
Stellungsbereichen,  deren  oft  erwähnte  Einzelheiten  dem  Leser  durch  Er» 
klärung  ihres  Zusammenhangs,  deren  Zusammenhang  durch  allgemeine 
Menschenerfahrung  oder  den  Bezug  auf  den  heutigen  Tag  verständlich  zu 
machen  waren.  Solch  ein  Bereich  waren  beim  Rameau  die  Pariser  Künstler» 
und  Literatenkreise  im  Zeitalter  Voltaires.  Zu  ihrer  Deutung  mußte  man  die 
berühmten  oder  berüchtigten  Tagesgrößen,  die  geistigen  Strömungen  die 
sie  vertraten  und  ihre  Gesellschafts»  (oder  Boheme»)verhältnisse  kennen. 
Der  Anhang  zu  Goethes  Verdeutschung  von  Diderots  Dialog  ist  deshalb 
in  der  Hauptsache  ein  kurzes  biographisches  Wörterbuch,  welches,  je  nach» 
dem  es  die  anspielende  Stelle  im  Dialog  zu  ihrem  Verständnis  fordert, 
von  den  Lebensumständen,  der  geistigen  Leistung  oder  Richtung,  oder  der 
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gesellschaftlichen  Stellung  der  erwähnten  Personen  Kunde  gibt. 

Dieser  weitaus  überwiegende  biographische  Teil  wird  ergänzt  durch 
einige  sachliche  Aphorismen ,  z.  B.  über  die  Wirkung  und  Wertung  der 
Musik  in  der  damaligen  Gesellschaft  oder  über  die  geläufigsten  Schlag* 
Worte  jenes  Zeitgeists.  Da  alles  in  diesem  Zirkel  persönlich,  gesellschaft* 
lieh  und  bewußt  war,  die  dumpferen  und  weiteren  Mächte  Natur,  Religion, 
Staat  und  Volk  fast  gar  nicht  hereinspielten,  das  ganze  Milieu  sich  in  be- 
stimmten Personen  und  deren  bewußten,  ja  pointierten  Äußerungen  fassen 
ließ,  so  konnte  Goethe  mit  einem  biographischen  Lexikon  als  dem  Korn» 
mentar  des  Werks  hier  mehr  geben  als  bloße  Notizen.  Werk,  Richtung, 
Stellung  jeder  bezeichnenden  Person,  von  einem  überblickenden  Geist  wie 
Goethe  zusammengefaßt,  oft  schon  durch  Anekdoten  rasch  beleuchtet, 
schloß  bei  der  präzisen  Enge  der  Pariser  „Welt"  ohne  weiteres  Ausholen 
das  ganze  Zeitalter  und  seine  Struktur  ein  und  auf.  Die  Materialien  zu 
einem  kulturgeschichtlichen  Ganzen  waren  hier  enger  beisammen,  schon 
energischer  gefiltert  und  bewußter  durch  sich  selbst  herausgearbeitet.  Wenn 
Goethe  hier  einem  Dutzend  Personen  aphoristisch  ihren  Platz  anwies, 
hatte  er  das  Wesen  eines  „Zeitalters"  mitgezeichnet,  mit  der  meisterlichen 
Charakteristik  Voltaires  fast  den  Zeitgeist  des  französischen  18.  Jahrhunderts 
personifiziert  und  bewertet.  Die  Zuspitzung  der  „Welt"  in  Personalien  war 
hierbei  der  Reiz  und  die  Schranke  seiner  Aufgabe. 

Viel  weiter,  dunkler,  wilder  war  die  Welt  Cellinis.  Sie  konnte  nicht 
durch  biographische  Abrisse  erläutert,  geschweige  eingefangen  werden.  Zu* 
dem  war  ja  dieses  Werk  selbst  eine  Biographie,  worin  die  persönlichen  Be* 
Ziehungen  mit  endgültiger  Frische  und  Bildkraft  hervortraten  und  nicht, 
wie  bei  dem  bloß  anspielenden  Dialog  Diderots,  der  Erklärung  bedurften. 
Das  Fremde  und  Neue  lag  hier  mehr  in  den  Bedingungen  der  Kunst  und 
des  Handwerks:  diese  waren  wiederum  für  Cellini  selbstverständlich  und 
haben  in  seiner  Biographie  etwa  die  Stelle  wie  die  Personalia  und  der 
Geistesklatsch  bei  Diderot.  In  diese  zerstreuten  Erwähnungen  und  Erzäh* 
lungen  hatte  also  der  Herausgeber  einen  systematischen  Zusammenhang 
zu  bringen,  und  darum  ist  der  Anhang  zum  Cellini  vor  allem  ein  kunst* 
geschichtlicher  und  kunsttechnischer  Abriß  seines  Zeitalters  geworden: 
eine  Zusammenstellung  der  beherrschenden  Meister  denen  die  Renaissance* 
kunst,  besonders  die  florentinische,  ihre  Art  und  Macht  dankt,  der  kulturellen 
Zustände  und  politischen  Umstände  unter  denen  sie  erwuchs,  der  ver« 
schiedenen  Techniken  worin  ihr  Gehalt  zum  Ausdruck  gelangen  mußte, 
der  Gönner  die  sich  ihrer  bedienten.  Dies  wird  „skizzenhaft,  aphoristisch 
und  fragmentarisch"  in  elf  Abschnitten  behandelt,  um  die  geistige  Welt 
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Cellinls  zu  umschreiben,  denn  er  selbst  gibtnur  sein  Leben  d.h.  die  Reihe 
von  Abenteuern  und  Leistungen  eines  ganzen  Kerls  der  zufällig  auch 
Künstler  ist.  Da  Cellini  aber  für  die  Nachwelt  vor  allem  als  Künstler  wich* 
tig  ist,  sah  sich  Goethe  veranlaßt  in  sechs  weiteren  Abschnitten  Cellini  als 
Künstler  und  im  Zusammenhang  mit  der  Kunst  seines  Zeitalters  zu  be* 
trachten,  zur  Ergänzung  der  Autobiographie  und  zur  Rechtfertigung  seiner 
Einführung.  Cellini  sollte  nicht  als  ein  romanhaftes  Kuriosum,  sondern  als 
der  bedeutende  Vertreter  eines  großen  Zeitalters  wirken.  Dazu  mußte  dies 
Zeitalter  als  solches,  als  ein  geschichtlicher,  namentlich  kunstgeschicht» 
lieber  Abschnitt,  nicht  als  der  bloße  Lebensraum  eines  Abenteurers,  er* 
scheinen  und  Cellinis  Platz  innerhalb  dieses  Abschnitts  beschrieben  werden. 
Cellini  selbst  gab  ja  keine  „Geschichte"  und  empfand  sich  nicht  als  eine 
„geschichtliche  Person".  Die  geschichtlicheWertung  und  Deutung  brachte 
erst  Goethes  Anhang  durch  systematische  Zusammenstellung  der  ver* 
schiedenen  Kunst«kategorien,  die  bei  Cellini  nur  chronologisch  zufällig, 
willkürlich  gestreift  werden. 

Wieder  eine  andere  Art  Kommentar  erforderte  der  westöstliche  Divan. 
Den  Ausdruck  seines  eigenen  Gehalts  durch  orientalische  Formen  mußte 
der  Dichter  rechtfertigen,  sein  eigenes  fremdartiges  Unternehmen  einführen 
und  dadurch  erst  den  Sinn  und  die  Absicht  seines  Werks  erklären.  Die 
„Noten  und  Abhandlungen  zum  besseren  Verständnis  des  westöstlichen 
Divans"  sind  ein  dreifacher  Kommentar:  zum  persönlichen  Gehalt  (Ge« 
sinnung,  Zweck,  Erlebnis)  zur  geschichtlichen  Form  (Muster  und  Gat* 
tungen)  und  zum  sachlichen  Stoff  (Vorstellungskreis,  Motive)  des  Werks. 
Das  zu  Erläuternde  ist  in  den  drei  Fällen  der  Orientalismus :  als  subjektive 
Gesinnung,  als  geistes*geschichtliche  "Wirkung  und  als  sinnlicher  Vorrat. 
Die  Frage  wie  ein  Deutscher  dazu  kommt  östlich  zu  dichten  führt  zu  der 
weiteren:  was  dem  Orient  und  dem  Okzident  durch  geschichtliche  Mischung 
oder  Menschenart  überhaupt,  durch  Schicksal  oder  Natur  gemeinsam  ist, 
und  diese  Abgrenzung  beider  Kulturkreise  gegeneinander  führt  zu  einer 
Darstellung  des  Trennenden,  des  eigentümlich  und  einzig  Orientalischen. 

Da  Goethe  hierbei  mehr  als  bei  seinen  anderen  geschichtlichen  Exkursen 
auf  Vermittler  statt  auf  eigene  Forschung,  Anschauung  oder  Erinnerung 
angewiesen  war,  so  war  es  nicht  bloß  eine  Dankespflicht,  sondern  auch  ein 
Erfordernis  der  historischen  Kritik,  daß  er  uns  mit  den  Quellen  bekannt 
macht  aus  denen  er  Kenntnis  und  Bild  des  Orients  und  Anregung  zu  seinem 
Orientalismus  geschöpft  hat:  mit  den  Reisenden  welche  Land  und  Leute 
beschrieben,  den  Chronisten  welche  die  Geschichte  erzählt  oder  den  Über* 
Setzern  welche  die  Werke  des  Ostens   verdolmetscht  haben.   Die  Aner* 
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kennung  seiner  Gewährsmänner  ist  eine  vierte  Seite  seines  Kommentars 
zum  westöstlichen  Divan,  neben  der  Einführung  in  Absicht  und  Bau 
seines  eigenen  Werks,  der  geschichtlichen  Entwicklung  der  vorbildlichen 
orientalischen  Dichtkunst  nach  ihren  Haupteinflüssen,  Vertretern  und  Wer* 
ten,  und  der  mit  Beispielen  aus  ältester  und  neuester  Zeit  belegten  Schil« 
derung  östlicher  Geistesart,  Gesinnung  und  Gesittung  überhaupt,  sowohl 
des  Einzelnen  als  der  Gesamtheit. 

Auch  hier  ist  die  Darstellung  aphoristisch  und  bruchstückhaft,  aber  voller 
und  reicher  als  beim  Cellini  und  Diderot,  weil  aus  einem  weiteren  Kreis 
schöpfend  und  als  Anhang  eines  Goethischen  Lebenswerks  mehr  gesättigt 
mit  schlechthin  menschlichen  Erfahrungen  —  gelöster,  persönlicher,  wärmer. 
Der  Orient,  der  ihm  die  Bibel  und  eine  Weltreligion  als  kulturgeschicht* 
liehe  Voraussetzungen  seines  westöstlichen  Divans  bot,  berührte  doch  noch 
mehr  Goethes  eigentliche  Lebensdinge,  war  ein  weiteres  und  beziehungs« 
volleres,  zugleich  dehnbareres  und  läßlicheres  Gebiet  für  symbolische  Aus* 
blicke  als  die  florentinische  Kunstwelt  oder  gar  die  Zirkel  des  Voltairischen 
Paris.  Je  bequemer  Goethe  sich  aus  dem  bloß  historischen  Bereich  in  den 
mythisch  symbolischen  ausbreiten  konnte,  desto  voller  atmete  er  aus  und 
ein,  und  ein  solches  breites  Atmen  fühlt  man  in  den  Gedanken  zum  west» 
östlichen  Divan . .  sie  sind  nirgends  trocken  und  ungeduldig,  wie  manchmal 
die  zum  Cellini  und  Rameau,  vielmehr  satt  und  behaglich.  Die  Weltschau 
in  der  Goethe  die  östlichen  Einzelerscheinungen  —  Werke,  Personen,  Er* 
eignisse,  Bräuche,  Glaubensformen,  Einrichtungen  —  als  Wechselwirkungen 
von  Natur  und  Schicksal,  von  Seelischem  und  Kosmischem  gibt  ist  hier 
die  gleiche  wie  in  Dichtung  und  Wahrheit.  Wir  müssen  also  nicht  hier 
nochmals  diese  Weltschau  selbst  darstellen,  nur  die  besondere  Aufgabe  die 
der  Historiker  Goethe  im  Anhang  zum  westöstlichen  Divan  ihr  gestellt 
und  gelöst  hat.  Nicht  eine  neue  geschichtHche  Sehart,  über  Dichtung  und 
Wahrheit  hinaus,  bedeuten  die  kultur*geschichtlichen  wie  die  biographischen 
Beiwerke  Goethes,  nur  neue  Anwendungen  und  neue  Beweise  seiner  Seh* 
art,  und  zwar  minder  deutliche  und  eindrückliche.  Erst  von  Dichtung  und 
Wahrheit  aus  wird  uns  klar  welche  Weltschau  in  ihnen  waltet,  und  was 
das  Neue  daran  ist. 

Den  Noten  zuRameaus  Neflfen.zum  Cellini  und  zum  westöstlichen  Divan 
ist  noch  das  gemein  innerhalb  Goethes  historischem  Schafifen,  daß  er  dabei 
größtenteils  auf  fremde  schriftÜche  Überlieferungen  angewiesen  war  — 
nicht  nur  auf  seine  eigenen  Beobachtungen  und  Erinnerungen,  aus  welchen 
er  die  Hauptmasse  seiner  autobiographischen  Schriften  aufbauen  konnte, 
und  selbst  seinen  Winckelmann  und  seinen  Hackert.  Rameaus  Neffen  konnte 
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er  nur  mit  Hilfe  der  biographischen  Handbücher,  Pamphlete  und  Korre* 
spondenzen  der  Enzyklopädistenzeit  erklären,  zum  Cellini  bedurfte  er  der 
kunsttechnischen  Fachliteratur  und  der  Künstlerbiographien,  zum  west* 
östlichen  Divan  außer  den  Reisebeschreibungen  von  Marco  Polo  bis  Char* 
din  der  wissenschaftlichen  Handbücher  und  Übersetzungen  des  Freiherrn 
von  Hammer*Purgstall  und  Diez.  Da  Goethe  nun  nirgends  bloßer  Kom* 
pilator  war,  so  mußte  er  bei  der  stofflichen  Abhängigkeit  vom  Wissen  an;» 
derer  durch  Verknüpfung  und  Ausdeutung  den  übernommenen  Notizen 
ihre  Goethische  Form  und  Schwere  geben,  während  sonst  der  StoflF  durch 
seine  eigene  Erfahrung  schon  Goethisch  war.  Die  Goethische  Reflexion 
wirkt  also  hier  nicht  schon  in  den  Fakten  selbst  oder  als  Ausstrahlung,  als 
Hellwerdung  der  Fakten,  sondern  tritt  häufiger  selbständig  und  gesondert 
neben  die  Fakten. 

Goethes  Reisewerke  halten,  was  geschichtliche  Aufgabe  und  Anlage  be* 
trifft,  die  Mitte  zwischen  seiner  Autobiographie  und  seinen  kulturgeschicht* 
liehen  Noten.  Es  sind  eigene  Erinnerungen,  aber  weniger  daß  er  gesehen 
als  was  er  gesehen  ist  ihr  Gegenstand,  und  nicht  als  Elemente  seiner  eigenen 
Bildung,  sondern  als  selbständige  Erscheinungen  zeichnet  er  sie  auf,  gleich* 
sam  als  Historiker  dessen  „Quelle"  er  selbst,  und  zwar  wesentlich  als  Augen« 
mensch  ist.  Soweit  in  den  Reisewerken  der  Gedanke  an  sein  eigenes  Leben 
als  Grund  dieser  Aufzeichnungen  mitspricht,  hat  er  sie  als  Stoff  (nicht  wie 
in  Dichtung  und  Wahrheit  als  Form,  als  Gestalt)  für  etwaige  künftige  Bio* 
graphien  betrachtet.  Aber  das  Gewicht  hat  er  auf  die  Gesichte,  nicht  auf 
sein  Sehen  gelegt,  und  insbesondere  ist  nicht  er,  der  Reisende,  in  den  Reise* 
werken  der  bewußte  einheitliche  Mittelpunkt,  wie  in  Dichtung  und  Wahr* 
heit.  Die  Reisebücher  geben  Bilderreihen  die  nur  äußerlich  zusammenge* 
halten  sind  durch  einen  der  sie  aufzeichnet,  die  eine  unwillkürlich  stim* 
mungsmäßige,  nicht  bewußt  tektonische  Einheit  haben  durch  den  Geist 
des  Aufzeichners,  d.  h.  als  Auswahl  durch  eine  bestimmte  Sehart.  Welcher 
Art  die  Einzelbilder  sind,  nach  welchen  Kategorien  Goethe  als  Reisender 
gewählt,  geordnet  und  demgemäß  aufgezeichnet  hat,  wurde  bei  seiner  Italien« 
reise  bemerkt.  Bei  der  Kampagne  in  Frankreich,  der  Schweizerreise  1797 
und  der  Rhein*  und  Mainreise  ist  nur  der  Stoff  dürftiger,  die  Beobachtung 
und  Auswahl  bewußter,  die  Zusammenfassung  infolgedessen  knapper. 

Die  italienische  Reise  bietet  mehr  den  brief lich«frischen  Rohstoff  des  Er* 
lebens  und  ist,  abgesehen  von  den  nachträglich  eingefügten  verbindenden 
und  zusammenfassenden  Überblicken,  nicht  schon  bewußte  Redaktion  für 
eine  spätere  Veröffentlichung.  Die  Briefe  sind  noch  als  Mitteilungen  an 
die  Nächsten  oder  als  tagebuchartige  Notizen  für  den  Verfasser  selbst  ge« 
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dacht,  und  ihr  öflFentHcher  Wert  ist,  wie  etwa  beim  Briefwechsel  mit  Schiller, 
die  Ursache,  nicht  die  Folge  der  Publikations*absicht.  Nur  die  novellisti* 
sehen  Einlagen,  wie  das  römische  Karneval  oder  einzelne  ausgeführte  kul» 
tur*  und  kunstgeschichtliche  Betrachtungen  und  Beschreibungen,  als  Ab* 
schnitte  eines  „italienischen  Journals",  mögen  von  vornherein  mit  Rücksicht 
auf  Veröffentlichung  geschrieben  sein,  und  die  Rückblicke  sind  erst  durch 
die  Veröffentlichung  nötig  geworden. 

Dagegen  sind  die  Briefe  von  der  Kampagne  in  Frankreich,  von  der 
Schweizerreise  im  Jahre  1797  und  der  Reise  am  Rhein,  Main  und  Neckar 
1814  und  1815  bereits  geschrieben  mit  der  bewußten  Verantwortung  eines 
Autors  (ja,  die  beiden  letzten  vielleicht  sogar  mit  den  Hintergedanken  des 
Redakteurs,  der  seine  Erfahrungen  als  willkommene  Beiträge  zu  seinen 
Zeitschriften  begrüßt)  wie  ja  die  Reisen  selbst  schon,  weit  bewußter  als  bei 
der  Italienfahrt  und  fast  pedantisch,  mit  den  Augen  eines  Forschers,  Ken* 
ners,  Sammlers  und  mit  den  pädagogischen  Absichten  eines  Bildungsführers 
gemacht  wurden.  Die  Briefempfänger  sind  hierbei  nur  die  Vertreter  und 
Mandatare  eines  idealen  Publikums.  Der  Bericht  über  die  Rheinreise  ist 
am  weitesten  von  der  Spontaneität  der  „italienischen  Reise"  entfernt,  aber 
er  enthält  eine  der  saftigsten  und  rundesten  Einzelschilderungen,  oder  viel* 
mehr  als  Anhang  dieses  bewußten  schriftstellerischen  Kunstwerks  gab  Goe* 
the  Briefe  und  Sammlernotizen  mit  drein:  „Das  Rochusfest  in  Bingen"  ist 
ein  halb  novellistisches,  halb  sittengeschichtliches  Idyll  von  selbständigem 
Wert,  nach  Art,  Gewicht  und  Anlage  verwandt  mit  dem  Römischen  Kar* 
neval  und  mit  der  Krönungsfeier  in  Frankfurt  aus  Dichtung  und  Wahr* 
heit:  die  malerisch  geschaute,  dichterisch  begriffene  Darstellung  zugleich 
einer  einmaligen  Begebenheit  und  eines  immer  wiederkehrenden  Brauches 
—  die  fruchtbare  Einheit  von  Ereignis  und  Sitte. 

WESTÖSTLICHER  DIVAN 

WIR  wenden  uns  wieder  zu  Goethes  Dichtung,  zur  lyrischen  Selbst- 
darstellung seines  Alters  im  West*östlichen  Divan.  Dies  Werk  ist 
eine  Sammlung  dichterischer  „Augenblicke"  aus  verschiedenen  Seelenlagen 
und  Schichten,  von  verschiedenen  Gewichten  und  Ansprüchen  —  kein  Er* 
gebnis  einer  Einzelkrise  oder  eines  vorgefaßten  Plans,  nicht  einmal  ein 
Zyklus  gleichförmiger,durchMetrum,Widmung  und  Ort  zusammengefaßter 
Gedichte  wie  die  Römischen  Elegien,  die  Venetianischen  Epigramme  oder 
die  Sonette.  Als  Goethe  den  Titel  fand  konnte  das  Werk  bereits  weit  ge* 
diehen  sein,  und  als  er  es  abschloß  und  veröffentlichte,  gab  er  selbst  zu 
daß  es  noch  weiter  ausgeführt  und  ausgefüllt  werden  könne.  Während 
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sonst  der  Bau  seiner  Werke  dem  darin  unterzubringenden  LebensstoflF  an» 
gemessen  war,  hatte  er  diesmal  einige  Fächer  geplant  und  hergestellt  die 
halb  oder  ganz  leer  blieben,  wie  das  „Buch  der  Freunde"  oder  „das  Buch 
Timur",  und  wiederum  enthielt  sein  Nachlaß  mehrere  Divangedichte  die 
er  in  den  errichteten  Fächern  nicht  unterbringen  wollte  oder  konnte.  Wenn 
auch  in  einzelnen  Büchern  des  Divans,  zumal  im  Buch  Suleika,  eine  mehr 
oder  minder  bequeme  zyklische  Einheit  durch  die  verherrlichte  Person  wal* 
tet,  so  war  doch  die  Einheit  des  Gesamtwerks,  welche  die  Zusammenfas» 
sung  unter  einem  Titel  berechtigte,  nicht  die  der  Idee,  des  Erlebnisses  oder 
des  Begrififs,  nicht  die  der  Form  oder  des  StoflFs,  sondern  die  der  Atmo» 
Sphäre,  die  denkbar  unverbindlichste,  die  Einheit  der  Alterstimmung 
oder  mit  Goethes  eigenem  Wort:  der  „Patriarchenluft  des  reinen  Ostens". 
Und  da  diese  Einheit  eines  Klimas,  Weltteils  oder  Weltalters  geräumiger 
und  läßlicher  ist  als  die  einer  bestimmten  historischen  Land*  oder  Stadt» 
Schaft  —  wie  etwa  die  Roms  oder  Venedigs  —  so  konnten  im  Westöstlichen 
Divan  sich  vielfachere  Stoffe  vertragen  als  in  Goethes  engeren  Zyklen,  die 
verschiedenen  Elemente  konnten  luftiger,  minder  gedrängt  beieinander 
wohnen. 

Der  Orient  bedeutet,  nur  eben  breiter  und  lockrer,  im  Westöstlichen 
Divan  als  Bildungserlebnis  etwa  dasselbe  wie  Rom  in  den  römischen  Elegien, 
Hafis  als  Form  und  Gesinnungsvorbild  etwa  dasselbe  wie  dort  TibuU  und 
Properz,  und  die  westöstliche  Suleika  als  menschliche  Mitte  dasselbe  wie 
dort  die  römisch  deutsche  Geliebte.  Aber  mit  diesen  schematischen  Be» 
Ziehungen  (zudem  nur  für  Teile  des  Werks  annähernd  gültig)  ist  über 
Wesen  und  Ursprung  nichts  gesagt.  Wir  wissen  was  römisches  Lokal  als 
unausweichliche  Gegenwart  und  sinnliche  Luft  für  Goethe  in  Rom  be* 
deutet  hat  und  wie  aus  ihrer  Durchdringung  mit  einer  neuen  Liebe  und 
den  antikischen  Mustern  römische  Elegien  entstehen  konnten.  Aber  wie 
kommt  Goethe  dazu  die  Frankfurterin  Marianne  WiUemer  in  Frankfurt 
und  Heidelberg  als  „Suleika"  zu  feiern?  was  soll  der  ferne  Osten  dem 
deutschen  Dichter  als  Lokal,  und  der  exotische  Hafis  als  Vorbild?  Hier 
liegt  das  Problem  des  Werks  —  denn  der  Orient  und  Hafis  drängten  sich 
nicht  den  Sinnen  Goethes  an  Main  oder  Um  so  auf  wie  Rom  und  die  rö* 
mischen  Elegiker  am  Tiber.  Aber  eben  wo  das  Rätsel  liegt  liegt  auch  die 
Lösung:  gerade  als  Ferne  hat  der  Orient,  und  als  Fremder  hat  Hafis  Goe* 
the  angezogen,  und  wenn  die  Römischen  Elegien  aus  der  Dringlichkeit  sinn* 
lieber  Gegenwart  gezeugt  sind,  so  stammt  der  WestöstHche  Divan,  so» 
weit  er  östlich  ist,  aus  dem  Fernzauber  und  der  Flucht,  wie  das  Ein» 
gangsgedicht  Hegire  ja  zugleich  verkündet  und  begründet.  Aber  daß  Goe« 
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the  durch  Flucht  schöpferisch  werden  konnte,  daß  er  das  Trauteste,  die 
Gehebte,  veröstlichte,  und  sein  nächstes  Leben  in  fremde  Schleier  hüllte, 
dazu  bedurfte  es  einer  allgemeinen  Reife  und  eines  besonderen  Anlasses. 
Denn  auch  dies  Werk  ist  nicht  Ergebnis  eines  einzelnen  Zufalls,  sondern 
seines  Charakters  und  seines  Schicksals. 

Der  Gesamtzustand  —  das  Goethische  Charakter« klima  —  worin  der 
Divan  gedieh  ist  der  gleiche  wie  aus  dem  die  Wahlverwandtschaften  und 
Dichtung  und  Wahrheit  stammen.  Wir  kennen  ihn  an  drei  Hauptzeichen: 
als  Lust  und  Wunsch  möglichst  unbedingter  Welt«  und  Selbst  beschauung, 
als  Entsagung,  als  ordnende  Distanz  von  sich  selbst,  von  den  Gegenständen 
und  vom  Augenblick.  Das  Getöse  der  Befreiungskriege  drohte  ihm  diese 
Distanz  zu  zerstören,  die  Beschauung  zu  verwirren,  und  er  rettete  sich  vor 
dem  lauten  Zeit«Nächsten,  indem  er  das  Auge  fest  auf  das  unverändert 
Ewige  und  Gesetzliche  richtete  als  Naturforscher,  oder  ein  räumlich  und 
zeitlich  Fernes  aufsuchte,  bei  dem  er  verweilen  konnte,  bis  der  Sturm  sich 
gelegt  hatte.  Wenn  ihn  die  Gegenwart  an  seiner  Weisheit  hinderte,  so  ret^ 
tete  er  sie  zur  Ewigkeit  oder  zur  Vergangenheit.  Als  solch  eine  Zuflucht 
erschien  ihm  der  Orient,  durch  gleichzeitige  Forscher,  durch  zufällige  Lek* 
türe  ihm  gerade  damals  entgegengebracht:  hier  war  die  eigentlich  patriar- 
chalische Weltzone  bis  in  die  neueste  Zeit  hinein,  einer  kontemplativen 
Altersstimmung  angemessener  als  die  klassische  Welt  mit  ihrer  aktiven  und 
politischsheroischen  Plastik,  oder  die  romantisch  schweifende  Ekstase  und 
Traumluft  des  Mittelalters.  Hier  war  Exotik  und  fremde  Fülle  genug  um 
einen  Flüchtling  anzuziehen,  hier  menschliche  Urform  und  allgültige  Ge» 
sinnung  genug  um  ihn  nicht  abzustoßen:  denn  Goethe  war  kein  Allerwelts» 
Schnüffler,  dem  das  Fremde  und  Ferne  als  solches  genügt  hätte.  Er  bedurfte 
einen  ihm  zugänglichen  und  seinem  europäischen  Menschtum  faßlich  ver» 
wandten  Bereich,  der  nur  der  beklemmenden  Aktualität  entrückt  war,  und 
der  zugleich  neu  genug  war  um  ihn  zu  erfrischen,  und  woran  er  noch  als 
an  Unausgeschöpftem  lernen  konnte.  Die  Bibel*welt  und  die  Homer^welt 
kannte  er,  sie  waren  ihm  fast  geistige  Heimat . .  den  europäischen  Länder^ 
und  Zeitenkreis  hatte  er  geistig  durchmessen,  das  Menschlich«Nahrhafte 
aufgenommen,  das  bloß  Zeitliche,  Konventionelle,  Historische  daran  aus» 
geschieden.  So  geriet  er  nun  an  den  neueren  und  mittleren  Orient,  an  die 
Welt  aus  Tausend«und«eine  Nacht  und  die  persische  Blütezeit  des  Islam, 
um  auch  hier  zu  erfahren  was  ihm  Besitz,  Geist  und  Form  und  was  ihm 
nur  Stoff  und  Staunen  werden  könne.  Die  bloß  orientalischen  Bräuche  und 
Kostüme  wollte  er  im  Vorbeigehn  als  Sammler  und  Kenner,  der  er  auch  als 
Flüchtling  und  gerade  als  Flüchtling  blieb,  betrachten  und  einordnen,  die 
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orientalischen  Gesinnungen  und  Weisheiten  soweit  sie  ihn  als  Menschen 
überhaupt  angingen,  sich  zueignen,  und  ihr  Fernes  mit  seinem  Nahen,  ihp 
Ewiges  mit  seinem  Zeitlichen,  ihr  Neues  mit  seinem  Alten  durchdringen. 
Daß  Goethe  sich  nicht  zu  tief  im  fremden  Wundergarten  verlor,  dafür 
sorgten  die  europäischen  Führer  auf  die  er,  bei  Unkenntnis  der  orientali* 
sehen  Sprachen,  angewiesen  war,  namentlich  Hammer*Furgstall. 

Im  persischen  Orient  fand  er  (außer  den  ehrfurchtgebietenden  Riesen* 
bauten  von  Firdusis  unnahbar  mythischer  Phantasie,  die  ihm  nur  Staunen, 
aber  keine  Neigung  erweckte,  außer  der  mystischen  Gotttrunkenheit  des 
Dschelaleddin  Rumi,  die  den  Gestaltsucher  und  Gestaltanbeter  nur  durch 
ihre  Fülle  und  Süße,  nicht  durch  Geistesart  und  Richtung  ansprach,  außer 
der  blumigen  und  wallenden  Weltversunkenheit  Saadis,  der  ebenfalls  als 
Mystiker  leibauflösend  war)  einen  wirklichen  Seelenverwandten,  einen  sinn-» 
lieh  freudigen  und  hellen,  glühenden  und  wachen,  genießenden  und  ent* 
sagenden  Anbeter  des  gestaltenreichen  Lebens  und  seines  unerforschlich 
dunklen  Urgrundes,  Gott:  dieser  östHche  Bruder,  der  ihm  zum  persönlichen 
Mittelpunkt  des  ihm  anzueignenden  Orients  wurde,  ist  Hafis  .  .  vermittelt 
freilich  durch  Übersetzer.  Doch  selbst  durch  die  versüßlichende  und  ver* 
üachende  Vermittlung  hindurch  sah  Goethe,  in  einem  einfacheren,  minder 
„verklausulierten  und  zersplitterten  Zustand",  und  darum  nackter  und  deut:» 
lieber,  an  Hafis  folgende  ihm  tief  verwandte  Züge:  die  geistige  Freiheit 
gegenüber  offiziellen  Lehrmeinungen,  Einrichtungen  und  aktuellen  Ereig* 
nissen,  die  Selbständigkeit  der  Person  gegenüber  Staat,  Glaube,  Menge  und 
Zeitgeist,  .sodann:  die  aufgeschlossene  Sinnenfreude  an  den  irdischen  Er* 
scheinungen,  an  allem  Sichtbaren,  Fühlbaren,  die  heidnische  Lust  am  schönen 
Leib,  unbeirrt  durch  moralische,  außer«  oder  übernatürliche  Gebote,  die 
Lust  am  süßen  Rausch,  der  die  Kräfte  nicht  trübt,  sondern  steigert  .  .  und 
drittens,  bei  heiteren  Sinnen  für  die  Erscheinungen  den  tieferen  tragischen 
Sinn  für  ihre  Gleichnishaftigkeit:  den  echt  Goethischen  Sinn  für  den  dunk* 
len  Grund  des  hellen  Bogens.  Das  Goethische  Grunderlebnis  von  dem 
„schönen  Augenblick",  seiner  absoluten  Unersetzlichkeit,  und  seiner  Rela* 
tivität  hat  auch  Hafis  gekannt,  und  den  Bezug  zwischen  Erdenlust  und 
Gottgrund  ausgesprochen  in  den  Gleichnissen  die  islamische  Dogmatik 
ihm  anbot.  Von  einem  Dschelaleddin  oder  Saadi,  von  deutscher  wie  von 
Sufi^mystik  unterscheidet  ihn,  daß  die  Erscheinungen,  wie  sehr  immer 
Gleichnisse,  für  ihn  nicht  entwertet  und  aufgehoben  waren  —  und  eben 
diese  Ehrfurcht  vor  dem  Erscheinenden  bei  gleichzeitiger  Anerkennung 
seiner  Relativität,  dies  gestaltenhungrige  Auge,  dieser  reizdurstige  Gaumen 
bei  ahnungsvollem  Allgefühl,  dieser  freie,  selbst  freche  Geist  bei  frommer 
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Seele,  und  dieser  wache  Kopf  bei  trunkenem  Herzen  heimelte  Goethe  an: 
die  Einheit  von  Genuß  und  Weisheit,  von  Spiel  und  Pathos,  von  Helle  und 
Tiefe,  von  Weltsinn  und  Frömmigkeit.  Indem  er  dort  eine  so  verwandte 
Gesinnung  möglich  sah,  ward  ihm  die  ganze  dazu  gehörige  Umwelt  ver* 
trauter,  ja  vielleicht  erst  durch  die  Begegnung  mit  Hafis,  einem  „Vor*bild", 
konnte  er  einen  „west*östlichen"  Divan  konzipieren.  Gestalt  und  Stellung 
des  reif  genießenden  und  beschauenden  Dichter*  Weisen  in  einer  Welt  sinn» 
licher  Freuden  und  Leiden,  menschlich*allzumenschlicher  Umgebungen, 
Schranken,  Schwächen,  und  göttlichen  Sinns  und  Grunds  fand  Goethe  in 
Hafis  vorgeformt,  und  damit  eine  Haupt»idee  seines  eignen  Alters  und  den 
einen  Umriß  für  sein  werdendes  Buch.  Hafis,  als  Verkörperung  des  ihm 
möglichen  Orients,  ist  einer  der  Keime  des  westöstlichen  Divan. 

Der  andre  ist  seine  neue  westliche  Liebe,  Marianne  von  Willemer.  Als 
Frau  eines  tüchtigen  Geschäfts*  und  Lebemannes,  der  sie,  die  ehemalige 
Tänzerin,  aus  bedenklichen  Verhältnissen  an  seine  Seite  gezogen,  hatte  Goe« 
the  sie  bei  seiner  Rhein*  und  Mainreise  in  Frankfurt  kennen  lernen,  und 
war  rasch  von  ihrer  sinnlich  geistigen  Anmut  bezaubert  worden.  Sie  war 
körperlich  keine  Schönheit  (den  Bildern  nach  vom  Typus  Christianes)  und 
geistig  kein  Genie,  wie  z.  B.  Bettina,  aber  von  zierlich  runder  Gestalt,  hellen, 
beweglichen  und  kräftigfeinen  Wesens,  durch  Schicksal  gereift,  ohne  ver» 
härtet  oder  verdüstert  zu  sein,  leicht  und  warm,  von  raschem  Mutterwitz 
und  darüber  hinaus  von  wirklicher  Seelentiefe  ohne  Empfindsamkeit,  von 
unbefangen  gebildetem  Geist  und  sicherem  Geschmack  ohne  Blaustrümpfig» 
keit  und  von  weiblicher  Empfänglichkeit  bei  Ehrfurcht  und  Distanzgefühl. 
Die  sinnliche  Freiheit  und  Regsamkeit  ihres  Bühnen*vorlebens  verschmolz 
sie  mit  der  Würde  und  Bildung  die  ihr  Damentum  von  ihr  forderte,  so  daß 
sie  dem  Dichter  zugleich  lockend  und  bedeutend  erschienen  sein  muß,  wie 
in  dieser  Vereinigung  vielleicht  seit  Charlotte  von  Stein  keine  seiner  Freun* 
dinnen. 

Ihre  Gedichte  im  westöstlichen  Divan  gehören  zu  den  menschlich  voll* 
sten  und  reinsten  die  es  von  Frauen  gibt,  und  wenn  sie  dabei  auch  nur  als 
Medium  Goethes  gesungen  hat,  so  ist  es  schon  Ruhm  genug  in  solcher 
Weise  Goethes  Medium  sein  zu  können.  Wichtiger  aber  als  ihre  aktive  Mit* 
arbeit  am  westöstlichen  Divan  ist  ihre  passive:  als  „Suleika"  ist  sie  das  letzte 
dichterische  Frauenbild  Goethes  geworden  (denn  der  Zauber  Ulrikes  von 
Levetzow  hat  sich  nicht  mehr  zum  Bilde  verdichtet).  In  Suleika  hat  er  ver» 
herrlicht  und  verewigt  was  ihm  das  Alter  an  eigentlichem  Jugendglück  ge- 
lassen oder  erneuert  hatte :  sinnliche  Fülle,  frisch*strömende  Schaffenskraft, 
zärtliche  Schnellkraft,  geflügelte  Lust  an  Spiel,  Traum  und  Rausch,  gött* 
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liehen  Leichtsinn,  und  die  eigentümliche,  schlechthin  poetische  Schwellung, 
Wallung  und  Spannung,  wie  sie  den  Jünglingsjahren  eigen  zu  sein  pflegt, 
kurz  „eine  zweite  Pubertät".  Mag  die  Begegnung  mit  Marianne  die  Ursache 
oder  nur  die  Auslösung  dieses  gesteigerten  Lebens  gewesen  sein:  genug, 
durch  sie  ward  er  sich  der  zweiten  Jugend  bewußt  und  ihr  hat  er  sie  ge* 
dankt,  indem  er  ihr  Bild  und  ihre  Wirkung  in  die  Mitte  seiner  gelockerten, 
aufglühenden  „vom  Zauber  angeröteten"  Welt  stellte. 

Aber  zweite  Jugend  ist  nicht  erste,  und  die  Erfahrungen  und  Zustände 
des  Alters  werden  nicht  aufgehoben  durch  den  neuen  Ausbruch.  Aus  dem 
Gefühl  und  Bewußtsein  seiner  Jahre  heraus  hat  Goethe  das  Aufblühen 
doppelt  genossen.  Darum  haftet  die  golden  trunkene  Herbstreife  an  seinen 
Divangesängen  und  seinem  Suleikabilde,  die  Sattigkeit  des  Wissens,  ja  des 
Rückschauens,  die  seiner  eigentlichen  Jugendlyrik  fehlt.  Gerade  Suleika 
hat  es  verstanden  ihn  nur  das  Glück,  den  Segen,  den  Überschuß  dieser 
Mischung  von  Jugend  und  Alter  empfinden  zu  lassen,  so  daß  sie  ihm  zum 
Sinnbild  von  Gewährtem,  in  jedem  Sinn  Gereiftem,  Geemtetem  geworden 
ist.  Daß  in  dieser  Begegnung  von  Jugend  und  Alter  auch  der  Keim  zur  Tra* 
gik,  zur  schmerzlich  letzten  Entsagung  liegen  kann,  sollte  er  wenige  Jahre 
später  durch  Ulrike  von  Levetzow  erfahren,  und  wenn  die  Suleika*gedichte 
die  Begrüßungs*  und  Bewirtungs*lieder  der  zweiten  Jugend  sind,  so  ist  die 
Marienbader  Elegie  ihr  erschütternder  Abschieds*  und  Todesgesang.  Und 
wiederum  bemerken  wir  als  ein  Zusammenstimmen  von  Goethes  Daimon 
und  Tyche,  daß  die  Geliebte  seines  Herbstfrühlings  bei  unverwelkter  Ju» 
gendlichkeit  schon  eine  reife  und  wissende  und  bei  sinnlichem  Hauch  be» 
seelte  und  durchgeistete  Frau  war,  die  mit  seinem  Alter  sich  ins  Gleichge? 
wicht  setzen  konnte,  nicht  eine  ahnungslose  Knospe,  wie  Ulrike,  die  von 
vornherein  durch  eine  Welt  von  Goethe  getrennt  bleiben  mußte.  Suleika 
war  kein  unerreichbar  Schönes,  sondern  eine  Gegenwart,  kein  Anderes,  son* 
dern  gleichsam  die  Verkörperung  von  Goethes  eigenem  Zustand  jener  Jahre. 
Sie  selbst  gab  den  Leitspruch  für  diese  Art  Liebe: 

Denn  das  Leben  ist  die  Liebe 
Und  des  Lebens  Leben  Geist 
und  durfte  seine  Bestätigung  in  Goethes  Vers  finden,  der  die  Alters*  und 
Entsagungsfalten  wegstreift: 

Mir  bleibt  genug  1  Es  bleibt  Idee  und  Liebe! 

Suleika  (der  Name  des  höchsten  Frauenideals  aus  der  östlichen  Liebes» 
sage)  ist  für  ihn  die  weibliche  Form  des  geistigcsinnlichen  Lebensglücks  das 
dem  reifen  Weisen  geziemt:  nicht  stürmisch  und  begehrlich,  aber  gewäh* 
rend,  nicht  brennend,  aber  warm,  und  vor  allem  dem  liebenden  Weisen 
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seelenverwandt,  fähig  seinen  lockersten  Launen  wie  seinen  höchsten  Auf* 
Schwüngen,  seinen  Küssen  wie  seinen  Gebeten  nicht  nur  entgegen,  sondern 
selbst  zuvorzukommen.  Wie  sehr  Suleika  nicht  nur  seinen  Sinnen  genügte, 
sondern  seinem  Geist,  ihn  nicht  nur  festhielt,  sondern  beflügelte,  davon 
zeugt  daß  er  außer  der  sinnlich  süßen  „Vollmondnacht"  das  hehre  „Wie* 
derfinden"  ihr  zueignen,  die  Liebe  zu  ihr  als  Schäferstündchen  und  als  kos* 
misches  Geschehen  feiern  konnte.  Nur  einer  unter  seinen  Geliebten  ist  un* 
mittelbar,  als  seiner  Geliebten,  gleiche  Ehre  widerfahren:  Charlotte  von 
Stein.  (Es  ist  hier  nicht  nur  vom  kosmischen  —  überseelischen,  überpersön* 
sönlichen  —  Gehalt  seiner  Liebesdichtung  überhaupt  die  Rede,  sondern  von 
seiner  bewußten  kosmischen  Ausdeutung  seiner  Liebeserfahrung  bei  be* 
wußter  Huldigung  an  deren  persönlichen  Ursprung.)  „Wiederfinden"  ist 
darin,  als  kosmische  Feier  einer  Geliebten,  ein  spätes  Gegenstück  zu  „War* 
um  gabst  du  uns  die  tiefen  Blicke".  Noch  ein  zweites  kosmisches  Gedicht 
enthält  der  Divan,  das  feiert  aber  keinen  Menschen,  und  weniger  die  Liebe 
als  den  Tod,  oder  vielmehr  beide  zusammen,  als  die  beiden  „Opfer  an  das 
Lebendige  in  denen  der  Logos  widerstandslos  erlischt":  „Selige  Sehnsucht." 
Davon  noch  in  andrem  Zusammenhang. 

Die  Gestalt  des  Dichter* Weisen  und  die  Gestalt  der  Spätgeliebten  sind 
die  beiden  festen  Zentren  um  die  Goethe  seine  Welt*  und  Gotterfahrung 
dichterisch  ordnete:  das  Buch  Hafis  und  das  Buch  Suleika  sind  die  Träger 
des  ganzen  Werks.  Das  Buch  Hafis  stellt  die  allgemeine  Gesinnung,  die 
Haltung  und  den  Zustand  des  reifen  Goethe,  von  einem  persönlichen  Ge* 
samt*sinnbild  aus,  in  lyrischen  Einzelmomenten  dar,  das  Buch  Suleika  das 
besondre  Erlebnis  das  diesen  Gesamtzustand  in  Bewegung  und  Gefühl 
verwandelt  hat.  Hafis  ist  das  gesteigerte  Ich  des  Dichters,  als  Mitte  und 
Maß  der  von  ihm  beschauten,  genossenen  oder  abgewehrten  Welt,  Suleika 
ist  das  Du  in  dem  er  sich  verliert,  mit  dem  er  sich  austauscht,  an  das  er  die 
Welt  hingibt,  über  dem  er  sie  vergißt  oder  worin  er  sie  findet.  Alle  Zeichen 
für  die  Du*  werdung  der  Welt,  welche  das  Wesen  der  leidenschaftlichen 
Liebe  ausmachen,  werden  besungen:  das  vollkommene  Genügen  im  Besitz, 
ja  im  Anblick  der  Geliebten  (Laß  den  Weltenspiegel. .)  die  weltausschlie* 
ßende  Besitzfreude  (Komm  Liebchen,  komm  .  .)  der  verliebte  Größen* 
wahn  (Hätt  ich  irgend  wohl  Bedenken)  die  sinnliche  Weltvergessenheit, 
die  nichts  als  die  Geliebte  sieht  und  ersehnt  (Vollmondnacht)  die  verzückte 
Vergeudung,  welche  alle  Schätze  der  Welt,  alle  Zier  der  Geschichte  nur  als 
Schmuck  der  Geliebten  zu  Füßen  legt,  die  unwilHge  Wegweisung  der  buh* 
lerischen  Vettel  Welt  aus  dem  Bann  der  Liebenden,  welche  für  sich  die  Welt 
ausmachen,  die  Deutung  jeder  Erfahrung  aus  Gesellschaft,  Geschichte  und 
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Natur  (Gingo  biloba,  Hochbild)  zu  Liebesgleichnissen  und  Liebeszeichen, 
bis  hinauf  zur  Vergällung  ihres  Bundes  oder  der  Geliebten  selbst  (N^C^eder* 
finden,  In  tausend  Formen  .  .)• 

Die  Goethische  Vergottung  des  schönen  Augenblicks  welchen  die  Ge* 
liebte  verkörpert  hat  im  Buch  Suleika  ihre  lyrische  Altersform  gefunden. 
Sie  konnte  sich  nicht  mehr,  wie  beim  jungen  Goethe,  vollziehen  im  dunk* 
len  Gefühl,  durch  die  Einheit  des  leidenschaftlichen  Gesamtzustands,  in 
dessen  Bewegung  die  Welt  rhythmisch  schwang,  mit  dem  jeweils  ange* 
schauten  Traum*  und  "Wunschbild :  die  AUwerdung  der  Liebe  oder  derGe.^ 
liebten  vollzog  sich  jetzt  im  vollen  Licht  des  Bewußtseins,  und  vom  Bewußt» 
sein  ließ  sich  der  mystische  Vorgang  nur  durch  zahllose  Gleichnisse  oder 
durch  Lehre,  als  Glaubensform  ausdrücken. 

Auch  hier  kam  der  Orient  durch  sein  nicht  bildliches,  sondern  gleichnis* 
haft  beziehendes ,  nicht  vereinendes,  sondern  verknüpfendes ,  nicht  zusam* 
menformendes,  sondern  auseinanderlegendes,  arabeskenhaft  wahlloses  Sehen 
dem  Gedanken  des  Dichters  entgegen,  ebenso  wie  die  enkomiastisch  über* 
treibende,  jeden  Schmuck  wahllos  auf  den  gefeierten  Gegenstand  häufende 
östliche  Huldigungsart.  Die  mystische  Grunderfahrung  daß  dem  Lieben* 
den  die  Geliebte  zum  All  wird,  ihm  das  All  gibt,  vernichtet  oder  ersetzt, 
(auch  dem  jungen  Goethe  selbstverständlich)  bediente  sich  hier  der  öst* 
liehen  Ausdrucksmittel:  das  All  erschien  jetzt  nicht  mehr  als  eine  innere 
Einheit,  als  Urgrund,  sondern  gleichsam  zerzupft  in  seine  tausend  einzelnen 
„Äußer"ungen,  Veräußerungen,  und  was  dem  Dichter  in  den  Weg  kam,  ein 
merkwürdiges  Blatt,  oder  was  ihm  widerfuhr,  der  Verlust  eines  Rings  bei 
der  Flußfahrt,  was  ihm  einfiel  oder  auffiel,  Gewächse,  Bräuche,  Trachten, 
konnte  nach  orientalischer  Weise  willkürlich  auf  die  allgegenwärtige  Ge* 
liebte  bezogen  werden.  Um  den  Dichter  her  lagen  die  Schätze  der  sieht* 
baren  Welt  ausgebreitet,  er  brauchte  nur  zuzugreifen,  einzelne  oder  einen 
Haufen  auszuwählen,  um  die  Geliebte  damit  zu  schmücken  oder  darin  zu 
spiegeln:  jeden  konnte  er,  durch  allegorisch  hin*  und  herwebenden  Ver* 
stand,  mit  seinem  Assoziationsreichtum  ohnegleichen,  in  einen  Repräsen^ 
tanten  des  Alls  oder  der  Geliebten  um*sehen.  Er  brauchte  nicht  mehr  diese 
Fülle  von  Einzelnem  in  einem  Gefühl  umzuschmelzen  zum  Götterbild,  nicht 
mehr  tausend  Scheiter  in  einer  Flamme  zu  verbrennen,  nicht  mehr  durch  die 
Gestaltenmenge  hindurch  in  die  gestaltenausströmende  Urmitte  hinabzu* 
dringen,  um  von  da  aus  das  Weltbild  zu  verwandeln  in  seinem  Erlebnis:  er 
konnte  die  fertige  Welt  nehmen,  und  brauchte  sie  nur  aufzudröseln  und 
durch  Beziehung,  Verknüpfung,  Verschlingung  neu  zu  deuten,  um  aus  je* 
der  ihrer  Einzelheiten  sie  wiederherzustellen  mit  dem  jeweils  bedurften  Sinn. 


646       DRITTER  TEIL :  ENTSAGUNG  UND  VOLLENDUNG 

An  Stelle  des  unscheidbaren  Ineinander  von  Urgrund  und  Erscheinungen, 
das  er  als  Jüngling  erfahren,  hatte  er  jetzt  ein  bewegliches  Nebeneinander 
der  Erscheinungen,  die  er  nicht  als  Einheit  fühlte,  sang  und  sah,  wie  in  sei* 
ner  Jugendlyrik,  sondern  aus  der  Einheit  herausdeutete,  oder  auf  eine  Ein» 
heit  bezog,  oder  zu  einer  Einheit  verknüpfte:  auch  hier  allegorisches  statt 
symbolisches  Verfahren,  Vertretung  statt  Verkörperung. 

Solche  Verse  wie  O  du  mein  Phosphor,  meine  Kerze, 
Du  meine  Sonne,  du  mein  Licht  — 
solche  jederzeit  beliebig  abzubrechende  oder  fortzusetzende  Aufzählungen 
wie  in  dem  Dulbendsgedicht  oder  dem  Schlußghasel  des  Buches  Suleika, 
mit  ihren  launenhaften  GriflFen  aus  einer  unendlichen  Fülle  heraus,  ihrer 
arabeskenhaft  bequemen  Aufreihung  beliebiger  Dinge  die  erst  durch  die 
Aufreihung,  durch  die  Arabeske  die  sie  bilden  ihren  Sinn  bekommen,  sind 
wohl  die  weiteste  Abkehr  Goethes  von  der  zusammenrundenden  Plastik, 
der  über*  und  unterordnenden  Architektur  und  der  seelischen  Zentrierung 
seiner  früheren  Lyrik.  Niemals  hatte  er  in  seiner  Dichtung  das  Bunte  und 
Vielfache  geliebt,  wie  in  diesen  östlichen  Gesängen,  niemals  das  Gleichnis» 
hafte  als  solches,  zumal  die  Häufung  mehrerer  Gleichnisse  für  ein  Ding. 

Nachahmung  der  orientalischen  Redeweise,  gewiß  I  Aber  Goethe  hat  nie» 
mals  etwas  äußerlich  nachgeahmt  was  nicht  in  seiner  Innern  Lage  gerade 
vorbereitet  war,  und  wenn  er  jetzt  die  orientalische  Buntheit  mit  ihrem  spie» 
lerischen  Nebeneinander,  ihrer  arabeskenhaft  launischen  Auswahl  aus  ei» 
nem  vielheitlichen  All  zur  Feier  Suleikas  sich  aneignete,  so  entsprach  dem 
bei  einer  neuen  sinnlichen  Lockerung  seiner  gesamten  Phantasie,  einer  neuen 
Farbenfreudigkeit,  die  mit  der  „zweiten  Pubertät"  zusammenhängt,  die 
gleichzeitige  allegorischeWeltauffassung  des  Greises,  für  welchen  Sinn  und 
Erscheinungen  auseinandergetreten,  und  also  durch  den  Geist  verknüpf  bar 
waren.  Den  orientalischen  Stil,  der  aus  dem  Übergewicht  des  Vorstellungs» 
Vermögens  über  das  BegriflFsvermögen  kommt,  benutzte  Goethe,  um  sein 
einheitliches  Alterswissen  in  der  neuen  jugendlich  quellenden  (aber  nicht 
wie  einst  mit  dem  Gedanken  identischen)  Bilderfülle  mannigfaltig  auszu» 
drücken,  und  zugleich  mit  den  hundert  Gleichnissen  der  Einen  zu  danken 
für  die  Erneuerung  seiner  dichterischen  Phantasie. 

Das  Buch  Hafis  und  das  Buch  Suleika  sind,  wie  schon  ihr  Titel  besagt, 
die  einzigen  Divan*bücher  in  deren  Mitte  bestimmte  Persönlichkeiten  als 
Sinnbilder  Goethischen  Gesamt*lebens  stehen.  Das  Buch  Timur  enthält  nur 
zwei  Gedichte,  eigentlich  nur  eins,  da  das  zweite  nach  Sinn  und  Ton  zum 
Buch  Suleika  gehört  und  wohl  nur  aus  Verlegenheit,  um  das  Timur#buch 
nicht  gar  zu  dürftig  zu  machen,  wegen  der  gleichnishaften  Anspielung  auf 
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Timur  herübergenommen  ist.  Das  andre  Gedicht  „Der  Winter  undTimur" 
ist  ein  historisches  (aus  der  lateinischen  Übersetzung  eines  persischen  Au* 
tors  geholtes)  Gleichnis  zu  Napoleons  russischem  Feldzug,  das  mehr  der 
göttlichen  Nemesis  als  dem  historischen  Faktum  gilt,  und  im  Buch  der  Fa» 
rabeln  Platz  gehabt  hätte.  Mehr  das  elementare  Ereignis  als  die  Person  des 
Welteroberers  bildet  seinen  Inhalt.  Keinesfalls  hätte  Timur*Napoleon,  in 
dem  Sinn  wie  Hafis  und  Suleika,  als  Gleichnis  des  Goethischen  Lebens  be^» 
sungen  werden  können.  Er  war  nur  ein  dichterischer  Anlaß  der  schwer  bei- 
läufig unterzubringen  war  und  gewichtig  genug  erschien  einem  Buch  den 
Namen  zu  geben,  wenn  auch  nicht  dauernd  fruchtbar  genug  um  es  zu 
füllen. 

Um  die  Gestalt  des  Hafis,  das  Gleichnis  für  das  Ich  des  Dichters,  und 
die  Gestalt  der  Suleika,  das  Gleichnis  für  das  Du  des  Dichters,  rundeten 
sich  rasch  und  leicht  ganze  Zyklen,  für  welche  die  Überschrift  ohne  weiteres 
gegeben  war.  Aber  damit  war  Goethes  lyrische  Ernte  in  den  Divan^jahren 
nicht  erschöpft.  Nicht  nur  Suleika  und  Hafis  schenkten  ihm  Gedichte,  son* 
dern  vielseitige  Erfahrungen  die  zwar  alle  in  der  orientalischen  Stimmung 
und  der  zärtlichen  Steigerung  lebten,  aber  —  zu  Gedichten  geworden  — 
nicht  in  jene  beiden  Bücher  einzureihen  waren.  Goethe  dichtete  nicht  erst 
die  Titel  der  Bücher  und  nachher  die  dazu  passenden  Gedichte,  sondern 
von  Fall  zu  Fall  wuchsen  ihm  Gedichte  die  er  nachher  als  bestimmten  Kate* 
gorien  zugehörig  in  Bücher  verteilte.  Da  das  Erleben  und  SchaflFen  sich 
nicht  nach  den  Kategorien  richtete,  wurden  durch  die  verschiedene  Frucht* 
barkeit  der  Anlässe  die  Bücher  ungleichmäßig,  und  Goethe  hat  diese  archi* 
tektonische  Unzuträglichkeit  zu  mildern  gesucht,  indem  er  in  den  Noten 
die  allzudünnen  Bücher  nur  als  die  noch  auszufüllenden  Umrisse  eines 
„künftigen  Divans"  erklärte,  und  die  zu  leeren  Fächer  wenigstens  begriff* 
lieh  umriß  durch  mögliche  weitere  zugehörige  Motive.  Z.  B.  fielen  ihm  nur 
je  ein  oder  zwei  Napoleon#Timur*gleichnisse  ein,  oder  von  dem  parsischen 
Glauben  angeregte  Bekenntnisgedichte,  aber  die  Buch*fächer  waren  damit 
gegeben.  Hierbei  war  noch  die  Titelfindung  leicht  durch  greifbare  Anlässe. 
Dagegen  versammelte  er  mehrere  nicht  eindeutige,  vor  allem  nicht  nach  per* 
sönlichen  Zentren  bestimmbare  Gedichte  unter  vage,  fast  verlegene  Titel 
nach  formalen,  d.  h.  Gattungsfächern,  wie  die  Bücher  der  Parabeln,  der 
Sprüche  und  der  Betrachtungen,  oder  nach  sachlichen,  d.  h.  Stimmungs* 
oder  Inhaltsfächern,  wie  die  Bücher  des  Sängers,  der  Liebe,  des  Unmuts, 
des  Paradieses. 

Eine  Stellung  zwischen  den  persönlichen  und  den  sachlichen  Büchern, 
etwa  zwischen  dem  Buch  Hafis  und  dem  Buch  der  Liebe  hat  das  Schenken* 
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buch,  sowohl  seinem  Gehalt  wie  seinem  Ursprung  nach.  Es  enthält  die 
Mischung  zweier  ursprünglich  getrennter  Seelenelemente :  der  Knabenliebe 
und  der  Trunkenheit.  Es  könnte  gerade  so  gut  Buch  des  Rausches  heißen, 
doch  hat  Goethe  auch  hier  den  persönlichen  Titel  vorgezogen,  wie  überall 
dort  wo  es  irgendwie  einer  unmittelbar  menschlichen  Anregung  zu  dan« 
ken  galt.  Beide  Motivkreise  waren  schon  in  den  östlichen  Sitten,  bei  Hafis 
vorgebildet.  Gleichgültig  durch  welche  Person  die  Schenkenlieder  angeregt 
sind  —  die  eigentliche  Frage  nach  dem  Sinn  des  Schenkenbuchs  ist  die  nach 
dem  Sinn  beider  Erlebnisarten,  der  Knabenliebe  und  des  Rausches,  in  Goe* 
thes  Alter. 

Den  sinnlich  geistigen  Zauber  des  schönen  Menschenleibs,  den  Eros,  der 
nicht  nur  als  geschlechtlicher  Fortpflanzungstrieb,  sondern  auch  als  geistiger 
Zeugungs*  und  Bildungs*  trieb  wirkt  (zu  dem  der  Geschlechtstrieb  sich 
etwa  verhält  wie  das  Blicken  zum  Schauen,  das  Tasten  zum  Gefühl  und  das 
Sillabieren  zur  Sprache)  die  übergeschlechtliche,  wenn  auch  nicht  unge* 
schlechtliche  Liebe,  die  nichts  mit  der  sexuellen  Polarität  zu  tun  hat  und 
also  an  jeder,  auch  der  männlichen  Schönheit,  der  augenmäßig  ergriffenen 
Ausstrahlung  harmonisch  gegliederter  Lebensfülle,  sich  entzündet  —  diese 
platonische  Menschenschau  hat  auch  Goethe  als  ein  vollkommener  und  als 
ein  heidnisch  gerichteter  Augen*  und  Sinnenmensch  an  sich  erfahren . .  schon 
weil  dieser  geistige  Zeugungstrieb  aus  der  gleichen  Wurzel  stammt  wie  der 
plastische  Formtrieb.  Gerade  dem  Plastiker  ist  der  männliche  Leib  als  der 
formhaftere,  nicht  „reiz"haftere,  der  durchgestaltete,  nicht  bloß  verheißende, 
die  vollkommenere  Offenbarung,  wie  Goethe  selbst  einmal  gesprächsweise 
betont  hat.  Wo  es  Goethe  sein  jeweiliger  Motivkreis,  wie  der  antike  in  prias» 
pischen  Epigrammen,  oder  der  orientalische  im  Westöstlichen  Divan,  er* 
laubte  hat  er  diese  Wallung  unbefangen  ausgesprochen,  sie  öffentlich  indes 
den  europäisch  christlichen  Sitten  annähernd,  indem  er  den  sinnlichen  Bildner» 
drang  pädagogisch  auslegte  —  mit  vollem  Recht,  wenn  auch  nicht  ganz  ohne 
leise  Ironie  mit  dem  Hintergedanken  daß  wohl  wahre  und  echte  Erziehung 
mehr  erotischen  (nicht  sexuellen!)  Ursprungs  und  Grundes  sein  möge  als 
die  Schulmeister  ahnten.  Was  die  Griechen  wußten  —  zumal  Plato,  dem 
Erziehung,  d.h.  Menschenformung,  ohne  Eros  undenkbar  war  —  das  wußte 
Goethe  auch,  doch  mußte  er  in  verchristlichten  Umgebungen,  welche  den 
sinnlichen  Eros  nur  als  animalischen  Geschlechtstrieb  und  infolgedessen  die 
Knabenliebe  nur  als  schmutziges  Laster  kannten,  dieses  Wissen  ästhetisch 
oder  pädagogisch  motivieren,  als  geistige  Freude  an  der  schönen  Form  oder 
als  väterliche  Zuneigung  des  Weisen  zum  Erwachsenden:  beides  freilich 
Zeichen  und  Folgen,  wenn  auch  nicht  Ursprung  und  Wesen  jenes  Eros. 
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Durch  die  Anlehnung  an  das  östliche  literarische  Vorbild  wurde  der  Au^« 
druck  seiner  Knabenliebe  noch  diskreter  und  unverfänglicher. 

Seinen  eigentlich  dichterischen  Wert  erhält  das  Schenkenbuch  nicht  durch 
seine  pädagogische  Deutung  oder  Deutbarkeit  (zumal  von  Erziehung  des 
Schenken  durch  den  Dichter  in  den  Gedichten  selbst  wenig  zu  merken  ist) 
sondern  durch  die  ruhig*breite  Wärme  eines  nach  Jahren  und  Wesen  voll* 
endeten  Menschen  und  die  anmutig  dreiste,  scheu^sinnliche  und  geweckt 
schmiegsame  eines  werdenden.  Aus  dem  Kontakt  wie  aus  dem  Kontrast 
des  Herabschauenden  und  des  Hinaufschauenden,  des  Allwissenden  aber 
nicht  Bedürfnislosen  und  des  Vielahnenden  aber  in  seinem  engen  Kreis 
Selbstsichern,  des  gereiften  immer  noch  Jungen  und  des  reifenden,  reife* 
willig  Altklugen,  dessen  der  lehren  und  fordern  und  dessen  der  locken  und 
necken  darf,  der  die  Vergangenheit  und  der  die  Zukunft  voraus  hat  —  aus 
der  Spannung  zweier  entgegengesetzter  Reifezustände  in  einem  engum* 
schriebenen  Verhältnis,  wie  es  das  von  Herr  und  Page  ist,  ergibt  sich  die 
Bewegung,  aus  ihrem  ZusammentreflFen  bei  gemeinsamen  Genüssen  oder 
Bedürfnissen,  Wein,  Weib  und  Gesang,  ergeben  sich  die  Einzelmotive  des 
Schenkenbuchs.  Um  es  schreiben  zu  können  mußte  Goethe  den  griechischen 
Eros  kennen,  alt  und  wieder  jung,  mit  Hafis  weise  und  durch  Suleika  zart» 
lieh  geworden  sein.  Nur  als  Ausfluß  der  Hafis*Suleika*stimmung  ist  auch 
das  Schenkenbuch  möglich. 

Das  Schenkenbuch  ist  aber  nicht  nur  einer  menschlichen  Neigung  gewid« 
met,  sondern  vor  allem  die  Goethische  Feier  des  Rausches  als  des  gestei* 
gerten,  seelenlösenden,  ja  selbst  seherischen  Zustandes  überhaupt!  Goethes 
frühere  TrinkHeder  galten  mehr  der  Geselligkeit  und  waren  als  Rundgesänge 
für  fröhliche  Burschen,  als  Ausbruch  einer  Tafel*  also  Sammelstimmung 
gemeint.  Die  Lieder  des  Schenkenbuchs  besingen  den  Rausch  des  Einzelnen, 
und  der  Weinrausch  ist  nur  die  Vorform,  die  sinnliche  Lage  der  göttHchen 
Trunkenheit  in  der  man,  befreit  von  den  Hüllen  und  Ketten  der  Logik, 
dem  Bereich  des  rechnenden,  wägenden  und  zerlegenden  Verstandes  ent* 
rückt  „das  Rechte  weiß".  Nicht  als  geselliger  Mischer  und  Sorgenbrecher, 
sondern  als  Steigerer  und  Offenbarer  des  wesentlichen  Ich,  nicht  als  süßer 
Verschleierer  und  Trüber,  sondern  als  Erleuchter  gilt  hier  der  Rausch:  das 
Schenkenbuch  verherrlicht  wie  sonst  nirgends  die  „produktiven  Kräfte  die 
im  Wein  liegen"  —  oder  mythologisch  gesprochen:  die  Macht  des  Dionysos 
(nicht  nur  die  beschränktere  des  Silen,  wie  die  Gesellschaftslieder).  Das  ist 
die  Macht  die  den  Menschen  aus  der  verständigen  Vereinzelung  und  ge- 
wohnheitsmäßigen Zweck*verknüpfung  hebt  und  wiedervereinigt  mit  dem 
schöpferischen  Urgrund  aller  Sondererscheinungen,  aber  nicht  durch  Ver. 
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dunklung  seines  Geists  (auch  das  kann  ihre  Funktion  sein)  sondern  durch 
Erleuchtung  seines  Blutes.  Dies  ist  der  Hauptunterschied  zwischen  der 
Trunkenheit  des  jungen  Goethe  und  der  des  alten:  damals  fand  er  im  Rausch 
gesteigerte  „Dumpfheit"  und  (gemäß  der  Hamann*Herderischen  antiratio* 
nalistischen  Sturm*und*drang*stimmung,  welcher  Blut  mehr  galt  als  Geist) 
ßlutwerdung  des  Geistes.  Jetzt  zur  Weisheit  gelangt  und  auf  dem  Gipfel 
apollinischer  Erhellung,  sieht  er  in  jeder  Steigerung  seiner  Kraft  auch  Stei* 
gerung  seines  Wissens ,  und  auch  Dionysos  mußte  seinem  Apollo  dienen, 
durch  Geistwerdung  des  Blutes:  auch  der  Wein  ist  Geist. 

Daß  der  Mensch  bewußt  sei 

Darauf  kommt  es  überall  an. 
Eine  lyrische  Verherrlichung  seines  Jugendrausches  haben  wir  nicht,  und 
die  einzige  seines  eignen  Altersrausches  ist  das  Schenkenbuch.  Wohl  aber 
hat  er  noch  eine  rhapsodische  Darstellung  der  Rauschkräfte  im  zweiten  Teil 
des  Faust  gegeben:  nach  dem  Verschwinden  Helenas,  als  der  Chor  in  die 
Elemente  zurücktaucht.  Auch  im  Schenkenbuch  bot  übrigens  Hafis  vielfach 
die  Formen  für  Goethes  Urerlebnis  der  wissenden  Trunkenheit:  schon  bei 
Hafis  ist  der  Rausch  als  Vorstufe  für  die  göttliche  Erleuchtung  gefeiert. 

Das  Buch  Hafis,  das  Buch  Suleika  und  das  Schenkenbuch  sind  von  den 
ausgeführten  Büchern  des  Divan  die  einzigen  mit  persönlicher,  ja  selbst 
sachlicher  Einheit,  Zyklen  im  engeren  Sinn.  Die  andren  sind  Sammlungen, 
unter  einen  BegrijBF  gebracht  auf  den  sie  sich  nachträglich  beziehen  lassen, 
aus  dem  sie  aber  nicht  von  vornherein  hervorgehen.  Diese  drei  Bücher  ent* 
halten  einmalige  Erlebnisse  des  Dichters,  die  andren  allgemeine  Erfahrungen, 
Beobachtungen,  Gesinnungen.  Hier  spricht  Goethe  aus  was  ihm  begegnet 
unter  dem  Gesichtspunkt  seiner  schönen  Augenblicke,  seines  Ich,  also 
von  seinem  lyrisch  bewegten  Herzen  aus  —  die  Ewigkeit  sub  specie  momenti. 
In  den  andren  Büchern  stellt  er  seine  Momente  unter  eine  von  ihm  unab* 
hängige,  wenn  auch  freilich  von  ihm  erkannte,  ewige  Ordnung:  die  Augen* 
blicke  sub  specie  aetemi.  Dort  gibt  seine  Person  die  Form,  die  Welt  den 
StoflF  der  Feier,  hier  ist  es  umgekehrt  . .  freilich  eine  von  ihm  erfahrene  Welt. 
Nach  der  geläufigen  Terminologie  sind  diese  drei  Bücher  lyrisch,  die  andren 
didaktisch,  wobei  nur  zu  erinnern  ist  daß  bei  Goethe  auch  die  Lehren  nur 
der  geklärte  Niederschlag  von  Erlebnissen  sind,  gewissermaßen  ein  späteres, 
starreres  Stadium  der  lyrischen  Bekenntnisse  oder  eine  bewußte  Anwendung 
und  Ausdeutung  seiner  Erlebnisse  für  die  Allgemeinheit.  Zwischen  Erleb» 
nis  und  Lehre  steht  die  Erfahrung:  wird  sie  ausgesprochen  zur  Entladung 
des  Ich,  so  ist  sie  lyrisch  . .  wird  sie  ausgesprochen  mit  Rücksicht  auf  andre, 
so  ist  sie  didaktisch.  Sie  kann  als  Bekenntnis  die  Richtung  von  einer  Mitte 
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her  angeben,  sie  kann  als  Lehre  die  Richtung  nach  einer  Peripherie  hin  an* 
geben.  Die  Inhalte  die  im  Buch  Hafis  und  im  Buch  Suleika  als  lyrische  Be* 
kenntnisse,  als  Selbstdarstellung  erscheinen  finden  wir  im  Buch  des  Sängers 
und  im  Buch  der  Liebe  als  Erfahrungs*sprüche  oder  als  Lehrgleichnisse 
wieder.  Die  übrigen  Bücher  vereinigen  Sprüche,  Gleichnisse,  Lehren  und 
Glaubensregeln  als  Niederschlag  von  Erfahrungen  die  in  Goethes  Alter 
nicht  mehr  im  lyrischen  Stadium  auszusprechen  waren,  deren  Formulierung 
bereits  jenseits  der  Ich*erschütterung,  jenseits  des  Beichtbedürfnisses  statt* 
fand. 

In  allen  Staats*,  Sitten*,  Geistes*  und  Glaubensdingen  hatte  Goethe  be* 
reits  die  unbedingte  Überlegenheit  erreicht,  wo  ihm  Erschütterungen  und 
Krisen  seiner  inneren  Ordnung  nicht  mehr  drohten . .  und  nur  solche  Er» 
Schütterungen  konnten  sich  lyrisch  entladen,  nicht  was  in  der  Sphäre  des 
Geistes  schon  zu  schlichten  war.  Aus  dieser  Sphäre  heraus  redete  Goethe 
als  Weiser  und  Herrscher,  das  heißt  durch  Lehren,  Winke  oder  Regeln.  Be* 
kenntnisse  macht  er  nicht  aus  Lust,  sondern  aus  Not,  nicht  so  sehr  um 
andren  zu  beichten,  als  um  sich  zu  entlasten,  und  wo  er  keine  eigne  Not 
mehr  kannte  da  sprach  er  sich  nicht  aus,  um  sich  zu  entladen,  sondern  um 
andre  zu  füllen,  nicht  bekennerhaft,  sondern  lehrhaft.  In  Dingen  der  Leiden* 
Schaft  und  der  Gesinnung,  der  Liebe  und  des  Strebens  aber  war  auch  der 
alte  Goethe  noch  nicht  über  die  Erschütterungen  unbedingt  hinaus  und  — 
wie  sehr  Weiser  und  Forscher  —  noch  immer  vor  neues  Schicksal  und  neues 
Chaos  gestellt,  d.h.  vor  neuen  Kampf  und  neue  Qual:  hier  also  blieb  ihm 
bis  ans  End  als  Not  wie  als  Glück  „gegeben  zu  sagen  was  er  leide".  Darum 
finden  wir  im  Divan  zwar  keine  rein  lyrischen  Glaubens*  und  Geistes*er* 
güsse  mehr  wie  aus  der  Zeit  da  er  mit  den  Göttern  rang,  als  Sänger  des 
Prometheus,  oder  mit  seiner  Umwelt,  seinem  Pflichtenkreis,  wie  in  „Ilmenau" 
und  in  der  „Zueignung"  —  wohl  aber  finden  wir  noch  ethische  und  pathe* 
tische,  orgiastische  und  erotische  Lyrik,  im  Buch  Hafis,  im  Buch  Suleika, 
und  im  Schenkenbuch,  weil  alle  Weisheit  und  aller  durchdringende  Über* 
blick,  aller  umfassende  Rückblick,  alle  endgültige  Ordnung  seiner  sach* 
liehen  Erfahrungen  in  Welt*  und  Menschenkunde  ihn  nicht  des  Strebens, 
des  Liebens  und  des  Trinkens  überhob  .  .  d.  h.  derjenigen  Züge  seines 
Wesens  die  mit  seinem  Blut  gegeben  waren,  mit  seiner  bloßen  Natur.  Hier 
freilich  war  er  bedürftiger,  gefährdeter  und  erdenhafter  als  in  seinen  Geistes* 
und  Kulturbereichen,  aber  dafür  auch  bis  zuletzt  im  höchsten  Sinn  schöp* 
ferisch.  Die  Goethische  Alters* Weisheit  mochte  die  weitere  Folge  und 
Blüte  seines  Schöpfertums  sein:  nur  hier  in  seiner  Alterslyrik  fassen  wir 
ihren  Grund  —  hier  sehen  wir  in  seinem  Leiden  den  Ursprung  seiner  Lehre» 
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in  seinem  Müssen  den  Ursprung  seines  Wissens,  in  seiner  tieferen  Not  den 
Ursprung  seiner  Höhe.  Nur  wer  als  Hafis  strebt  und  sich  behauptet  kann 
sein  Wissen  als  Buch  des  Sängers  verkünden,  nur  wer  für  Suleika  geglüht 
kann  die  Lehren  des  Buchs  der  Liebe  gebenl  Die  Lehren  der  andren  Bücher 
sind  spätere  Ernten  von  Saaten  aus  einem  Frühling  der  nicht  mehr  im  Di* 
van  selbst  gegenwärtig  blüht. 

Wir  haben  also  den  Gehalt  des  Buches  Hafis  und  des  Buches  Suleika  in 
zwei  Fassungen,  oder  wenn  man  will,  in  zwei  Stadien:  lyrisch  und  didak- 
tisch. Das  Buch  des  Sängers  ist  die  Lehre  aus  dem  Bild  des  Hafis,  dem 
Gleichnis  Goethes,  und  das  Buch  der  Liebe  ist  die  Lehre  aus  den  Bekennt^ 
nissen  des  Buches  Suleika,  mehr  noch  die  Forderung:  dem  »so  bin  ich« 
oder  „dies  erlebte  ich"  entspricht  in  den  beiden  didaktischen  Büchern  ein 
»so  ist  der  Dichter  überhaupt«  »so  muß  er  sein«  »so  laßt  ihn  sein«.  Statt  des 
in  seinem  Ich  oder  in  seiner  Liebe  konzentrierten  Ergebnisses  zeigt  er  die 
Elemente  und  die  Wege  dazu,  die  nicht  gerade  seiner  einzigen  Person,  son* 
dem  der  Außenwelt  angehören  oder  den  über  ihn  selbst  hinausweisenden 
Gesetzen  des  Singens  und  Liebens,  ja  des  Sänger*  und  Liebhaber«seins,  wie 
des  Alt*  und  Weise*seins  bei  solcher  Gesinnung. 

Auch  hier  sieht  er  nicht  ganz  von  den  Augenblicken  seines  Ich  ab,  aber 
sie  sind  hier  nur  beiläufige  Gleichnisse  und  Beispiele  für  überpersönliche 
Gesetze  und  Lehren,  während  in  den  lyrischen  Büchern  die  Dinge,  auch 
die  Gesetze  der  Welt  Gleichnisse,  Schmuck  oder  Ausflüsse  seiner  Zustände 
sind.  Nicht  die  Abwesenheit  des  Lyrismus  oder  der  Lehre  macht  den  Unter* 
schied  aus,  sondern  die  Vorherrschaft  des  einen  über  das  andre.  Was  in 
dem  einen  Grund  ist  im  andren  Folge  oder  Funktion  (um  nicht  von  Zweck 
und  Mittel  zu  reden).  Beide  Büchergruppen  unterscheiden  sich  daher  auf 
den  ersten  Blick  in  Ton  und  Anlage  so  wenig,  daß  man,  abgesehen  von 
dem  Bezug  auf  bestimmte  Namen  wie  Hafis  und  Suleika,  einen  Wesens* 
unterschied  kaum  bemerkt  und  die  Bücher  Hafis  und  Suleika  zunächst  für 
verselbständigte  Unterabteilungen  von  Moganni  Nameh  und  UschkNameh 
halten  möchte:  hier  wie  dort  liedhaft  leichte  oder  sinnig  breite  Sentenzen, 
hier  wie  dort  bunte  Gleichnisse  aus  Natur,  Sage  und  Alltag,  ausgeführt 
oder  eingestreut,  zentral  oder  schnörkelhaft,  insbesondere  im  Buch  der  Liebe 
die  Erwähnung  oder  Lobpreisung  der  legendären  Liebespaare,  als  Zeichen 
für  Phasen,  Grade  und  Schicksale  der  Liebe.  Erst  der  genauere  Vergleich 
zeigt  daß  dieselben  Form*  und  Stofi*elemente  in  beiden  Büchergruppen 
verschieden  verwendet  und  geordnet  sind  und  demgemäß  verschiedenes 
bedeuten,  ähnlich  wie  bei  zwei  Figuren  eines  Kaleidoskops  dieselben  Split* 
ter  sich  zu  etwas  Neuem  zusammensetzen.  [Das  Kaleidoskop  ist  übrigens 
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das  deutliche  Gleichnis  für  die  orientalische  Poesie,  und  deren  Nachah« 
mungen,  deren  Wesen  nicht  Neuschöpfung,  d.  h.  Neugestaltung  bisher  un» 
gestalten  UrstoflFs,  sondern  Neuordnung,  unermüdliche  und  fastunerschöpf^» 
liehe  Variation  schon  gegebner,  geformter  Elemente  ist.  Sie  wandelt  sich, 
aber  sie  wächst  nicht.  Ebenso  mag  das  arabische  Zahlenstellensystem  aus 
verwandter  Anlage  kommen.  Diesem  kaleidoskopischen  Prinzip  dankt  auch 
jene  besonders  östliche  Kunstform,  das  Ghasel,  seinen  Ursprung:  die  de« 
korative  Wiederholung  desselben  Reimworts  in  bestimmtem  Abstand  nach 
dem  sich  der  Sinn  zu  richten  hat,  nicht  umgekehrt:  denn  das  Reimwort  ist 
hier  nicht  durch  seinen  Sinn,  sondern  durch  seinen  Klang  der  Träger  des 
dichterischen  Gerüsts.  Wo  Goethe  das  Ghasel  im  Divan  angewandt  hat 
sorgte  er  freilich  dafür  (im  gesunden  Gegensatz  zu  Platen  und  Rückert) 
daß  der  tragende  Klang  zugleich  das  Sinnzentrum  des  Gedichts  ward:  in 
dem  Schlußgedicht  des  Suleika^buchs  ist  das  allbeherrschende  „Dich"  zu« 
gleich  Seele  und  Leib  der  Wiederkehr,  und  ebenso  der  „Eilfer"  in  dem  be« 
kannten  Weinlied.]  Die  gemeinsamen  Elemente  selbst  aus  denen  sowohl 
das  Buch  Hafis  und  das  Buch  Suleika  als  das  Buch  des  Sängers  und  das 
Buch  der  Liebe  bestehen  sind  erwähnt  worden:  Freiheit,  Trunkenheit,  Gott« 
und  Weltsinn  des  Hafis,  Jugendlichkeit  des  Reifen,  wechselseitiges  Liebes« 
wissen  und  «wünschen.  Vergottung  und  Verallung  der  Geliebten  in  jedem 
weltlich«einzelnen  Gleichnis  —  all  das  findet  sich  mehr  vom  Dichter  aus 
oder  mehr  nach  dem  Leser  hin,  mehr  als  Bekenntnis  oder  mehr  als  Lehre 
in  den  vier  Büchern.  Ins  Einzelne  zu  gehen  wäre,  zumal  bei  der  ausein» 
anderlegenden  und  launig  willkürlichen  Art  dieser  Gelegenheitsdichtungen, 
Sache  eines  ausführlichen  Kommentars.  Hier  ist  nur  auf  Gesamtart  und 
«richtung  jedes  Buchs  hinzuweisen. 

Die  notwendige  Ergänzung  des  Sänger«buchs  und  des  Hafis«buchs,  worin 
die  bejahende  Gesinnung  des  freien  Weisen  und  des  sinnlich  vollen  Men« 
sehen  als  Forderung  und  als  Bekenntnis  sich  ausspricht,  bildet  das  Buch 
des  Unmuts.  Zwischen  Bekenntnis  und  Lehre,  naivem  Ausbruch  und  be« 
wußter  Hinwendung  wechselnd,  geht  es  hervor  aus  der  Gegenwirkung  des 
Dichters  gegen  die  Schranken  und  Widerstände  seiner  Freiheit  oder  Über« 
legenheit  und  behandelt  die  Gegenwirkungen  der  Menge  gegen  seine  Art 
des  Seins.  Von  einem  doppelten  Nein  ist  das  Buch  erfüllt,  welches  freihch 
sein  starkes  Ja  als  gegeben  voraussetzt  (das  Ja  selbst  steht  im  Buch  Ha« 
fis,  im  Buch  des  Sängers,  im  Buch  Suleika,  im  Buch  der  Liebe,  im  Schenken« 
buch)  vom  Nein  Goethes  gegen  Pfafi"en  und  Philister  —  in  diesen  beiden 
Menschengruppen  sah  Goethe  alle  bösen  und  dummen,  alle  klugen  und 
trägen  Widerstände  gegen  seine  geistige  Übermacht  und  seine  sinnliche 
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Freiheit  zusammengefaßt  —  und  vom  Nein  der  Philister  und  PfaJBFen  gegen 
Goethe:  jenes  Nein  als  Gesinnung  mehr  lyrisch  bekannt  und  verkündet, 
dieses  Nein  als  Welterfahrung,  als  ein  unvermeidliches  Kultur*  ja  Natur* 
phänomen  mehr  lehrspruchartig  festgestellt. 

Daß  Goethe  unter  dem  Nörgeln  der  staatlichen  oder  religiösen  Mucker, 
unter  dem  Neid  der  an  Geist  oder  Gut  Schlechter*weggekommenen,  unter 
der  Beschränktheit  der  Nur*verständigen,  der  Dumpfheit  und  Verworren* 
heit  der  Menge,  und  der  Denkfaulheit  oder  Seichtheit  der  Gebildeten,  als 
ein  Mann  der  wirken  und  doch  in  der  Gesellschaft  leben  und  gelten  wollte, 
gelitten  hat,  wie  jede  expansive  und  jede  vornehme  Natur  an  der  Welt 
leidet  (abgesehen  von  Werdeschmerzen  und  Herzenskrisen)  das  macht  den 
dunklen  lyrischen  Untergrund  des  Unmut*buchs  aus.  Nicht  nur  Unmut, 
sondern  selbst  Haß,  freilich  weniger  gegen  Einzelne,  als  gegen  den  Wider* 
geist  überhaupt,  ist  das  seelische  Element  dieses  Buchs,  wie  ja  Goethe 
selbst  den  Haß  neben  der  Liebe,  dem  Rausch,  dem  Heldenlob  als  Ele» 
ment  der  Poesie  gefordert  hatte : 

Zuletzt  ist  unerläßlich 
Daß  der  Dichter  manches  hasse. 
Das  geistige  Element  desselben  Buches,  der  heitre  didaktische  Glanz 
der  drin  waltet  durch  allen  lyrischen  Unmut  hindurch,  ist  außer  dem 
sichern  Wissen  der  eignen  Überlegenheit  die  Einsicht  in  die  gesetzmäßige 
Notwendigkeit  jener  Gegenwirkungen,  die  ja  eben  nur  Gegenwirkungen 
seines  Seins,  nicht  Ursachen,  nur  Grenzen  seiner  Gestalt  und  Widerstände 
seiner  Strahlung  und  als  solche  unabweisbar  sind.  Ihre  Wirklichkeit  machte 
ihn  bös,  aber  ihre  Notwendigkeit  und  seine  Einsicht  in  ihre  Notwendigkeit 
machte  ihn  frei  und  heiter.  Aus  beiden  Stimmungen,  der  des  wirkenden 
und  der  des  wissenden  Goethe,  nähren  sich  die  Sprüche  des  RendschNameh. 
Und  wenn  jene  oben  zitierten  Verse  das  Leitwort  seiner  Unmut*lyrik  sein 
können,  so  wäre  das  Leitwort  seiner  Unmut* Weisheit  etwa  dies; 

Was  klagst  du  über  Feinde? 

Sollten  solche  je  werden  Freunde, 

Denen  das  Wesen,  wie  du  bist. 

Im  stillen  ein  ewiger  Vorwurf  istl 
.  .  ein  „Vorwurf",  d.  h.  ein  unausweichliches  Maß,  eine  unerfüllbare  For* 
derung.  Dieses  sehr  Positive  steht  hinter  den  Ablehnungen,  Zurückweisun* 
gen,  und  Verneinungen  des  Unmut*buchs,  dies  Positive  hält  es  zusammen 
in  sich  und  mit  den  andren  Büchern  des  Divan,  dem  Hafisbuch  nament* 
lieh:  die  Gestalt  des  freigewordenen  Weisen  als  ein  Anspruch  der  sich  nicht 
zu  betonen  brauchte,  sondern  durch  sein  bloßes  stilles  Dasein  und  Wirken 
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als  Anspruch  empfunden  werden  mußte,  lästig  genug  für  die  zu  seiner  Er» 
Füllung  Unfähigen. 

Als  eine  solche  unwillkürlich  anspruchsvolle  Gestalt  hat  der  alte  (nur 
der  alte)  Goethe  sich  gekannt,  und  dabei  kaum  gedacht  „ich"  sondern  nur 
„Goethe".  Es  war  seine  Höflichkeit  daß  er  diese  Gestalt  nicht  „Goethe" 
sondern  „Hafis"  nannte.  Indem  er  Freiheit  für  sich  selbst  beanspruchte, 
wußte  er  wohl  daß  es  gar  nicht  in  seiner  Gewalt  lag  andre  damit  in  Ruhe 
zu  lassen:  nicht  erst  was  er  wollte,  schon  was  er  war  hinderte  die  Philister 
und  PfaflFen  in  ihrem  Frieden  und  zwang  sie  zum  aktiven  oder  passiven 
Widerstand  gegen  sein  Dasein. 

Übermacht,  ihr  könnt  es  spüren 
Ist  nicht  aus  der  Welt  zu  bannen. 

Diese  unausgesprochene  Allgegenwart  des  Anspruchs  den  Goethes  bloßes 
Sein  machte,  diese  unsichtbare  Strahlung  der  Hafisischen  Gesinnung  erhebt 
die  Negationen  des  Rendsch  Nameh  über  bloße  Ausfälle,  und  stellt  sie  als 
Gedichte  über  die  Xenien  (die  von  einem  Geschmacksniveau,  nicht  von 
einem  Menschentum  aus  ablehnten)  und  durch  ihren  menschlichen  Ge» 
samtgrund  über  die  Stachelverse  aus  den  zahmen  Xenien,  die  mehr  vor» 
übergehender  Laune  als  dauernder  Gesinnung  entsprangen.  Nur  in  diesen 
drei  Fällen  hat  der  reife  Goethe  sich  dichterisch  in  Bezug  gesetzt  zu  den 
Gegenwirkungen  seines  Wesens  —  in  den  Xenien  als  ästhetischer  Lehr» 
meister  seiner  Nation,  in  den  zahmen  Xenien  als  launiger  Privatmann,  in 
dem  Buch  des  Unmuts  als  Kenner  und  agressiver  Verteidiger  des  durch 
sein  Wesen  nun  einmal  öflFentlich  gegebenen  Menschenmaßes.  Die  Polemik 
des  jungen  Goethe  waren  orgiastische  Ausbrüche  einer  überströmenden 
Seele,  die  durch  ihr  bloßes  Überströmen  schon  mit  vorhandenen  Beschränkt» 
heiten  zusammenstieß.  Die  wissenschaftliche  Polemik  des  alten  Goethe, 
besonders  in  der  Farbenlehre,  gilt  der  Sache,  nicht  der  Person,  und  geht 
nicht  aus  von  den  Forderungen  seines  gottgegebenen  Wesens,  sondern 
von  seinem  BegriflF  feststellbarer  Wahrheit. 

Das  Buch  des  Unmuts  wird  nach  der  relativ  lyrischen  Seite  hin  erweitert 
und  ergänzt  durch  das  Buch  der  Betrachtungen,  nach  der  didaktischen  Seite 
hin  durch  das  Buch  der  Sprüche.  Diese  sind  die  diflFusesten,  lockersten 
Bücher  des  ganzen  Divan,  am  meisten  bloße  Sammlung  gelegentlicher  Ein* 
fälle,  nachträglich  zusammengestellt,  am  wenigsten  aus  einheitlicher  Idee 
oder  selbst  Stimmung  oder  als  fortlaufende  Reihe  entstanden,  wie  sie  denn 
auch,  neben  dem  Buch  der  Parabeln,  den  unverbindlichsten  Titel  haben. 
In  ihnen  ist  untergebracht  was  stoflFlich  in  kein  andres  Buch  paßte,  oder 
nur  in  das  Buch  des  Unmuts  .  .  doch  dies  wäre  dann  ungebührlich,  selbst 
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über  das  Buch  Suleika  hinaus,  aufgeschwellt  worden,  und  gerade  das  Buch 
des  Unmuts  empfand  Goethe  als  das  negative  Stück  des  Divan,  das  keines* 
falls  eine  zentrale  Stelle  einnehmen,  nur  als  mäßige  Beigabe  positiver  Bücher 
wirken  müsse  und  selbst  dann  noch  einer  gewissen  Entschuldigung  bedürfe. 
Er  verteilte  also,  was  ihm  noch  an  Ablehnung,  Rüge,  Spott  und  mephisto» 
phelischen  Glossen  beim  erhabenen  Überblick  über  das  Treiben  der  Men* 
sehen,  der  Deutschen  und  der  Literaten  einfiel,  in  zwei  weitere  Bücher  und 
mischte  es  hier  zwischen  gereimte  Spruchweisheit  allgemeiner  Art,  Ab» 
Schnitzel  vielleicht  seiner  größeren  Werke,  Reaktionen  auf  Lektüre,  Ereig* 
nisse,  Begegnungen  —  kurz,  mehr  oder  minder  beiläufige,  knapper  oder 
lockerer  gefaßte,  bald  rein  lehrhafte,  bald  gleichnisartig  bildhafte,  bald 
stimmungsmäßige  „Einfälle",  woran  es  ihm  bei  seinem  Blick  über  die  Reiche 
der  Welt  und  ihre  Herrlichkeiten  oder  Ärmlichkeiten  nie  fehlen  konnte. 
Die  Bücher  der  Sprüche  und  der  Betrachtungen  sind  die  Vorernte  zu  den 
zahmen  Xenien.  Die  Lage  aus  der  sie  seelisch  kommen  ist  dieselbe  die  wir 
beim  Buch  des  Unmuts  charakterisierten,  nur  der  Umblick  ist  noch  weiter, 
die  Aufreihung  lockerer  und  zufälliger:  alle  drei  Bücher  sind  Glossen  eines 
erhabenen  Zuschauers  zum  Weltlauf,  dem  gegenüber  er  seine  Person  als 
eigene  autonome  Welt  behauptet. 

In  der  Sphäre  der  Betrachtung  und  der  Lehre  bleiben  auch  die  drei  letzten 
Bücher  des  Westöstlichen  Divan:  das  Buch  der  Parabeln,  das  Buch  des 
Parsen  und  das  Buch  des  Paradieses,  Die  Betrachtung  gilt  hier  nicht  mehr 
dem  zeitlichen  Weltlauf,  sondern  dem  ewigen  Walten  der  Gottheit,  für 
welches  der  Weltlauf  Gleichnisse  bieten  oder  von  welchem  er  Ausfluß,  Er* 
scheinung,  Wirkung  sein  kann.  Diese  drei  Bücher  handeln  von  Gott,  wie 
die  andren  von  der  Welt  —  und  vom  Glauben,  wie  die  andren  vom  Leben 
und  Lieben  handeln,  nicht  ausschließend,  aber  vorherrschend.  Goethe  hat 
selbst  einen  Teil  seiner  Altersdichtung  unter  der  Überschrift  „Gott  und 
Welt"  vereinigt  und  damit  eine  Doppeleinheit  bezeichnen  wollen.  Das  „Und" 
zwischen  beiden  Worten,  deren  jedes  für  sich  das  All  des  Pan*Theisten 
faßt,  bedeutet  zugleich  ihre  Einheit  und  die  Zweiheit  der  Form  unter  der 
man  sie  erfahren  kann:  als  selbstgenugsame  Fülle  von  Erscheinungen,  als 
Welt,  oder  als  gesetzmäßigen  einheitlichen  Urgrund,  der  Erscheinungen 
schafft  und  sich  in  ihnen  auswirkt:  als  Gott.  So  handeln  auch  im  Divan 
die  letzten  drei  Bücher  ausdrücklich  von  dem  Göttlichen  im  Menschen 
und  im  Weltlauf,  der  in  den  andren  als  menschliches  Erlebnis  oder  Er* 
fahrung  eines  Erd*frommen  gegeben  war  unter  stillschweigender  Voraus* 
Setzung  seines  göttlichen  Ursprungs. 

Wenn  Goethe  im  Westöstlichen  Divan  Glaubenslehren  oder  Bekennt* 
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nisse  vortrug,  so  mußte  er  sich  der  orientalischen  Mythen  bedienen.  Der 
Legendenkreis,  das  Erd#  und  Himmelsbild  des  Islam  und  des  Parsismus, 
nicht  ihre  Dogmatik  oder  Ethik,  haben  ihn  vermocht  sich  als  Parse  oder 
Muselmann  zu  verkleiden,  und  den  Dichter,  nicht  den  Denker,  zogen  diese 
Glaubenswelten  als  ein  neuer  fruchtbarer  Motivbereich  an  —  ihm  nicht  so 
vertraut  und  natürlich  wie  der  antike  Olymp,  aber  für  sein  weniger  plasti* 
sches  als  weithinschauendes,  sinnendes,  weise  spielendes  und  verknüpfen» 
des  Alter  gerade  durch  ihre  Ferne  und  Farbe  von  ähnlichem  dichterischen 
Wert  wie  der  Olymp  für  den  Goethe  der  Römischen  Elegien.  Auch  den 
Olymp  hat  Goethe  dort  nicht  eingeführt  wegen  seiner  Wahrheit,  sondern 
wegen  seiner  Schönheit,  wenngleich  freilich  sein  Glauben  und  seine  Ge» 
sinnung  ihn  den  griechischen  Olymp  schön  finden  ließ.  So  ist  im  West* 
östlichen  Divan  das  Paradies  mit  seinen  Huris  und  sinnlich  beschaulichen 
Freuden  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit  der  gemäße  Schauplatz  für  die  hafisische 
Gesinnung,  und  das  „Jenseits"  ist  auch  im  Westöstlichen  Divan  nicht  das 
Gebiet  der  Strafen  und  Belohnungen,  nicht  die  sittliche  Ergänzung  des 
sinnlichen  Diesseits,  sondern  die  Verewigung,  die  Steigerung,  das  verklärte 
Gegenbild  des  Diesseits  selbst.  Goethes  Glauben  ist,  in  den  Sinnbildern 
des  östlichen  Mythus,  nur  die  Verklärung  seiner  irdischen  Gesinnung  und 
Triebe,  und  wenn  in  seinem  westöstlichen  Paradies  Allah  waltet,  wenn  es 
östlicherweise  als  Wille  und  Schöpfung  des  Ein#Gotts  und  nicht  als  Wir* 
kungskreis  und  Wohnsitz  der  Viel»Götter  erscheint,  so  ist  es  für  Goethe 
doch  genau  wie  der  Olymp  nur  die  Ewigkeit  seiner  schönen  Augenblicke, 
die  Seligsprechung  seines  Erdenseins  als  eines  gottgefüllten  und  gerechten, 
die  Projektion  der  hafisischen  Daseinsform  in  Gott  hinein,  nicht  der  Rieht* 
Spruch  eines  überweltlichen  Gottes  über  ein  weltlich*ungöttliches  Leben. 
Goethes  Paradies  ist  nur  ein  neues  Gleichnis  für  seinen  Pantheismus, 
für  seine  Anbetung  des  Lebens  in  seiner  begrenzten  Erscheinung  als  der 
göttlichen  Offenbarung  selbst.  Zum  Buch  Hafis,  welches  die  Gesinnung, 
und  zum  Buch  Suleika,  welches  das  Erlebnis,  und  den  andren  Büchern, 
welche  die  Erfahrung  seiner  damaligen  Erdenform  ausdrücken,  kurz  seine 
Gegenwart  und  seine  Vergangenheit,  fügt  das  Buch  des  Paradieses  ihre  Zu* 
kunft,  die  aber  —  das  ist  der  wesentliche  Unterschied  vom  Islam,  in  dessen 
Bildern  Goethe  redet  —  nicht  geschaffen  oder  vorbereitet  wird  durch  jene, 
sondern  mit,  ja  in  ihnen  gegeben  ist,  wie  das  Licht  mit  der  Sonne:  es  sind 
drei  verschiedene  Zustände  der  Ewigkeit,  die  Goethes  Sinnen,  Goethes 
Wissen  und  Goethes  Glauben  sich  offenbaren.  Daß  er  sie  gesondert  dar* 
stellen  konnte,  daß  er  den  „Augenblick"  als  sinnlich  Vergängliches,  als 
geistig  Gegenwärtiges,  und  als  göttlich  Ewiges  —  als  Punkt,  als  Kreis  und 
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als  Kugel  fassen  konnte,  ist  eine  Fähigkeit  erst  seines  Alters:  der  junge 
Goethe  konnte  die  Ewigkeit  nur  als  und  im  sinnlich  durchgelebten  Augen» 
blick  erfahren,  der  klassische  Goethe  nur  als  geistig  geschaute  Gestalt  deu» 
ten,  für  den  alten  Goethe  waren  Augenblick  und  Idee  auseinandergetreten 
und  verknüpf  bar,  sinnliche  Gleichnisse  einer  übersinnlichen  und  überbe* 
griflFlichen,  aber  nur  mit  den  Mitteln  der  Sinne  und  des  Denkens  vorstell* 
baren  Ewigkeit.  Er  konnte  sich  daher  gerade  als  alter  Mann  erst  der  Mythen 
der  transzendenten  Religionen  bedienen,  des  christlichen  Himmels  und  des 
mohammedanischen  Paradieses,  weil  sie  jetzt  ChiflFern  wurden  für  sein  Ge* 
heimnis:  die  Ewigkeit  der  Augenblicke,  seiner  Augenblicke.  In  der  Jugend 
hatte  er  solche  ChiflFern  nicht  nötig  gehabt,  weil  Erlebnis  und  Bedeutung 
für  ihn  noch  nicht  auseinandergetreten  waren,  der  sprachgewordne  Augen* 
blick  zugleich  bedeutete  was  er  war:  intensive  Ewigkeit.  In  seiner  klassi» 
sehen  Zeit  hatten  ihm  solche  Sinnbilder  genügt  welche  den  unendlichen 
Gehalt  der  begrenzten  Welt  als  Gestalt  vergegenwärtigten,  da  er  damals 
nichts  ausdrücken  mußte  was  über  das  augenmäßig  Faßbare  hinausging: 
der  Olymp  stellt  das  All  als  ein  Seh*erlebnis  grenzhaft  dar.  Der  alte  Goe* 
the  aber,  nach  wie  vor  durch  die  Art  seiner  Begabung  auf  Versichtbarung 
seiner  Erlebnisse  angewiesen,  erfuhr,  über  Gefühl  und  Gestalt  hinaus,  die 
Ewigkeit  als  ein  übersinnliches  (d.h. bei  Goethe  nicht:  über*natürliches) 
Gesetz  oder  Geheimnis,  welches  weder  im  „Augenblick"  selbst  lyrisch  aus* 
zusprechen,  noch  in  begrenzter  Gestalt  sinnbildlich  darzustellen  war:  er 
konnte  nur  mit  den  Mitteln  dieser  seiner  gestalthaften  oder  lyrischen  Welt 
darauf  hindeuten,  nur  durch  Zeichen,  Gleichnis,  Allegorie.  Darum  ent* 
sprachen  ihm  die  Mythen  der  transzendenten  Religionen,  welche  ja  in  ahn* 
lieber  Lage  waren  wie  er,  jetzt  mehr  als  der  griechische  Olymp :  der  christ* 
liehe  Himmel  oder  das  mohammedanische  Paradies:  auch  hier  galt  es,  ein 
übersinnliches  Mysterium  (das  freilich  dem  seelischen  Inhalt  nach  ganz 
verschieden  war  von  dem  Goethischen  Jenseits*erleben)  der  in  den  Sinnen 
nun  einmal  verhafteten  Vorstellungskraft  der  Menschen  faßbar  zu  machen. 
Während  der  Olymp  faktisch  die  griechische  Erlebnis art  gesteigert  dar* 
stellt,  ja  ist,  geben  Himmel  und  Paradies  nur  eine  hienieden  nicht  zu  ver* 
wirklichende  Richtung  ihrer  Gläubigen  gleichnishaft  an,  ein  wirkliches  Jen* 
seits,  nicht  ein  traumhaft  gesteigertes  Diesseits. 

In  der  Form,  nicht  im  Inhalt  des  Erlebnisses  hat  also  der  alte  Goethe  sich 
von  seinem  fast  rein  grieehisch=heidnischen  Standpunkt  der  italienischen 
Zeit  aus  den  positiven  Religionen  genähert,  insofern  er  ein  Jenseits  des  bloß 
menschlich*grenzhaft  Ausschöpfbaren  nicht  nur  anerkannte,  sondern  be* 
durfte. 
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Aber  dies  sein  Jenseits  war  nicht,  wie  das  christliche  und  das  moham* 
medanische,  außer  oder  über  dem  Menschen,  als  Forderung  oder  Verheißung, 
sondern  im  Menschen,  im  Augenblick  selbst  lag  das  Ewige,  und  der  Mensch 
stand  nicht  unter  dem  Gesetz,  er  war  es  zugleich :  der  Unterschied  zwischen 
dem  Ewigkeits*,  Gesetzes*,  Natur*,  Gotteserlebnis  des  früheren  und  des 
alten  Goethe  (oder  wie  man  sein  Verhältnis  zum  Überselbstigen  formulieren 
mag)  bezog  sich  also  nicht  so  sehr  auf  den  Inhalt  dieses  Überselbstigen, 
als  auf  die  Form  unter  der  er  es  erfahren  und  darstellen  konnte.  Seine  Or* 
gane  des  Fühlens,  Sehens,  Wissens  wandelten  sich  im  Lauf  der  Jahre,  und 
damit  freilich  auch  das  Bild  des  Gegenstands  für  diese  Organe,  sobald  er 
ihn  nach  außen  warf.  Goethe  konnte  sein  All  in  der  Jugend  völliger,  in 
der  klassischen  Zeit  runder  darstellen  als  im  Alter:  daher  wirkt  seine  eigent* 
liehe  Künstlerkraft  dort  mächtiger  als  bei  den  Altersdichtungen,  die  alle* 
gorisch  sind,  d.  h.  seinen  Gehalt  mehr  durch  Zeichen  andeuten  als  ihn  ver* 
körpern.  Aber  wir  ahnen  daß  der  alte  Goethe  ein  unendlicheres  All  er* 
fahren  hatte,  das  sinnbildlich  überhaupt  nicht  auszudrücken  war,  dessen 
völlige  OflFenbarung,  wie  die  göttlichen  Mysterien,  Menschenkraft  über«» 
stieg,  das  er  entweder  in  Allegorien,  strengkünstlerisch  also  unzulänglich, 
als  Seher  oder  Weiser  andeuten,  oder  verschweigen  mußte:  gerade  die  hoch* 
sten  Kundgebungen  des  alten  Goethe  sind  von  einer  fühlbaren  Zone  des 
verschwiegenen  All* Wissens  umlagert  das  sie  unheimlicher  und  erhabener 
macht  als  seine  klassischen  Kunstwerke. 

Das  All  des  alten  Goethe  konnte,  aus  Gründen  die  man  in  Goethes  Bild* 
kraft  oder  in  sein  All  legen  mag,  nicht  mehr  Bild  werden  im  reinen  Kunst* 
werk:  seine  großen  Alterswerke  sind  höchste  Offenbarungen,  aber  zugleich 
Mittelformen  zwischen  Gestaltung  und  Lehrspruch:  Allegorien. 

Die  rein  dichterische  Bildwerdung  eines  Alls  ist  vielleicht  nur  solchen 
Zeiten  und  Menschen  möglich  die  noch  naiv  jedes  Erlebnis  versichtlichen 
und  somit  auch  das  Unendliche  nur  nach  Analogie  des  sichtbaren  Raums 
erfassen,  bei  denen  Anschauungs vermögen  und  Begriifsvermögen  noch  nicht 
getrennt  sind.  Shakespeare  ist  der  letzte  dem  es  ganz  geglückt  ist,  als  der 
letzte  in  dem  gefühlsmäßig  noch  das  geschlossene  Weltbild  des  Mittelalters 
nachwirkte,  und  dem  die  aufgeschlossene  Welt  noch  nicht  sich  unumfaßbar 
zerästelt  hatte:  der  Mensch  war  für  ihn  nicht  nur  der  Mittelpunkt,  sondern 
noch  der  Beherrscher  der  Welt,  er  konnte  mit  Blick  und  Wille  soweit  reichen, 
daß  auch  das  „Jenseits"  seiner  sinnlichen  Phantasie  nicht  entzogen  war, 
nicht  bloßer  Begrifif  oder  Forderung  bleiben  mußte. 

Das  Buch  des  Paradieses  ist  mit  dem  gleichen  StoflF  gefüllt  wie  das  Buch 
Hafis  und  das  Buch  Suleika,  seine  Gedichte  sind  etwa  in  der  gleichen  Ton* 
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höhe  und  im  gleichen  Tempo  verfaßt  und  strahlen  die  gleiche  seelische  Tem<» 
peratur  aus  wie  jene  Verherrlichung  irdischer  Zustände.  Goethes  Jenseits 
ist  nicht  dem  Wesen  nach  von  seinem  Diesseits  unterschieden,  sondern  durch 
seine  Beziehung:  die  Gedichte  aus  dem  Paradies  bedeuten  noch  etwas 
über  die  Hafis*  und  die  Suleika*gedichte  hinaus  und  gewinnen  ihren  Sinn 
nicht  aus  dem  Dargestellten  selbst,  sondern  aus  dem  ausgesprochenen  oder 
unausgesprochenenWissen:  dies  irdisch  schön  und  rund  gelebte  Sein  selbst 
ist  der  ewige  Wert  um  dessentwillen  es  gelebt  werden  durfte,  diese  Augen» 
blicke  bedeuten  die  Ewigkeit— eine  Ewigkeit  freilich  die  nicht  bloß  Doktrin, 
sondern  innere  Erfahrung  ist,  die  man  gehabt  hat  oder  nicht,  die  begriJBFlich 
nicht  lehrbar,  aber  aus  Zeichen  zu  ahnen  ist.  „Alles  Vergängliche  ist  nur 
ein  Gleichnis"  —  dieselbe  Lehre  wie  der  Himmel  im  Faust  gibt  das  Para« 
dies  im  Westöstlichen  Di  van.  Dieser  Satz  aber  hat  einen  mehrfachen  Sinn. 
Er  besagt  daß  Vergängliches  nur  unsre  sinnlich  beschränkte  Wahrneh* 
mungsform  für  ein  transzendentes  Unvergängliches  ist.  Man  kann  sich 
mit  der  Wahrnehmungsform  begnügen,  und  das  Vergängliche  als  solches 
sinnlich  erschöpfen,  in  ihm  die  Ewigkeit  finden,  ohne  zu  transzendieren : 

Denn  es  ziemt  des  Tags  Vollendung 
Mit  Genießern  zu  genießen. 

Das  Herz  legt  die  Gewohnheit  nicht  ab, 
Es  begehrt  lieber  des  Paradieses  nicht. 

Das  ist  die  Haltung  der  irdischen  Bücher  Hafis*,  Suleika*,  Schenkenbuch. 
Man  kann  aber  seine  mystisch  «übersinnliche  Erfahrung,  die  kein  eignes 
Sinnenbild  haben  kann,  unter  dem  Gleichnis  jener  Vergänglichkeiten 
kundgeben:  das  hat  Goethe  im  Buch  des  Paradieses  getan.  Was  in  den  Er* 
denbüchern  Sinnbild  seiner  Vergänglichkeit  ist  wird  im  Paradiesbuch  Alle* 
gorie  seiner  Ewigkeit,  was  dort  Ausdruck  seines  sinnlichen  Seins,  hier 
Zeichen  seines  übersinnlichen  Glaubens.  In  den  irdischen  Büchern  ist  ein 
einfaches,  rein  sinnliches  und  sinnlich  ausdrückbares  Erlebnis  als  solches 
Dichtung  geworden,  im  Buch  des  Paradieses  ist  jenes  sinnliche  verbunden 
mit  einem  übersinnlichen,  ein  Sehen,  Schmecken,  Fühlen  mit  einem  Gl  au* 
ben  oder  Wissen  um  den  tiefsten  Wert  dieser  Leiblichkeit,  um  ihren  ewigen 
Sinn.  Während  die  sinnlich  schönen  Augenblicke  auf  Erden  selbstgenug* 
sam  sind,  sind  sie  im  Paradies  nur  Gleichnisse  und  Beziehungen. 

Darin  liegt  weder  eine  Entwertung  der  Sinne  noch  ein  bloßer  Sensualis* 
mus.  Nur  durch  die  volle  Sinnlichkeit,  das  resolute  Leben  im  Augenblick 
ist  dem  Menschen  das  Erlebnis  der  Ewigkeit  überhaupt  zugänglich  —  darin 
unterscheidet  sich  Goethes  Transzendenz  von  der  christlichen  grundsätz* 
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lieh:  aber  —  und  darin  erhebt  er  sich  über  den  Sensualismus  —  der  „Augen» 
blick"  ist,  wenn  auch  notwendige  Voraussetzung  der  Ewigkeit,  nicht  ihr 
ganzer  Inhalt:  die  Sinne  führen  zu  ihr,  aber  erschaJBFen  sie  nicht,  sind  in  ihr 
enthalten,  aber  umfassen  sie  nicht.  Wie  aus  dem  Erlebnis  des  Augenblicks 
dem  alten  Goethe  als  ein  davon  getrenntes  eignes  das  Erlebnis  der  Ewig* 
keit  sich  entwickelte  ist  ein  Mysterium  das  er  niemals  ausgedrückt,  nur  an« 
gedeutet  hat:  als  sein  Zeichen  ehren  wir,  nebenden  Schlußteilen  des  Faust, 
das  Buch  des  Paradieses.  Einige  der  Verse  die  begriff  Uch  am  nächsten  an 
jenes  Mysterium  rühren  und  als  Lehre  formulieren  was  als  Sinnbild  nicht 
darstellbar  war  sind  folgende: 

Wenn  jeder  Augenblick  mich  durchschauert. 
Was  soll  ich  fragen  wie  lang  es  gedauert! 

Huri:  Abwesend  bist  denn  doch  auch  einmal. 
Ich  merk  es  wohl,  ohne  Maß  und  Zahl. 


Ist  somit  dem  Fünf  der  Sinne 
Vorgesehn  im  Paradiese, 
Sicher  ist  es,  ich  gewinne 
Einen  Sinn  für  alle  diese. 


Auf  meinem  Schoß,  an  meinem  Herzen  halt  ich 
Das  Himmelswesen,  mag  nichts  weiter  wissen; 
Und  glaube  nun  ans  Paradies  gewaltig. 
Denn  ewig  möcht  ich  sie  so  treulich  küssen. 


Die  Gedichte  über  die  Ausstattung  des  Paradieses  (Vorschmack,  Berech* 
tigte  Männer,  Auserwählte  Frauen,  Begünstigte  Tiere)  die  erste  Gruppe  des 
Paradies*buches,  geben  nicht  nur  die  sinnliche  Schau  des  Jenseits,  der  Ewig* 
keit,  nach  dem  Gleichnis  des  Diesseits,  sondern  auch  die  seelische  Wert»« 
Ordnung,  die  Ansprüche  Gottes  an  den  Menschenkreis  welche  erfüllt  sein 
müssen,  damit  das  Diesseits  als  Jenseits  erfahren  und  gesteigert  werden  kann. 
Durch  die  immanente  Wertordnung  der  Bilder  unterscheiden  sie  sich  allein 
schon  von  den  irdischen  Büchern  desDivan.  Die  zweite  Gruppe  des  Buches, 
die  Wechselgespräche  zwischen  dem  Dichter  und  der  Huri  (Einlaß,  An* 
klang.  Deine  Liebe,  dein  Kuß  mich  entzückt . .,  Wieder  einen  Finger  schlägst 
du  mir  ein  .  .)  handeln  vom  göttlichen  Wert  des  zentralen  Erdenerlebnisses 
—  nicht  nur  des  Erdenlebens  überhaupt:  vom  Anspruch  der  Liebe  auf  das 
Paradies,  vom  ewigen  Sinn  der  irdischen  Liebe.  Auch  hier  ist  das  Sinnlich- 
Vergängliche  ein  Gleichnis  nicht  nur  für  das  unvergängliche  Erlebnis,  son* 
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dem  auch  für  den  ewigen  Wert.  Geradeals  lyrisch*bewußteWertsetzung 
ergänzt  das  Buch  des  Paradieses  die  Bücher  Hafis  und  Suleika,  und  zwar 
die  erste  Gruppe  das  Buch  Hafis,  die  zweite  Gruppe  das  Buch  Suleika. 
Das  Paradies  ist  nicht  nur  ein  Reich  des  Seins,  sondern  auch  ein  Reich  der 
Werte. 

Die  drei  letzten  Gedichte  des  Buches  bilden  keine  innere  Einheit.  „Höhe* 
res  und  Höchstes"  ist  eine  poetische  Begründung  und  Deutung  des  ganzen 
Buches,  ein  Ausdruck  des  seelischen  Bedürfnisses  nach  Ausmalung  eines 
Paradieses  und  ein  Hinweis  auf  den  höheren  Gedanken  aller  sinnlichen 
Bilder.  Das  Schlußgedicht  „Gute  Nacht"  ist  ein  Abschied  des  auf  Erden 
schon  Verewigten  an  seine  noch  unverewigten  Erdengenossen.  Die  Legende 
von  den  Siebenschläfern  gehört  eigentlich  in  das  Buch  der  Parabeln  und 
ist  wohl  nur  wegen  ihrer  Länge  in  das  Buch  des  Paradieses  aufgenommen: 
es  handelt  sich  hier  weniger  um  das  Paradies  selbst  als  um  eineVerewigung 
„berechtigter"  Menschen  hienieden,  um  die  Aufhebung  (noch  nicht  dieVer»« 
ewigung)  der  Zeit,  um  ein  einmaliges  Wunder,  nicht  um  das  ewige  Gesetz 
der  Vergottung :  aber  die  Vereinigung  von  Wertung  und  Gleichnis  recht* 
fertigt  die  Aufnahme  auch  dieses  Gedichts  in  das  Buch  des  Paradieses. 

Das  Buch  der  Parabeln  selbst  verhält  sich  ähnlich  zum  Buch  der  Sprüche 
und  dem  Buch  der  Betrachtungen,  wie  das  Buch  des  Paradieses  zu  den  Bü* 
chem  Hafis  und  Suleika:  es  enthält  in  Gleichnissen  die  Metaphysik  zu  den 
Erfahrungen  die  dort  als  Sittenspruch  oder  Erkenntnis  gegeben  sind:  den 
göttlichen  Sinn  des  irdischen  Seins  und  Scheins.  Auch  hier  wird  derselbe 
Gehalt  in  eine  neue  Beziehung  gebracht,  in  die  Beziehung  auf  Gott.  Auch 
diese  Gleichzeitigkeit  der  Bücher  ist  möglich  geworden  durch  des  alten 
Goethe  doppelte  Haltung  zu  seinen  schönen  Augenblicken,  in  welcher  die 
Haltung  des  jungen  und  die  des  klassischen  Goethe  nicht  aufgehoben,  son* 
dern  eingeschlossen  war:  den  schönen  Augenblick  als  All  zu  nehmen,  oder 
bewußt  in  ihm  zu  resignieren  und  ihn  als  vergängliches  Gleichnis  der  Ewig* 
keit  zu  deuten . .  wie  ja  auch  der  Faust  die  Lehre  enthält  „Er  stehe  fest  und 
sehe  hier  sich  um"  und  die  Gegenlehre  „Alles  Vergängliche  ist  nur  ein 
Gleichnis"  Ergebnisse  der  ersten  sind  im  Buch  der  Sprüche  und  im  Buch 
der  Betrachtungen,  Anwendungen  der  zweiten  im  Buch  der  Parabeln  nieder* 
gelegt  —  beide  Male  nur  gelegentlich  und  zufällig,  nicht  einmal  mit  dem 
Willen  zur  Zentrierung  und  Abrundung. 

Warum  der  metaphysische  Gehalt  der  irdischen  Erfahrungen,  die  als  Lehre 
und  Gesinnung  in  den  Sprüchen  und  Betrachtungen  sich  formulieren  ließen, 
nur  im  Gleichnis  und  Zeichen  andeutbar  war  haben  wir  schon  beim  Buch 
des  Paradieses  gesehn.  Wie  das  ganze  Paradies  notgedrungenes  Gleichnis 
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für  ein  Gesamt*  wissen  von  Gott  war,  so  sind  die  einzelnen  Parabeln  Gleich* 
nisse  für  einzelne  Bezüge  der  Gottheit  zur  Erfahrungswelt.  Auch  hier  wer* 
den  wir  daran  erinnert  daß  der  orientalische  Blumen*  Bilder*  und  Schnör* 
kel*stil  im  Westöstlichen  Divan  nicht  nur  die  zufällige  Folge  der  literarischen 
Begegnung  und  Anregung  ist,  sondern  Goethes  damaliger  innerer  Lage  not# 
wendig  entspricht.  Wie  er  im  Ganzen  den  Orient  erst  ergriff,  als  der  Orient 
ihm  Gleichnis  sein  er  Welt  werden  konnte,  ja  mußte,  so  auch  im  Einzelnen, 
als  ihm  sein  Wissen  und  sein  Schauen  nicht  mehr  nach  griechischer  Weise 
identisch,  sondern  nach  östlicher  Weise  auseinandergetreten  waren.  Der 
orientalische  Stil,  von  der  höchsten  Dichtung  bis  zur  Teppichwirkerei  hin* 
unter,  ist  durch  das  Bedürfnis  nach  Verknüpfung  mitbestimmt,  und  gerade 
dies  Bedürfnis,  das  dem  Sturm* und* drang* Goethe  wie  dem  plastischen 
Goethe  fremd  war,  kam  dem  alten  Goethe. 

Zu  den  drei  Glaubensbüchern  im  Westöstlichen  Divan  gehört  das  Buch 
des  Parsen,  mit  seinem  Vermächtnis  altpersischen  Glaubens.  Während  Goe* 
the  dem  Mythus  des  Islam  die  Gleichnisse  für  das  Jenseits  der  einzelnen 
Seele  und  ihrer  Erlebnisse  als  göttlicher  Wesenheiten  entnahm,  bot  ihm 
der  sittliche  Naturkult  des  Parsismus,  Zarathustras  aus  der  Anschauung  der 
Natur  abgeleitete  oder  in  die  Natur  hineingelegte  kosmische  Ethik,  den  An* 
halt  für  eine  religiöse  Feier  der  Natur,  welche  innerhalb  des  eigentlichen 
Islam  wohl  als  Szenerie,  als  Schmuck  und  Stoff,  aber  nicht  als  Kraft,  Ge* 
setz  oder  Eigenwert  erschien.  Wie  im  Islam,  so  ist  auch  in  den  islamischen 
Büchern  des  Divan  nur  von  dem  und  den  Menschen,  von  Leib  und  Seele 
und  von  Gott  die  Rede  .  .  die  Welt  ist  die  von  Menschen  bewohnte ,  er* 
fahrene,  bebaute  Region,  die  Natur  spielt  nur  als  Nutz  oder  Schmuck,  als 
Gleichnis  oder  Stimmung  herein.  Merkwürdig  genug,  wenn  Goethes  Pan* 
theismus  in  solch  einem  Erntebuch  sich  damit  begnügt  hätte,  als  Pananthro* 
pismus  oder  Panpsychismus  zu  erscheinen,  als  eine  Vergottung  des  Lebens 
in  nur  menschlichen  Formen,  da  ihm  ja  der  Mensch  vor  allem  Sinnbild  der 
Natur,  die  Natur  Sinnbild,  nicht  nur  Stätte  und  Stoff,  des  Menschen  warl 
Die  persische  Religion,  so  östlich  wie  der  Islam  ihrer  Stimmung  nach,  kam 
ihrem  Inhalt  nach  dem  Glauben  Goethes  mehr  entgegen,  und  wenn  er  Pa^» 
radies  und  Himmel  nur  als  Gleichnis  brauchen  konnte:  die  Erde  und  die 
Sonne  des  Parsen  war  Welt  aus  seiner  eigenen  Welt,  und  das  einzige  Ge* 
dicht  des  Divan  womit  er,  durch  gemäßen  Mythus  berechtigt,  der  Natur 
als  der  Offenbarung  seiner  Gottheit  und  dem  Gesetz  seiner  Seele  huldi* 
gen  durfte,  strömt  voller  und  stärker  als  die  Paradiesesgedichte.  Er  mußte 
freilich  den  parsischen  Dualismus  zwischen  einer  radikal*guten  Lichtwelt 
und  einer  radikal* bösen  Nachtwelt  umdeuten  zu  einem  Kampf  zwischen 
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der  schöpferisch  erleuchteten  Kraft  mit  dem  dumpf  widerstehenden  StoflF. 
Doch  hier  sprach  er  nicht  allegorisch  und  mußte  ein  mythisch  gegebenes 
Jenseits  nicht  als  Gleichnis  für  den  ewigen  Wert  seines  Diesseits  benutzen: 
die  Zusammenschau  der  schöpferischen  Erdkräfte  mit  den  sittlichen  Kräf* 
ten  des  Menschen,  des  Naturgesetzes  mit  dem  Sittengesetz,  die  Ableitung 
des  Guten,  des  Sein*sollenden,  des  zu  Tuenden  aus  der  Natur  war  Goethe 
überhaupt  gemäß,  und  dem  alten  Goethe,  dem  Goethe  der  Wahlverwandt* 
Schäften,  zu  Bewußtsein,  zu  aussprechbarer  Lehre  geworden.  Das  Vermächt* 
nis  altpersischen  Glaubens  ist  so  sehr  pantheistischeVerherrlichung  der  Na* 
tur  wie  nur  je  die  Ganymedes*hymne,  aber  die  göttliche  Natur  ist  nicht  nur 
dunkle  Macht  die  uns  umfängt  und  durchdringt,  sie  ist  zugleich  klares  Ge* 
setz  das  uns  fordert  und  beherrscht.  Wissen  wir  wie  sie  ist,  so  wissen  wir 
nicht  nur  wie  wir  sind  und  müssen,  sondern  auch  was  wir  sollen. 

Wenn  das  mohammedanische  Paradies  die  Allegorie  für  den  metaphysi* 
sehen  Wert  des  menschlichen  Daseins  ist,  so  ist  die  parsische  Natur,  Erde 
und  Sonne,  das  Symbol  für  sein  Gesetz.  Das  Gedicht  ist  eine  Kult=hymne, 
keine  Mythen*schilderung.  Aus  einer  fiktiven  Situation  —  Abschied  eines 
armen  Parsen  an  seine  letzten  Pfleger  —  entwickelt  Goethe  sein  Evangelium: 
die  Weihung  der  Erde  durch  menschliches  Wirken.  Der  feierliche  Schwung 
dieser  Botschaft  ist  schon  mit  dieser  im  ganzen  Divan  einzigen  Situation 
gegeben:  aus  dem  Blick  über  Menschtum  und  Erde  vor  dem  Tode,  auf  der 
Brücke  in  die  Ewigkeit,  da  der  Mensch  mit  Bewußtsein  ins  All,  bekanntes 
oder  unbekanntes,  auf*  oder  untergeht,  da  ihm  „Gedanken  kommen,  bisher 
nicht  zu  denkende,  die  sich  gleich  seligen  Dämonen  auf  den  Gipfeln  der 
Vergangenheit  leuchtend  niederlassen."  Es  ist  der  Moment  der  Entrückung 
ohne  Ekstase,  des  Hell  werdens  ohne  Traum,  des  Leicht  werdens  ohne  Rausch, 
die  wahre  Lage  für  das  Vermächtnis  eines  Propheten  dem  sich  Gott  als 
leises  tägUches  Wirken  und  Erscheinen,  nicht  durch  jähe  übernatürliche 
Inspiration  oflfenbart. 

Auch  hier  bewährt  sich  Goethes  Religion  in  der  Auswahl  des  Augen» 
blicks  aus  dem  er  sein  Vermächtnis  gibt  und  in  der  Abschieds^gesinnung 
dem  Leben  gegenüber.  Das  Sterben  selbst  ist  ihm  zugleich  der  Augenblick 
der  Erleuchtung  und  der  Lebens* Verherrlichung.  Der  Scheidende  —  und 
dazu  ein  armer,  kranker,  bedürftiger,  der  hienieden  nichts  hatte  als  das 
Leben  und  den  Blick  auf  die  Schöpfung  —  segnet  das  Dasein  und  die  Erde 
selbst.  Nichts  von  irdischem  Jammertal,  nichts  von  himmlischer  Seligkeit, 
nichts  von  Maja,  nichts  von  Nirwana  —  nein,  dieses  Leben  in  seiner  Wirk» 
samkeit  und  Sichtbarkeit  ist  göttlich,  „wie  es  auch  sei,  das  Leben,  es  ist  gut", 
und  der  es  durchgelebt  ist  ewig  und  weiß  seinen  Brüdern  nichts  Heiligeres 
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zu  künden  als  die  Botschaft  von  der  Weihe  des  Irdischen: 
Schwerer  Dienste  tägliche  Bewahrung, 
Sonst  bedarf  es  keiner  Ojffenbarung. 

Das  Evangelium  Nietzsches  „Bleibt  der  Erde  treu"  ist  hier  vorwegge* 
nommen  aus  einer  ähnlichen  Wertung  des  Lebens  und  mit  ähnlicher  Um» 
deutung  parsischer  Motive,  aber  aus  der  seligen  Ruhe  des  Besitzes,  nicht 
aus  der  leidenschaftlichen  Spannung  der  Sehnsucht.  Goethes  „Vermächtnis" 
ist  der  klassische  Ausdruck  dieser  Weltfrömmigkeit,  Zarathustras  Rede  der 
romantische,  und  wenn  diese  erschütternder  ist,  eine  ungeheure  Forderung 
und  Verheißung  für  die  gefährdete,  verarmende  Welt,  so  gibt  Goethe  mit 
seiner  Heilswahrheit  zugleich  die  holde  Gewähr  und  das  Bild  ihrer  Ver- 
wirklichung. Das  „  Vermächtnis"feiert  den  Kultus  der  Goethischen  Religion, 
deren  Mythus  im  Buch  des  Paradieses  unter  islamischen  Zeichen  allegori* 
siert  wird.  Wenn  Welt  und  Leben  als  Erscheinung  so  schön  sind  wie  im 
Buch  Hafis  und  im  Buch  Suleika,  und  als  Geist  so  göttlich  wie  im  Buch 
des  Paradieses,  dann  ist  jede  ihrer  Wirkungen  und  ihr  Wirkungsraum  ge* 
weiht:  die  irdischen  Augenblicke  sind  dann  nicht  nur  einmalige  Erlebnisse, 
sondern  auch  ewige  Kult*bilder  und  wiederholbare  Kult^akte.  Das  Buch 
des  Parsen  feiert  freilich  nicht  die  einzelnen  schon  gesonderten  Momente 
die  in  den  Büchern  Hafis  und  Suleika  als  irdische  Erlebnisse  und  Gesin«^ 
nungen,  im  Buch  des  Paradieses  als  göttliche  Werte  erscheinen,  sondern  die 
gemeinsame  Quelle  alles  Einzelschönen  und  ^göttlichen . .  nicht  nur  ihre  Gabe, 
auch  ihren  Anspruch:  die  Goethische  Religion  ist  nicht  nur  hedonistische 
Schau  der  göttlichen  Offenbarung,  d.  h.  des  menschlichen  Lebens  und  der 
Natur,  sondern  auch  tätige  Feier,  damit  die  OflFenbarung  sich  erhalte,  er» 
neure,  steigre  aus  sich  selbst,  dem  Menschtum. 

Die  Glaubens*bücher  des  Divan  umschließen  den  Gehalt  seiner  Lebens*, 
Liebes*,  Trink*  und  Glossen*bücher,  aber  eben  dadurch  daß  sie  ihn  um* 
schließen,  überwölben,  geben  sie  ihm  ein  andres  Aussehen  und  einen  andren 
Sinn:  sie  erst  runden  den  Westöstlichen  Divan  ab,  und  was  dort  strahlen* 
artig  aus  einer  Mitte  nach  außen  strebt,  wird  durch  sie  zu  einer  Kugel  zu* 
sammengefaßt.  Goethes  Erde  und  Goethes  Himmel  gehören  zusammen, 
sie  haben  dasselbe  Zentrum,  und  bedingen  sich  gegenseitig  wie  Inhalt  und 
Umfang  einer  Kugel.  Das  Buch  des  Parsen  bezeichnet  den  Übergang  von 
Goethes  Erde  in  seinen  Himmel,  ja  ihre  Einheit. 

Wie  der  Gehalt  des  Westöstlichen  Divan  eine  Einheit  aus  Mannigfaltigem 
ist,  so  auch  sein  dichterischer  Stil,  dessen  Hauptmerkmale  —  die  unterscheid 
denden  Merkmale  seiner  Altersdichtung  überhaupt  und  die  besondren  seines 
Orientalismus  —  wir  kurz  überblicken  wollen.  Kraft  welcher  inneren  Lage 
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Goethe  sich  orientalisierte  und  warum  ihm  die  allegorisch  verknüpfende 
östliche  Bildersprache  eigenes  Gut  werden  konnte  ist  anderswo  gezeigt. 
Goethe  hat  selbst  in  den  Noten  zum  Westöstlichen  Divan  unter  dem  ein* 
geschalteten  Abschnitt  über  die  orientalische  Poesie,  besonders  wo  er  den 
„Übergang  von  Tropen  zu  Gleichnissen"  behandelt,  die  Grenze  angegeben 
bis  zu  welcher  etwa  die  östliche  Bildersprache  einem  westlichen  Dichter 
möglich  sei:  nämlich  nur  soweit  das  Bild  noch  von  dem  Auge  ausgeht,  so* 
lange  zwischen  dem  Gleichnis  und  dem  Verglichenen  ein  allenfalls  vorstell* 
barer  Bezug  waltet,  solange  das  Gleichnis  nicht  selbständig  ohne  Rücksicht 
auf  das  zu  Vergleichende  verwendet  wird,  als  sinnloser  Farbenklecks  oder 
als  unanschaubare  Maschinerie.  Er  führt  dort  einige  Beispiele  an,  die  aus 
der  orientalischen  Fähigkeit  kommen  die  BegriflFe  und  die  Anschauungen 
willkürlich  zu  sondern  und  zu  verknüpfen,  jede  Anschauung  mit  jedem  Be* 
griflF  beliebig  zu  verbinden,  weil  dort  die  Phantasie  nicht  vom  Auge  und 
das  Denken  nicht  von  der  ordnenden  Vernunft  kontrolliert  wird. 

Niemals  entfernte  sich  Goethes  Einbildungskraft  soweit  von  seinem  Seh* 
vermögen  und  seiner  Vernunft,  um  in  die  orientalischen  Gleichnis*orgien 
zu  verfallen.  Aber  die  Verwendung  von  Bild*vorstellungen  als  Begriffs* 
chiffern  ohne  genaue  Rücksicht  auf  die  Anschaubarkeit  ist  im  Westöstlichen 
Divan  mehr  östlich  als  westlich,  und  war  nur  möglich  bei  dem  allegorischen 
Denken  des  alten  Goethe.  Ostlich  ist  die  —  freilich  spärliche  —  Verwen* 
düng  des  Ghasels,  die  vielfachen  Anspielungen  auf  orientalische  Gegen* 
stände,  Bräuche,  Ereignisse,  Menschen  und  die  Verwendung  östlicher  Namen 
und  Überschriften.  Damit  aber  ist  der  stilistische  Einfluß  der  östlichen  Dich» 
tung  auf  den  Divan  erschöpft,  und  zumal  die  Anspielungen  und  Namen 
sind  weniger  formal  als  stofflich.  Der  durch  Europäer  vermittelte  Orient 
war  übrigens  schon  verwestlicht  und  ließ  eine  stilistische  Einwirkung  über 
formale  Einzelheiten  hinaus  kaum  zu.  Erst  Rückert  gab,  soweit  es  in  andrer 
Sprache  möglich  ist,  als  Übersetzer  ein  einigermaßen  verläßliches  Bild  vom 
Ton  der  östlichen  Dichter,  und  auf  den  kommt  es  an.  Der  Stil  des  West«« 
östlichen  Divan  ist  demnach  nicht  so  sehr  durch  das  orientalische  Bildüngs* 
erlebnis  Goethes  bestimmt,  als  durch  die  seelische  Lage  seines  Alters,  wo* 
von  die  östlichen  Velleitäten  nur  eine  Begleiterscheinung  sind. 

Allen  Gedichten  des  Westöstlichen  Divan,  von  den  hingeworfenen  halb 
prosaischen  Knittelversen  der  Spruchbücher  bis  hinauf  zu  den  allumspannen* 
den  himmelhohen  Hymnen,  gemeinsam  ist,  mit  zwei  Ausnahmen  die  noch 
erklärt  werden,  die  Distanz  zwischen  dem  Erlebnisgehalt  und  dem  darstellen* 
den  Bewußtsein,  die  Helle  oder  „Heiterkeit"  des  Geistes  die  noch  den  dun* 
kelsten  Gefühlsgrund  hier  beleuchtet  bis  zur  Aufhebung,  Heraufhebung. 
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Fast  kein  Gedicht  worin,  wie  in  Goethes  Morgen:»  und  Mittagslyrik,  das 
Gefühl  selber  Sprache,  Sprachleib  wird :  die  Empfindungen  müssen  erst  Er* 
kenntnisse  des  überblickenden  Geistes,  erst  gedeutet,  eingeordnet  und  ver* 
knüpft  sein,  eh  er  sie  als  Sprache  herausläßt.  Gefühl,  Vorstellung,  Geist 
sind  hier  nicht  gleichzeitig  oder  entwickeln  sich  auseinander,  sondern  sie 
stehen  sich  gegenüber  und  vereinigen  sich  nachträglich.  So  erklärt  sich  die 
bald  lyrische  Didaktik,  bald  didaktische  Lyrik  dieser  Gedichte,  deren  keines 
unmittelbarer  Gefühlsausdruck,  keines  aber  auch,  etwa  einige  Sprüche  oder 
Betrachtungen  ausgenommen,  abstrakte  Lehre  ist.  So  erklärt  sich  jene  alle« 
gorische  Verknüpfung  von  Gefühl  und  Bild,  von  Gefühl  und  Lehre,  von 
Bild  und  Lehre.  So  erklärt  sich  die  größere  Nähe  von  Goethes  poetischem 
Alterstil  zur  Prosa:  fast  alle  diese  Gedichte  sind  ebensosehr  gesagt  als  ge« 
sungen,  und  haben  keine  eigene  Dichtersprache,  sondern  bedienen  sich  höchst 
unbefangen  der  Elemente  der  Umgangssprache,  ja  der  Amtssprache  („dies 
zu  deuten  bin  erbötig")  nicht  nur  der  Worte,  nein  geradezu  der  Satzfügung, 
welche  ja  eben  auf  deutlichem  Abstand  zwischen  dem  Redenden  und  dem 
Hörenden  beruht,  auf  der  Anerkennung  einer  gefühlsfreien  Zone  zwischen 
dem  auszudrückenden  Inhalt  welcher  Art  auch  immer  und  der  Ausdrucks* 
form.  Enthalten  auch  die  Bücher  der  Sprüche  und  der  Betrachtungen  in 
der  Tat  Verse  die  geradezu  Reim#Prosa  sind,  so  ist  Metrum  und  Rhythmus 
bei  den  übrigen  weder  zufällig  noch  willkürlich.  Wie  der  Divan  trotz  der 
darin  selbständig  und  souverän  waltenden  Bewußtheit  gehaltlich  kein  Rück« 
fall  in  die  rationalistische  Lehrpoesie  ist,  so  ist  er  formal  kein  Rückfall  in 
die  rationalistische  Metren^stopferei.  Goethes  Altersdichtung  ist  die  geistige 
Durchdringung,  Überschau,  Auswahl,  Deutung  eines  dunklen  Lebensgrun«« 
des:  die  rationalistische  Lehrpoesie  kommt  gerade  aus  der  Nichtanerkennung^ 
dem  Nichtsehen  eines  solchen  und  nährt  sich  nur  von  Erkennbarem,  Denk« 
barem,  während  noch  Goethes  Denken  ehrfürchtig  sich  speist  aus  dem  Le« 
bensgrund  selbst,  auch  nachdem  es  ihm  selbständig  gegenübergetreten  ist. 
Und  aus  eben  diesem  Lebensgrunde,  aus  den  Wellen  dieses  dunklen  Meers 
kommt  auch  Goethes  notwendige  Altersrhythmik  und  ^metrik,  während  beim 
Fehlen  eines  solchen  unwillkürlichen  Grundes  jede  Metrik  zur  Maskerade 
der  Prosa  wird,  wie  beim  Rationalismus. 

Die  Prosa  ist  Mitteilung  ohne  den  rhythmischen  Zwang  der  aus  der 
Selbstbewegung  der  Gefühle,  des  über*  oder  unterpersönlichen,  über*  oder 
unterrationellen  Lebens  kommt.  Die  vor*goethisch  rationelle  Poesie  ist 
metrischer  Zwang  ohne  den  einzig  zureichenden  Grund:  eben  jenes  dunkel* 
bewegte  Leben.  Das  Eigentümliche  von  Goethes  Alterspoesie,  insbesondere 
im  Divan,  ist  das  Gegenspiel,  das  Gleichgewicht  zwischen  unwillkür* 
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lieh  rhythmischer,  überprosaischer  Bewegtheit  und  Getragenheit,  welche 
aus  dem  Gefühl  kommt,  und  der  prosaischen  Starre,  die  aus  dem  lehrhaft 
festlegenden,  zweckmäßig  anwendenden  Bewußtsein  kommt.  Denn  wie  jede 
echte  Poesie  im  tiefsten  Grunde  zweck*  und  anwendungslos  ist,  so  ist  jede 
echte  Prosa  nur  mit  Hörern,  also  mit  Zweck  und  Hinwendung  denkbar. 
Der  Divan  ist  aus  einer  tiefen  Notwendigkeit  bewegten  Lebens  geschrie* 
ben,  erst  für  einen  Hörer,  nämlich  Goethes  eignen  erleuchteten  sinnenden 
Geist,  im  weiteren  Sinn  für  ein  ideales  Publikum.  Nicht  nur  weil  Goethe 
sich  entladen,  ausdrücken,  sondern  auch  weil  er  sich  hören  wollte,  weil  er 
dunkles  Leben  und  heller  Geist  —  nicht  mehr  wie  einst  in  einem,  sondern 
zugleich,  aber  zwiefältig  —  war,  sind  die  Verse  seines  Divan  zugleich  unwill* 
kürliche  Poesie  und  willkürliche  Prosa:  der  erste  Hörer  seines  Lebens,  sein 
Geist,  belauschte  die  Ergüsse  seines  Lebens  und  prägte  ihnen  sein  Zeichen, 
sein  "V^dit  auf,  eh  er  sie  hinausließ.  Einst  dichtete  er  unbeaufsichtigt  von 
diesem  Hörer,  jetzt  durchlief  all  sein  Leben  die  bedingende  Zensur  seines 
Geistes. 

Daher  die  einzige  Verbindung  von  heilig*dunklem,  kühn4ockrem  Schwung 
und  marmorner,  gezwungner,  fast  preziöser  Starre,  die  Goethes  poetischen 
Alterstil  ausmacht  —  nur  ein  weitres  Zeichen  seines  jugendlichen  Alters  — 
die  Verbindung  (nicht  die  Einheit)  von  rauschhaft  wallender  Freiheit  und 
lehrhaftem  Zeremoniell,  von  lyrischer  Einsamkeit  und  rhetorischer  Gesellig» 
keit,  von  unbewußter  Selbstentladung  und  bewußter  Mitteilung,  von  Sprach* 
werdung  und  Sprachbenutzung.  Alle  Grade  des  Lyrismus  (d.  h.  unwillkür* 
liehen  Selbstausdrucks)  vom  leichten  Trällern,  Knurren  und  Schmunzeln 
des  Behagens  bis  hinauf  zum  tönenden  Einswerden  mit  der  Sphärenhar* 
monie,  begegnen  sich  hier  in  vielfachen  Kreuzungen  mit  allen  Graden  der 
Rhetorik  (d.  h.  Zweck«rede  für  Hörer)  vom  onkelhaften  Schulterklopfen 
und  autoritären  Wink  bis  hinauf  zum  weihevollen  Prophetenspruch,  und 
aus  dieser  unendlichen  Kombination  an  sich  schon  zahlreicher  Grade  zweier 
verschiedener  Ausdrucksreihen  ergibt  sich  die  stilistische  Fülle  und  Bunt* 
heit  dieses  "Werks.  Mehr  als  bei  andren  Gedichten  Goethes  braucht  man 
hier  das  zweite  Ohr  für  die  Untertöne.  Während  in  Goethes  Jugendlyrik, 
bei  noch  ungesonderter  Einheit  von  Eros  und  Logos,  jedes  Erlebnis  seine 
Schwere  und  Tiefe  im  Ton  und  Stil  selbst  oflfenbart,  hat  Goethe  hier,  aus 
absichtlichem  Geheimnis  oder  Freude  am  Spiel  und  an  erlangter,  souverän 
mit  Sachen  und  Formen  schaltender  Meisterschaft,  oft  das  Schwere  leicht 
gesagt  und  unter  glitzernd  glatter  Fläche  seine  Tiefen  verborgen.  Das  gilt 
besonders  vom  Schenkenbuch,  vom  Buch  des  Unmuts  und  von  den  Parabeln. 
Zu  den  „rhetorischen"  Wirkungen  (nicht  im  populären,  sondern  im  ter* 
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minologischen  Sinn)  gehört  gerade  bei  vielen  Gedichten  die  Leichtigkeit, 
ja  Leichtfertigkeit  des  Vortrags,  der  parodische  Ton,  als  spiele  der  Dichter 
unbekümmert  mit  seiner  unverlierbaren  Autorität,  ja  als  mute  er  dem  Leser 
zu  ihn  zu  nehmen  wie  er  sei,  auch  wenn  er  sich  gehn  lasse.  Das  Bewußt* 
sein  seiner  unantastbaren  Würde,  die  er  durch  nichts  zerstören  könne,  die 
sokratische  Ironie  und  selbst  das  Mephisto*lächeln  gegenüber  dem  Schüler 
schweben  leise  über  vielen  Gedichten,  und  ermächtigen  ihn  zu  andren  zu 
reden,  als  wären  sie  nicht  oder  nur  zu  seinem  Vergnügen  da:  so  daß  das* 
selbe  was  ihn  aus  der  Einsamkeit  des  reinen  Lyrismus  heraustreten  läßt, 
die  Gegenwart  von  Hörern,  ihn  zugleich  wieder  in  die  Einsamkeit  des  den 
Hörern  überlegenen  und  im  tiefsten  unzugänglichen  Geistes  zurückführt. 
Aus  dem  einsamen  Geheimnis  heraus  muß  er  reden  und  in  das  einsame 
Geheimnis  hinein  muß  er  wieder  schweigen.  Dazwischen  liegt  das  Wort, 
das  bald  Lehre,  bald  Ausbruch,  bald  Spiel,  bald  Maske,  ist,  und  durch 
heilige  Scheu  des  Herzens  und  heiteren  Spott  des  Geistes  dem  klugen 
Hörer  die  Gegenwart  eines  Geheimnisses  verrät,  ohne  ihn  einzuweihen. 
Gerade  weil  Dichter  umsonst  verschwiegen  sind  und  Dichten  selbst  schon 
Verrat  ist,  sorgt  der  Dichter  dafür  daß  sein  Verrat  selbst  wieder  ein  Ge* 
heimnis  wird,  daß  jeder  nur  soviel  vom  Geheimnis  erfährt  als  ihm  frucht« 
bar  sein  kann,  und  daß  er  die  Ehrfurcht  vor  dem  ganzen  Geheimnis  nicht 
verlernt:  denn  sie  zu  bewahren  gehört  ebensosehr  zu  den  Bildungspflichten 
des  Sehers  als  die  Aufklärung  der  Geister. 

So  waltet  fast  durch  den  ganzen  Divan  die  Spannung  zwischen  dem  was 
Goethe  singen  muß  und  dem  was  er  sagen,  oder  verschweigen,  will.  Nur 
in  zwei  Gedichten  ist  diese  Spannung  aufgehoben,  der  Eros  und  der  Logos 
wieder  eins  und  der  Geist  zu  Blut  (nicht  wie  in  Goethes  Jugendlyrik  das 
Blut  zu  Geist)  geworden,  die  Erleuchtung  zur  einsamen  Erschütterung  die 
keinen  Hörer  mehr  kennt  und  nur  singen  muß:  „Selige  Sehnsucht"  und 
„Wiederfinden".  Hier  sind  alle  rhetorischen  Elemente,  alle  Rücksichten 
und  Umblicke  vernichtet  im  reinen  Anschauen  der  beiden  Urgeheimnisse 
des  Ich:  wie  es  sich  durch  den  Tod  erneuert  und  wie  es  durch  die  Liebe 
Welt  wird.  Beide  Gedichte  sind  entzündet  durch  einen  vernichtenden 
Schmerz  und  durch  eine  beseligende  Freude  und  doch  vollkommene  Weis* 
heit,  aber  eine  die  nicht  mehr  aus  dem  Einzelerlebnis  als  Strahlung  hervor» 
bricht  wie  in  Goethes  Jugend,  oder  über  ihm  schwebt  als  ein  selbständiges 
All*wissen,  sondern  wieder  in  die  Erschütterung  eingeht  bis  zur  unscheid* 
baren  Einheit.  Die  Heftigkeit  der  Jugend  lebt  wieder  in  ihnen  auf,  ein 
reiner  Erlebnis*lyrismus  wie  nur  je  in  der  Ganymed*  und  Wertheri«zeit,  und 
doch  könnten  sie  nicht  von  einem  jungen  Menschen  verfaßt  sein.  Ihr  Dich* 
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ter  muß  das  All  durchmessen  und  erkannt  haben:  und  wenn  uns  dort  die 
Ausdehnung  eines  Ich  zur  Welt  erhebt,  so  ergreift  uns  hier  das  Zurück* 
streben  eines  schon  weltweiten  und  weltklaren  Geistes  in  die  beginnliche 
Dunkelheit  aus  der  er  emporstieg.  In  der  Jugend  oflFenbart  sich  ein  großes 
Herz  dem  seine  Erschütterung  zur  All«erschütterung  wird . .  die  Welt  wird 
im  schöpferischen  Gefühl  ahnend  vorweggenommen :  aber  hier  ist  sie  schon 
durchdrungen  vom  wissenden  Auge  eines  Greises,  und  all  sein  Wissen  wirft 
er  nun  zurück  als  BrennstoflF  in  den  glühenden  Augenblick.  Das  Gefühl 
treibt  hier  nicht  mehr  Sprache  aus  dem  Chaos,  die  Schöpfung  ist  schon  da, 
und  die  Sprache  möchte  aus  ihrer  Vollendung  wieder  zurück  zu  ihrer  Wer* 
düng.  Der  Zauber  und  der  Schauer  kommt  hier  nicht  mehr  aus  der  Ah* 
nung  morgendlich  werdender  Welt,  sondern  aus  der  Erschütterung  einer 
durchleuchteten,  geordneten,  völlig  erworbenen  .  .  das  Geheimnis  hat  hier 
alle  Weisheit  schon  in  sich  und  hinter  sich,  während  dort  das  Geheimnis 
sie  noch  vor  sich  sieht  und  sie  entwickelt  oder  auf  sie  hindeutet.  Der  Wieder* 
einbruch  des  dunklen  Lebens  in  die  befestigte  Lichtwelt  oder  das  Zurück* 
tauchen  der  Lichtwelt  in  das  schöpferisch  urtümliche  Chaos  durch  Tod  und 
Liebe  macht  diese  beiden  Gedichte,  zusammen  mit  der  Marienbader  Elegie, 
zu  den  drei  drohenden  Wundern  von  Goethes  Alterslyrik.  Der  äußersten 
Gefährdung  seines  Kosmos  durch  einen  letzten  Ansturm  des  Chaos  ver* 
danken  wir  inmitten  seines  bildenden,  ordnenden,  sammelnden,  allego* 
rischen  Alters  noch  einmal  jugendlich  schöpferische  Augenblicke.  Denn 
nur  als  Schöpfer  konnte  Goethe  wieder  zum  Kosmos  machen  was  schon 
Chaos  zu  werden  drohte,  nur  durch  die  volle  Kraft  seines  Blutes,  die  das 
Reich  seines  Geistes  bedrohte,  es  auch  sichern.  Im  Kampf  fanden  sich  hier 
Jugend  und  Alter  zusammen  und  hoben  sich  auf  I  Im  übrigen  Divan  be* 
gleiten  sich  eine  temperierte,  der  äußersten  Spannungen  und  Sprengungen 
nicht  fähige  oder  willige  Steigerung  der  Lebenskräfte  und  eine  gelockerte, 
breite,  läßliche  Weisheit,  der  alles  erreichbar  ist,  die  aber  ihre  tiefsten  Ge* 
heimnisse  nicht  anrührt.  In  diesen  beiden  Gedichten  aber  dringen  beide 
in  der  höchsten  nur  denkbaren  Wucht  gegeneinander  an  und  ineinander 
ein:  nur  mit  seinem  letzten  Wissen  selbst  kann  Goethe  sein  letztes  Leben 
bannen,  seine  Welt  bewahren  vor  der  Zersprengung,  sein  Ich  vor  der  Ver# 
schüttung.  Beide  Gedichte  sind  darum  zugleich  die  Höhepunkte  der  Di* 
van*weisheit  und  ihre  Erfüllung,  mag  man  sie  nun  ansehen  als  Wiedereins* 
werdung  von  Jugend  und  Alter,  Ich  und  Welt,  oder  dunklem  Drang  und 
hellem  Wissen:  auf  dem  Gleichgewicht  dieser  Gegensätze,  Gegengesetze 
(Antinomien)  beruht  der  Divan,  auf  ihrem  friedlichen  Bund  oder  gefähr* 
liehen  Kampf,  und  Bund  wie  Kampf  vollenden  sich  in  der  Einung,  die 
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eben  in  dem  Moment  erfolgt  da  nur  völlige  Vernichtung  des  einen  oder 
ewige  Zerreißung  möglich  schien.  Durch  seine  Feier  des  Tods  und  der 
Liebe,  des  Ich*  und  des  Welt^auf  hebenden  Mysteriums,  behauptet  Goethe 
nochmals  sein  Ich  und  seine  Welt  und  vereinigt  sie. 

ALTERSLYRIK 

DIESE  beiden  Gipfel  des  Westöstlichen  Divan,  in  dem  fast  Goethes 
ganze  Alterslyrik  zwar  nicht  der  Masse  nach  umschlossen,  aber  der 
Art  nach  vorgebildet  ist  —  nur  die  Marienbader  Elegie  erobert  über  ihn 
hinaus  noch  ein  neues  Gebiet  des  Gehalts  und  der  Form  —  sind  zugleich 
die  Gipfel  der  kosmischen  Lehr*lyrik  die  er  unter  »Gott  und  Welt«  zusam« 
mengefaßt  und  worin  er  ja  Wiederfinden,  als  auch  in  dieser  Reihe  unent* 
behrlich,  nochmals  aufgenommen  hat.  Wiederfinden  allein  unter  den  hier* 
hin  gehörigen  Gedichten  gibt  die  rhythmische  Selbstdarstellung  des  Erlebens 
woraus  die  Weisheit  der  übrigen  stammt:  die  andren  setzen  es  voraus  und 
geben  den  gedanklichen,  gleichnis«  oder  spruchhaften,  Niederschlag  der 
seelischen  Vorgänge  wodurch  Goethe  das  All  als  ein  menschlich  sinnvolles 
Gefüge  göttlicher  Kräfte,  beweglicher  Gesetze,  ausgewirkter  Einheit  oder 
vielfältiger  Erscheinungen  schauen  lernte.  Die  Gegenstände  des  Lichts, 
nicht  die  Erleuchtung  selbst,  die  Ergebnisse,  nicht  den  Akt  der  Offenbarung, 
wie  Selige  Sehnsucht  oder  Wiederfinden,  vermitteln  sie. 

Nicht  alles  was  Goethe  in  »Gott  und  Welt«,  einem  absichtlich  all*geeig* 
neten  Titel,  bei  der  Schlußanordnung  seiner  Werke  untergebracht  hat,  ge* 
hört  in  dieselbe  Lage  und  Höhe  oder  auch  nur  nach  Ton  und  Form  in  eine 
Gattung:  es  ist  ein  Verlegenheitstitel,  aus  zufälligen  Redaktor^pflichten  und 
nicht  aus  einer  inneren  Zusammenschau  gewählt,  und  so  läßlich  wie  die 
andren  stofflich,  biographisch,  metrisch  oder  sogar  buchtechnisch  begrün* 
deten  Einteilungen,  bei  der  Aufgabe  die  unermeßliche  Ernte  mehr  als  sech* 
zigjährigen  Dichtens  einigermaßen  einzuheimsen. 

Eine  einheitliche  Gruppe  bilden  diejenigen  Gedichte  die  das  Gott#AIl 
selbst  (nicht  einzelne  auf  Gott  oder  Welt  bezogene  Kräfte  und  Erschei* 
nungen  —  und  seien  es  so  umfassende  wie  Natur  und  Leben)  feiern  als 
sinnlich  umgreifbares  und  geistig  deutbares  Ganzes,  worin  der  Mensch  lebt 
und  west:  Frooemion,  Weltseele,  Eins  und  Alles,  Urworte.  In  denselben 
Kreis  etwa  gehören,  von  Goethe  nicht  hierhergestellt,  außer  Wiederfinden, 
noch  die  Engel#chöre  im  Prolog  zum  Faust,  Vermächtnis,  und  das  Xenion 
„Wenn  im  Unendlichen  dasselbe  .  .  ."  Sie  sind  die  knappsten  Formeln  für 
Goethes  Weltanschauung,  das  Wort  in  ursprünglichem  Sinn  genommen, 
als  Weltbild,  als  Weltvorstellung,  oder  im  abgeleiteten  (wie  es  heute  papier» 
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nes  Allerweltswort  geworden  ist)  als  WeltbegriflF,  als  Summe  derjenigen  Ur» 
gedanken  (Prinzipien)  woraus  man  das  Dasein  und  das  So*sein  der  Welt 
zu  verstehen  sucht. 

Der  größere  oder  geringere  Grad  von  Abstraktion  unterscheidet  diese 
Gedichte:  Weltseele,  Wiederfinden,  auch  die  Engel*chöre  im  Faustprolog, 
geben  mehr  Weltbild,  die  andren  mehr  Welterklärung,  wobei  freilich  eine 
strenge  Grenze  nicht  gezogen  werden  kann.  Denn  Goethes  Schau  schließt 
Deutung  und  Ordnung  schon  mit  ein,  sein  Raum  und  Bild  ist  nicht  nur 
passiver  Eindruck  den  seine  Sinne  von  außen  empfangen,  sondern  eine 
schöpferische  Aktion  und  Funktion  seines  Geistes.  Aber  ebensowenig  sind 
seine  BegriflFe  Konstruktionen,  unabhängig  von  seinen  Sinnen  und  ihren 
Eindrücken,  vielmehr  extrahierte,  abstrahierte  Anschauungen,  ganz  ver* 
geistigte  und  schließlich  verselbständigte  Zeichen,  Bedeutungen  für  die 
sinnenschweren  Anschauungsinhalte . .  wie  sich  die  Buchstaben  aus  Bildern 
allmählich  zu  bildlosen  Zeichen  entwickelt  haben,  wie  selbst  das  Wort 
Sinn,  welches  abstrakten  Zweck,  Grund,  Wert  einer  Sache  bedeutet,  noch 
seinen  Ursprung  aus  den  Sinnen  mitträgt.  Goethes  BegrifiFe  und  Lehren 
sind  die  Verselbständigung  der  geistigen  Aktion  und  Funktion  welche  in 
jeder  Anschauung,  in  jedem  Bild  als  das  RaumschaflFende  beschlossen 
ist,  ja  kraft  welcher  erst  aus  sinnlichen  Eindrücken  Anschauung  und  Bild 
entsteht. 

„Weltseele"  enthält  denselben  Gedanken  wie  „Wiederfinden"  und 
Goethe  hat  deshalb  beide  Gedichte  in  „Gott  und  Welt"  nebeneinander* 
gestellt.  Ihr  Gegenstand  ist  die  Weltwerdung  durch  die  Liebe,  die  erotische 
Kosmogonie.  Die  Vereinigung  von  Mann  und  Weib,  ein  seelisches  Erleb« 
nis,  ist  zugleich  das  Zeichen,  der  Anfang  und  die  Vollendung  des  ko5» 
mischen  Geschehens  wodurch  die  Welt  wird  und  sichtbar  wird,  d.  h.  wo» 
durch  das  menschliche  Weltbild  entsteht.  In  der  Liebe  schließt  sich  der 
Kreis  des  Lebens,  in  ihr  kommt  die  lebendige  Weltseele,  welche  unge« 
schaflFen#schaJffende  Urkraft  ohne  Gestalt,  Wissen  und  Bild  ist,  zum  Be» 
wußtsein,  zum  Bilde,  zum  Sinn*Bild  ihrer  selbst.  In  Wiederfinden  hat  Goe* 
the  diese  Weltzeugung,  die  Weltbild*  werdung  (und  Welt«bild  werdung)  aus 
der  menschlichen  Liebe  an  den  Anfang,  d.  h.  in  die  Mitte  gestellt,  als  ein 
oflFenbarendes  Erlebnis,  von  dem  aus  er  die  Weltwerdung  entwickelt,  die 
Kugel  aller  Erscheinungen  ausstrahlt,  die  Weltseele  in  der  menschlichen, 
in  der  eigenen  erschütterten,  sehnenden  Seele  fühlt  und  feiert:  am  Anfang 
war  die  Liebe  die  er  jetzt  erlebt,  und  durch  sie  wird  das  All,  das  in  den 
Liebenden  sich  vollendet  und  erneuert. 

In  „Weltseele"  ist  das  All  mit  seinen  Regionen  schon  da,  Raum  und  Um* 


ALTERSLYRIK  673 


fang  der  Kugel  schon  gegeben,  und  die  sie  durchdringende,  aber  noch  nicht 
menschliche  Weltseele  begleitet  der  Seher  von  dem  äußersten  Umfang  her 
durch  immer  engere,  dichtere,  wärmere  Zonen  bis  zur  Mensch^Mitte,  in  der 
sie  sich  vollendet  und  verewigt.  In  „Wiederfinden"  feiert  Goethe  die  Raum» 
werdung  des  liebenden  Menschen,  in  „Weltseele"  die  Mensch*,  ja  die 
Liebecwerdung  des  beseelten  Raums.  Dort  ist  der  Kosmos  als  ein  seelisches 
Prinzip,  hier  die  Seele  als  ein  kosmisches  Prinzip,  wie  der  Titel  schon  sagt, 
verherrlicht.  „Wiederfinden"  geht  lyrisch  von  einer  seelischen  Erschütte* 
rung,  „Weltseele"  didaktisch  von  einer  erhabenen  Schau  aus.  Beide  durch* 
messen  den  Raum  zwischen  Ich  und  All,  aber  auf  entgegengesetztem  Weg. 
„Wiederfinden"  ist  die  Ausbreitung  eines  Glutkems  in  Erleuchtung,  „Welt* 
seele"  die  Verdichtung  eines  Lichtmeers  zum  Brennpunkt.  In  „Wieder== 
finden"  waltet  daher  die  Schwingung  des  Werdens  als  ein  mitreißender 
Flug,  in  „Weltseele"  ist  die  erhabene  Gewißheit  des  gesicherten  Alls  und 
der  mild  ruhevolle  Herabblick  von  der  unfehlbaren  Überwölbung.  Dort 
ist  die  menschliche  Sehnsucht  leidenschaftlich  ins  All  hinausgeworfen,  hier 
ist  die  Ruhe  des  göttlich  bewegten  Alls  bis  in  die  menschliche  Liebe  hin* 
eingebreitet,  welche  nicht  mehr  als  Seelenvorgang,  sondern  als  Naturge* 
schehen  erscheint. 

In  beiden  Gedichten  ist  das  All  im  Werden  gezeigt,  sei  es  als  ein  Wer* 
den  vom  Umfang  nach  der  Mitte  oder  umgekehrt.  In  dem  Xenion  „Wenn 
im  Unendlich  dasselbe  .  ."  gibt  Goethe  die  Vorstellung  der  Kugel  selbst, 
„das  tausendfältige  Gewölbe"  als  ein  Sein,  aber  als  ein  bewegtes  Sein,  die 
sinnbildliche  Anschauung  der  einen  Substanz  mit  ihren  beiden  Attributen 
extensio  und  cogitatio,  die  Aufhebung  des  Widerspruchs  zwischen  ewigem 
Werden  und  ewiger  Ruhe  derselben  Einheit:  „Und  alles  Drängen  alles 
Ringen  ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn."  Die  Goethische  Umdeutung, 
Umsehung  der  Spinozistischen  extensio  ist  die  Gottwelt  als  Wer  den,  seine 
Umdeutung  der  Spinozistischen  cogitatio  ist  das  Schauen.  Extensio,  bei 
Spinoza  zugleich  statischer  und  mechanischer  Raum,  ist  für  Goethe  nur  als 
organisches  Werden  vorstellbar,  und  cogitatio,  für  Spinoza  wesentlich  ma- 
thematisch*logisch,  ist  für  Goethe  sinnlich  geistiges  Schauen.  Das  Werden, 
die  eine  Form  des  Gott* Alls,  ist  die  ewige  Bewegung  ,  .  das  Schauen,  die 
andre,  ist  die  ewige  Ruh. 

Das  kosmische  Ringen  und  Drängen  das  ewige  Ruh  in  Gott  ist  findet 
sein  menschliches  Gleichnis  an  der  Dauer  im  Wechsel  des  menschlichen 
Lebens,  und  nur  als  solches  Gleichnis  mag  das  Gedicht  „Dauer  im  Wechsel", 
das  ein  Gelegenheitslied  ist,  in  „Gott  und  Welt"  aufgenommen  worden 
sein.  Es  ist  eine  lyrische  Betrachtung  über  die  Relativität  der  Vergängnis, 
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und  dadurch  ein  tröstliches  Gegenstück  zu  den  elegischen  Jugendliedem 
die  die  Relativität  des  schönen  Augenblicks  beklagen. 

Was  in  „Wiederfinden"  „Weltseele"  „Wenn  im  Unendlichen  .  .  ."  als 
Bild  eines  zwiefachenWerdens  oder  Seins  erscheint,  das  geben  „Prooemion" 
„Eins  und  Alles"  „Vermächtnis"  als  Gesetz,  und  zwar  Gesetz  in  dem  dop» 
pelten  Sinn  dessen  was  erkanntermaßen  sein  muß  und  was  sittlichermaßen 
sein  soll.  Sie  sind  Lehre  und  Anwendung,  nicht  Lyrismus  und  Bild,  darum 
schon  fast  dogmatisch  formelhaft.  Sie  stehen  am  Ende  des  Wegs  der  vom 
glühenden  Erlebnis  über  die  warme  Schau  zum  klaren  („abgeklärten")  Be» 
griflF  führt,  am  Ende  des  Wegs  der  mit  „Wiederfinden"  beginnt.  Auch  in 
diesen  Gedichten  ist  die  Doppel*einheit  von  Menschen^ch  und  Gott*all 
der  Gegenstand,  aber  nicht  das  Wesen  beider  in  ihrer  Einheit,  mag  es  als 
Werden  oder  als  Sein  erscheinen,  sondern  die  Beziehung  beider.  „Prooe» 
mion"  ist  die  Anrufung  des  All*gottes  als  des  im  farbigen  Abglanz  dem 
Menschen  oflFenbarten,  unbegreiflichen  Geheimnisses,  des  in  ihm  wirken* 
den,  doch  ihm  verschlossenen  Sichtbaren,  aber  nicht  Erkennbaren.  „Eins 
und  Alles"  gilt  dem  Gesetz  des  Ich  und  jedes  Sonder^wesens:  ins  Werdende 
All  einzugehen,  drin  unterzugehn,  nur  als  vergängliche  Form  des  unver* 
gänglichen  Werdens  zu  wirken,  das  sich  durch  einzelne  Erscheinungen  be» 
kündet,  aber  nur  durch  deren  Vernichtung  und  Erschaffung  west  und  be- 
hauptet. Das  Gedicht  enthält  den  lehrhaften  Extrakt  aus  dem  Erlebnis  der 
Vergänglichkeit,  d.  h.  der  Relativität  des  schönen  Augenblicks  (welcher 
nicht  nur  Ereignis  sondern  auch  Bild,  Form,  Gestalt  ist)  gegenüber  dem 
wandelnden  All. 

Sein  Widerruf,  das  „Vermächtnis"  ist  der  lehrhafte  Extrakt  aus  einem 
andren  Goethischen  Erlebnis,  dem  wir  ebensooft  begegnet  sind:  dem  ab* 
soluten  Wert»  d.  h.  der  sinnbildlichen  Ewigkeit  jedes  schönen  Augenblicks. 
Die  klassischen  lyrischen  Formulierungen  der  beiden  Erlebnisse  die  wir 
hier  vom  alten  Goethe  als  metaphysische  Lehrweisheit  erfahren  gab  der 
junge  in  „Grenzen  der  Menschheit"  und  „Ganymed"  .  .  wir  fanden  sie  in 
den  inneren  Spannungen  Fausts,  ja  in  der  Spannung  zwischen  Fausts  Stre» 
ben  und  Mephistos  Verstand.  Die  metaphysische  Erkenntnis  der  Relativität 
oder  Vergänglichkeit  des  Einzelnen,  und  seines  absoluten  Werts,  seiner 
Ewigkeit,  ergibt  zugleich  die  sittliche  Forderung :  das  Ich  aufzugeben,  hin* 
zugeben  ins  AU  oder  es  zu  behaupten  als  gestaltetes,  als  intensiv  ewiges 
All.  Die  Lehre  aus  beiden  Erlebnissen  kann  gefaßt  werden  als  Naturgesetz 
und  als  Sittengesetz,  und  wirklich  enthält  jedes  der  beiden  Gedichte  zu* 
gleich  ein  „du  mußt"  und  ein  „du  sollst". 

Die  Selbstaufhebung  der  Persönlichkeit  im  All  und  die  Selbstbehaup^ 
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tung  im  All,  ja  als  All,  sind  vielleicht  ein  logischer  Widerspruch ,  aber  so 
wenig  ein  erlebnisartiger  oder  dichterischer  wie  die  Doppelkonzeptionen 
»Gott  und  Welt«  »Eins  und  Alles«  »Dauer  im  Wechsel«  »Ewiges  Drängen 
und  ewige  Ruhe« :  sie  alle  entstammen  dem  nämlichen  Erlebnis  und  bezeichnen 
nur  verschiedene  Gesichtspunkte  von  denen  aus  die  Welt  angeschaut,  ver* 
schiedene  Formen  unter  denen  sie  dargestellt  werden  kann.  Das  All  selbst 
ist  ja  in  Logik  nicht  einzufangen,  und  wenn  sich  die  Formeln,  soweit  sie 
logisch  gedeutet  werden,  widersprechen,  weil  die  Logik  enger  und  starrer 
ist  als  die  Wirklichkeit  und  für  unendliche  Erlebnisse  nur  endliche  Zeichen 
hat,  so  vertragen  sich  die  Erlebnisse  und  die  Bilder  aus  denen  sie  abgezogen 
sind  durchaus. 

Die  Orphischen  „Urworte"  handeln  von  überpersönlichen  Mächten  die 
das  Leben  bestimmen,  von  kosmischen  Gottheiten  der  menschlichen  Seele. 
Nicht  das  Bild  des  Alls  und  nicht  die  Erkenntnis  seiner  Gesetze  soll  hier 
vermittelt  werden,  gesehen  von  der  Einheit  oder  der  Allheit,  vom  Menschen 
oder  von  Gott  aus,  sondern  die  Kräfte  die  das  Bild  bestimmen  und  woraus 
die  Gesetze  abzuleiten  sind.  In  der  Mitte  zwischen  der  pantheistischen  Lehre 
des  Denkers  und  dem  hellenischen  Götterkult  des  Dichters  Goethe,  der  ab* 
strakten  Tiefe  der  einen  wie  der  anschaulichen  Rundung  des  andren  teiL 
haft,  kommen  die  Urworte  aus  dem  Zwischenreich  zwischen  philosophi* 
scher  Spekulation  und  naivem  Mythus  woher  auch  die  Sprüche  der  alten 
Orphiker  stammen,  die  geschichtlich  wie  seelisch  den  Übergang  bilden  zwi» 
sehen  den  Homerischen  Göttern  und  den  Platonischen  Ideen,  oder  gar  den 
Aristotelischen  BegriflFen.  Aus  dem  gleichen  Bereich  zwischen  Denken  und 
Glauben  ist  die  Goethische  Idee  des  Dämonischen.  Dämon,  Tyche,  Eros, 
Anangke,  Elpis  sind  weder  reine  Ideen  aus  Goethes  Philosophie  noch  reine 
Götter  aus  Goethes  Phantasie,  sondern  es  sind  allegorische  Dämonen.  Daß 
er  ihnen  griechische  Namen  gab,  daß  er  ihre  Feier  „orphisch"  nennt,  ist  die 
berechtigte  Huldigung  für  den  sagenhaften  Begründer  dieser  Spruch*gat= 
tung.  Orpheus  ist  der  Typus  des  Seher*denkers  der  die  Weltkräfte  in  sinn= 
schweren  Kultsprüchen  feiert,  wie  Homer  der  Typus  des  Seher*bildners  ist 
der  sie  in  lichten  Gestalten  verkörpert .  .  er  ist  der  erste  europäische  Kult» 
dichter,  wie  Homer  der  erste  europäische  Mythendichter,  und  er  bezeich* 
net  zugleich  den  Übergang  vom  Mythus  in  die  Spekulation:  das  Nachdenken 
über  die  Bedeutung  des  Kultus  womit  man  die  Götter  ehrt. 

Orphische  Sprüche  sind  nicht  mehr  magisch  liturgische,  wesentlich  durch 
Klang  und  Tonfall  wirkende  Zauberformeln  zur  Bannung  und  Verhaftung 
der  Götter,  nicht  mehr  Rituell,  sondern  bereits  Deutung  des  Kults  für  die 
Begehenden.  Ihr  Sinn  ist  ebenso  wichtig,  wenn  nicht  wichtiger  als  ihr  Rhyth» 
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mus.  Kultsprüche  sind  auch  Goethes  Urworte  und  haben,  wie  die  der  alten 
Orphiker,  die  Aufgabe  den  Sinn  bestimmter  nicht  mehr  angeschauter,  son* 
dem  bei  bildlosen  Mysterien  verehrter  Gottheiten  in  klangvoll  knappen 
Formeln  zu  feiern,  nicht  durch  Kulthymnen  (als  welche  nur  die  Weiterbil* 
düng  der  Liturgien  und  Gebete  sind)  und  nicht  durch  Epigramme  (als  wel» 
che  Widmungen  dankender  oder  bittender  Gläubigen  sind)  sondern  durch 
feierliche  Lehre,  mit  der  ein  Wissender  die  noch  Unwissenden  einweiht. 

Goethe  hat  sich  moderner  Formen  zur  Feier  seiner  Dämonen  bedient,  der 
Ottave  Rime,  weil  ihm  die  Antike  wohl  für  das  Epigrammatische,  Elegische, 
Epische  oder  Didaktische,  für  das  rein  Plastische  oder  das  rein  Sinnhafte, 
genügen  mochte,  aber  so  wenig  wie  der  antike  Olymp  für  den  transzen* 
denten  Mysteriengehalt  seines  Alters.  Er  bedurfte  hier  einer  zugleich  gei* 
stig  straffen,  sinnlich  schweren  und  zeremoniösen  Form,  und  die  fand  er  in 
der  ariostischen  Stanze,  in  der  er  einst  Die  Geheimnisse  geschrieben  hatte: 
sie  war  zeremoniös  durch  ihre  künstlichen  Reimfiguren,  sinnlich  schwer 
durch  die  unantik  farbigen  Reime,  und  gedanklich  straff  durch  ihre  ge* 
schlossene  Achtzeiligkeit. 

Die  Mächte  die  er  kündet  sind  Dämonen  des  Schicksals  und  der  Seele, 
nicht  der  Natur,  die  sonst  in  „Gott  und  Welt"  fast  ausschließlich  als  die 
überseelische  Form  Gottes  erscheint.  Gott  war  für  Goethe  Natur«Gott  und 
nicht  Schicksals*Gott,  ebenso  wie  das  All  für  ihn  Natur:«all,  nicht  Ge* 
schichts:»all  war.  Seitdem  er  Natur  und  Schicksal  zusammenschauen,  als 
ein  Gesetz  verehren  gelernt,  hatte  das  Schicksal  selbst  die  Züge  der  Natur 
annehmen  müssen,  nicht  umgekehrt.  Wohl  aber  fühlt  er  daß  nicht  alles 
Geschehen  und  Erleben  restlos  in  diese  ihm  gemäße  und  faßliche  Form  ein* 
gehe,  und  seine  Idee  des  Dämonischen,  die  er  niemals  so  rund  umschrie* 
ben  und  eindeutig  formuliert  hat  wie  seine  Idee  der  Gott*Natur,  ist  seine 
Anerkennung  des  Gott*  Schicksals. 

Goethe  hat  selbst  einmal  bekannt,  er  sei  so  in  seiner  Vorstellungsart  hc" 
dingt,  daß  er  z.B.  den  Vulkanismus  trotz  derVulkane  nicht  glauben  könne. 
Ahnlich  hat  er  dem  Schicksal  als  einer  außematürlichen  Gottheit  nur  wider« 
willig  gehuldigt,  und  die  Form  seiner  Huldigung  ist  seine  Scheu  vor  dem 
Dämonischen.  Die  Orphischen  Urworte  sind  Goethes  Versuch  soweit  als 
möglich  auch  das  Gott*  Schicksal  als  Weltanschauung,  als  Weltbegriff  zu 
formulieren,  wie  er  in  „Gott  und  Welt"  schon  die  Gott*Natur  formuliert 
hatte,  kraft  seiner  aus  dem  Erlebnis  abgezogenenWeisheit.  Bis  zu  einer  ein^ 
heitlichen  Grundkonzeption  des  Schicksals,  d.h.  des  Dämonischen,  zu  ei» 
nem  Gott*bild  des  Schicksals,  das  sich  hätte  umgreifen  lassen  wie  die  eine 
Gott*Natur  in  „Eins  und  Alles"  oder  „Weltseele",  war  er  nicht  gelangt. 
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wohl  aber  hatte  er  verschiedene  OiBFenbarungsarten  des  Schicksals  im  Men* 
schenbereich,  Hereinwirkungen  des  dämonisch  Überseelischen  in  die  Seele 
erfahren  bis  zur  Bewußtheit:  das  Schicksalsgesetz  nach  dem  die  Entelechie 
west  und  wird  (verwandt  der  indischen  Idee  des  Karma,  daß  das  Wesen 
eines  Menschen  selbst  schon  sein  Schicksal  ist  und  schafft)  hat  Goethe 
schlechthin  Daimon  genannt . .  dann  die  Summe  der  nicht  mit  uns  selbst  ge* 
gebenen  ßegegnisse,  die  uns  nicht  binden  und  bedingen:  Tyche  . .  dann  die 
über  uns  selbst  hinausreichende  schicksalhafte  Leidenschaft:  Eros  .  .  die 
Summe  der  äußeren  Bindungen  die  unser  Sein  bestimmen:  Anangke . .  die 
Vorwegnahme  des  möglichen  Schicksals,  die  zugleich  Aufhebung  undÜber»= 
windungdes  gegenwärtigen  sein  kann:  Elpis.  Er  hätte  diesen  fünf  dämoni» 
sehen  Mächten  noch  andere  anreihen  können . .  zu  ihnen  gehört  „die  Furcht" 
aus  dem  Maskenzug  im  Faust,  die  grauen  Schwestern  Mangel,  Sorge,  Schuld, 
Not,  und  ihr  Bruder,  der  Tod  selbst. 

Fast  die  gesamte  Alterslyrik  Goethes  ist  im  westöstlichen  Divan  vorgebil»' 
det,  fast  jede  ihrer  Richtungen  darin  vertreten,  wenn  auch  der  Divan  eine 
Einheit  für  sich  ist,  durch  das  östliche  Bildungserlebnis  welches  ihn  zur  Reife 
gebracht  und  zum  Sammelbuch  gemacht  hat.  Eine  solche  Stimmungsein» 
heit  fehlt  der  Jugendlyrik  Goethes,  und  ebenso  seinen  andren  Altersgedich* 
ten,  so  daß  sie  unter  allerlei  Zufalls*  und  Verlegenheitstiteln  untergebracht 
sind.  Doch  wie  „Gott  und  Welt"  dem  Urerlebnis  nach  aus  der  gleichen 
Lage  stammt  wie  „Wiederfinden"  und  als  Glaubensbuch  sich  dem  Buch 
des  Paradieses  anreiht,  so  wären  die  zahmen  Xenien  ohne  weiteres  unter  die 
Bücher  des  Unmuts,  der  Sprüche  und  der  Betrachtungen  zu  verteilen,  und 
das  Parabelbuch  des  Divan  aus  der  „Parabolisch"  überschriebenen  Stoppel» 
ernte  von  Gleichnissen  zu  ergänzen.  Was  ich  über  Ursprung,  Absicht,  Lage 
und  Höhe  jener  Divanbücher  gesagt,  gilt  fast  durchgehends  auch  von  die» 
sen,  nur  mit  dem  negativen  Unterschied  daß  darin  der  Bezug  auf  den  Orient 
völlig  fehlt,  und  dem  positiven,  daß  die  nachgelassenen  zahmen  Xenien  per* 
sönliche  Einzelinvektiven  enthalten,  wie  sie  Goethe  bei  Lebzeiten  nicht  ver* 
öffentlichen  mochte.  Eine  neue  Seite  Goethischen  Wesens  und  Wissens, 
Goethischer  Gesinnung,  über  die  Bücher  des  Unmuts,  der  Sprüche,  der  Be» 
trachtungen  und  der  Parabeln  hinaus,  offenbaren  die  zahmen  Xenien  nicht, 
ebensowenig  die  „Epigrammatisch",  „Parabolisch"  und  „Kunst"  betitelten 
Abteilungen.  Hier  wie  dort  sind  bald  knappe,  bald  bequeme,  bald  väter=« 
lieh  mahnende,  bald  ironisch  höhnende,  mephistophelisch  spottende,  bald 
olympisch  lächelnde  Glossen  eines  unbedingt  überlegenen  Beobachters  zu 
der  ganzen  Breite  derWelt:  Auseinandersetzungen  mit  persönlichen Wider^» 
sachem,  mit  Zeitrichtungen  oder  Irrtümern,  mit  literarischen,  künstlerischen. 
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wissenschaftlichen,  philosophischen  Lehnt  einungen,  mit  Ereignissen  der  Zeit 
und  mit  demWeltlauf,  mit  Menschenart  und  «unart  schlechthin,  mit  Sitten, 
Ständen,  Einzel*  und  Gesamtheiten  bis  hinauf  zum  göttlichen  Walten  in 
Mensch  und  Welt . .  wie  Tag  und  Stunde  sie  gab,  bald  durch  Lektüre  bald 
durch  Beobachtung  angeregt,  anspruchslos  und  mit  Absicht  läßlich  gesagt, 
lockere  Knittelverse,  bald  Gleichnisse,  bald  bloße  Lehrsprüche,  flüchtige 
Randbemerkungen  zum  Buch  der  Welt,  vom  gründlichsten  Leser  und  tief* 
sten  Begreifer  aus  dem  Handgelenk  hingeworfen  als  unverbindliche,  aber 
nachdenkliche  Winke  für  spätere  minder  fleißige  Leser,  ohne  andere  Ein* 
heit  als  die  der  überlegenen  und  von  Freund  wie  Feind  als  überlegen  aner* 
kannten,  allwissenden  Person. 

Die  äußere  Form  dieser  Sprüche  wird  vielfach  bestimmt  durch  das  deutsche 
Reimsprichwort,  wie  es  sich  von  den  mittelhochdeutschen  Lehrdichtem  über 
die  Knittelverse  der  Hans^Sachs^zeit  entwickelt  hatte  —  auch  die  Tonart  des 
Glossators  Mephisto,  die  spöttisch  unbeteiligte  Distanz,  ist  merkbar.  Der 
Knittelvers  war  die  lockerste  und  dabei  derbste,  halb  prosaische  und  durch 
den  Reim  mnemotechnisch  günstigste  Form  für  Merksprüche,  Diese  Xenien 
wollten  weniger  Dichtung  als  Weisheit  bringen,  aber  sich  zugleich  gefällig 
und  nett  einprägen,  wie  es  der  prosaische  Sinnspruch  nicht  konnte.  Zwischen 
Prosa  und  Poesie  in  der  Mitte,  aber  der  Prosa  ihrem  Zweck  nach  näher  als 
der  Dichtung  durch  ihren  Ton,  mehr  um  des  Leser*gedächtnisses  als  um  des 
Dichtergefühls  willen  in  Versmaß  und  Reim  gebracht,  sind  die  Xenien,  Pa* 
rabeln,  Epigramme  auf  ihrer  untersten  Stufe  harmlose  Klugheit  oder  heitre 
Bosheit,  auf  ihrer  höchsten  tiefe  Weisheit  und  weiter  Umblick.  Über  Glos* 
sierung  freilich  gehen  sie  nirgends  hinaus,  d.h.  sie  enthalten  keine  Welt, 
sondern  setzen  sie  voraus  und  begleiten  sie.  Sie  sind  durchaus  Parerga  und 
Paralipomena  eines  großen  Lebens  und  Leistens  und  empfangen  nur  durch 
dessen  Dasein  und  unser  Wissen  davon  ihren  Wert,  als  Splitter  und  Abfälle 
eines  aus  dem  kostbarsten  StoflF  hergestellten  Bildwerks ,  das  wir  besitzen. 
Sie  sind  nicht  denkbar  ohne  den  BHck  auf  den  Mann  der  sie  sich  leisten 
durfte,  der  sich  in  ihnen  so  läßlich  geben  durfte:  selbstgenugsam  sind  sie 
nicht,  d.  h.  sie  würden  uns  ohne  anderswoher  gewonnenes  Wissen  über 
Goethe  als  eigene  Gebilde  nicht  befriedigen,  und  Goethe  selbst  hat  sie  nur 
im  Zusammenhang  mit  seinem  ganzen  Werk  und  Bild  lesen  lassen  wollen. 
Sie  gehören  insofern  mehr  zu  seinem  Lebenslauf  als  zu  seinem  Werk. 

In  noch  weit  höherem  Grad  gilt  dies  von  den  „Inschriften,  Denk*  und 
Sendeblättem".  Goethe,  auch  als  Weltdichter  und  Genie  nicht  mehr  außer* 
halb  der  Gesellschaft,  hat  seine  Dichtergabe,  oder  wenigstens  sein  dicht* 
handwerkliches  Können,  vielfach  benutzt  um  zu  schmücken,  zu  danken  oder 
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zu  huldigen,  um  Gönner  zu  erfreuen  oder  Damen  zu  beglücken,  Geschenke 
zu  begleiten  und  ihren  Wert  zu  erhöhen.  In  den  meisten  Fällen  handelt  es 
sich  dabei  um  rein  gesellschaftliche  Akte,  um  Höflichkeitspflichten,  besten* 
falls  um  halb*zärtliche  Herablassungen,  die  sein  Gemüt  nichts  angingen. 
Der  alte  Goethe  hatte  sich  für  solche  Fälle  ein  allgemeines  Schema  heraus* 
gebildet,  bei  dem  Spender  und  Empfänger  auf  ihre  Kosten  kamen,  ohne  daß 
er  aus  der  unpersönlichen  Distanz  herauszutreten  brauchte.  Er  brachte  eine 
sinnvolle,  halb  allegorische  halb  lehrhafte  Ausdeutung  des  jeweiligen  kon- 
kreten Anlasses  —  Fest,  Begegnung,  Geschenk  —  in  Reime:  so  unbeträcht* 
lieh  war  ja  nichts,  daß  er  es  nicht  unter  einem  höheren  Zusammenhang  hätte 
sehen  und  dadurch  steigern  können.  Die  allegorische  Alters^anlage  seines 
Geistes,  welche  ja  Kombination  von  Konkretem  und  Abstraktem,  geistige 
Deutung  von  Gegenständlichem  forderte,  kam  ihm  dabei  zustatten.  Da 
freilich  diese  Gefälligkeitspoesien  aus  Distanz,  "Weisheit,  Absicht  und  An* 
schauung,  aber  nicht  aus  Gefühl  und  Drang  stammen,  so  sind  sie  fast  durch* 
gehends  gereimte  Amtsprosa ,  und  stehen  der  Art  und  Gattung  nach  nicM 
höher  als  die  Gelegenheitsverse  der  Barock  *poeten,  wenngleich  die  weit 
überwiegende  Person  Goethe  einen  größeren  Vorrat  von  bildlichen  und 
geistreichen  Einfällen  zur  Verfügung  hatte  als  jene  engeren  Hirne.  Seine 
größere  Seele  und  sein  volleres  Erleben  sprachen  dabei  nicht  mit,  und  da 
wir,  aus  Kenntnis  Goethes,  selbst  in  diesen  Produktionen  unwillkürlich  da* 
nach  suchen  und  sie  schlechterdings  nicht  finden  können,  erscheinen  sie 
uns  hie  und  da  bis  unter  ihren  anspruchslosen  Zweck  hinab  dürftig.  Dichter 
an  die  wir  solche  Forderung  nicht  stellen  erscheinen  uns  in  dergleichen 
Sachen  weit  liebenswürdiger  und  selbst  freier,  ja  geistvoller  als  Goethe,  z.  B. 
Voltaire,  dem  man  Uebenswürdige  Flachheit  von  vornherein  zubilligt,  weil 
sie  in  seiner  Richtung  liegt. 

Einige  Ausnahmen  in  dieser  Gesellschaftspoesie  sind  die  wenigen  Ge» 
dichte  deren  äußere  Anlässe  bis  an  Goethes  Seele  rührten.  Aus  seinem  Alter 
sind  hier  die  Logengedichte  eine  Gruppe  für  sich.  „Symbolum"  und  „Zwi* 
schengesang"  wenigstens,  wenn  auch  bestellte  Festgesänge,  enthalten  doch 
in  Ton  und  Sinn  etwas  von  der  feierlichen  Weltüberschau  aus  der  die  Or* 
phischen  Urworte  stammen,  obwohl  sie  als  Ganzes  trockner  und  Schema* 
tischer  sind,  weil  eben  nicht  jener  Anhauch,  sondern  die  festliche  Gelegen* 
heit  die  Verse  veranlaßt  hat:  der  äußere  Zweck  hat  zuviel  Prosa  mitgebracht 
als  daß  Goethe  sie  völlig  hätte  entspröden  können.  Dazu  kommt  noch  daß 
diese  Gesänge  von  vornherein  nur  als  Unterlage  für  Musik,  nicht  als  selb* 
ständige  Sprachgebilde  gedacht  waren. 

Auch  die  letzte  große  Ballade  oder  episch^lyrische  Dichtung  die  Goethe 
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geschrieben  hat,  der  Paria,  stammt  aus  dem  gleichen  Bereich  wie  die  Para* 
beln  des  Divan  und  wie  die  Legende  von  den  Siebenschläfern  im  Buch 
des  Paradieses:  sie  ist  ein  irdisch  Gleichnis  göttlichen  Geschehens,  einMy« 
sterium,  als  legendäre  Begebenheit  offenbart,  und  unterscheidet  sich,  der 
Altersstufe  Goethes  entsprechend,  von  früheren  Balladen  Goethes,  zumal 
von  „Der  Gott  und  die  Bajadere"  dadurch  daß  die  Lehre,  nicht  das  Ge» 
schehen,  überwiegt,  daß  das  Mysterium  nicht  nur,  wie  dort,  in  einem  Schluß* 
vers  ausgesprochen,  sondern  ausgedeutet  und  selbständig  herausgelöst  wird. 
Auch  hier  ist  nicht  die  Anschauung,  sondern  das  Wissen  zuerst  da,  und  die 
Legende  wird  erzählt  nur  als  Gleichnis  für  dies  Wissen  von  der  Göttlich* 
keit  selbst  des  Niedrigen,  vom  Hinabwalten  der  göttlichen  Gnade,  das  heißt: 
des  ewigen  Werts  (denn  auch  diese  Legende  ist  wie  die  des  Paradies*  und 
des  Parabel*buchs  vor  allem  eine  Wert  Setzung,  nicht  nur  ein  Bild)  bis  in 
die  Verwirrung,  von  der  Erlösungsfähigkeit  auch  des  Verlassensten  —  nur 
als  Gleichnis  für  eine  Lehre  gilt  das  Wunder,  nicht  als  außerordentliche 
Begebenheit. 

Um  die  Heiligsprechung  alles  Menschlichen  handelt  es  sich  in  diesem 
Gedicht,  so  gut  wie  im  Buch  des  Paradieses  und  im  Vermächtnis  altpersi» 
sehen  Glaubens.  „Des  Paria  Gebet"  stellt  die  Frage  nach  dem  Wert  seines 
irdisch  niedrigen  Daseins  vor  Gott.  Die  „Legende"  gibt  die  gleichnishafte 
Antwort  von  der  Vermischung  des  Göttlichen  und  MenschHchen,  des 
Höchsten  und  des  Niedrigsten  im  Menschen  selbst,  der  „Dank  des  Paria" 
zieht  die  Lehre  und  Folgerung  daraus.  Daß  das  Gleichnis  indischem 
Mythenkreis  entnommen  ist,  hat  seinen  Grund  in  der  extremen  Zuspitzung 
die  durch  das  Kastenwesen  die  Wertfrage  dort  gewinnt.  Nur  wo  es  Parias 
mit  solcher  metaphysischen  Entwertung  gibt  wird  die  Heilig* sprechung 
zum  Wunder,  und  Goethes  Lehre  steigert  sich  durch  die  höchstgesteigerte 
Spannung  zwischen  Gott  und  dem  Paria  zum  erhabensten  Nachdruck. 

Als  Lehre  ist  der  „Paria"  eine  Steigerung  von  „Der  Gott  und  die  Baja- 
dere", als  Ballade  ist  es  flacher  behandelt,  eben  weil  es  mehr  auf  die  Lehre 
als  auf  das  Geschehen  ankam.  Die  Lehre  ist  bis  zur  Durchbrechung  des 
Bildnerischen  hier  transparent  geworden.  Und  gerade  die  Gleichartigkeit 
der  Lehre  zeigt  um  so  deutlicher  wie  Goethe  sich  seitdem  vom  Bildnerischen 
zum  Lehrhaften  weiter  entwickelt  hat:  was  dort  aus  der  Legende,  aus  dem 
Vorgang  sich  ergibt 

Unsterbliche  heben  verlorene  Kinder 
Mit  feurigen  Armen  zum  Himmel  empor 
das  erzwingt  hier  den  Vorgang,  treibt  ihn  als  Gleichnis  aus  sich  hervor, 
trägt  ihn  und  umschließt  ihn: 
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Aber  du,  du  sollst  uns  achten, 
Denn  du  könntest  alle  schelten. 

Auch  wir  andern,  dich  zu  loben. 
Wollen  solch  ein  Wunder  hören. 

Ihm  ist  keiner  der  geringste  . . . 

Denn  du  lassest  alle  gelten  . . . 

Alle  hast  du  neu  geboren  . . . 
Dieser  Sinn,  dies  von  Goethe  geistig  ergrififene  Mysterium  verdichtet  sich 
zum  transparenten  Gleichnis  (wobei  es  gleichgültig  ist  ob  Goethe  das  Gleich* 
nis  erfunden  oder  gefunden  hat).  Die  Mahadöh#ballade  ist  entweder  das 
gesteigerte  Sinnbild  eines  persönlichen  Erlebnisses  oder  eines  visionären 
mythischen  Vorgangs  aus  dem  sich  dem  Denker  eine  Lehre  ergibt:  aber 
seit  jener  Zeit  war  Goethes  Bildbereich  mehr  und  mehr  aus  dem  sinnlichen 
Schauen  in  das  geistige  Wissen  verschoben  worden. 

WELTLITERATUR 

ÜNTHÄLT  der  Westöstliche  Divan  die  Ernte  von  Goethes  Alterslyrik 
-*-'  (nur  die  Marienbader  Elegie  führt  noch  über  ihn  hinaus)  so  ist  er  auch 
das  produktive  Zentrum  der  Goethischen  Alters*idee  die  er  mit  dem  Worte 
»Weltliteratur«  zugleich  als  einen  Zustand  festgestellt  und  als  eine  For» 
derung  aufgestellt  hat:  sie  bedeutet  daß  die  geistige,  nicht  nur  stoffliche 
Aneignung,  die  seelische  Durchdringung,  nicht  nur  technische  Nachahmung 
der  literarischen  Schätze  aus  allen  geschichtlich  zugänglichen  Zeiten  und 
Zonen,  die  Richtung,  aber  zugleich  die  Pflicht  des  europäischen  und  namenta 
lieh  des  durch  Goethe  selbst  erhöhten  und  vertretenen  deutschen  Geistes 
sei.  Stoffe,  Formen,  Motive,  Vorstellungen  und  Begriffe  waren  immer  hin 
und  her  gegangen,  der  geistige  Austausch  zwischen  den  Völkern  ist  fast  so 
alt  wie  ihr  materieller,  und  den  antiken  Weltreichen  ensprach  schon  eine 
ökumenische  Literatur,  die  indeß,  genau  wie  die  Weltreiche  selbst,  auf  der 
Vorherrschaft  eines  Gebietervolks  beruhte:  was  dies  Volk  an  fremden 
Schätzen  vorfand  das  benutzte  es  und  verwandelte  es  seinen  Zwecken  und 
Gewohnheiten  an,  ohne  das  Eigenleben  des  Fremden  selbständig  weiter* 
zuentwickeln.  Selbst  die  Griechen,  das  beweglichste  und  mischlustigste  an* 
tikeVolk,  orientalisierten  und  ökumenisierten  sich  durch  Hereinziehen  des 
breiten  Weltgutes,  nicht  durch  ein  entselbstetes  Eingehen  ins  Fremde,  und 
mit  Fug  heißt  die  antike  Weltliteratur  nach  dem  geistigen  Meistervolk 
hellenistisch  oder  nach  dem  weltlichen  Herrenvolk  römisch. 
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Eine  so  unbedingte  Weltherrschaft  hat  es  seit  dem  Mittelaher  nimmer 
gegeben,  und  statt  der  römisch*hellenischen  Ökumene,  die  im  Mittelalter 
auch  literarisch  neben  den  keimenden  National*literaturen  noch  fortwirkte, 
finden  wir  ein  System  des  mehr  internationalen  als  kosmopolitischen  Geister* 
austauschs  unter  Vorherrschaft  der  jeweils  reifsten,  d.  h.  ausdruckfähigsten 
Nation,  welche  den  dumpferen  ihre  Formen  und  Stoffe  aufdrang  oder  ab*- 
nahm,  aber  immer,  genau  wie  die  antiken  Herrenvölker,  als  Gebieter  oder 
als  Benutzer,  nicht  als  Begreifer  und  Durchdringer.  Eine  solche  Vorherr« 
Schaft  nationaler  Literaturen  mit  eigensinnigem  Schalten  und  gebieterischem 
Umgestalten  auch  fremdester  Motive  haben  nacheinander  oder  nebenein^« 
ander  besessen  Italien,  Spanien,  Holland,  England,  zuletzt  Frankreich  in 
der  Person  Voltaires,  dem  ersten  bewußten  Weltliteraten,  der  klug  aus 
allen  Reichen  zusammensuchte  was  weit,  fremd,  neu,  anders  war,  angeblich 
um  die  nationalen  Vorurteile  und  Konventionen  zu  zerbrechen,  um  durch 
Erweiterung  des  Raums  „aufzuklären",  aber  schließlich  doch  nur,  um  seinen 
Geist  in  den  Zeiten  zu  spiegeln,  und  was  immer  er  anrührte,  von  Con* 
fucius  bis  Shakespeare,  eng  und  nett  französisch  zumachen.  Gerade Vol* 
taires  Welterweiterung  ist  reinstes  französisches  Literatur^konquistadoren» 
tum,  nicht  aus  dem  Streben  nach  Durchdringung,  nur  aus  der  Gier  nach 
Benutzung  entstanden.  Dann  kamen  Lessing,  der  deutsche  Versteher,  und 
Herder,  der  deutsche  Erfühler  des  Fremden  —  um  der  tieferen  Erkennt* 
nis  der  Welt  willen,  soweit  sie  Geist  und  Geschichte  ist,  mit  Vernunft  und 
Sinnen  eindringend,  sich  eindenkend  oder  einfühlend  in  das  weltweit  An* 
dre,  damit  sie  sich  zur  Welt  erweiterten,  nicht  damit  sie  die  Welt  zu  ihrer 
willkürlichen  Verfügung  hätten.  Mit  ihnen  beginnt  die  Weltliteratur  im 
Goethischen  Sinn.  Aber  noch  war  keine  Verkörperung  der  erst  werdenden 
Idee  da  woran  sie  sich  eindeutig  hätte  feststellen  lassen,  noch  war  „Welt* 
literatur"  ein  bloß  wissenschaftliches  Streben  oder  ein  dumpfer  Drang 
nach  einem  überpersönlichen,  übervölkischen  Seelenreich,  das  durch  Be* 
greifer  und  Vorfühler  verkündet,  durch  Übersetzer,  wie  die  Romantiker  — 
Herders  genauere,  durch  Zahl  und  Hilfsmittel  noch  weiter  reichende  Nach* 
folger  —  bereitet  werden  konnte,  das  aber,  wie  jedes  politische  Weltreich 
auch,  gegründet  werden  mußte  erst  von  dem  zusammenfassenden  Schöpfer* 
geist.  Der  war  Goethe. 

Freilich,  auch  Goethe  trat  der  ihm  durch  Herder  vermittelten  Weltlite* 
ratur  in  der  Jugend  nicht  als  Betrachter,  sondern  als  wählerischer  Schöpfer 
gegenüber,  und  wenn  er  sich  Fremdes  aneignete,  so  geschah  es  um  seiner 
Person  willen,  nicht  um  der  Sache  willen  oder  um  der  Idee  »Weltliteratur« 
willen.  Vollends  wird  man  es  nicht  als  eine  weltliterarische  Tendenz  wer* 
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ten  dürfen,  daß  er  die  allmenschlichen  Weltdichter  Shakespeare  und  die  al* 
ten  Klassiker  auf  sich  wirken  ließ,  an  denen  der  deutsche  Geist  sich  herauf* 
gebildet  hatte  oder  sich  heraufzubilden  im  BegriflF  war.  Nirgends  hat  er 
vor  der  Bekanntschaft  mit  den  Romantikem  das  Exotische  als  solches 
der  Teilnahme  oder  gar  der  Aneignung  wert  gefunden,  sondern  nur  das 
Menschliche  das  darin  zu  Worte  kam.  Sein  Mahomet  hat  so  wenig  mit  dem 
Orient  zu  tun  wie  sein  Prometheus  mit  archäologischem  Griechenland  und 
sein  Clavigo  mit  spanischem  Lokalkolorit.  Ja  selbst  so  europäische  und 
allmenschliche  Dichter  wie  die  der  italienischen  Renaissance,  zumal  Dante, 
haben  ihm  ein  weltliterarisches  Interesse  erst  spät  abgewinnen  können, 
während  sie  ihn  vorher  gerade  durch  ihre  fremdartige  Form  und  Luft  bei* 
nah  abstießen.  Erst  nachdem  eine  spezifisch  deutsche  Bildung  gesichert, 
ein  dichterischer  Stil  der  deutschen  Sprache  vor  allem  durch  ihn  selbst  fest« 
gestellt,  eine  deutsche  Nationalliteratur  als  ebenbürtige  Macht  neben  den 
klassischen  neueuropäischen  Literaturen  aus  eigner  Fülle  gegründet  war, 
und  nachdem  er  selbst  seine  Gestalt  und  seine  Stellung  behauptet  und  sich 
zum  Gebieter  über  ein  unverlierbares  Geistesreich  erhöht  hatte,  kurz,  erst 
nach  der  Abgrenzung,  Reinigung  und  Sicherung  des  eigenen  Bezirks  warf 
er  den  Blick  über  die  Grenzen  und  suchte  wie  er  das  Goethetum  und  das 
Deutschtum  bereichern,  erweitern,  welthaltiger  machen  könnte.  Denn  es 
hatte  keinen  Sinn  Fremdes,  Frühes,  Exotisches  hereinzulassen,  solang  die 
eigenen  StoflFe  noch  mitten  in  der  Gärung,  die  eignen  Kräfte  in  der  Selbst* 
gestaltung  befangen  waren.  Erst  wenn  das  Haus  gebaut  ist,  kann  man  es 
innen  ausschmücken,  und  erst  wer  sein  Leben  gesichert  hat  darf  sammeln. 
Erst  sein,  dann  wirken,  dann  genießen. 

Dieser  Zeitpunkt  des  Umblickens,  Genießens,  Schmückens,  Sammeins 
kam  für  den  deutschen  Geist,  als  er  sich  bei  einer  ganzen  nachgewachsenen 
Generation  im  Vollbesitz  einer  klassischen  Literatur  und  eines  klassischen 
Weltdichters  empfand:  die  Romantiker  sind  zugleich  der  Ausdruck  und 
die  Werkzeuge  dieses  Zeitpunkts.  Die  ersten  welche  öffentlich  feststellten 
wer  Goethe  eigentlich  sei  und  was  er  als  deutscher  Weltdichter,  als  deutscher 
Klassiker  bedeute,  die  ersten  die  damit  besiegelten  daß  man  eine  klassische 
deutsche  Nationalliteratur  besitze,  und  gewissermaßen  Goethen  selbst  durch 
ihre  Huldigung  seine  überragende  Weltstellung  (nicht  nur  seine  Bega- 
bung, die  kannte  er,  sondern  seinen  europäischen  Platz)  zum  Bewußtsein 
brachten,  haben  auch  zuerst  die  Folgerung  aus  dem  Erreichten  gezogen: 
von  der  deutschen  Warte  aus  die  Fremde  zu  überblicken,  zu  werten  und 
mit  unruhigen  Beutezügen  die  erreichbaren  Schätze  heranzuschaflFen.  Wie 
sie  selbst  im  Bewußtsein  des  Geleisteten  zu  sammeln  wagten,  so  haben  sie 
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auch  Goethe,  den  Vollender  der  ihnen  erst  die  Sammelfreiheit  verbürgte, 
zum  Sammeln  und  Umblicken  angeregt,  mittelbar  dadurch  daß  sie  ihm 
das  innere  Reich  gesichert  zeigten  oder  ihm  das  Gefühl  seines  Reiches 
wenn  nicht  erweckten,  so  doch  verdeutlichten  und  stärkten,  und  unmittel» 
bar  dadurch  daß  sie  ihm  die  Schätze  der  Weltliteratur  vor  seinen  Thron 
schleppten,  damit  er  fast  gezwungen  den  BUck  darauf  wende. 

Von  Herders  "Weltfahrten  unterschieden  sich  die  ihren  durch  ihren  rein 
historischen  oder  ästhetischen  Ursprung  und  durch  die  genießerische,  fast 
schmeckerische  GründUchkeit.  Herder  wollte  im  Fremden  die  vielfachen 
Auswirkungen  der  einen  Gottheit  nachleben,  und  an  der  spezifischen  Ein» 
zelform  nahm  er  in  seiner  fliegenden  Ungeduld  nur  soweit  Anteil  als  er 
darin  des  in  vielfacher  Geschichte  allein  wahrnehmbaren  Gottes  Atem 
fühlte.  Weil  die  Gottheit  in  tausend  Zungen  sprach,  mußte  er  tausend 
Ohren  haben,  und  nur  deshalb.  Die  Romantiker  kosteten  aber  gerade  die 
isolierten  Gebilde  ihres  besonderen  geschichtlichen  Werts,  ihres  fremden 
Dufts  und  Geschmacks  halb.  Was  bei  Herder  Mittel  oder  Folge  seines 
ungeduldigen  Geschichts*pantheismus  war,  der  geschichtliche  Sinn  für  das 
Fremde,  Andre,  Besondre  wurde  bei  der  Romantik*)  zum  Selbstzweck, 
derart  daß  zuletzt  das  jeweils  Entlegenste,  Verschnörkelteste,  historisch 
Sonderlichste  ihr  am  willkommensten  ward.  Aus  Suchern  wurden  sie  Samm* 
1er  und  aus  Entdeckern  Aussteller. 

Doch  einerlei  woher  sie  kamen  und  wohin  sie  gingen:  auf  ihrem  Weg, 
beladen  mit  exotischen  Wundern,  trafen  sie  Goethe,  und  er  wählte  daraus, 
nachdem  er  alles  geprüft,  das  was  fremd  genug  war  um  ihn  zu  erstaunen, 
aber  nicht  zu  weit  ab  von  seinem  allgemeinen  Menschenbegriff,  was  ihn 
aufregte  ohne  ihn  abzustoßen,  was  schmücken  konnte  ohne  zu  belasten 
und  was  durch  ihn  schöner  werden  konnte  ohne  den  Fernzauber  zu  ver« 
lieren.  Auch  jetzt  ging  er  nicht  so  weit  wie  die  Romantiker,  das  Fremde 
um  der  Fremdheit  willen  zu  ehren,  aber  doch  nahm  er  es  weder  allein  um 
Gottes  willen,  wie  Herder,  noch  rein  als  Rohstoff  für  sein  eigenes  Feuer, 
wie  in  seiner  Jugend.  In  der  Mitte  zwischen  selbstlosem  Hineinkriechen 
und  selbstischem  Verzehren  ehrte  er  die  fremde  Eigenart,  weil  es  galt  zu 
fassen  und  zu  durchdringen  was  Gott  hervorgebracht,  und  weil  selbst  die 
Abweichung  vom  Gesetz  des  Wahren  und  Schönen,  wie  es  sich  seinem 
deutschen  Menschtum  offenbart  hatte,  dies  Gesetz  noch  reiner  herausstellt. 
Er  wollte  schauen  und  zeigen,  und  die  Distanz  des  vor  sich  selbst  verant» 

*)  Zur  Romantik  rechne  ich  hier  nicht  nur  die  beiden  romantischen  Schulen,  vor 
allem  die  Gebrüder  Schlegel,  sondern  auch  ihre  Mitläufer  und  Nachzügler,  die  Über» 
gänge  zwischen  romantischer  Literatur  und  den  werdenden  Literaturwissenschaften. 


WELTLITERATUR  685 


wortlichen  Betrachters  wie  des  vor  seinem  Volk  verantwortlichen  Verkün* 
ders  hielt  ihn  ab,  mit  dem  unbedenklichen  Selbstsinn  etwa  Voltaires  das 
Fremde  zu  enteignen,  mit  der  unbedenklichen  Empfänglichkeit  Herders 
im  Fremden  zu  baden  oder  mit  der  unbedenklichen  Feinschmeckerei  der 
Romantik  jeder  Fremdheit  nachzukriechen.  Sich  selbst  zu  behaupten  und 
das  klare  Bild  des  Fremden  zu  behaupten,  beides  war  seine  Pflicht,  als  er 
sich  und  sein  Volk  reif  fühlte  für  eine  „Weltliteratur".  Die  Weltliteratur 
sollte  Erweiterung  der  Grenze  nach  allen  Seiten  sein,  aber  nicht  die  Ver* 
rückung  der  festen  deutschen  Mitte,  sie  sollte  vor  Enge  und  Starre  im  ge* 
wohnten,  gesicherten  Kreis  bewahren  durch  die  Verschiebung  des  Hori* 
zonts,  aber  nicht  zur  Wahllosigkeit  und  Desorientierung  führen.  Sie  sollte 
Stillung  eines  berechtigten,  jetzt  erst  berechtigten,  Hungers  nach  Neuem 
sein,  aber  nicht  Überladung. 

In  sich  selbst  hatte  er  das  sicherste  Maß  für  die  Grenzen  der  Weltliteratur: 
was  ihn  nicht  produktiv  machte  gehörte  ins  Museum,  nicht  ins  Haus.  So 
hat  er  die  indische  Poesie  als  Ganzes  um  ihrer  verworrenen  Übergliedrig« 
keit,  ihrer  maßlosen  und  gestaltenverknäuelndenPhantastik  willen  abgelehnt, 
so  sehr  er  die  süße  Beseeltheit,  die  morgendlich  flaumige  Fülle,  die  durch« 
sonnte  Sinnenreife  der  Sakuntala,  die  er  durch  Forster  kannte,  als  ein  mensch« 
liches  Wunder  begrüßte.  So  hat  er,  freilich  auch  auf  verwischende  Vermitt« 
1er  angewiesen,  die  uralt  höfliche  Klugheit  und  fast  mikroskopische  Sorg« 
falt  des  Blickens,  Merkens  und  Empfindens,  die  kühlen  Tugenden  des 
Greisentums  an  chinesischer  Spruchweisheit  geschätzt  und  nachgeahmt  — 
in  den  chinesisch«deutschen  Jahres*  und  Tageszeiten  —  um  auch  einmal  im 
Zierlich  «genauen,  in  Miniaturtechnik  sich  zu  versuchen:  aber  chinesische 
Geistesart  im  ganzen  blieb  ihm  fremd  und  mußte  ihm  fremd  bleiben:  denn 
was  war  ihm  Weisheit  ohne  schöne  Leiblichkeit,  und  Maß  ohne  Pathos, 
durch  dessen  Bändigung  Maß  erst  Tugend  wirdl 

Dem  europäischen  Menschtum,  dem  gültigen  Menschenmaß,  dessen  Vol* 
iender,  ja  dessen  Gründer  und  Erfinder  die  Griechen  ihm  erschienen, 
näherte  er  sich  mit  dem  vorderen  Orient.  Die  persische  Dichtung  bildete 
die  Brücke  zwischen  der  eigentlich  östlichen  Exotik,  welche  den  Fernzauber 
ausübte,  und  der  westlichen  arischen  Gesinnung,  welche  die  Anpassung  er« 
möglichte.  Weit  überwog  hier  das  Fremde,  der  Fernzauber  —  soweit  daß 
erst  der  alte  Goethe  den  Weg  zum  Orient  als  einer  fremden  Region  fand. 
Der  junge  fand  hier  nur  das  Bild  des  Religionsstifters,  als  eines  allgemein 
menschlichen  Typus,  den  er  nach  seinem  Bilde  umschuf.  Die  Bibel  vollends 
war  in  der  europäischen  Seele  längst  ein  Urelement  geworden,  dessen  fremde 
Herkunft  nicht  mehr  empfunden  wurde.   Der  westöstliche  Divan  ist  die 
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erste  produktive  Angleichung  Goethes  an  eine  wirklich  exotische,  wenn 
auch  nicht  nur  exotische,  Welt,  über  die  bloße  Benutzung  einiger  fremder 
Motive  hinaus.  Indem  er,  der  deutsche  Dichter,  zum  erstenmal  einen  gan* 
zen  außereuropäischen  Bereich  in  sein  Werk  aufnahm,  sich  ihm  als  Dichter 
einließ  und  ihn  als  Beschauer  einführte,  hatte  er  den  Orient  zu  einer  pro:» 
duktiven  deutschen  Kraft  (nicht  bloß  zu  einem  nutzbaren  Stoffkreis)  ge* 
macht,  und  damit  die  deutsche  Literatur  zur  Weltliteratur  erweitert. 

Was  mit  Herders  geschichts#pantheistischem  Vorfühlen  begonnen,  mit 
den  historisch*ästhetischen  Vermittlersarbeiten  der  Romantik  samt  ihren 
Vor*  und  Nachläufern  weitergeführt  wurde,  ist  vollendet  mit  dem  ersten 
schöpferischen  Akt  der  fremden  Welt  im  deutschen  Geist,  mit  der  ersten 
Gebild*werdung  des  Orients  durch  Goethes  Divan.  Dies  ist,  abgesehen 
von  dem  dichterischen  Eigenwert  und  der  biographischen  oder  literatur* 
geschichtlichen  Bedeutung  des  Divan,  seine  literaturpolitische:  er  ist  das 
erste  große  weithin  sichtbare  Denkmal  der  deutschen  Weltliteratur,  die  nicht 
geistige  Weltbenutzung  oder  Weltaustausch  sein  will,  wie  alle  früheren 
Weltliteraturen,  sondern  geistige  Weltdurchdringung,  Weltausgleich:  Be» 
Wahrung  des  Fremden  im  Eignen,  des  Eigenen  im  Fremden,  Durchleben  der 
fremden  Formen  mit  eigner  Seele,  fremden  Gehalts  im  eignen  Leib. 

Den  vorderasiatischen  Lebenskreis  hatte  Goethe  selbst  mit  seinem  Divan 
erobert  und  fast  erschöpft.  Nur  den  Übersetzern  und  den  Formenvirtuosen 
hatte  er  noch  Arbeit  gelassen,  und  was  vom  persisch=arabischen  Orient  als 
deutsche  Weltliteratur  heute  noch  lebendig  ist  ist  es  wesentlich  durch  den 
Westöstlichen  Divan.  Denn  Rückerts  wundervolle  Übersetzungen  sind  dem 
deutschen  Geist  nicht  in  Fleisch  und  Blut  übergegangen . .  seine  Reimspiele 
sind,  so  gut  wie  die  Platens,  literarische  Kuriositäten,  aber  keine  geistes* 
geschichtlichen  Taten  und  erst  recht  keine  Eroberung  über  den  Divan 
hinaus.  Endlich  die  zahllosen  orientalischen  Stoflf*  und  Form^maskeraden 
der  Epigonen  sind  weder  östlich  noch  westlich,  sondern  international*bür* 
gerlich,  und  zumal  die  einzig  populäre  davon,  Bodenstedts  Mirza  Schafft, 
bleibt  ein  beschämendes  Zeichen  wie  flach  Goethe  mißverstanden,  wie 
läppisch  der  Osten  mißbraucht,  und  wie  öd  der  Westen  entseelt  werden 
konnte.  Nach  dem  Ablauf  der  Epigonenzeit  gibt  es  allerdings  zwei  Werke 
die  aus  der  Wiedergeburt  deutscher  Seele  auch  eine  Wiedergeburt  des  durch 
Goethe  der  deutschen  Seele  eingelebten  Ostens  erreichen  und  dadurch  die 
Reihe  des  Divan  auf  gleichem  Niveau  fortsetzen:  Nietzsches  Zarathustra 
und  Stefan  Georges  Buch  der  Hängenden  Gärten.  Dabei  ist  freilich  der 
Zarathustra  weit  mehr  westlich  als  östlich,  und  außer  dem  eigensten  „gut 
europäischen",  d.  h.  tiefdeutschen  Erlebnis  Nietzsches  hat  die  Luther#bibel 
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hier  Stil  und  Ton  mehr  bestimmt  als  die  parsischen  Oflfenbarungen.  Trotz» 
dem  waltet  darin  auch  ein  „Femzauber"  aus  dem  persischen  Hochland, 
eine  farbige  Weite,  Entrücktheit  und  Fremde,  die  den  Namen  Zarathustras 
nicht  als  Willkür  erscheinen  läßt.  Bei  George  ist  der  Fernzauber  noch  ent* 
schiedener  östliche  Märchen<»  und  Traumluft,  und  zwischen  der  deutschen 
Seele  die  sich  entrückt  und  dem  östlichen  Raum  wohin  sie  sich  entrückt 
steht  hier  sowenig  wie  beim  Westöstlichen  Divan  selber  historistisch  allge» 
meine  Bildung. 

Goethe  hat  den  Orient  nach  seiner  Eroberung  verlassen  und  ist  nicht 
mehr  dahin  zurückgekehrt.  Ja,  eine  orientalische  Oper,  Feradeddin  und 
Kolaila,  die  während  der  Divanzeit  geplant,  schematisiert  und  zu  kleinen 
Teilen  ausgeführt  wurde,  gedacht  als  dramatisch*dekorative  Ausbeutung 
unausgeführter  Motive  des  Parsenbuchs,  blieb  stecken,  als  der  östliche 
Traum  ausgeträumt  war.  „Sie  wäre  auch  fertig  geworden"  meint  Goethe, 
„da  sie  wirklich  eine  Zeitlang  in  mir  lebte,  hätte  ich  einen  Musiker  zur  Seite 
und  ein  großes  Publikum  vor  mir  gehabt , . ."  Doch  scheint  nach  dem  Er« 
haltenen  die  dekorative  Rücksicht  hier  die  östliche  Landschaft  zur  Kulisse 
vergröbert  zu  haben:  die  zarte  westöstlich  reine  Patriarchenluft  ist  in  der 
Oper  nicht  zu  spüren. 

Der  Westöstliche  Divan  hatte  Goethes  Wort  verwirklicht  »Orient  und 
Occident  sind  nicht  mehr  zu  trennen«  und  wenn  man  beide  Weltkreise  in 
einem  Werk  vereinigen  konnte,  so  war  ja  schon  damit  die  Weltliteratur  ge* 
geben.  Aber  die  Trennung  die  durch  Weltliteratur  überwunden  werden 
sollte  bestand  nicht  nur  von  Welt  zu  Welt,  sondern  auch  von  Land  zu  Land. 
Darum  liegt  der  Goethischen  Idee  nicht  nur  die  Forderung  nach  deutscher 
Weltdurchdringung,  sondern  auch  nach  europäischer  Bildungseinheit  mit 
deutscher  Mitte  zugrunde.  Da  die  Spannung  von  Land  zu  Land  geringer, 
die  Fremde  hier  selten  bis  zum  vollen  Exotismus  gesteigert,  freilich  auch 
der  Fern*zauber  deshalb  kaum  so  lockend  war,  so  war,  zumal  durch  die 
vorhergegangenen  italienischen,  spanischen,  englischen,  französischen  Welt' 
herrschaften,  der  europäisch#deutschen  Weltliteratur  wie  sie  Goethe  vor* 
schwebte  schon  mehr  vorgearbeitet  als  der  exotisch^^deutschen,  die  ja  eben 
Goethe  durch  den  Divan  erst  richtig  begründet  hat.  Die  französische  Lite? 
ratur  seit  Corneille,  ja  seit  Montaigne,  die  englische  seit  Shakespeare,  die 
italienische  seit  Petrarca  waren  bereits  eingedeutscht  und  bildeten  mit  der 
deutschen  zusammen,  wenigstens  mit  der  nach  Luther  lebendig  gebliebenen, 
ein  Ganzes  von  Wechselwirkungen,  wobei  freilich  die  Deutschen  zunächst 
mehr  als  die  Empfangenden  erschienen.  Sie  auch  als  Spender  und  Führer 
zur  Geltung  zu  bringen  war  eben  die  Aufgabe  der  deutschen  Klassiker  und 
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Romantiker:  die  Gründung  der  europäischen  Literatur  nicht  nur  für  die 
Deutschen,  sondern  von  den  Deutschen,  aus  den  Deutschen,  die  gesteigerte 
Zurückerstattung  des  empfangenen  Gutes  durch  deutsche  Vermittlung. 

Aber  noch  blieb  die  andre  Pflicht:  die  inner«europäische  Literatur  anzu* 
eignen,  soweit  sie  exotische  Elemente  enthielt  die  den  deutschen  Geist  noch 
befruchten  konnten,  also  nicht  bloße  historische  Petrefakten  waren.  Solche 
Elemente  waren  aus  der  italienischen  Literatur  Dante,  aus  der  spanischen 
das  nationale  Drama,  vor  allem  Calderon.  [Slawische  und  nordische  Volks* 
lieder,  Naturvölker»dichtung,  mittelalterlicher  Helden*  und  Hofgesang  aUer 
Nationen,  insbesondere  auch  der  deutschen  selber,  erschienen  Goethe  wohl 
der  historischen  Teilnahme,  selbst  hie  und  da  des  ästhetischen  Lobs  und 
der  technischen  oder  stoJBflichen  Wiedergabe  würdig,  aber  als  neuschöpfe- 
rische, zur  Weiterbildung  deutschen  Wesens  notwendige  oder  auch  nur 
wünschenswerte  Kräfte  empfand  er  sie  nicht  und  überließ  ihre  Eindeut:» 
schung  und  Verherrlichung,  ohne  Widerstand,  mit  halb  beifälligem,  halb 
mißtrauischem,  halb  ermunterndem,  halb  dämpfendem  Beobachter*blick 
den  Romantikern.]  Romantikern  überließ  er  auch  den  eigentlichen  Kult 
Dantes  und  Calderons,  doch  hier  zeigt  seine  Teilnahme  wie  sein  Wider^- 
stand  eine  dichtere  Wärme  und  geht  über  das  bloße  Zuschauertum  hinaus. 
Die  Aufnahme  dieser  beiden  Weltdichter  konnte  das  Schicksal  der  deut* 
sehen  Weltliteratur  ganz  anders  bestimmen  als  jene  vorzeit:»  und  außenseit:« 
liehen  Erbschaften,  und  Art  und  Grad  ihrer  Aufnahme  ging  daher  Goethe 
sehr  nah  an.  Exotisch  waren  sie  beide,  mindestens  für  die  Empfindung  der 
hellenistisch  gebildeten  und  bürgerlich  human  aufgeklärten  Rokokowelt 
die  Goethe  zwar  überragte,  worin  er  jedoch  wurzelte.  Und  beide  waren 
unstreitig  weltumfassende  Begabungen  vom  seelischen  Range,  wenn  nicht 
von  der  schöpferischen  Kraft  Shakespeares,  also  zwei  Mächte  deren  Fülle 
der  deutschen  Weltliteratur  fruchtbar,  deren  oft  „abscheuliche"  oder  über* 
spannte  Großheit  ihr  aber  nicht  gefährlich  werden  sollte,  wie  Shakespeare 
es  eine  Zeitlang  gewesen  war. 

Den  Dante  hatte  Goethe  in  seiner  klassisch*italienischen  Zeit  schon  ge^ 
kannt,  bewundert  und  abgelehnt.  Die  Romantiker  brachten  ihm  —  erst  als 
Aller welts vermittler,  nachher  mit  außerhistorischen,  Goethe  verdächtigen 
katholisierenden  Hintergedanken  und  Aufdringlichkeiten  —  die  Weltsänger 
des  mittelalterlichen  und  des  Barock* Katholizismus  wieder  vor  Augen.  So* 
fort  nahm  er  auf  was  sein  klassisches  Reich  stärken,  schied  er  aus  was  es 
verwirren  konnte.  Er  huldigte  der  ungeheuren  Natur  und  der  starken  Seele 
Dantes,  aber  hielt  sich  und  den  Seinen  die  ekstatische  Unerbittlichkeit,  das 
steile  Zorn*  und  Fluch*pathos  des  Verbannten  vom  Leibe.  Er  pries  mit  Nach^ 
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druck  sein  plastisches  Vermögen,  sein  allumreißendes  und  ^durchdringen* 
des  Bildnerisauge,  aber  er  wollte  nichts  zu  tun  haben  mit  dem  visionären 
Graun  und  der  überschwengHchen  Traumkraft.  Er  war  bis  zur  Nachahmung 
empfänglich  für  den  formbändigenden  Sprachschöpfer  und  Versmeister,  für 
den  erhaben  strengen  Baukünstler,  aber  er  blieb  verschlossen  für  sein  System 
und  seine  gotisch*katholische,  logisch#mystische  Ordnung.  Die  Persönlich* 
keit  und  der  Charakter  Dantes,  einige  unausweichlich  ergreifende  Bilder 
aus  der  Hölle,  und  das  kreis^öffnende  und  kreis#schließende,  aus  der  ge» 
bundenen  Dreizahl  eine  bewegliche  Reihe  entwickelnde  Versmaß  der  Ter= 
zine  —  das  ist  es  was  Goethe  von  dem  fremden  Wunder  der  Weltliteratur 
gewonnen  wissen  wollte  und  was  ihm  selbst  lebendig,  gegenwärtig  oder 
fruchtbar  geworden  ist. 

Er  hat,  in  den  Betrachtungen  bei  Schillers  Schädel  und  im  Erwachens^- 
monolog  des  Faust  II,  die  Terzine  der  deutschen  Dichtung,  als  beseelte 
Ausdrucksform  (nicht  nur  der  deutschen  Verskunst  als  neue  Technik  des 
Reimens)  und  damit  ihren  Schöpfer  als  einen  formgebenden  Geist  der  deut* 
sehen  Weltliteratur  eingeeignet.  Daß  er  bei  der  Ausstattung  des  Himmels 
im  Faust  II  so  von  Dantes  Bildern  mitbedingt  war  wie  bei  der  Benutzung 
griechischer  Mythen  von  Homer,  ist  kaum  ein  eigentlich  literarischer  Son:« 
der*einfluß:  hier  wirkt  Dante  nicht  als  italienische  Person,  sondern  als  eu* 
ropäische  Atmosphäre. 

Das  Interesse  für  Calderon,  gleichfalls  durch  die  Romantiker  angeregt 
und,  bei  Goethes  Unkenntnis  der  spanischen  Sprache,  genau  wie  das  oriens« 
talische,  auf  ungenügende  und  unvollständige  Vermittlung  angewiesen,  galt 
ebenso  sehr  dem  Theater*dichter  wie  dem  poetisch  religiösen  Gehalt.  Es 
war  für  den  Leiter  der  Weimarischen  Hof  bühne  keine  Kleinigkeit,  unter 
Umständen  einen  der  fruchtbarsten  und  überlegensten  Dramatiker  als  völ:« 
lig  neue  Bereicherung  dem  Repertoire  zu  gewinnen.  Immer  wieder  entzückte 
ihn  der  Bühnenverstand,  die  bewegliche  und  breite  szenische  Einbildungs»» 
kraft  des  Spaniers,  der  theatralisch^dekorative  Motivenreichtum,  die  nie  ver* 
sagende  Gewandtheit  mit  der  Calderon  auch  das  Übergeistige  und  Über« 
sinnUche  in  Theaterbilder  zu  bannen  wußte.  Als  theatralischen  Genius  stellte 
er  ihn  neben  Shakespeare  und  hatte  hierin  mehr  von  ihm  als  von  Dante, 
weil  das  Bühnenwerk  des  Spaniers  für  ihn  beruflich  Zweck  und  Folge  ha« 
ben  konnte,  während  Dante  durch  sein  geistiges  Dasein  allein  Wert  für  ihn 
haben  mußte  oder  gar  nicht. 

Das  eigentliche  Problem  der  Erscheinung  Calderons  lag  aber  für  Goethe 
nicht  in  seinem  Bühnenwerk,  sondern  in  der  barock*katholischen  Phanta* 
sie,  der  Vereinigung  einer  bewunderungswürdigen  Gestalterkraft  mit  einer 
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überschwenglichen  Seele,  eines  sublimen  Verstandes  mit  einer  verstiegenen 
Mystik,  eines  westlichen  Auges  mit  einer  orientalischen  Maßlosigkeit.  Ja, 
auch  Calderon  ist  ein  westsöstlicl->er  Dichter,  eine  europäische  Form  östlicher 
Phantastik  und,  wie  die  östliche  Welt  außer  Hafis,  mehr  durch  seinen  sinn» 
liehen  Reichtum  als  durch  seine  seelische  Haltung,  mehr  durch  Fernzauber 
als  durch  Verwandtschaft  für  Goethe  anziehend.  Vor  den  Orientalen  hatte 
Calderon  das  plastische  Vermögen  voraus,  die  Fähigkeit,  das  blumige  Wal* 
len  und  Wirbeln  nicht  nur  zu  verknüpfen,  sondern  zu  einem  gegliederten 
Ganzen  zu  ordnen,  und  den  Sinn  für  menschliche  Besonderheit,  für  Cha* 
rakter  und  Wesen  über  bloße  Beziehungen,  Eigenschaften,  Handlungen  und 
Zustände  hinaus.  Aber  ebensowenig  wie  für  die  Orientalen  war  der  Mensch 
für  Calderon  das  Maß  der  Welt,  wie  für  Goethe,  für  Shakespeare  und  die 
Griechen.  Wie  für  die  Orientalen  war  ihm  das  Menschtum,  freilich  ein  ei» 
gener  und  mannigfaltiger  durchgelebtes  Menschtum,  nur  Spiel,  Schmuck, 
Gewebe  der  Gottheit,  und  je  wichtiger,  eigener,  selbständiger  (verglichen 
mit  dem  Orient)  bei  ihm  die  Menschen  sind,  desto  umheimlicher  und  ab* 
surder  ist  ihre  rein  dekorativ  religiöseVerwendung  in  majorem  Dei  gloriam. 
Die  Spannung  zwischen  dem  Eigenwert  des  Menschen  (den  in  diesem  Grade 
der  Orient  vielleicht  denken,  aber  nie  darstellen  konnte)  und  seinem  Unwert 
vor  Gott,  seinem  bloßen  Brenn»  oder  Schmuckwert,  die  ekstatische  Steige* 
rung  des  Menschen,  nicht  um  der  Kraft,  Größe,  Schönheit,  sondern  um  des 
Opfers  vor  Gott  willen,  die  Selbsterhöhung  um  der  Selbsterniedrigung,  ja 
Selbstvernichtung  willen,  welche  dem  spanischen  Ehrbegriff  zugrunde  liegt, 
wie  dem  echtspanischen  Glaubenssatz  credo  quia  absurdum  —  dieses  stän» 
dische  wie  persönliche  Würdegefühl,  das  ein  tieferes  Mensch*erleben  vor» 
aussetzt  als  es  der  Orient  kannte,  das  aber  nur  dazu  dient,  um  ihn  erst  recht 
zu  zerknirschen,  um  das  Opfer  und  die  Selbstaufhebung  tief,  grausam  und 
wollüstig  auszukosten,  die  reißende  Spannung  zwischen  Seele  und  Gott 
(die  mehr  calvinisch  als  urkatholisch  und  erst  als  Gegenwirkung  gegen  die 
Reformation  in  den  Katholizismus  gekommen  ist)  ist  Goethe  fremd  und  in* 
stinktiv  entgegen.  Der  Mensch  ist  ihm  nicht  das  Opfer,  sondern  das  Gleich* 
nis  der  Gottheit,  und  selbständiger  Menschen-wert  ist  ihm  göttlich. 

So  sehr  Goethe  nun  den  eigentlich  religiösen  Gehalt,  das  seelische  Erleb» 
nis  das  dem  Werk  Calderons  zugrunde  lag,  sich  weghielt ,  und  so  deutlich 
er  den  Romantikern  abwinkte,  die  just  diese  barocke  Ekstatik  des  Neu=> 
katholizismus  an  dem  großen  Dichter  feierten  und  propagierten,  selbst  ge- 
genüber Shakespeare,  so  nah  lag  gerade  dem  alten  Goethe  die  AUegorik  des 
Spaniers,  die  Verknüpfung  sinnUcher  Bilder  und  übersinnlicher  Bedeutun* 
gen.  Wir  haben  bei  der  Pandora  gesehen  warum  Goethe  zur  Aliegorik  kam, 
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und  wie  er  die  Doppelaufgabe  löste:  zu  schmücken  und  zu  lehren.  Auch 
bei  Calderon  wird,  kraft  seines  religiösen  Zustandes,  ein  reicher  Vorrat 
bunter,  glühender,  blumiger  Anschauungen  verwandt,  um  eine  ekstatisch 
erfahrene  aber  übersinnliche  Idee  zu  feiern,  sie  auszudrücken,  zu  schmücken 
oder  zu  sättigen.  Der  Mensch  und  sein  sinnlicher  Bereich  wird  der  über» 
sinnlichen  Gottheit  zugeeignet,  und  aus  der  Beziehung  zwischen  beiden  er* 
gibt  sich  die  dramatische  Allegorik  Calderons.  Die  Goethes  hat  einen  andren 
seelischen  Ursprung,  aber  in  der  Technik  des  Dekorierens  hat  Goethe  sich 
dem  überwältigenden  Eindruck  des  spanischen  Meisters,  eines  der  größten 
dekorativen  Genien,  nicht  entzogen. 

An  zwei  Werken  finden  wir  deutliche  Spuren  von  Calderons  Einwirkung: 
mehr  unbewußt  in  einigen  Chören,  Stichomythien  und  Dekorationen  der 
Pandora  (die  indes,  wenn  sie  auch  an  Calderonischen  Apparat  erinnern, 
ohne  Calderon  wenigstens  denkbar  und  erklärlich  sind)  . .  bewußt  und  nur 
als  Nachahmung  Calderons  verständlich,  in  den  Bruchstücken  einer  Tragö» 
die  aus  der  Pandora^zeit.  Sie  behandeln  einen  Glaubenskonflikt  in  roman» 
tisch  christlichem  Milieu,  sind  in  dem  Versmaß  der  Calderonischen  Stücke 
abgefaßt  und  nähern  sich  seiner  schwellend  bunten,  barock  schwelgenden 
Diktion,  der  Vereinigung  von  wallender  Ausdrucks#innigkeit,  geistreicher 
Dialektik  und  farbiger  Rhetorik  mehr  als  irgendeine  andre  Dichtung  Goe* 
thes.  Die  stofflichen  Rätsel  zu  lösen  die  diese  Bruchstücke  aufgeben  ist  hier 
nicht  der  Platz,  und  so  fehlt  uns  auch  die  Antwort  auf  die  Frage  welches 
Urerlebnis  Goethes  etwa  hier  in  Calderonischen  Formen  dramatisiert  wer» 
den  sollte  —  ob  überhaupt  ein  Urerlebnis  zugrunde  liegt,  oder  nur  derrepro» 
duktive  Drang  Goethes  den  übermächtigen  Eindruck  des  Bildungserleb* 
nisses  Calderon  durch  Nachahmung  seines  Stils  zu  betätigen  und  zu  er* 
ledigen.  Ich  möchte  das  letztere  annehmen  und  das  Bruchstück  zu  jenen 
Bildungspoesien  rechnen  welche  nur  angewandte  Literaturgeschichte  sind, 
wie  die  Episteln  oder  die  Achilleis,  ein  Mittelding  zwischen  Übersetzung 
und  eigener  Dichtung,  das  Nachleben  einer  fremden  Technik  in  eigner 
Sprache  und  neuem  StoflF,  die  Probe  Goethes  darauf  daß  ihm  der  Geist  je» 
ner  großen  Erscheinung  wirklich  aufgegangen  und  zu  eigen  geworden  sei. 

Calderons  Einfluß  auf  Goethe  ist  demnach  so  gut  wie  der  Dantes  eine 
Stoff  lich*technische  Einzelheit  in  seinem  Leben,  und  hat  nicht  wie  der  Shake» 
speares  oder  der  Antike  durchgreifende  Wandlungen  seines  Wesens ,  oder 
wie  der  des  Orients  eines  seiner  entscheidenden  Werke  bestimmt.  Für  sich 
selbst  wie  für  die  deutsche  Weltliteratur  begrüßte  Goethe  in  Calderon  eine 
dekorative  Bereicherung  des  europäischen  Vorstellungskreises,  zumal  des 
deutschen  Theaters:  mehr  ein  neues  Können  als  ein  neues  Wissen,  mehr 
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einen  technischen  als  einen  seelischen  Gewinn.  Die  Gesinnung  Calderons, 
ja  selbst  die  Persönlichkeit,  seine  eigentliche  Welt,  sein  Lebensgehalt  blieb 
ihm  bei  aller  Bewunderung  fremder  als  selbst  der  Dantes,  und  eine  schöpfe* 
rische  Liebe  wie  Shakespeare,  eine  unmittelbare  bildnerische  Erneuerung 
hat  ihm  Calderon  nicht  gebracht.  Auch  den  Bemühungen  der  Romantiker 
Calderon  den  Deutschen  wie  Shakespeare  oder  statt  Shakespeare  als  geisti* 
gen  Vater  aufzudrängen,  ihn  ganz  zu  naturalisieren,  war  er  nicht  gewogen, 
und  es  ist  ihnen  infolgedessen  auch  nicht  geglückt.  Nur  einer  unsrer  leben* 
digen,  nicht  bloß  literarisch  imitierenden  Schriftsteller  ist  geradezu  von  dem 
spanischen  Theater  durchgeistet,  der  habsburgische,  d.h.  von  halb  spani* 
sehen  Traditionen  umwitterte  Grillparzer,  und  auch  dieser  mehr  von  Lope 
als  von  Calderon.  Auch  Calderon  ist  im  großen  Ganzen  ein  exotischer  Au* 
tor  für  die  Deutschen  geblieben,  d.  h.  kein  wesentliches  Werk  der  leben»- 
digen  deutschen  Dichtung  (außer  allenfalls  Grillparzers  Dramen)  ist  nur 
durch  Calderon* kindschaft  denkbar,  derart  wie  ihrer  viele  nicht  ohne  Ho» 
mer*  oder  Bibel*  oder  Shakespeare*kindschaft  denkbar  sind.  Dies  aber,  die 
zeugende  Gewalt  eines  fremden  Geists  in  heimischen  Schöpfergeistern,  ist 
das  eigentliche  Zeichen  seiner  endgültigen  Eindeutschung,  nicht  bloß  die 
vereinzelte  Nachahmung,  Übersetzung,  Benutzung.  Solange  diese  Wieder* 
geburt  fremdenWesens  in  heimischer  Sprache  nicht  erfolgt,  ist  ein  fremder 
Autor  noch  exotisch,  und  was  für  Goethe  exotisch  blieb  (und  in  dem  Maße 
als  es  ihm  exotisch  blieb)  ist  es,  mindestens  für  die  Dauer  seiner  unmitteU 
baren  geistigen  Herrschaft,  für  die  Dauer  des  klassisch  romantischen  Epi.> 
gonentums  geblieben,  trotz  der  romantischen  Dolmetsch* mühen  und  der 
allanregungsdurstigen  allgemeinen  Bildung  mit  ihrer  belletristischen  Seicht» 
heit  oder  fachmännischen  Gründlichkeit. 

Doch  die  weltliterarische  Aufgabe  des  Deutschtums  und  Goethes  war 
nicht  nur  die  Aneignung  der  vergangenen  Fremd  weit,  sondern  auch  die 
Bestimmung  der  werdenden  und  künftigen.  Wie  Goethes  Werther  das  erste 
deutsche  Dichterwerk  von  europäischer  Macht,  so  ist  der  alte  Goethe  die 
erste  deutsche  Geistes*Gestalt  die,  auch  ohne  unmittelbare  Kenntnis,  ge* 
schweige  Verständnis  seiner  Lebensleistung,  eine  europäische  Weltstellung 
einnahm,  mit  dem  Recht  und  der  Pflicht  einer  solchen  Führerschaft:  über 
dem  geistigen  Raum  den  seine  Wirksamkeit  erfüllte  zu  wachen,  zu  sichten 
was  sich  an  ihn  drängte  oder  was  er  überblickte,  das  Fruchtbare  zu  fördern 
und  einzuführen  durch  seine  Autorität,  das  Unfruchtbare  fernzuhalten,  und 
zugleich  sein  eignes  Bild  für  die  Fremden  zu  befestigen,  durch  Kundgebung 
und  Beziehungen,  wie  er  es  als  Bildner  seiner  eignen  Nation  schon  seit  dem 
Bund  mit  Schiller  gewohnt  war.  Während  er  also  der  weltliterarischen  Ver* 
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gangenheit  gegenüber  nur  Empfänger  bleiben  konnte,  war  er  für  Gegen» 
wart  und  Zukunft  auch  Spender,  und  die  Ausbreitung  der  Goethischsdeut- 
sehen  Bildung  war  hier  gepaart  mit  der  wählerischen  Einführung  der  euro=» 
päischen  fremden.  Auch  hier  traf  die  von  ihm  unabhängige  Erhöhung  seiner 
Gestalt  zur  geistigen  Weltführerschaft  zusammen  mit  der  Reife  zum  Um? 
blicken  und  Einsammeln,  zum  Ausgreifen  und  Erziehen.  Diese  Weltführer* 
Schaft  kam  von  außen,  ohne  sein  Zutun,  erst  an  ihn  heran,  als  er  von  innen, 
auch  ohne  sein  Zutun,  sich  bereit  fühlte  ihr  zu  genügen  —  der  alte  Einklang 
zwischen  Tyche  und  Daimon. 

Goethes  geistige  Weltstellung  in  Europa  datiert  (abgesehen  von  dem  Er* 
folg  des  Werther,  der  die  stoffliche  und  fast  anonyme  Massenwirkung  eines 
Buches,  nicht  die  Bildnermacht  einer  Persönlichkeit,  nicht  die  Herrschaft 
eines  Geistes  über  Geister  war)  von  dem  Besuch  der  Madame  de  Stael  in 
Weimarund  seinem  literarischen  Niederschlag  in  ihrem  Buch  de  l'Allemagne. 
Die  betriebsame  Halbfranzösin,  glänzend  begabt  und  seelisch  leer,  mann* 
lieh  agil  und  weibisch  eitel,  und  wie  alle  solche  Naturen  unruhig  über  ihre 
Grenzen  fahrend,  zum  SchaflFen,  noch  mehr  zum  Wirken  (freilich  weniger 
zum  Arbeitleisten  als  zum  Ejffektmachen)  gedrängt,  durch  ihre  Abkunft  zum 
Vermitteln  zwischen  germanischem  und  romanischem  Geist  geeignet,  als 
Verbannte  zum  Reisen  veranlaßt,  als  Angehörige  der  großen  damals  immer 
noch  geistig  wie  staatlich  weltbeherrschenden  Nation,  als  genialisch  begabtes, 
abenteuerliches  Weib  und  als  freiheitliches  Despoten*opfer  überall  gefeiert 
und  bestaunt,  hatte  es  unternommen  das  lauschige  Genie*land  im  Herzen 
Europas  mit  den  vielberaunten  und  ungesehnen  Verfassern  des  Werther 
und  der  Räuber,  den  idyllischen  Urwald  von  selbstlos  deutschem  Gemüt, 
Traum  und  Geist  zu  durchstreifen  und  zu  beschreiben.  Als  Führer  und 
Cicerone  hatte  sie  dabei  den  allerweltsklugen  Vermittler  und  Kenner  A.  W, 
Schlegel  sich  zugelegt,  der  ihr  die  romantischen  Werturteile  so  geschickt  zu 
suggerieren  wußte,  daß  sie  sich  als  eigene  Entdeckerin  fühlte  und  die  ro* 
mantischen  Einsichten  unbefangen  in  ihre  französische  Flachheit  und  Helle 
übersetzte.  Sie  sah  auch  den  Goethe,  staunte  ohne  Ehrfurcht,  und  legte  sich 
zurecht  was  sie  nicht  faßte,  mehr  nach  Art  von  Pflichtvergnügungsreisenden 
aufs  Gesehenhaben  aus  als  auf  die  innere  Aneignung  der  Eindrücke.  Goethe 
zeigte  sich  von  seiner  überlegen  mephistophelischen  Seite  höflich  distanziert 
und  imponierte  ihr.  Der  ihm  gewidmete  Abschnitt  ihres  französischen  Kultur* 
bädekers  für  Deutschland  vermittelte  zuerst  dem  gebildeten  Europa  das  zu* 
gleich  lockende  und  unbegreifliche  Bild  eines  allseitigen,  tiefsinnigen  und 
überlegenen  deutschen  Genies  mit  guten  Manieren,  imposanter  Männlich* 
keit  und  geheimnisvollem  Innenleben.  Sie  rationalisierte  Goethe  genug,  um 
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ihn  nicht  abstoßend  zu  machen  für  die  immer  noch  voltairisch  erzogene 
Welt,  und  ließ  doch  irgend  was  Romantisches,  Dämonisches,  vielleicht  gar 
Satanisches  ahnen,  was  angenehm  gruseln  machte  und  die  kühneren  Seelen 
anzog:  deutsche  Tiefe,  Wertherische  Leidenschaft,  und  besonders:  Faust. 
Sie  zuerst  gab  einen  harmlosen  Abriß  des  unerschöpflichen  Werks,  aus  dem 
von  da  an  alle  Romantik,  Dämonik,  Phantastik  der  außerdeutschen  Litera? 
tuten  sich  speisen  sollte.  Noch  immer  war  Frankreich  die  Zensurstelle  des 
europäischen  Geistesverkehrs  und  der  Weg  zur  Weltgültigkeit  führte  seit 
Voltaire  noch  über  Paris.  Aber  gleichzeitig  war  man  dort  der  aufklärerischen 
Enge  überdrüssig,  wenn  auch  noch  nicht  der  schöpferischen  Weite  fähig 
geworden,  und  eine  junge  Generation  lugte  neusüchtig  über  die  Grenzen 
des  klassizistischen  Vernunft*  und  Zier*reichs  hinaus  nach  Femzauber,  Gc 
heimnis,  ahnungsvollem  Dunkel  und  vollerer  Farbe.  Solch  einer  Stimmung 
begegnete  Goethes  Bild,  wie  es  die  Stael  hinüberbrachte. 

Auf  zwei  verschiedene  Gruppen  wirkte  es  und  veranlaßte  sie  zur  Kennt» 
nisnahme  seines  Werks:  auf  die  jungen  Dichter  die  eine  buntere  Stoffwelt 
und  eine  freiere  Form  suchten,  die  Romantiker  um  und  nach  Victor  Hugo, 
und  auf  die  jungen  Denker  die  dem  französischen  Geiste  eine  universellere 
Gedankenbasis  gründen  wollten,  eine  solidere  geschichtliche  und  philo- 
sophische Bildung,  als  die  materialistisch*deistische  Aufklärung  oder  deren 
katholische  Reaktion:  die  Globisten,  Ampere,  Stapfer,  Merimee  u.  a.  Zu 
der  deutschen  Poesie  und  der  deutschen  Philosophie  führten  neue  franzör 
sische  Wege  und  beide  begegneten  sich  in  Goethe.  Die  Poeten  suchten 
mehr  Farbe,  Stimmung  und  Freiheit,  die  Denker  mehr  Tiefe,  Fülle  und 
Weisheit  bei  ihm.  Dem  einen  war  er  ein  Lockerer,  dem  andern  ein  Leiter, 
beiden  aber  namentlich  ein  Neuerer,  und  wie  das  bei  Franzosen  übHch  ist, 
ein  Machtmittel  für  ihre  eigenen  Zwecke,  das  jederzeit  beiseite  geschoben 
werden  mochte,  wenn  diese  Zwecke  erreicht  waren.  Was  Goethe  im  Lauf 
des  Jahrhunderts  den  Franzosen  geworden  ist  gehört  nicht  hierher,  nur 
seine  erste  unmittelbare  weltliterarische  Wirkung,  soweit  er  sie  erfahren  und 
soweit  sie  seine  eigene  Haltung  noch  bestimmt  hat. 

Macht  auszuüben  freut  jeden,  selbst  wenn  er  nicht  danach  strebt,  und 
auch  Goethe  nahm  mit  Genügen  und  Aufmerksamkeit  seinen  Einfluß  in 
Frankreich  wahr,  nicht  ohne  sofort,  frei  von  selbstiger  Eitelkeit,  die  Zeichen 
dieses  Einflusses  als  schlechthin  weltliterarische  Tatsachen  zu  buchen.  Er 
begrüßte  die  Huldigungen  und  Arbeiten  der  Globisten  als  Vorbotenschaft 
beginnender  französischer  Gründlichkeit,  alsÜberwindung  des  französischen 
Mangels  an  „Fundament  und  Pietät",  er  notierte  eine  platt*kluge  Tasso* 
kritik  ohne  Ärger  und  mit  Behagen  als  Zeichen  der  französischen  Normal* 
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gesinnung,  die  nun  doch  wohl  oder  übel  sich  mit  ihm  auseinandersetzen 
mußte.  Er  nahm  teil  an  den  eigenen  Werken  der  von  ihm  beeinflußten 
jungen  romantischen  Generation,  zumal  Victor  Hugos,  und  freute  sich  durch 
die  Gabe  eines  jungen  Bildhauers  die  Persönlichkeiten  dieses  Kreises  sich 
körperlich  verdeutlichen  zu  können.  Es  war  darunter  freilich  außer  Victor 
Hugo  selbst  keine  die  ihm  als  literarische  Gestalt,  unabhängig  von  ihren 
persönlichen  Beziehungen  zu  ihm,  viel  sagte. 

Victor  Hugo,  der  einst  sein  Nachfolger  im  europäischen  (freilich  Deutsch» 
land  selbst  nicht  einschließenden)  Dichterfürstentum  werden  sollte,  fiel  ihm 
auf  durch  die  unerhörte  pittoreske  Gewalt  seiner  Phantasie.  Eine  solche 
Vereinigung  von  Maler  und  Rhetor,  wie  sie  in  den  Ödes  et  Ballades  und 
in  den  Orientales  sich  kundgab,  war  in  der  Lyrik  noch  nicht  dagewesen  und 
mußte  Goethe  faszinieren.  Denn  Anschaulichkeit  und  Helle,  Eindrücklich* 
keit  der  Motive  ging  ihm  damals  über  alles  und  er  wertete  sie  an  Gedichten 
höher  als  „Innerlichkeit"  oder  „Stimmung".  So  sah  er  gern  über  Theatralik 
und  sogar  Verzerrungen  hinweg.  Die  Meisterschaft  des  Ausdrucks,  die 
in  Hugo  einen  Gipfel  nicht  nur  der  französischen  Dichtung  erreicht,  be* 
wunderte  er  als  Fachmann,  ohne  sich  viel  um  die  seelische  Art  des  Ausge* 
drückten  zu  kümmern.  Dagegen  verdroß  ihn,  als  den  Wächter  der  euro» 
päischen  Kräfte,  der  Raubbau  den  Victor  Hugo  mit  seiner  Phantasie  zu 
treiben  schien,  die  ehrgeizig  rastlose  Schriftstellerei  —  unverständlich  für 
den  einsam  leisen  Selbstbildner  —  und  die  nach  Technik  wie  Inhalt  brutale 
Schreckensmalerei,  die  fratzenhafte  Gewaltsamkeit  von  Hugos  großem  Ge* 
schichts*roman  Nötre>=dame  de  Paris.  Der  war  freilich  auf  Nerven  und  Phan* 
tasie  eines  mehr  reiz*  als  bildungshungrigen  Geschlechts  berechnet,  und 
mußte  Goethe  nicht  nur  unschön  sondern  unedel,  ja  plebejisch  vorkommen. 
Von  großen  Franzosen  des  neunzehnten  Jahrhunderts  außer  H  ugo  hat  Goethe 
keinen  mehr  als  eigene  Gestalt  gesehen,  wenn  er  auch  gelegentlich  ahnungs* 
volle  Blicke  auf  Werke  von  Stendhal,  Merimee,  Balzac  und  Delacroix  warf. 

Weniger  eine  weltliterarische  als  eine  kulturgeschichtliche  Gestalt  war 
ihm  der  Meister  des  Chanson,  Beranger,  dessen  anmutig  dreiste  vom  Tag 
für  den  Tag  lebende  Gesänge  ihn  ergötzten,  wie  er  wohlwollend  dem  Tun 
und  Treiben  des  Volkes  von  seiner  Höhe  herab  zusah,  seinem  Tanz  und 
Gesang,  seinen  Bräuchen  und  sogar  Unsitten  worin  Natur  und  Zivilisation 
sich  kreuzen.  Beranger  war  ihm  sozusagen  die  Volksstimme,  das  Volkslied 
einer  gebildeten,  selbst  überbildeten  Stadtgesellschaft,  die  kindliche  Selbst* 
Persiflage  und  Selbstfeier  einer  altgewordenen  Welt,  die  gute  Laune,  der 
gesunde  und  mit  Grazie  flache  Menschenverstand,  die  genügsame  Freiheit 
inmitten  der  geistig  und  sinnlich  abgefeimten  überreifen  Großstadt. 
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Inzwischen  war,  ebenfalls  durch  den  Werther  vorbereitet,  und  wohl  auf 
dem  Weg  über  Frankreich,  Goethes  Ruhm  und  Wirkung  auch  nach  Eng» 
land  gedrungen  und  hatte  dort  zwei  europäische  Meister  ergriffen  die,  weit 
mehr  als  irgendein  lebender  Franzose,  durch  Werk  und  Person  ihn  seines 
Einflusses  froh  werden  ließen,  und  ihm  auch  abgesehen  von  seinem  Ein» 
fluß  den  letzten  großen  Zuwachs  seines  literarischen  Pantheon  bedeuteten: 
Scott  und  Byron.  Auch  an  Scott  zogen  ihn  zunächst  weniger  seelisch» 
menschliche  als  technisch*artistische  Tugenden  an,  und  mehr  der  Leistung 
als  der  Persönlichkeit  des  ruhig  festen,  gründlich  breiten,  würdig  klaren 
Fabulierers  galt  sein  Beifall:  der  durchgearbeiteten  Anschaulichkeit  seiner 
Schilderungen,  der  soliden  Führung  seiner  Geschehnisse  und  der  sorgfältigen 
Begründung  und  Rundung  seiner  Charaktere  —  der  behäbigen  Herrschaft 
über  einen  weitschichtigen  aus  Historie  und  Erfahrung  gesammelten,  mit 
Herzensgüte  durchwärmten,  mit  Menschenkenntnis  und  Weltverstand  durch» 
leuchteten  Stoff.  Was  Goethes  Götz  von  Berlichingen,  unter  Herders  Lehre 
und  Shakespeares  Wirkung,  begonnen:  die  gebildete  Belebung  heimischer 
Geschichte  durch  dichterische  Phantasie,  das  hat  sich  in  Scott  gekreuzt  mit 
den  Traditionen  des  englischen  Sittenromans  und  ein  neues  Gebild  in  die 
Weltliteratur  gezeugt,  den  historischen  Roman,  der  die  romantische  Ferne 
und  Höhe  der  Vergangenheit  vereint,  oder  auch  vermengt,  mit  der  aus  Um» 
weit  und  Erlebnis  geschöpften  gegenwärtigen  Menschen»  und  Sittenkunde. 
Die  geschichtliche  Bildung  gibt  Farben,  Zustände  und  Handlungsmöglich» 
keiten  die  dem  bloßen  Zeitgenossenkreis,  der  bürgerlichen  Welt,  versagt 
sind.  Aber  die  heutige  Welt  die  man  durchlebt  und  kennt,  in  die  Vergangen» 
heit  psychologisch  übertragen  und  allenfalls  aufgehöht,  unter  der  Voraus« 
Setzung  daß  die  Menschen  zu  jeder  Zeit  gleich  seien,  gibt  Leben  und  Wärme, 
wie  sie  nie  aus  bloßer  Lektüre  zu  schöpfen  ist.  Der  historische  Roman  ist 
nicht,  wie  Shakespeares  Königsdramen,  dieMythisierung  einer  noch  lebendig 
fortwirkenden  und  als  der  Gegenwart  gleichartig  empfundenen  und  ge»- 
deuteten  Vergangenheit,  sondern,  wie  auch  Goethes  Götz,  das  Ergebnis 
einer  bildungshaften,  bereits  literarischen,  ja  theoretischen  Rückschau,  die 
die  Vergangenheit  gerade  als  Vergangenheit,  um  ihrer  Ferne,  Höhe,  „Ro» 
mantik"  willen  wiederbeleben  (nicht  die  Gegenwart  darin  verewigen)  möchte, 
und  sich  dazu  notgedrungen  der  aus  dem  Heut  geschöpften  Seelenkunde 
bedienen  muß.  Weniger  diese  Tendenz  als  der  Motivenreichtum,  den  Scott 
aus  der  Fusion  seiner  gründlichen  Geschichtslektüre  mit  seiner  reichen, 
englisch  tüchtigen  Weltkunde  zog,  sprach  Goethe  an,  sodaß  er  dabei  gern 
die  romantische  Verfälschung  der  Geschichte  übersah,  die  ihn  ohnehin  nicht 
interessierte,  und  die  halbechte  Maskerade  der  Menschen,  die  dadurch  far« 
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biger  oder  prägnanter  erschienen. 

Auf  die  Dauer  langweilte  ihn  Scott  freilich  doch:  denn  seine  Weltart, 
würdig  und  tüchtig  wie  sie  ist,  seinen  Reichtum  wie  seine  Technik  lernt 
man  aus  einem  oder  zwei  Werken  so  gut  kennen  wie  aus  zwanzigen,  und 
wenn  man  auch  am  zehnten  noch  bewundern  kann  was  man  am  ersten  be* 
wundert,  so  lernt  man  dabei  doch  nichts  wesentlich  Neues  mehr  über  das 
Ewige,  höchstens  zufällig  sto£Flich  Neues  über  das  Vergangene,  und  das 
war  nicht  Goethes  Wunsch.  Bei  gleichbleibender  Anerkennung  der  Meister- 
schaft vermißte  er  an  Scott  die  sich  entwickelnde,  ich*  und  weltverwan* 
delnde  Schöpferkraft,  die  mit  jedem  Werk  dem  Chaos  einen  neuen  Bezirk 
abringt,  wie  Shakespeare  oder  er  selbst,  die  frisch#erfahrende  zauberhafte 
Seele  die  über  die  abgeschlossene  Kunstleistung  hinausstrahlt  und  als  eigenes 
Bild  jenseits  des  Werks  sich  erhebt. 

Diese,  und  gerade  diese  fand  er  an  Lord  Byron.  Auch  hier  bewunderte 
er  Werk  um  Werk,  die  freie,  ja  verwegene  Verskunst,  die  mit  Schwierig» 
keiten  jonglierte,  um  in  ihrer  ganzen  Schnell*  und  Spannkraft  zu  glänzen, 
die  weltmännische  Sicherheit  und  Anmut  womit  jedes  beliebige  Thema 
aufgenommen  und  fallengelassen  wurde,  die  gewandte  Beweglichkeit  der 
Übergänge,  die  spielende  Allgegenwart  der  Gleichnisse  und  Realien  aus 
vielen  Gebieten,  besonders  der  „Gesellschaft"  (woran  es  den  deutschen 
Genies  gewöhnlich  fehlte)  die  kühne  und  wache  Phantasie  die  Lagen  und 
Landschaften  vorrief.  Die  Bildkraft  und  die  Sprachkraft,  der  Reichtum  an 
„Welt"  und  an  Natur,  die  Freiheit  und  die  Leichtigkeit,  die  Eleganz  und 
die  Energie  seiner  Dichtung  waren  für  Goethe  so  erstaunlich,  daß  er  ihn 
als  einzigen  Zeitgenossen  neben  sich  gelten  ließ,  ihn  neben,  ja  über  seinen 
verehrten  Schiller  stellte,  jedes  neue  Werk  von  ihm  begrüßte,  glossierte, 
einführte,  mit  Stolz  jede  Spur  eignen  Einflusses,  besonders  des  Faust,  darin 
feststellte,  die  Huldigung  Byrons,  wie  keine  andre,  auf  gleicher  Höhe  er* 
widerte,  und  ihn  als  Meister  ehrte  wie  sonst  nur  Unsterbliche  der  Vorwelt. 

Doch  wie  sehr  er  auch  die  einzelnen  Werke  Byrons  als  Werke  bewun* 
dern  mochte,  die  ungestüme  Gewalt  seiner  Lyrik,  den  himmelhohen  und 
tiefen  Schwung  seiner  Mysterien,  worin  Grübeleien  Raum  und  Landschaft 
wurden,  die  sinnreiche  Verwegenheit  seiner  Satiren,  die  Weltbreite  und 
*buntheit  seines  Don  Juan,  die  erfrischende  Berg*  und  Meerluft  seiner  Er* 
Zählungen,  und  überhaupt  das  aug*  und  lungenerweiternde,  erdnahe  und 
erdkräftige  Pleinair  seiner  Schilderungen  —  wofür  er  ihm  sogar  die  herz«- 
und  hirnbeklemmende  Dumpfheit  seiner  Probleme  und  die  Eintönigkeit 
seiner  Gestalten  verzieh  —  wie  sehr  immer  Goethe  in  Byrons  Werken  Ge* 
nuß  und  Anregung  fand:  darüber  hinaus  und  davon  losgelöst  erregte,  ja 
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berauschte  und  erschütterte  ihn  das  Sein  und  Leben  dieses  Mannes,  wie 
keines  seit  Napoleon. 

Dies  ist  nicht  selbstverständlich,  und  Goethes  fachmännische  Bewunde» 
rung  für  Byrons  Meisterschaft  erklärt  keineswegs  den  Zauber  den  der 
Mensch  Byron  auf  Goethe  ausgeübt  hat.  Ja,  dieser  Zauber  möchte  eher 
die  Ursache  als  die  Folge  jener  Bewunderung  sein,  und  wenngleich  er,  beim 
Mangel  persönlichen  Verkehrs,  durch  das  Medium  der  Werke  zu  Goethe 
gelangen  mußte,  so  ist  er  doch  nicht  in  den  Werken  beschlossen  und  nicht 
aus  ihnen  allein  faßbar.  Was  hat  Goethe  an  Byrons  Gestalt  so  verlockt, 
daß  sie  ihm  zum  Gedicht,  ja  zum  Mythus  werden  konnte?  Denn  Byron 
war  fast  das  Gegenteil  dessen  was  der  alte  Goethe  als  Wunschbild  mensch' 
Ucher  Haltung  forderte,  und  Goethe  war  nicht  blind  dafür,  deutete  ihn 
nicht  etwa  nach  seinemWunschbild  um,  erkannte  seine  Mängel:  die  schran* 
kenlose  Subjektivität,  die  im  All  nur  sich  und  ihr  verschuldetes  oder  ein«' 
gebildetes  Leiden  wiederfand,  die  unfruchtbare  Selbstbespiegelung  und 
Ichzergrübelung,  die  absichtlich  und  fast  kokett  schiefe,  pflichtlose  Stellung 
zur  Welt,  die  unbeherrschte  Maßlosigkeit  des  Temperaments  und  die  kind* 
liehe,  ja  kindische  Dumpfheit  der  Vernunft,  der  Mangel  an  philosophischem 
Sinn,  wodurch  ihm  nur  der  inspirierte  Ausdruck  der  Zustände,  aber  keine 
objektive  Reflexion  glückte.  Gerade  was  Goethe  nach  seiner  Selbsterzie* 
hung  von  sich  und  andren  zumeist  verlangte  das  fehlte  dem  Lord:  Maß, 
Ordnung,  Helle,  Gleichgewicht  zwischen  Ich  und  Welt.  Goethe  hätte  ihn, 
bei  aller  Bewunderung  seines  Talents,  beurteilen  können  wie  er  Heinrich 
von  Kleist  beurteilt  hat  (und  wie  auch,  gerade  als  Jünger  und  Verehrer 
Goethes  und  nach  Goethischen  Gründen  und  Maßen,  Carlyle  ihn  beurteilt 
hat)  als  eine  Verzerrung  des  runden  Menschenbildes,  als  eine  Störung  der 
werkfroh  frommen  Welt.  Goethe  hat  es  nicht  getan,  er  hat  nicht  nur  seine 
Ichsucht,  und  seine  Maßlosigkeit,  sondern  selbst  seine  Verneinungen  (seine 
„verhaltenen  Parlamentsreden")  entschuldigt.  Warum,  um  weiches  beleben:» 
den  Ja  willen,  das  seine  Grundsätze,  selbst  seine  Forderungen  aufhob  vor 
diesem  neuen  Menschen?  Byrons  „inkommensurable"  Erscheinung  durch* 
brach,  wie  die  Napoleons,  Goethes  „Ratio"  und  deren  Fachwerk,  und 
immer  war  Goethe  nicht  nur  bereit  auf  den  Trümmern  fester  Maßstäbe  für 
ein  neues  Erlebnis  umzulernen,  sondern  auch  dem  dankbar  der  ihn  dazu 
nötigte. 

Byrons  persönliches  Verhalten  zu  Goethe  mag  den  großen  Eindruck  seiner 
Gestalt  vorbereitet  haben.  Goethe  war  nicht  unempfänglich  für  die  Hui* 
digungen  des  gefeierten  Dichterlords,  der  ihn  ausdrücklich  als  seinen  gei* 
stigen  Lehnsherrn  anerkannte,  und  in  mehreren  weltberühmten  Werken  seine 
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Abhängigkeit  vom  Faust  verriet,  ein  weithin  sichtbares  Zeichen  von  Goe* 
thes  dichterischer  Weltherrschaft.  Unter  allen  Folgern  und  Vasallen  Goe* 
thes  war  bisher  noch  kein  Mann  von  europäischem  Ruf  gewesen,  seine  An=^ 
hänger  im  Ausland  waren  meist  Angehörige  esoterischer  Zirkel  oder  ange= 
fochtene  Neuerer  deren  Opposition  gegen  die  gültigen  Autoritäten  an  dem 
deutschen  Meister  Rückhalt  suchte.  An  Byron  fand  er  das  erstemal  einen 
Herold  der  Glanz  nicht  nur  von  ihm  empfangen,  sondern  auch  auf  ihn  zu»« 
rückwerfen  konnte.  Dazu  kam  die  soziale  Stellung  Byrons:  ein  Lord  war, 
so  gut  wie  ein  König,  für  Goethe  der  Träger  einer  besonderen  Würde,  und 
so  wenig  ihm  der  Adel  an  sich  sagen  mochte,  so  sehr  fand  er  ihn  einen 
eigenwertigen  Zuwachs  wo  er  sich  zu  persönlichen  Vorzügen  gesellte.  So 
brachte  schon  die  Beziehung  Byrons  zu  Goethe,  als  eines  berühmten  und 
adeligen  englischen  Verehrers,  ein  günstiges  Vorurteil,  welches  der  eigent* 
liehen  Magie  seines  Wesens  und  Lebens,  wie  sie  von  seinen  Werken  und 
den  Berichten  über  ihn  durch  Europa  ging,  vorarbeitete. 

Dies  Leben  selbst,  maßvoll  oder  nicht,  sittlich  oder  nicht,  vernünftig  oder 
nicht,  erschien,  wie  seit  Napoleon  kein  zweites,  der  zahmgewordenen  Welt 
wild,  kühn  und  mitreißend  wie  ein  Sturm,  gefährlich  und  lockend,  empö= 
rend  und  verführerisch  wie  die  aufgerührten  Elemente,  die  edeldüstern  Ver* 
brecher  und  die  finstern  Titanen  oder  Dämonen  die  Byrons  Dichtung  füllen. 
Ein  wunderbar  schöner,  noch  durch  einen  Schaden  eher  reizender  als  ent* 
stellter  Mensch  von  gewaltiger  Kraft  und  unbändigem  Naturell,  in  allen 
Leibeskünsten  erfahren,  aus  edlem  Stamm  und  mit  quellendem  Genie,  durch 
Verhängnis  oder  Schuld  aus  dem  Gleichgewicht  gerissen,  mit  einem  dunk= 
len  Geheimnis,  sei  es  Fluch  sei  es  Frevel  sei  es  Wahn,  sichtbarlich  beladen, 
großmütig,  blendend,  sinnlich,  verschwenderisch,  Freund  und  Verächter 
der  Frauen,  Wohltäter  und  Hasser  der  Menschen,  vielleicht  ein  großer  Sün»- 
der,  doch  keine  böse  und  niedrige  Seele,  „a  man  more  sinned  against  than 
sinning",  heimatlos  und  friedlos,  aber  auch  ungebunden  und  unverantwort<= 
lieh  die  geweihten  Stätten  Europas  durchfahrend  und  mit  neuem  Gesang 
feiernd,  nach  abenteuerlichen  Irren  zuletzt  heldenhaft  gesteigert  durch  seinen 
Tod  für  eine  heilige  oder  heiliggeglaubte  Weltsache,  für  Freiheit  und  Hei* 
las:  so  wuchs  er  allmählich  in  die  freudig  oder  beklommen  staunende  Seele 
des  nachnapoleonischen  Europa,  das  zwischen  Ermattung  und  Fieber,  Ord* 
nung  und  Freiheit,  Kriegstrümmern  und  Zukunftsträumen  schwankte,  nicht 
mehr  fähig  einen  Welthelden  und  Herrscher  zu  ertragen ,  aber  empfang* 
lieh  wie  nie  zuvor  für  den  unverpflichtenden  Zauber  eines  genialen  Aben» 
teurers  und  großartigen  Schauspielers  seiner  selbst,  wenn  das  Stück  das 
er  aufführte  nur  so  prächtig,  aus  gewaltiger  Selbstsuche  und  spontaner 
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Hingabe  an  Freiheit  und  Menschheit  so  spannend  geknüpft  war  wie  Byrons 
Dasein. 

Größer  als  seine  Natur  war  Byrons  Fähigkeit  sie  vorzutragen  und  aus» 
zuladen,  und  wenn  er  manchmal,  absichtlich  oder  unabsichtlich,  verderbter 
schien  als  er  war  —  nie  erschien  er  langweiliger,  dürftiger  oder  harmloser  als 
er  wollte,  nie  blieb  das  Bühnenbild  seines  Unglücks  oder  Frevels  oder  Ge* 
heimnisses  hinter  seinem  eigenen  echten  Gefühl  davon  zurück,  eher  um» 
gekehrt  .  .  von  seinem  Leid  entlastete  er  sich  durch  das  Schauspiel  das  er 
den  Augen  Europas  bot,  durch  Furcht  und  Mitleid  das  er  erweckte.  Nicht 
Poseur  dessen  was  ihm  mangelte,  war  er  doch  Mime  dessen  was  er  lebte . . 
auch  Goethe  nahm  sein  Schauspiel  für  naives  Leben,  und  das  Kain*  und 
Satans*tum  für  das  Dämonische,  da  es  doch  nur  dessen  Reflex  war.  Neben 
Byron  war  Napoleon  ein  Naturkind,  Poseur  nur  zu  bewußtem  Staatszweck, 
niemals,  wie  Byron,  wenn  er  mit  sich  allein  war.  Aber  auch  Goethe  empfand 
beide  verwandt,  und  als  dem  Träger  des  Dämonischen  in  erster  Linie  ge» 
stand  er  dem  Briten  die  Exemtion  von  Moral,  Gesetz  und  Maß  zu  die  er 
dem  bloßen  Genie  niemals  zugestanden  hätte,  keinem  Beethoven,  geschweige 
einem  Kleist.  Das  Dämonische  aber  sah  er  weit  mehr  in  Byrons  Gestalt 
und  Lebenslauf,  dem  Gejagtsein  und  Weltwandern,  der  sinnlich  heftigen 
Körperlichkeit,  seinem  Alpen*  und  Inselhauch,  seinem  fürstlichen  Helden«» 
tod,  als  in  seinen  Werken  selbst.  Und  wie  dem  dämonischen  Kaiser  neidete 
er  dem  dämonischen  Lord  den  Zwang  und  die  Freiheit  sich  durchzuleben 
bis  zum  Ende,  es  sei  so  tragisch  es  wolle.  Goethe  hatte  entsagt  und  mußte 
entsagen  in  bürgerlicher  Welt,  der  er,  wie  weit  er  sie  überragte,  verwurzelt 
war.  Aber  immer  noch  warf  er  den  sehnsüchtigen  und  wehmütigen  Blick 
nach  der  Urheimat  der  Dichtung  jenseits  aller  Bürgerwelt  und  begrüßte 
jeden  Boten  aus  dieser  Heimat  der  seine  volle  Freiheit  mitten  im  Heute  be* 
wahren  durfte. 

Ein  solcher  Bote  und  der  einzige  unter  seinen  Zeitgenossen  war  für  ihn 
Lord  Byron.  Unbändig  und  selig*  oder  unselig*pflichtlos  wie  Wesen  jener 
Welt,  wie  Dämonen  flog  er  dahin,  fast  zeitlos  wie  ein  antiker  Jüngling,  in» 
mitten  der  gedämpften  Sitten  und  zahmen  Rücksichten  oder  soliden  Ego* 
ismen  des  werdenden  19.  Jahrhunderts,  unglaublich,  aber  wirklich  genug, 
ein  Zeitgenosse,  ja  ein  allemeuester  Geist,  Umstürzer  und  Modeheld,  zu* 
gleich  entrückt  wie  ein  Traum  und  grell  im  fahlen  Tag.  Nicht  gerade  der 
aktuelle  Freiheitskämpfer,  der  opponierende  Lord,  der  weltschmerzliche 
Herold  alles  europäischen  Unbehagens,  der  das  ganze  junge  Europa  um 
sich  scharte  als  Führer  der  politisch*literarischen  „Moderne",  zog  Goethe 
an :  aber  daß  dieser  allerheutigste  Rattenfänger  zugleich  die  Male  eines  an» 
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tikischen  Dämons  trug,  daß  der  Sohn  der  Revolution  und  der  Vater  der 
Revolutionäre,  das  Vorbild  der  Heine  wie  im  Alexanderzug  lebte  und  starb, 
das  war  für  ihn  ein  Staunen  und  ein  Sinnbild.  Übersah  er  das  Ganze  dieser 
Erscheinung,  so  verklärte  sie  sich  ihm  zum  poetischen  Wunder,  gezeugt 
aus  der  ewigen  Schöne,  die  ist  und  sein  wird  wie  die  Antike,  und  dem 
rastlosen  Streben  nach  immer  neuer  Welt,  aus  sinnlich  süßer  Fülle  der  Idee 
und  friedlos  dunklem  Drang,  aus  unvergänglichem  Traum  und  unermüd* 
licher  Tat,  aus  selig  Altem  und  besessen  Neuem:  aus  Helena  und  Faust.  Als 
Euphorion,  als  grenzensprengender  Feuer*geist,  ist  ihm  Byron  in  sein  Welt* 
bild  eingegangen,  zwischen  Mensch  und  Dämon  gezeugt,  zwiespältig,  mit 
dämonischer  Macht  und  menschlicher  Unruhe,  aUverlockend  und  allver* 
lockt,  und  bei  unsterblichem  Trieb  zu  tragischem  Ende  vorbestimmt.  Da- 
mit war  er  ihm  über  die  bloße  Literatur  hinausgewachsen  und  als  ein  ur» 
sprüngliches  Lebenselement  selbst  zur  Dichtung  geworden,  nicht  mehr  Ge* 
genstand  des  Urteils,  sondern  mythische  Gestalt.  Es  ist  die  höchste  Ehre 
die  ein  Dichter  überhaupt  erweisen  kann,  umso  höher  als  sie  nicht  aus 
gutem  Willen,  sondern  aus  unwillkürlicher  Schau  kommt. 

Neben  Byron  verblaßten  für  Goethe  die  andren  Sterne  der  neueren  zu= 
mal  der  englischen  Literatur,  Scott  und  Moore,  geschweige  die  von  Byron 
selbst  entwerteten  Mitglieder  der  See#schule.  Byrons  eigenen  Kreis  kannte 
er  kaum,  und  gegen  den  dichterisch  dem  Lord  mindestens  ebenbürtigen 
Shelley  hatte  er  infolge  eines  ZVUßverständnisses  ein  ungünstiges  Vorurteil. 
Keats,  der  reinste  und  süßeste  Dichterkünstler  den  England  nach  Shake* 
speare  hervorgebracht  hatte,  und  der  einzige  halbhellenische  Geist  in  dieser 
puritanischen,  allenfalls  libertinen  Luft,  blieb  für  ihn  im  Dunkeln. 

Dagegen  fand  er  in  England  einen  Übersetzer  und  Verfechter,  einen  Ver* 
Steher  und  Porträtisten  wie  kaum  bei  den  Deutschen,  an  Thomas  Carlyle. 
Dieser  gedrängt  feurige,  unerbittlich  fordernde  und  ringende,  glück*  und 
freudlose,  schwergeflügelte,  vor  Fülle  schwerzüngige,  aber  starke  und  kühne, 
wahrhaftige  und  grundechte  Schotte  hatte  in  Goethe  sein  Licht  und  seinen 
Weg  zu  mutigem  Wirken,  zu  dankbar  frommer  Weltschau  gefunden.  We- 
niger vermöge  eines  eigentlichen  Schönheitsinnes  —  er  war  Ethiker  und 
nur  Ethiker  —  als  vermöge  eines  unbeirrbaren  Echtheitsinnes  drang  er  quer 
durch  alle  ästhetischen,  moralischen  und  politischen  Vorurteile,  Schein* 
Wahrheiten  und  Oberflächen  zu  dem  Kraftkem,  zur  Macht  und  Wirklich* 
keit  jeder  Gestalt  und  Leistung,  einerlei  welcher  geschichtlichen  Herkunft, 
sofern  sie  nur  lebendiges  Ja  und  selbstlose  Wahrhaftigkeit  verkörperte.  So 
ward  er  nicht  müde  den  puritanisch  engen,  politisch  schwatzenden,  oder 
selbstisch  spielenden  und  rechnenden  Briten  meinen  Goethe  als  frommen 
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Propheten  der  Wahrheit,  der  tätigen  Weltbejahung,  der  freudigen  Welt- 
erkenntnis, der  Selbstzucht  und  der  Klarheit  zu  verkünden,  durch  Über* 
Setzungen  ihn  einzuführen,  durch  Aufsätze  ihn  zu  erklären  und  zu  verherr» 
liehen.  Goethe  anerkannte  seine  Bemühungen  mit  väterlichem  Dank  und 
freute  sich  des  jungen  Vorkämpfers,  den  er  ja  kaum  anders  als  unter  dem 
Gesichtspunkt  seines  Vorkämpfers  würdigen  konnte.  Den  Ernst  und  die 
Kraft  Carlyles  fühlte  er  und  hoflfte  von  ihm  für  England  entsprechende 
Wirkungen  wie  von  den  Globisten  für  Frankreich.  Die  Erfüllung  hat  er 
nicht  mehr  erlebt  und  wohl  kaum  geahnt  daß  sein  erster  tiefer  Versteher 
über  dem  Kanal,  ja  im  Ausland  überhaupt  (denn  sonst  besaß  er  nur  Be» 
wunderer)  zugleich  der  einzige  Seher  und  Richter  war  dessen  England  im 
19.  Jahriiundert  sich  rühmen  konnte. 

Aus  aller  Herren  Ländern  kamen  in  den  zwei  letzten  Jahrzehnten  Goethes 
die  jungen  Literaten,  um  den  erstaunUchen  Mann  zu  sehen,  oder  auch  ihm 
unmittelbar  im  Namen  ihres  Landes,  ihrer  Generation,  ihrer  Richtung  zu 
huldigen,  und  mancher  von  ihnen  ist  später  eine  europäische  oder  wenigstens 
eine  nationale  Geistesgröße  geworden,  ohne  daß  er  für  Goethe  mehr  ge* 
wesen  wäre  als  ein  individueller  mehr  oder  minder  merkwürdiger  Besucher, 
bestenfalls  ein  Talent  oder  der  Abriß  irgendeiner  werdenden  angegoetheten 
Nationalliteratur:  so  kam  aus  Polen  Mickiewicz,  aus  Rußland  Schukowsky, 
aus  Dänemark  Oehlenschläger  —  und  viele  andre,  für  die  Goethe  viel,  die 
für  Goethe  wenig  oder  nichts  bedeuteten. 

Nur  noch  ein  fremder  Dichter,  den  er  persönlich  nie  sah,  hat  ihm  leben» 
dige,  ja  sogar  tätige  Teilnahme  und  unermüdliche  Bewunderung  durch 
seine  Werke,  und  Erwiderung  seines  Huldigens  entlockt:  der  Italiener 
Alessandro  Manzoni.  Das  in  seiner  Heimat  als  Neuerer  von  dem  herr«- 
sehenden  Klassizismus  (ähnlich  wie  Hugo  in  Frankreich)  befehdete  Haupt 
der  italienischen  romantischen  Schule  war  Goethe  nahgekommen  durch 
einige  strenge  und  farbig  dichte  Tragödien,  durch  seine  anschaulich  er* 
habene  Ode  auf  Napoleons  Tod  und  durch  seinen  großen  historischen 
Roman  I  promessi  sposi.  Goethe  hat  mit  empfehlenden  Anzeigen,  die  zu* 
gleich  als  Verteidigung  Manzonis  gegen  seine  heimischen  Angreifer  ge* 
meint  waren  und  wirkten,  Proben  aus  Adelchi  und  dem  Carmagnola  über«= 
setzt,  er  gab  eine  skizzenhaft  flüchtige,  aber  großartig  sichere  Verdeutschung 
der  Napoleons«nänie,  und  er  dachte  sogar  an  eine  Bearbeitung  des  Romans, 
in  der  Art  von  CelHnis  Leben.  I  promessi  sposi  erweckten  in  gleichem 
Maß  seine  Bewunderung  des  Könnens  und  seine  Rührung  über  den  Ge- 
halt, der  weniger  dem  Stoff  als  der  wahrhaft  schönen  Seele  des  Dichters 
angehörte.  Und  wirklich:  Scott  war  hier  auf  seinem  eigensten  Gebiet,  dem 
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historischen  Roman,  von  seinem  Schüler  erreicht,  in  der  poetischen  Evo* 
kation  der  Geschichte,  in  der  farbigen  Wiedergabe  femer  Zustände  und 
dem  harmonischen  Aufbau  eines  weitschichtigen  Materials  von  Begeben:- 
heiten,  und  er  war  übertroflFen  durch  die  Beseeltheit  und  tiefe  Menschlich» 
keit  der  Gestalten.  Denn  Manzoni  war  mehr  als  ein  großer  Erzähler,  die 
Einbildungskraft  war  bei  ihm  mit  einer  lyrischen  Innigkeit  durchdrungen 
und  von  einem  dramatischen  Nerv  gespannt,  welche  dem  behäbigen,  er* 
findungsreichen  und  kräftigen,  aber  allerdings  im  Grund  trotz  aller  Ro* 
mantik  prosaischen  Schotten  fehlten.  Manzoni  war  nicht  nur  ein  tüchtiger 
Charakter,  sondern  eine  schöne  und  innige  Seele,  und  sein  Roman  wird 
durch  diese  lyrisch  dramatischen  Tugenden  nicht  verweichlicht,  sondern 
gehoben:  es  ist  vielleicht  der  einzige  historische  Roman,  der  in  dem  Sinne 
Dichtung  bleibt  wie  Goethes  Romane,  dem  die  Zwitterhaftigkeit  zwischen 
Geschichte  und  Poesie  nicht  anhaftet,  und  den  man  nicht  nur  aus  stoff» 
lichem  Interesse  lesen  kann,  sondern  mit  Anteil  an  dem  Menschtum  des 
Dichters.  Goethe  hat  mit  sicherem  Auge  in  dem  jungen  Manzoni  den 
großen  italienischen  Dichter  seines  Zeitalters  herausgefunden  (den  einzigen 
außer  Leopardi,  den  er  nicht  kannte,  und  den  er  wohl,  als  krank  und  ver^ 
zerrt,  nicht  geduldet  hätte).  Den  erhabenen  und  dabei  gefüllten,  nicht  hohl* 
geblähten,  Schwung  der  Inni  sacri,  insbesondere  der  Napoleonssfeier,  diese 
weltfreudige  und  gottinnige,  im  reinsten  Sinn  katholische  Hymnik  hat  kein 
zweiter  Romane  erreicht,  und  Goethe  war  froh  eine  solche  Meisterschaft 
bei  so  schönem  Gemüt  zu  finden.  Und  derselbe  Mann  erstaunte  ihn  zu* 
gleich  durch  Sachreichtum,  Gegenständlichkeit  und  solide  Erdnähe.  So 
sah  Goethe  am  Abend  seines  Lebens  auch  in  der  Sprache  seines  gelobten 
Landes  eine  Erneuerung  in  seinem  Zeichen  und  einen  großen  Dichter  der 
sein  Jünger  war.  Von  wo  er  einst  auszog,  um  sich  selbst  heimzubringen  zu 
reinerer  Bildung,  dahin  kehrte  er  jetzt  fern  wirkend  als  Fürst  der  Welt* 
literatur  zurück. 

Die  Namen  Victor  Hugo,  Scott,  Byron,  Manzoni  bezeichnen  die  Gipfel 
der  werdenden  Weltiiteratur  die  Goethe  übersah  oder  ahnte,  wie  ihm  die 
Namen  Hafis,  Dante,  Calderon  die  Gipfel  der  exotischen,  die  Bibel,  Ho* 
mer  und  Sophokles,  Shakespeare  und  Moliere  die  Gipfel  der  klassischen 
Weltliteratur  bezeichneten.  Außer  dieser  dichterischen  gab  es  noch  eine 
wissenschaftliche  Weltliteratur,  welche  aber  nicht  von  Goethe  erst  begrün* 
det  zu  werden  brauchte:  denn  sie  beruht  auf  dem  Austausch  sachlicher 
Wahrheiten  und  Erkenntnisse,  nicht  auf  der  Aneignung  des  eigentümlichen 
Seelenausdrucks  der  Menschen  und  Völker,  der  nationalen  Sprachen.  Der 
Erkenntnisaustausch  ist  so  alt  wie  der  Sachentausch  .  .  der  Seelen*  und 
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Formenaustausch  setzt  eine  lange  Kultur  voraus,  und  es  kommt  dabei  auf 
die  dunklen  Kräfte  des  Menschtums,  nicht  auf  seine  Zwecke  und  seinen 
Nutzen  an.  Auch  in  die  Mitte  der  wissenschaftlichenWeltliteratur,  nament« 
lieh  der  naturwissenschaftlichen,  hatte  sich  Goethe  gestellt,  aber  nicht  als 
anerkannter  oder  wirksamer  Herrscher,  sondern  als  Beobachter,  und  allen« 
falls  mit  Widerspruch  oder  Nachsicht  bewundert  wegen  der  Vielseitigkeit 
die  den  Verfasser  des  Werther  auch  dazu  Zeit  finden  ließ.  Seine  Natur- 
wissenschaft erhöhte  im  Ausland  den  Glanz  seiner  Person,  ohne  als  solche 
dort  Macht  auszuüben.  Hatte  er  doch  selbst  im  Vaterlande  als  Naturfor» 
scher  nur  vereinzelte  Anhänger,  und  auch  diese  waren  meist  nicht  aner»- 
kannte  Fachleute,  sondern  Naturphilosophen  wie  er  selbst  —  oder  seine  un« 
mittelbaren  Gehilfen. 

Goethes  „Weltliteratur"  läßt  uns  einen  Blick  auf  sein  Übersetzertum  wer* 
fen,  denn  eben  auf  dem  Sprachaustausch  der  Völker  beruht  ja  diese  ganze 
Idee,  und  wie  jede  literarische  Weltaneignung  ist  auch  die  Goethes  mit 
Übersetzungen  eingeleitet  und  ausgedrückt  worden.  Er  hat  sein  ganzes  Le« 
ben  lang  viel  übersetzt,  unmittelbar  Werke  aus  Sprachen  in  der  sie  geschrie* 
ben  waren,  mittelbar,  wenn  er  die  Ursprache  nicht  kannte  aus  Sprachen  in 
die  sie  bereits  übersetzt  waren.  Seine  Übersetzer^motive ,  und  demgemäß 
*methoden,  waren  verschiedener  Art:  beim  Knaben  war  es  reine  Sprach* 
Übung,  angewandte  Grammatik,  beim  Jüngling  der  Herder^zeit  dichterische 
Freude  am  Formen ,  dem  das  Original  nur  als  Vorwand  und  StoflF  diente, 
als  überwundener  Widerstand ,  woran  die  eigene  sprachlustige  Seele  und 
Zunge  ihre  formende  Kraft  erproben  könne:  so  sind  die  Übersetzungen 
aus  dem  hohen  Lied,  aus  den  Völkerstimmen  zu  verstehen.  Eine  dritte 
Gruppe  von  Übersetzungen,  aus  seinen  klassischen  Mannesjahren,  dankt 
Goethes  Theater*  oder  Redakteur*tätigkeit  ihren  Ursprung,  seinem  Bedürf* 
nis  das  Repertoire  oder  die  Zeitschriften  mit  wertvollem  Zuwachs  von 
draußen  zu  bereichem,  wenn  die  heimische  Produktion  nicht  genügte:  da* 
hin  gehören  seine  umfangreichsten  Übersetzungen, Tancred,  Mahomet,  Gel* 
lini,  Rameau,  sowie  etliche  Opernfragmente  aus  dem  Italienischen.  Frei* 
lieh  mußte  hier  dem  äußern  Bedürfnis  innere  Teilnahme  an  dem  betreflFen* 
den  Werk,  der  Glaube  an  seine  Würdigkeit  entsprechen:  aber  auch  in  die* 
sem  Fall  hatte  der  fremde  Autor  mehr  dem  Interesse  Goethes  zu  dienen 
als  umgekehrt.  Nicht  die  Einführung  eines  fremden  Werks  als  solchen, 
sondern  die  Ernährung  des  Goethischen  Publikums  durch  wertvolle  Lek* 
türe,  einerlei  woher  sie  grade  Goethe  in  die  Hand  fiel,  war  der  Grund  die* 
ser  Dolmetschung.  Voltaire,  Diderot,  Cellini,  so  wertvoll  an  sich  sie  sein 
mochten  —  ihr  Wert  war  ja  selbstverständliche  Voraussetzung  —  boten  doch 
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nur  StoJBF  worin  Goethe  sich  und  seine  Richtung  auslebte,  waren  nur  fremd* 
sprachige  Medien  Goethischen  Geistes. 

Eine  vierte  Gruppe  von  Übertragungen  endlich  diente  wesentlich  der  Ein« 
Führung  des  fremden  Geistes,  oder  wenigstens  dem  Hinweis  darauf,  und 
nur  hier  fühlte  sich  Goethe  weniger  als  Bearbeiter  denn  als  Dolmetsch, 
Interpret,  ja  Impresario.  Diese  stammen  alle  aus  seiner  späteren  Zeit,  und 
eigentlich  nur  sie  gehören  zu  seiner  bewußt  weltliterarischen  Tätigkeit. 
In  den  andren  ist  er  Schüler,  Sprachbildner,  Benutzer,  unverantwortlich 
(wenn  auch  gewissenhaft)  gegenüber  dem  fremden  Gebilde,  nur  hier  über« 
setzt  er  nicht  um  seinetwillen,  sondern  um  des  Fremden  willen,  freilich  auch 
hier  nicht  als  Diener  am  fremden  Wort  wie  Luther,  Voß,  Schlegel,  sondern 
als  sein  Herr,  als  sein  Gönner,  der  künftigen  Fachübersetzern  rasche  Winke 
gibt  was  und  wie  sie  etwa  zur  Erweiterung  der  Weltliteratur  dolmetschen 
könnten.  Dahin  gehören  fast  alle  Übersetzungen  aus  seinem  Alter,  im  An« 
hang  zum  Westöstlichen  Divan,  die  Proben  aus  Byron,  Manzoni  und  der 
übrigen  Weltliteratur. 

Niemals  ist  Goethe  ein  Übersetzer  gewesen  der  sich  in  das  fremde  Ori« 
ginal  bis  zur  Selbstaufgabe  eingetaucht  hat,  der  hineingekrochen  ist,  um  von 
innen  heraus  eins  mit  ihm  zu  werden  oder  auch  nur  sich  mit  ihm  zu  ver# 
mahlen,  wie  Schlegel,  oder  um  ganz  in  seinem  Dienste  sich  zu  vergessen, 
mit  wie  großem  Eigen«sinn  er  auch  die  Arbeit  leiste,  wie  Luther.  Übersetzen 
war  für  Goethe  immer  nur  eine  beiläufige  Aufgabe  und  stand  stets  im 
Dienst  einer  eignen  produktiven  oder  belehrenden  Hauptpflicht.  Und  alle 
Goethischen  Übersetzungen  lesen  sich  zunächst  als  Goethische  Werke  mit 
den  eigentümlichen  Zeichen  des  jeweiligen  Goethischen  Stils  —  Jugend«, 
Mannes«  oder  Alterstils  —  so  daß  wer  es  nicht  wüßte  Herkunft  und  Son» 
derart  der  Originale  nicht  ohne  weiteres  erkennen  könnte. 

Goethe  unterschied  drei  Arten  dichterischer  Übersetzungen:  die  prosa* 
ische,  welche  einfach  den  fremden  Inhalt  bekannt  macht,  die  parodistische, 
welche  ihn  mit  eignem  Sinn  wieder  darzustellen  bemüht  ist,  und  die  wo 
man  die  Übersetzung  dem  Original  auch  der  Form  nach  identisch  machen 
möchte.  Seine  Übersetzungen  hat  er  wohl  der  dritten  Art  beizählen  wol* 
len,  aber  auch  hier  gibt  es  Grade,  je  nachdem  man  den  BegriflF  der  Form 
die  man  eindeutschen  will  äußerlicher  oder  innerlicher  faßt.  Die  äußere 
Form,  d.h.  die  Metrik,  und  den  Gedanken«  oder  Bild*inhalt,  hat  Goethe  wie« 
dergeben  wollen,  aber  nicht  die  innere  Rhythmik,  den  Tonfall  jedes  Verses 
bis  ins  Einzelne  hinein.  Er  überblickte  einen  Vers,  eine  Strophe,  einen  Ab« 
schnitt,  nahm  aus  einer  gewissen  Distanz  das  Ganze  seines  Inhalts  auf  und 
formte  diesen  in  Goethische  Sprache  um,  ohne  innerhalb  dieser  Einheiten 
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noch  nach  Unter*  und  Nebentönen  zu  lauschen.  „Beim  Übersetzen  muß 
man  sich  nur  ja  nicht  in  unmittelbaren  Kampf  mit  der  fremden  Sprache  ein* 
lassen.  Man  muß  bis  an  das  Unübersetzbare  herangehen  und  dieses  respek» 
tieren".  Diese  Lehre,  die  Goethe  gegen  den  Kanzler  Müller  ausspricht,  ist 
richtig  und  gilt  für  jeden  Übersetzer:  nur  ist  die  Grenze  zwischen  Über* 
setzbarem  und  Unübersetzbarem  jeder  Sprache  nicht  ein  für  allemal  ge* 
geben,  sondern  wechselt  mit  den  verschiedenen  Sprachzeitaltern,  genau  wie 
das  Sagbare  und  das  Unsagbare  selbst,  da  jedes  neue  Zeitalter  einen  neuen 
bisher  unausdrückbaren  Lebensgehalt  in  den  Sagbereich  des  Geistes  herauf? 
hebt  —  das  gehört  ja  zum  Begriff  des  „Zeitalters".  So  haben  in  unsren  Ta» 
gen  Nietzsche  und  Stefan  George  in  deutscher  Sprache  Dinge  sagbar  ge* 
macht  die  zu  Goethes  Zeit  noch  im  sprachlosen  Chaos  ruhten,  und  damit 
auch  in  fremden  Sprachen  die  Grenzen  des  Unübersetzbaren  weiter  zurück» 
geschoben  als  sie  damals  lagen. 

Übrigens  hat  Goethe  selbst  schon  als  Übersetzer  vor  der  zu  seiner  Zeit 
durch  Schlegel  bereits  erreichten  Grenze  des  Unübersetzbaren  halt  gemacht, 
nicht  aus  Mangel  an  Sprachgewalt,  sondern  aus  Absicht,  weil  er  nur  Winke 
und  Skizzen,  keine  durchgeführten  Umdichtungen  geben  wollte  und  es  vor» 
zog  über  die  fremden  Vorlagen  Goethisch  zu  phantasieren.  Nur  so  war  es 
ihm  ja  auch  möglich  auf  Grund  fremder  oder  sogar  deutscher  Bearbeitun- 
gen, bei  Unkenntnis  der  Ursprache,  so  meisterliche  halb  exotische,  halb 
Goethische  Annäherungen  an  ein  Original  zu  schaffen,  wie  z.  B.  die  Stücke 
aus  dem  Moallakat  im  Anhang  des  Divan.  Wo  er  aber  die  fremde  Sprache 
kannte,  und  nicht  nur  skizzenhafte,  sondern  ausgeführte  Übersetzungen 
geben  wollte,  wie  bei  Tancred,  Mahomet,  Cellini  und  Rameau,  da  „über* 
setzte"  er  das  Original  in  seinen  Tonfall,  Stil,  selbst  in  das  ihm  gemäße 
Metrum,  ^^r  haben  so  einige  halbgoethische  Werke  erhalten,  zu  denen  er 
selbst  nicht  den  Stoff  zu  bringen  und  zu  gestalten  brauchte,  sondern  nur 
die  Sprache  als  sinnliches  Element.  Wie  er  bei  dieser  Arbeit  im  einzelnen 
verfuhr,  kann  hier  ergiebig  nicht  gezeigt  werden  und  bleibe  einer  eigenen 
Untersuchung  aufgespart,  von  der  hier  nur  das  Ergebnis  festgestellt  wird. 
Alles  in  allem  hat  Goethe  unmittelbar  als  Übersetzer  keine  Epoche  gemacht, 
wenn  er  auch  mittelbar  die  Sprache  bereitet  hat  in  der  die  epochemachen* 
den  Übersetzer  seines  Zeitalters,  Voß  und  Schlegel,  wirken  konnten.  Er  ist 
als  Dolmetsch  der  Schüler  Herders  geblieben,  und  seine  Verdeutschungen 
ziehen  ihren  Wert  nicht  so  sehr  aus  ihrer  übersetzerischen  Treue  (wie  die 
Schlegels)  als  aus  ihrer  Goethischen  Eigenart.  Auch  war  er  zu  sehr  Urgeist, 
als  daß  das  Übersetzen  selbst  in  seinem  Leben  eine  entscheidende  Bedeu» 
tung  gewonnen  hätte :  es  war  für  ihn  ein  Dichten  dritten  Grades,  ein  Spre, 
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chen  aus  vorgegebnem  Gehalt,  oder  eine  Nebenpflicht  seiner  weltliterari* 
sehen  Stellung. 

MARIENBADER  ELEGIE 

WIR  wenden  uns  von  dem  Blick  auf  den  weltliterarischen  Horizont 
Goethes  wieder  zurück  zu  der  Mitte  auch  seines  fernsten  Betrach» 
tens,  dem  lebendigen  Herzen,  aus  dem  all  sein  Wissen  kam  und  von  dem 
es  seinen  Wert,  oder  auch  seinen  Unwert,  empfing.  Zweimal  haben  wir  im 
Divan  die  Welt  seines  Geistes  von  dem  erschütterten  Herzen  aus  bedroht 
und  wiedergesichert  gesehen.  Zweimal  hat  er  die  Trauer  oder  das  Entzücken 
welches  ihm  die  Lichtwelt  zu  verschlingen  drohte  mit  dem  Geist  in  das 
Licht  gebannt:  „Selige  Sehnsucht"  und  „Wiederfinden".  Zweimal  zog  er  aus 
der  Krisis  selbst  die  Kraft  sie  zu  heilen.  Ein  drittes  Mal  wankte  das  All  sei» 
nes  Alters  unter  dem  Ansturm  des  Eros,  und  diesmal  meinte  er  wenigstens 
einen  Augenblick  lang  seinen  Untergang  zu  erleben:  „Mir  ist  das  All,  ich 
bin  mir  selbst  verloren"  —  ein  schmerzliches  Bekenntnis  bei  jedem  Men* 
sehen,  ein  erschütterndes  bei  einem  dessen  All  und  dessen  Selbst  Goethe 
war.  Auch  diesmal  ist  All  und  Selbst  gerettet  worden,  aber  jenem  Augen* 
blick  da  Eros  den  Weltbesitzer  noch  einmal  so  überwältigte,  daß  er  meinte 
zu  vergehen  wie  der  Jüngling  Werther,  da  die  unermeßlichen  Reiche  die  er 
erobert  und  geordnet  wähnte,  ihm  nichtig  wurden  durch  die  Verweigerung 
eines  Mädchens,  da  ihm  Weisheit  schal  wurde  und  Kunst  vergeblich,  da  die 
brennende  Abschiedsstunde  ihm  sechzig  Jahre  des  fruchtbarsten  Wirkens 
und  eine  Ewigkeit  der  Schau  verzehrte  wie  Plunder,  da  er  umsonst  gelebt 
und  umsonst  entsagt  zu  haben  schien,  weil  ihm  das  Eine  nicht  erfüllt  ward, 
da  er  die  Leere  um  so  tiefer  empfand,  je  tiefer  er  die  Fülle  seiner  zurück* 
sinkenden  Welt  begriffen,  da  ihm  nichts  geblieben  war  als  das  allausfüllende 
Gefühl  des  Verlustes  und  der  Drang  es  zu  künden  —  seiner  Sehnsucht  nach 
dem  All,  der  Jugend,  der  Geliebten  als  einem  überschwenglichen  Besitz 
mitten  im  überschwenglichen  Verlust,  dem  geistig  hellen  Bild  des  höchsten 
Gutes  und  dem  flammend*dunklen  Abgrund  der  Qual  verdanken  wir  das 
Wunder  der  deutschen  Lyrik,  die  Marienbader  Elegie. 

Ulrike  von  Levetzow  selbst,  die  der  Anlaß  dieses  Gedichts  geworden  ist, 
hatte  Goethe  zum  letztenmal  in  seiner  Alters«jugend  das  Schöne  mit  mensch» 
lichem  Liebreiz  Sehnsucht* weckend  verkörpert  und  war  unerreichbar  ge- 
blieben, wie  die  Lotte  seiner  Werther*jahre.  Aber  während  dem  jungen 
Goethe  das  ganze  Leben  noch  oflFen  lag,  die  Leidenschaft  das  welterneuemde, 
welteröflFnende  Schicksal  sein  konnte  und  der  Abschied  nur  einen  Traum 
seiner  Jugend,  der  ihm  kurze  Zeit  die  Welt  verklärt  und  erfüllt  hatte,  zer* 

45* 
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störte,  wußte  der  greise  Goethe  daß  Ulrike  sein  letzter  Traum  sei,  und  daß 
mit  ihr  zugleich  alles  was  sie  ihm  noch  einmal  geweckt,  gewesen,  ersetzt, 
verherrlicht,  gesteigert  hatte,  von  ihm  scheide:  nicht  nur  ein  begehrenswert 
tes  Frauenbild,  nein  die  wieder  aufgeglühte,  dichterisch  beginnliche  Welt, 
das  Leben  aus  Gottes  Schöpfung  jenseits  aller  Weisheit,  und  diesmal  end* 
gültig,  die  Jugend.  Die  Begegnung  mit  Ulrike  hatte  ihn  nochmals  jung  er» 
hoben  über  den  kühlen  Kreis  von  Ordnungen  und  Sammlungen  womit  er 
sich  schon  notgedrungen  weise  abgefunden  hatte.  Diese  seine  Alterswelt 
hatte  sie  ihm  zugleich  ersetzt,  und  solange  sie  da  war,  entwertet.  Nun  ging 
sie,  und  in  die  Lücke  die  ihr  Scheiden  gerissen  konnte  seine  ,,Welt"  nicht 
wieder  gleichwertig  eintreten.  Aus  dem  Willen  Ulrike  und  was  sie  ihm  war 
festzuhalten,  zurückzurufen,  und  dem  Wissen  von  der  Unmöglichkeit  sich 
in  seiner  fertigen  Welt,  in  seiner  Weisheit  wieder  zurechtzufinden,  aus  dem 
herzzerreißenden  Hinundher  zwischen  der  verlorenen  Geliebten  und  dem 
nicht  wieder  genügenden  All  ist  die  Marienbader  Elegie  entstanden.  Sie 
ist,  wie  ihr  Gattungstitel  sagt,  ein  Klage=gedicht,  das  von  einem  gegebenen 
AugenbUck  aus  rings^umschaut,  zurück  nach  der  entschwundenen  oder  ge* 
rade  Entschwindenden  mit  ihren  Gaben,  Zaubern,  Bildern,  und  voraus  zu 
des  Dichters  nun  „übriger",  an  sich  so  reicher,  jetzt  so  armer  Welt. 

Der  Augenblick  ist  der  Abschied  selbst,  die  Stunde  nach  dem  Abschied: 
von  ihr  dringt  er  zurück  in  die  letzten  Segnungen,  kostet  erinnernd  das 
Glück  der  Gemeinschaft  mit  tiefen  Atemzügen  durch,  durchmißt  den  Weg 
seiner  Liebe  vom  Empfang  bis  zum  Abschiedskuß,  und  nun,  bei  diesem 
Erinnern  wieder  angelangt,  dadurch  in  die  Gegenwart  zurückgeführt^  aus 
der  ihn  lindernd  das  Erinnern  selbst  schon  entrücken  wollte,  sinkt  er  wieder 
in  die  schmerzliche  Öde  zurück.  Um  aus  ihr  sich  zu  erheben,  schaut  er 
umher  was  ihm  geblieben  „Ist  denn  die  Welt  nicht  übrig?"  Die  Natur,  in 
deren  Freundesbrust  er  immer  Trost  und  Rat  gefunden,  ist  noch  da,  Felder, 
Berge,  Matten,  Flüsse,  Himmel.  Er  wendet  den  Blick  empor  und  verliert 
sich  in  der  Betrachtung  der  Wolkenformen.  Aber  die  Seele,  erfüllt  mit  dem 
Bild  der  Geliebten,  überwältigt  den  Geist  des  Natursehers  . .  was  ihn  sollte 
vergessen  machen  mahnt  ihn  erst  recht  an  das  Verlorne:  im  Atherduft  sieht 
er  sie,  nur  immer  wieder  sie,  und  die  Natur,  die  ihn  von  ihr  wegführen  sollte, 
führt  ihn  zurück  zu  ihr,  das  Andre  wird  erst  recht  zu  ihrem  Gleichnis,  aus 
jeder  Lücke  drängt  sie  wieder  ein,  und  so  kehrt  er,  unentrinnbar  von  ihr 
besessen,  wieder  ganz  vom  Gleichnis,  vom  „Luftgebild"  zu  ihr  ins  Innere 
seines  ihr  gewidmeten  Herzens:  „Ins  Herz  zurück,  dort  wirst  du's  besser 
finden". 

Dort  ist  es  nicht  mehr  ihr  wechselndes,  fließendes  Bild,  es  ist  ihre  unver» 
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gängliche  Wirkung,  was  er  sucht,  worein  er  sich  bebend,  betend  ausbreitet, 
um  darin  vielleicht  nicht  nur  zeitliche  Linderung,  sondern  ewiges  Heil  zu 
finden.  Die  Geliebte  ist  mehr  als  ein  berückendes  Geschöpf,  mehr  als  eine 
sichtbare  Bezauberung,  sie  ist  —  er  hat's  an  sich  erfahren  —  Botin,  ja  Wir« 
kung  des  Göttlichen:  indem  er  sie  vergottet,  sie  anbetet,  sich  ihr  in  schmerz* 
lieh  süßer  Frommheit  unterwirft,  eingedenk  der  beseelenden,  befreienden, 
entstarrenden,  entselbstenden,  lösenden,  erlösenden  Kräfte  womit  sie  ihn 
angestrahlt,  erwartet  er  von  ihr  auch  die  Erhebung  aus  der  gegenwärtigen 
Öde.  Sie  hat  ihn  rein,  dankbar,  fromm,  der  seligen  Höhe  teilhaft  gemacht 
durch  ihre  Gegenwart,  ihr  Anhauch  soll  ihn  gläubig  machen,  werkfroh, 
lebenswillig: 

Es  ist  als  ob  sie  sagte.  Stund  um  Stunde 
Wird  uns  das  Leben  freundlich  dargeboten. 
Nicht  nachtrauern,  nicht  voraussorgen  —  all  die  feste  Goethische  Lebens* 
Weisheit  zwingt  er  sich  bewältigt  vom  Schmerz  heran,  er  will  sie  aus  ihrem 
Bild  erneuern,  er  will  der  alte  weise  Goethe  wieder  werden  und  sie  soll 
ihn  dazu  machen,  aus  ihrem  Mund  soll  ihm  die  Mahnung  kommen,  er  selbst 
zu  sein:  „es  ist  als  ob  sie  sagte". 

Doch  es  ist  nur  „als  ob" :  abermals  versagt  das  Heilmittel.  Wie  das  erste, 
der  Rückblick,  wie  das  zweite,  die  Naturschau,  versinkt  auch  das  dritte,  die 
Erhebung  hojßfnungslos  in  dem  allgegenwärtigen  Schmerz  des  Verlustes. 
Dreimal  will  er  aus  dieser  Qual  der  Gegenwart,  des  tödlichen  Augenblicks 
sich  erheben,  entfliehen  in  die  Zeit,  in  den  Raum,  in  die  Ewigkeit,  sich  aus 
dem  Drang  des  Gefühls  lindernd  ausbreiten  in  Weite  und  Feme  durch  Be* 
trachtung  und  Weisheit  und  Wille,  einmal  durch  Rückschau  aufsein  Glück, 
einmal  durch  Umschau  in  seine  Natur  und  einmal  durch  Aufschau  zu  seinem 
auch  von  der  Geliebten  verwirklichten  Gott,  und  dreimal  wird  er  nur  tiefer 
auf  sich  zurückgeführt,  aufsein  Ich,  das  verloren  hat  und  auf  sie,  die  er 
nicht  gewonnen  hat.  Dreimal  kämpft  seine  Weisheit  mit  all  ihrenWaffen,  die* 
sen  immer  be währten  WaflFen  — der  erlösenden  Bildkraft  seiner  Erinnerung, 
der  beruhigenden  Schaukraft  seiner  Naturforschung  und  der  erhebenden 
Glaubenskraft  seines  Gottwissens  —  gegen  die  Gewalt  des  Allerschüttrers, 
Allzerstörers  Eros  und  dreimal  sinken  sie  ihm  stumpf,  wehrlos  und  wertlos 
aus  der  Hand:  dreimal  ist  die  Leidenschaft  stärker  als  die  Weisheit,  derVer« 
lust  unermeßhcher  als  der  Besitz,  der  schmerzliche  Augenblick  wirklicher 
als  die  heilige  Ewigkeit.  Mit  einer  hemmungslosen  Unterwerfung  der  Weis* 
heit  unter  den  Schmerz,  mit  einer  bedingungslosen  Anerkennung  seiner  All* 
macht,  und  mit  einer  trostlosen  Hingabe  des  Allbesitzers  an  den  AUberauber 
endet  der  Kampf.  Seine  Weisheit  dient  noch  und  nur  dazu  das  Trümmer* 
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feld  zu  überschauen,  und  sich  selbst  hell  und  grausam,  mitten  in  Tränen, 
Öde  und  Sehnen,  zu  bekennen  was  er  besaß  und  was  er  verlor:  den  weiten 
Wert  der  eingebüßten  Welt,  und  sein  nächstes  Glück. 

Beraubt  ist  er,  aber  nicht  gebrochen,  verödet,  aber  nicht  verbittert,  und 
vor  allem  nicht  erblindet.  Die  Welt  soll  es  nicht  entgelten  daß  er  sie  verlor, 
und  den  Freunden  vermacht  der  Scheidende  ihre  volle  Herrlichkeit,  wie  er 
sie  begrijBfen.  Auch  der  grausame  Schmerz  macht  ihn  nicht  zum  Hasser  und 
Flucher,  und  auch  der  beraubte  Goethe  ist  noch  reich  und  noch  fromm  ge» 
nug  um  zu  segnen.  In  demselben  Augenblick  da  er  zu  seinem  Leben  nein 
sagen  muß  sagt  er  zu  der  erlebten  Welt  dennoch  ja,  und  die  Leidenschaft, 
die  er  besiegen  wollte  und  als  Sieger  über  seine  Weisheit  anerkennt,  verherr* 
licht  er  mitten  im  Untergang,  durch  diese  Weisheit  selbst.  Die  Größe  des 
Opfers  das  er  dem  dunklen  Gotte  bringt  steigert  für  ihn  und  uns  diesen 
Gott  selbst.  Wenn  das  Opfer  erschütternd  und  zerreißend  ist,  so  erhebt 
Goethes  dennoch  segnender  Abschiedsblick  auf  Opfer  und  Altar  seine  Weis* 
heit  auf  die  Höhe  seiner  Leidenschaft,  und  so  tief  das  Leid  ist  so  erhaben 
ist  der  Geist  der  es  mit  solcher  Gesinnung  trägt.  Die  Spannung  die  im  Ge* 
dicht  als  unheilbar  ausgesprochen  wird  löst  sich  durch  das  Gedicht  selbst. 
Darum  begreifen  wir  die  zärtliche  Liebe  die  Goethe  nachher  für  die  Marien* 
bader  Elegie  empfand:  sie  war  ihm  das  heilige  Versöhnungszeichen  daß 
er  sich  nicht  verloren  hatte,  aber  freilich  ohne  das  Erlebnis  des  Welt*  und 
Selbstverlustes  hätte  sie  nie  entstehen  können. 

Der  Kampf  zwischen  Leidenschaft  und  Weisheit,  zerstörendem  Augen* 
blick  und  gefährdeter  Ewigkeit,  Sehnsucht  nach  der  Geliebten  und  Besitz 
der  Welt,  der  den  Bau  und  Gang  des  Ganzen  bestimmt,  das  dreimalige  Hin 
und  Her  von  der  Geliebten  weg  und  zu  ihr  zurück,  bis  schließHch  der 
Schmerz  um  sie  und  durch  sie  siegt  und  bleibt,  als  Abschluß,  aber  nicht 
als  Erfüllung  —  dies  Hin  und  Her  setzt  sich  auch  in  die  äußere  Form  der 
Elegie  fort.  Eine  feierlich  kunstvolle,  den  dekorativ  zeremoniösen  Ottave* 
rime  verwandte  Strophe  sollte  auch  hier  die  Flut  von  Gefühlen  dämmen 
und  binden:  aber  sie  ist  hier  entspannter,  gleich  als  wenn  die  spontane  Macht 
des  bewegten  Gefühls  sich  durchgesetzt  hätte  gegen  die  strengere  Fessel  die 
Goethes  gewaltsam  künstliche  und  künstlerische  Weisheit  ihr  anlegen  wollte. 
Die  gewaltsame  äußere  Beherrschtheit  und  eine  unbezwingbare  innere  Wal* 
lung,  der  "W^lle  des  alten  weisen  Goethe  sich  zu  fassen,  nicht  auszubrechen 
und  zusammenzubrechen,  und  der  brennende  Drang  des  Liebenden  halten 
sich  in  der  Strophenform  das  Gleichgewicht.  Das  Übergreifen  von  Sätzen 
in  die  nächste  Strophe  ist  ein  Sieg  des  ausbrechenden  Gefühles  über  die 
zusammenhaltende  Weisheit,  das  Fluten  der  unendlichen  Bewegung  über 


MARIENBADER  ELEGIE  711 

das  enge  Gefäß,  worin  der  Weise  und  Bildner  sie  fassen  wollte.  Selbst  der 
Strophenbau  wiederholt  durch  seine  Reimverschlingung  im  kleinen  was 
der  Bau  der  Elegie  im  großen  zeigt:  ein  Fliehen,  ein  Ergreifen  und  Wieder* 
fliehen  und  Wieders=ergreifen  und  zuletzt  ein  endgültiges  Verlieren:  mehr» 
maliges  Auf  und  Ab  und  schließliches  Vorbei  das  beides  erledigt.  Wie  das 
Gedicht  das  einzige  ist  (vielleicht  außer  „Warum  gabst  du  uns  die  tiefen 
Blicke")  das  die  Spannung,  den  Kampf,  den  ungelöstenWiderstreit  selbst  aus« 
drückt  und  festhält  (statt  wie  die  andren  Gedichte  Goethes  den  Augenblick 
in  die  Ewigkeit  auszudehnen  oder  die  Ewigkeit  in  den  Augenblick  zu  füllen) 
so  ist  es  auch  in  der  Sprachbehandlung  einzig  durch  die  immer  wieder  vor* 
brechende  Schöpferfrische  des  Augenblicks,  der  Sprache  erst  erschaflFt,  und 
die  altfeste  Meisterschaft,  die  wägend  weise  Distanz,  die  Sprache  schon  be* 
sitzt  und  anwendet.  Auch  hier  ringen  Gefühl  und  Weisheit  miteinander. 
Dem  Gefühl  genügt  für  seine  junge  schöpferische  Wallung  keine  der  hohen, 
fernen  Formeln  mehr,  und  die  Weisheit  möchte  sich  nicht  überwältigen 
lassen  durch  die  andrängende  Gewalt.  So  ist  dieser  rührende  Stil  entstanden, 
der  die  Elemente  von  Goethes  Jugend  — der  alles  hereinziehenden  und  kühn* 
mischenden,  wahllos  und  unbewußt,  aber  instinktiv  stilsicher  verschmelzen» 
den  —  vereint  mit  der  wählerischen,  kargeren,  vorsichtigeren,  langsameren, 
gleichsam  tastenden  und  prüfenden,  mehr  von  oben  als  von  innen  kommen» 
den  Diktion  seines  Alters.  Leidenschaftlicher  Ausbruch  des  Alleingelassenen 
und  erhabenes  Sichzusammennehmen  nach  außen  wechseln  miteinander, 
inniges  Ausströmen,  Selbstbeschwichtigung  und  große  Abwehr  der  un* 
würdigen  Qual,  schmerzlich  weises,  fast  schmerzverzerrtes  Lächeln  erzwun» 
gener  Heiterkeit  mit  Tränen  in  den  Augen  und  halberstickter  Stimme,  süß» 
selbstvergessenes  Weinen,  Klagen,  Beten,  bitter»selbstbeherrschtes  Erläutern, 
Entschuldigen,  Überblicken  und  dann  wieder  das  ergreifende  fast  verlegene 
Stammeln  zwischen  Verzweiflung  und  Würde,  zwischen  Selbstaufgabe  und 
Selbstbewußtsein.  Aus  der  Notwendigkeit  mit  den  Sprachformeln,  dem 
Tempo  und  der  Distanz  der  Goethischen  Altersweisheit  die  überwältigende 
Gefühlsspannung  eines  jugendlichen  Zustandes  auszudrücken  ist  der  Stil 
der  Marienbader  Elegie  entstanden:  er  vereinigt  die  quellende  Bewegtheit, 
die  aus  dem  inspirierten  Augenblick  schöpfende  Spontaneität,  das  innere 
Schwingen  seiner  Jugendlyrik  mit  der  erhabenen  Ferne  und  Weite,  der  über» 
wölbenden  Klarheit  seines  Alters,  die  flaumig  webende  Morgenfrische  mit 
der  transparenten  dunkel»reinen  Glut  und  Kühle  des  Abends,  wie  kein 
zweites  Werk  der  Weltliteratur,  vielleicht  die  Abschiedsrede  Prosperos  aus» 
genommen.  Aber  einzig  ist  die  menschliche  Haltung  die  hier  Sprache  ge» 
worden  ist,  die  bebend»keusche  Würde  und  gelöste  Innigkeit,  die  heilige 
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Götterhöhe  ganz  durchtränkt  mit  menschlicher,  ja  kindlicher  Süße  des  Ge» 
fühls. 

Daß  Gott  ihm  zu  sagen  gab  was  er  in  dem  Kampf  zwischen  Leben  und 
Tod  gelitten  hat,  mag  Goethe  auch  diesmal  wieder  geheilt  haben,  aber  nach 
der  Heilung  konnte  er  nur  mit  Schauder  auf  diesen  Zustand  zurücksehen, 
wenn  auch  mit  tiefer  Zärthchkeit  auf  seine  Frucht.  Freilich,  sein  letztes 
Wort  durfte  dies  liebste  Wort  nicht  bleiben,  und  er  wollte  nicht  zu  diesem 
Gipfel  der  Weisheit  gelangt  sein,  um  mit  einem  Wertherischen  Bekenntnis 
zu  schließen:  „Mir  ist  das  All,  ich  bin  mir  selbst  verloren".  Auch  nicht  in 
der  Dichtung  sollte  der  grausamste  Augenblick  als  der  endgültige  dastehn, 
nachdem  er  im  Leben  durch  Natur  oder  Wunder  überstanden  war.  Goethe 
ertrug  keine  Tragödien  mehr,  und  die  Elegie,  für  sich  betrachtet,  umschloß 
eine  Tragödie.  Das  Bedürfnis  nach  einem  versöhnenden  Abschluß,  der  in 
jenem  Augenblick  ihm  unmöglich  schien,  drängte  sich  ihm  auf,  als  er  nach 
der  Genesung,  die  er  kaum  erhoJBFt,  das  tragische  Gedicht  las,  und  die  Ge» 
nesung  selbst  schien  ihm  recht  zu  geben.  Das  poetische  Motiv  zu  dem  ver» 
söhnenden  Ausklang  fand  er  in  der  Linderung  die  ihm  das  Klavierspiel  der 
Madame  Szymanowska  während  der  Krise  gebracht,  als  sein  ganzes  Wesen 
durch  die  Erschütterung  gelockert  und  für  zerstörende  wie  für  heilende 
Einflüsse  empfänglich  war.  Aus  der  linden  Rührung  in  die  sich  die  wogende 
Leidenschaft  unter  der  Musik  und  dem  weiblichen  Atem  der  schönen  Polin 
allmählich,  fast  unmerklich  auflöste,  aus  dem  Übergang  von  düstrer  Glut 
zu  sanfter  Wärme ,  von  Spannung  zu  Milde,  von  Qual  zu  Schwäche,  und 
von  furchtbarer  Einsicht  zu  weicher  Weisheit,  sind  die  beiden  Genesungs» 
Strophen  entstanden  die  als  Ausklang  der  Elegie  angehängt  sind.  Man  mag 
sie  als  Versöhnung  seelisch  begreifen  und  begrüßen,  wenngleich  sie  künst- 
lerisch nach  der  Elegie,  die  aus  tieferer  und  höherer  Welt  kommt,  eine  Ab=' 
Schwächung  sind. 

Noch  einen  Grad  femer  von  dem  Erlebnis  der  Elegie,  und  nicht  nur  Ge* 
nesender,  sondern  schon  völlig  Wiederhergestellter,  wieder  ganz  Herr  seiner 
kühlen  Weisheit  und  fähig  selbst  diese  Krise  von  weitem  zu  beschauen 
wie  die  ferne  Wertherkrise  (diese  blieb  ihm  immer  noch  das  Sinnbild  des 
„pathologischen  Zustandes",  der  zerrüttenden  Liebesleidenschaft  schlecht» 
hin)  war  Goethe,  als  das  Jubiläum  seines  Werther  ihm  durch  einen  sin:' 
nigen  Zufall  die  ein  Halbjahrhundert  getrennten  unglücklichen  Lieben, 
die  einzigen  in  denen  Tod  und  Leben  um  ihn  kämpften,  vor  seinem  Geiste 
zusammenrückte.  Das  Gedicht  das  er  zur  Feier  dieses  Jubiläums,  und  mehr 
noch  dieses  Zufalls,  verfaßt  und  dann  als  Einleitung  vor  die  Elegie  und 
ihren  Ausklang  gestellt  hat,  ist  nicht  mehr  aus  der  Leidenschaft,  sondern 
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aus  der  Weisheit  geboren,  eine  poetische  Betrachtung  des  Geretteten  über 
das  Wesen  und  die  Zeichen  der  Leidenschaft  von  sicherer  Ferne  aus,  wie 
sie  freihch  nur  dem  mögüch  war  der  tief  in  ihr  gelebt  hat  und  an  ihr  fast 
zugrunde  gegangen  wäre.  Das  Gedicht  an  Werthers  Schatten  ist  der  er* 
klärende,  kühl  deutende  Prologus  zu  der  Tragödie  die  in  der  Elegie  sich 
abspielt  und  in  der  „Aussöhnung"  verklärt  nachzittert.  Der  Prologus  selbst 
setzt  die  Tragödie  als  ein  Außerhalb  voraus,  er  gehört  nicht  zu  ihr,  und 
gewiß  ist  das  Gedicht  an  Werthers  Schatten  so  weise  wie  die  Elegie  tragisch, 
die  Aussöhnung  empfindsam  ist:  dieser  Gegensatz  der  drei  Tonarten,  die 
Umlagerung  der  Elegie  mit  blasseren  und  dünnern  Vor«  und  Nachklängen 
steigert  ihre  Gewalt  womöglich  noch,  wie  die  Folie  den  Glanz  des  Ge* 
schmeides.  Indem  Goethe  die  Elegie  zur  Mitte  einer  Trilogie  machte,  deren 
Nebenteile  ihr  als  Folie  dienen,  hat  er  künstlerisch  ihre  Wirkung  erhöht 
und  dabei  doch  sein  seelisches  Bedürfnis  nach  Aufhebung  der  ausschlies* 
senden  Tragik  befriedigt:  der  tragische  Augenblick  sollte  mit  aller  Kraft 
wirken,. aber  er  sollte  nicht  allein  und  nicht  das  letzte  Wort  sein. 

Freilich,  auch  die  beschauliche  Einleitung  verrät  nicht  nur  den  Beobachter, 
sondern  das  Opfer  der  tragischen  Leidenschaft,  und  es  ist  ein  Vers  darin 
der  —  so  unscheinbar  und  fast  ironisch  heiter  er  hingesetzt  wirkt  —  in  Goe» 
thes  Mund  ein  fast  erschreckendes  Zeugnis  für  die  gegenwärtige  Tiefe  seines 
Leidens  am  Leben  ist,  unmittelbarer  als  die  noch  so  durchempfundene  Symp» 
tomatik  vergangener  Leiden. 

Zum  Bleiben  ich,  zum  Scheiden  du  erkoren. 
Gingst  du  voran—  und  hast  nicht  viel  verloren. 

Wenn  der  unbedingte  Verherrlicher  des  Lebens  seinem  Werther  diesen 
Trost  nachruft,  so  läßt  es  ermessen  bis  zu  welcher  Unerträglichkeit  seine 
Tragik  gestiegen  war,  um  zu  solchem  —  nicht  Ausbruch,  sondern  Urteil 
zu  kommen.  Doch  sein  letztes  Wort  war  weder  die  Tragik  der  Elegie  selbst, 
noch  die  tragische  Ironie  des  Prologs  über  die  Leidenschaft,  wenngleich  es 
vielleicht  dieser  letzten  Tragik  bedurfte,  um  ihm  den  ganzen  Wert  seines 
gefährdeten  Daseins  noch  einmal  ins  Gefühl  zu  rufen.  Auch  die  Tiefe 
dieses  Schmerzes  gehörte  zu  den  Gütern  seines  Daseins  und  ihr  dankte  Er, 
nicht  nur  wir,  seinen  letzten  und  höchsten  lyrischen  Ertrag. 

Beinah  alles  was  noch  folgt  ist  stille,  fast  starre,  weil  gesicherte  Betrach» 
tung  und  Nutzanwendung,  oder  derb#kräftiges  Zu«  und  Abwinken  aus  der 
Höhe.  Nur  die  Spätsommertage  in  Dornburg  1828  gönnten  Goethe  noch 
eine  lyrische  Nachlese,  gediehn  aus  stiller  Gartenruh,  herbstlicher  Einsam* 
keit,  gerührtem  Rückblick  über  das  Ganze  seines  bald  endgültig  abgeschlos* 
senen  Lebens  und  feierlichem  Vorblick  auf  den  Heimgang  ins  Unerforschte. 
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doch  Willkommene.  Auch  hier  dringt  Stimmung  und  Rührung  sprachlich 
nicht  mehr  ganz  durch  die  Formeln  der  Betrachtung:  Gedachtes  und  Ge* 
fühltes,  Gesagtes  und  Gesungenes  mischen  sich  darin  ohne  zu  verschmelzen. 
Das  bedeutendste  darunter  ist  das  visionäre  Gedicht  Der  Bräutigam,  aus 
milder  Sehnsucht  nach  der  Geliebten  und  seliger  Entrücktheit  geboren:  es 
ist  nicht  mehr  leidenschaftlich,  aber  auch  nicht  rein  beschaulich,  sondern 
läßt  die  Wallung  des  Herzens  und  die  weise  Überschau  in  eine  sanft  be* 
wegte  Feier  der  Seele  einklingen.  Der  Schlußvers  erhebt  sich,  beinah  un* 
vermittelt,  über  den  Anlaß  des  Gedichtes  und  über  das  persönliche  Be* 
kenntnis  zu  dem  Weihewort  womit  Goethe  wohl  alle  seine  Bekenntnisse 
ausläuten  durfte:  „Wie  es  auch  sei,  das  Leben  es  ist  gut."  Das  ist  einer  der 
Goethischen  Verse  in  denen  die  Essenz  weiter  Lebensräume  zusammen* 
gedrängt  ist  und  die,  aus  einem  vielleicht  gleichgültigen  Anlaß  und  Zu* 
sammenhang  herausbrechend,  uns  als  Symbola  des  Goethischen  Gesamt* 
daseins  ergreifen  —  Zaubersprüche  die  den  Wunderberg  mit  all  seinen  Schät* 
zen  plötzlich  öffnen. 

WILHELM  MEISTERS  WANDERJAHRE 

WILHELM  Meisters  Wanderjahre  oder  die  Entsagenden"  ist  weit 
mehr  ein  Weisheitsbuch  als  eine  Dichtung  und  nur  sehr  bedingt 
als  eine  Fortsetzung  der  Lehrjahre  anzusehen,  wenigstens  in  einem  andren 
Sinn  wie  der  zweite  Teil  des  Faust  Fortsetzung  des  ersten  Teils  ist.  Im  zwei* 
ten  Teil  Faust  wird  noch  immer  das  Geschehen,  die  Bilderreihe  und  der 
Gedankenkreis  dichterisch  gespeist  von  der  Hauptgestalt  und  diese  mit  all 
ihren  Konflikten  ist  noch,  wenn  auch  durch  neue  Welt  geführt  und  gewan* 
delt,  der  Ausdruck  des  Gehaltes  aus  dem  der  erste  Teil  konzipiert  wurde, 
nur  daß  sich  um  jenen  ursprünglichen,  verdeckten  aber  nicht  verlorenen 
Kern  neue  Gehaltmassen  angeschichtet  haben.  Doch  Wilhelm  Meister  und 
was  noch  aus  den  Lehrjahren  in  die  Wanderjahre  hereinspielt,  namentlich 
die  lenkende  Gesellschaft  und  ihr  Erziehungsplan,  ist  für  die  Wanderjahre, 
für  den  Lebensgehalt  um  dessentwillen  die  Wanderjahre  geschrieben  sind, 
nicht  mehr  wesentlich  und  nur  ein  technischer  Vorwand  um  diesen  eigent* 
liehen  Lebensgehalt  bequem  zur  Sprache  zu  bringen.  Welches  war  dieser 
eigentliche  Sinn,  Grund  und  Gehalt  der  Wanderjahre  und,  wenn  er  nicht 
dichterisch  aus  den  Lehrjahren  sich  entwickelte  wie  Faust  II  aus  Faust  I  — 
warum  knüpfte  Goethe  an  den  Bildungsroman  an?  Was  wollte  Goethe 
mit  den  Wanderjahren  sagen,  und  konnte  er  es  nur  durch  Fortsetzung  der 
Lehrjahre  sagen? 

Bei  den  Wanderjahren  ist  zunächst  deutlich  daß  es  kein  einheitlich  aus 
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einer  Mitte  durch  eine  oder  mehrere  Schichten  hindurchwirkendes,  sondern 
ein  zusammengesetztes,  nicht  nur  dem  StoJßF,  sondern  selbst  der  Form,  der 
Gattung  nach  vielfältiges  Gebilde  ist:  ein  Sammelwerk  sehr  verschiedener 
lose  durch  einen  Begriff  verbundener,  kaum  durch  Anschauung  oder  Stim« 
mung  vereinigter  und  ausgeglichener  Elemente:  das  Werk  umschließt  eine 
(an  die  letzten  Teile  der  Lehrjahre  anknüpfende)  Romanhandlung,  welche 
als  Rahmenhandlung  geführt  ist,  etliche  Novellen,  eine  Utopie,  mehrere 
platonische  Dialoge  und  fachmännische  Abhandlungen,  mehrere  Apho* 
rismenreihen  und  Balladen  oder  Lehrgedichte,  und  zwar  alles  dies  fast  selb* 
ständig,  nicht  unlösbar  oder  unentbehrlich  in  die  Gesamthandlung  einge« 
arbeitet  —  wie  etwa  die  Mignonlieder  und  die  Shakespeare*reden  in  die 
Lehrjahre,  oder  die  Geschichte  der  wunderHchen  Nachbarskinder  in  die 
Wahlverwandtschaften,  als  Träger  oder  Gegenbilder  oder  Steigerungen  des 
einheitlichen  Grundthemas.  In  den  Wanderjahren  finden  sich  nur  gedank* 
lieh,  von  außen  her  und  nachträglich  miteinander  verknüpft,  bei  unbe* 
kümmerter  Sichtbarkeit,  ja  sogar  läßlicher  Erklärung  der  Nähte,  Werke  so 
verschiedener  Gattungen  wie  etwa  die  Unterhaltungen  deutscher  Ausge* 
wanderter,  die  Reise  der  Söhne  Megaprazons,  der  Sammler  und  die  Seinigen, 
die  Noten  zum  Cellini,  die  Maximen  und  Reflexionen,  die  Lehrjahre  selbst, 
von  den  Gedichten  zu  schweigen.  Dabei  ist  das  eigentliche  Romangeschehen 
offenbar  nicht  mehr  Zweck  und  Ursprung,  sondern  Mittel  auch  derjenigen 
Teile  die  wenigstens  scheinbar  noch  als  Fortsetzung  der  Lehrjahre  gemeint 
sind:  überall  strebt  Goethe  über  die  Handlung  hinaus  zur  Lehre,  über  die 
Anschauung  hinaus  zur  Deutung,  und  auch  da  wo  sich  die  Lehre  noch 
nicht  selbständig  abgelöst  hat  zu  Abhandlungen  und  Aphorismen,  bricht 
sie  durch  die  Situationen  als  sententiöser  Dialog,  durch  die  Charaktere  als 
ausgesprochene  Motivierung  und  durch  die  Handlung  als  Nutzanwendung 
ad  lectores  hindurch.  So  verschieden  die  einzelnen  Teile  des  Werkes  unter 
sich  ihrer  Gattung  und  ihrem  Ursprung  nach  sein  mögen,  sie  streben  alle 
ohne  Ausnahme  von  dem  Gefühl,  der  Anschauung,  der  Bildgestaltung  weg 
zur  reinen  begrifflich  formulierbaren  Lehre,  und  ihre  Ursprungs*  oder  Gat* 
tungsunterschiede  stammen  aus  dem  verschiedenen  Grad  ihrer  Sublimie* 
rung  zum  Gedanken«  Einige  sind  noch  im  Gefühl,  andre  noch  im  Bild  ver«» 
haftet  und  nur  ihre  Enden  ragen  bereits  ins  reine  Licht  der  Lehre,  während 
bei  einigen  die  Loslösung  des  Geistes  vom  Gefühls*  oder  Sinnengrunde 
völlig  erfolgt  ist.  Am  dichtesten  Gefühl  und  Bild  ist  die  Novelle  Der 
Mann  von  fünfzig  Jahren,  am  reinsten  Lehre  sind  die  aphoristischen  An* 
hänge.  In  jener  ist  als  eine  typische  Erfahrung  erzählt  was  dann  in  der 
Marienbader   Elegie   sich   als   einmaliges  Erlebnis  aussingt:  der   Liebes* 
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kämpf  zwischen  Jugend  und  Alter,  die  Tragik  des  Alterns  überhaupt  .  .  in 
diesen  ist  der  letztgeklärte  Auszug  aus  Goethes  gesiebten  Erkenntnismassen. 
Aber  Gefühl  und  Bild  sind  in  der  Novelle  nicht  mehr  selbstgenugsam,  wie 
auf  Goethes  früheren  Stufen,  sie  wollen  Weisheit  werden  und  als  Lehre 
wirken. 

Man  verkennt  also  die  Wanderjahre  von  vornherein  wenn  man  an  sie 
mit  den  Ansprüchen  herantritt  die  man  an  einen  Roman  stellen  muß:  span* 
nendes  Geschehen,  durchgefühlte  und  anschauliche  Gestalten,  sinnlich  wahr.' 
nehmbare  Luft,  und  gefüllter  Raum.  Sie  sind,  wenn  irrig  als  Roman  be» 
trachtet,  nicht  nur  stofflich,  sondern  auch  technisch  langweilig,  d.  h.  ver» 
fehlt,  denn  ein  Roman  muß,  als  Erzählung,  seiner  Gattung  nach,  für  das 
Publikum,  für  das  Niveau  an  das  er  sich  wendet,  spannend  sein:  der 
Hintertreppenroman  für  die  nur  stofflichen  Leser,  der  Bildungsroman  für 
die  geistigen.  Die  Lehrjahre  sind  „spannend",  die  Wanderjahre,  als  Er* 
Zählung  im  Ganzen,  sind  es  für  keine  Schicht,  so  wenig  wie  der  Staat  des 
Plato,  oder  die  Ästhetische  Erziehung  von  Schiller,  wohl  aber  sind  sie  be» 
lebend  wie  diese  durch  ihre  Weisheit  und  wirksam  durch  ihren  Willen.  Die 
Wanderjahre  stammen  bereits  zu  ihrem  größten  Teil  dem  Stoff,  durch» 
gehends  aber  dem  Gehalt  nach  aus  einem  Geisteszustand  Goethes  woraus 
kein  Roman,  nur  ein  Weisheitsbuch  hervorgehen  konnte:  nicht  mehr  aus 
Drang  des  erschütterten  Gemüts  wie  Werther,  nicht  mehr  aus  dem  Bildner* 
sinn,  der  sich  in  sattgeschauter  Menschenbreite  auslebt  wie  die  Lehrjahre, 
auch  nicht  mehr  aus  dem  Willen  zur  Offenbarung  von  Gesetzen  die  am 
Menschengeschehn  zu  verdeutlichen  sind,  wie  die  Wahlverwandtschaften. 
Sie  kommen  aus  dem  Zweck,  über  die  bloße  Erkenntnis  hinaus,  aus 
einem  erzieherischen  Willen  jenseits  der  bloßen  Schau,  für  welchen  alle  Bil» 
der,  Gefühle  und  selbst  Einsichten  nur  Mittel  sind  die  Wert  und  Gewicht 
erst  durch  ihre  Beziehung  zu  jenem  Gesamtzweck  empfangen.  Jener  Zweck, 
also  nicht  mehr  ein  im  Werk  selbst  hegendes  Erlebnis  pathetischer,  sinn* 
lieber,  geistiger  Art  das  es  auswirkt,  sondern  ein  jenseits  des  Werks  von  der 
Absicht  des  Dichters  gestecktes  Ziel  zu  dem  es  hinstrebt,  auf  das  es  sich 
bezieht,  bildet  die  Einheit  der  Wanderjahre. 

Unter  den  Werken  Goethes  die  er  als  Romane  bezeichnet  hat  sind  die 
Wanderjahre  allein  nicht  nur  einigen  ihrer  Mittel,  Folgen  und  Zeichen, 
sondern  ihrem  ganzen  Ursprung  nach  didaktisch,  d.  h.  zweckbestimmt, 
und  nicht  nur  didaktisch,  um  Erkenntnisse  zu  vermitteln,  sondern  päda» 
gogisch,  um  mittels  dieser  Erkenntnisse  Wirkungen  zu  erzielen  die  außer» 
halb  des  ästhetischen  Bereichs  liegen.  Wie  ihm  alle  sinnlichen,  die  eigent* 
liehen  Kunst*inhalte,  Bilder,  Handlungen,  Stimmungen  nur  als  Vermittlung 
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von  Erkenntnissen  dienen  sollen,  so  werden  die  Erkenntnisse  selbst  wieder 
pädagogischen  Zwecken  untergeordnet.  Die  Lehrjahre  sind  ein  Bildungs* 
roman  in  dem  doppelten  Sinn,  daß  sie  aus  Goethes  eignem  Bildungsakt 
entstanden  sind  und  Bildung  überhaupt  als  Gegenstand  darstellen.  Die 
Wanderjahre  sind  ein  Erziehungsroman,  der  nicht  nur  Erziehung  als  Bild 
darstellt,  sondern  darüber  hinaus  auch  Erziehung  bezweckt.  Wie  in  den 
Lehrjahren  sich  Erlebnis  als  Schau,  als  Weltbild  auswirkt,  so  in  den  Wan* 
derjahren  der  Zweck  mittels  Erkenntnis,  die  Erkenntnis  mittels  der  Schau: 
das  Ganze  ist  um  eine  Stufe  weiter  ins  Bewußte  hinaufgerückt.  Wenn  man 
nach  der  Lektüre  der  Lehrjahre  eine  Reihe  von  Vorgängen,  Zuständen  und 
merkwürdigen  Menschen  im  Gedächtnis  behält  die  an  der  Bildung  des 
Helden  wirken,  so  behält  man  aus  den  Wanderjahren  neben  verschwinden« 
den,  ja  ineinander  verschwimmenden  Menschenschemen  und  selten  haften« 
den  Situationen  hauptsächlich  eine  Fülle  unvergeßlicher  Gedanken  und 
Forderungen,  Einrichtungen  und  Tätigkeiten,  allenfalls  beispielhaft  war* 
nender  oder  mahnender  Verwicklungen,  Alles  in  den  Wanderjahren  ist, 
über  Bild  oder  Wissen  hinaus,  zugleich  Forderung,  Wink,  Beispiel. 

Das  Ziel  das  Goethe  bei  allen  Teilen  der  Wanderjahre  vor  Augen  hat 
ist  die  Erziehung  des  Einzelnen,  oder  vielmehr  der  Einzelnen,  zu  brauch« 
baren  Gliedern  eines  nach  erkannten  Gesetzen  der  Natur  und  des  Mensch* 
tums  geordneten  Gemeinwesens.  Was  ein  Gemeinwesen  sei  und  wie  es 
sein  solle,  was  der  Mensch  seiner  Natur  nach  sei,  dürfe,  müsse,  wie  die 
Menschen  ihrer  Geschichte  nach  seien  und  wie  man  sie  vereinige  und 
lenke,  das  zu  erkennen  und  zu  bestimmen  erschien  Goethe  als  Recht  und 
Pflicht  des  Weisen,  und  er  berührte  sich  hier  mit  der  Forderung  Piatos,  daß 
der  Staat  von  Philosophen  gelenkt  werden  müsse,  von  dem  erkennenden, 
überschauenden,  zugleich  der  Sonderwünsche  ledigen  Herrschergeist,  und 
wie  der  Plato  der  Politeia  so  traute  sich  auch  der  Goethe  der  Wanderjahre 
die  Eignung  für  solchen  gemeinschafterzieherischen  Beruf  zu.  Freilich  hatte 
er  nicht,  wie  Plato,  ein  Gemeinwesen  unmittelbar  vorsieh  auf  das  erwirken 
wollte,  und  er  war  nicht  wie  Plato  ein  ursprünglich  politischer  Geist:  er 
ging  auch  hier,  seiner  Herkunft  nach,  von  dem  Einzelnen  zur  Gemein* 
Schaft,  nicht  von  der  Gemeinschaft  zum  Einzelnen,  und  von  der  Schau  zum 
Willen,  nicht  umgekehrt.  Sein  Weg  zu  einer  poHtischen,  d.  h.  gemeinschafts 
bildenden  Zweckdichtung,  zu  einer  pädagogisch«sozialen  Utopie  (die  noch 
am  Ende  seines  Lebens  eine  wenn  auch  nicht  dichterisch  so  doch  gedanklich 
bei  ihm  unerhört  neue  Tendenz  ist)  läßt  sich  von  den  Lehrjahren  über  die 
Wahlverwandtschaften  bis  zu  den  Wanderjahren  verfolgen  und  erklärt 
uns  zugleich  warum  diese  Politeia  Goethes  an  die  Lehrjahre   anknüpft. 
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warum  sie  unter  der  Form,  ja  unter  dem  Vorwand  einer  Fortsetzung  des 
Bildungsromans  erscheint. 

Wie  aus  dem  leidenschaftlich  drängenden,  dämonisch  getriebenen  und 
schöpferisch  strebenden  Goethe  der  durch  Tätigkeit,  Schau,  Forschung, 
Erfahrung  sich  bildende  Goethe  entstand  haben  wir  betrachtet  und  die 
Lehrjahre  als  den  dichterischen  Niederschlag  dieses  Bildungsvorgangs  ge* 
wertet.  Wie  Goethe  über  die  Menschenschau  und  die  Schilderung  der  den 
Einzelnen  unwillkürlich  bildenden  menschlich  gesellschaftlichen  Wechsel» 
Wirkungen  zur  Erkenntnis  der  überpersönHchen  Natur*  und  Schicksals« 
gesetze  fortging,  haben  uns  die  Wahlverwandtschaften  bezeugt.  Schon  hier 
ist  technisch  der  Schritt  vom  geistig«=sinnlichen  Schauen  zum  vernünftigen 
Begreifen  getan,  gehaltlich  der  Schritt  vom  Einzelmenschen,  von  den  bil* 
denden  oder  bildsamen  Personen,  zu  einem  ÜberpersönHchen.  Goethes  Er* 
kenntnisbereich,  nicht  nur  sein  Blick*  und  Fühl*bereich,  ist  in  den  Wahl* 
Verwandtschaften  ausgedehnt  über  die  Zustände,  Bedingungen,  Eigen* 
Schäften  des  Einzelnen  und  seiner  menschlichen  Umwelt  hinaus.  Mit  den 
Lehrjahren  konnte  Goethe  sein  Erlebnisproblem,  wie  sich  der  Einzelne 
harmonisch  in  und  durch  Umwelt,  mit  und  an  Menschen  bilde,  für  er* 
ledigt  halten,  und  bald  tat  sich  das  neue  Problem  vor  ihm  auf:  welches  sind 
die  in  ihm  waltenden,  aber  über  ihn  hinausreichenden,  transzendenten 
Mächte  und  Gesetze  denen  er  untersteht?  Die  Wahlverwandtschaften  ver» 
suchen  darauf  die  Antwort  zu  geben.  Jene  Gesetze  werden  dort,  mit  Ehr* 
furcht  und  Schauer,  aus  dem  Schmerz  und  der  Lust  metaphysischer  Er* 
kenntnis  heraus,  festgestellt,  ohne  eine  Forderung  an  den  Menschen,  rein 
als  Wissen:  so  sind  sie,  und  so  ist  der  Mensch,  ob  willig  oder  nicht,  ihnen 
unterworfen,  zu  Gehorsam,  Untergang  oder  Entsagung.  Sie  werden  dich* 
terisch  gezeigt  als  Muß*gesetze,  nicht  sittlich  gefordert  als  Soll*gesetze,  und 
die  Entsagung  des  Einzelnen  erscheint  als  ihre  Folge,  nicht  als  ihr  Gebot. 

Hatte  Goethe  Bild  und  Bildung  der  Person,  und  die  überpersönlichen 
Gesetze  und  Mächte  begriflFen  (zu  welch  letzteren  auch  die  unwillkürlichen 
Anziehungen  und  Abstoßungen  im  Zusammenleben  der  Menschen  ge* 
hören)  so  hatte  seine  Erkenntnis  des  Lebens  keine  Schranke  mehr.  Nach 
einem  halben  Menschenalter  der  Selbstzucht,  nach  einem  weiteren  Men* 
schenalter  der  Weltschau  —  beide  bezeichnet  durch  Selbst*  und  Welt*dar* 
Stellung  kraft  seines  dichterischen  Bildnertums  —  durfte  er  sich  ganz  als 
den  Weisen  empfinden  der  die  Zusammenhänge  überblickt,  dessen  Selbst* 
behauptung  gesichert,  dessen  Selbstbildung  vollendet  war,  und  der  auf 
Grund  seines  vollkommenen  Wissens  sich  endlich  das  Königsrecht  erwor* 
ben  hatte,  an  Gesellschaft,  Volk  und  Menschheit  Forderungen  zu  stellen, 
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nicht  für  sich  —  denn  er  war  im  Besitz  —  sondern  für  sie  selbst,  damit  sie 
der  von  ihm  und  nur  von  ihm  erkannten  Norm  entsprächen,  damit  die  Not* 
wendigkeit  sich  als  sinnlich  wahrnehmbare  WirkHchkeit  äußere.  Denn  er 
sah  einerseits  die  wirkHche  Menschenwelt  mit  ihren  Zulänglichkeiten  und 
Unzulänglichkeiten,  mit  ihren  Grenzen  und  ihren  Möglichkeiten,  und  hatte 
sie  in  den  Lehrjahren  gezeigt . .  er  sah  andrerseits  die  „ewigen  beweglichen 
Gesetze"  in  und  über  dieser  Menschenwelt,  und  von  ihnen  hatte  er  in  den 
Wahlverwandtschaften  Kunde  gegeben.  Es  war  eine  Forderung  des  Sehers 
Goethe,  und  zwar  des  Sehers  nach  der  ästhetischen  wie  nach  der  ethischen 
Seite  hin,  daß  die  Kluft  überbrückt  werde  zwischen  dem  tatsächlichen 
Menschtum  und  dem  gesetzlichen,  daß  er  sein  geistiges  Schauen  und  sein 
sinnliches  vereinigen  könne,  daß  die  ewigen  Ideen,  Forderungen,  Gesetze 
sich  im  MenschenstoflF  vergegenwärtigten,  verleibten.  Der  Ausdruck  dieser 
Forderung,  die  natürliche  Folge  seiner  vollendeten  Erden*  oder  Tatsachen* 
schau  und  seiner  vollendeten  Gott*  oder  Gesetzschau,  sind  die  Wander  jahre. 
Zwischen  Erkenntnis  des  erkannten  Wirklichen  und  des  geforderten  Ideals, 
des  Notwendigen,  in  der  Mitte,  bewegen  sie  sich  im  Möglichen  —  wie  alle 
echte  Erziehung,  deren  Ziel  es  ist:  aus  vorhandenem  Material  einen  aus 
diesem  Material  selbst  abzuleitenden,  von  ihm  zu  fordernden  oder  mit  ihm 
gegebnen  Zweck  zu  erreichen  auf  Grund  vollkommener  Kenntnis  des  Ma* 
terials  und  der  Mittel  zu  diesem  Zweck. 

Es  ist  wesentlich  für  Goethe  daß  er  auch  hier  vom  sinnlichen  Material, 
den  wirklichen  Menschen  ausging,  und  nicht  von  einem  apriorischen,  ab* 
soluten  Ideal.  Erst  durch  sein  eigenes  wirkliches  Leben  war  er  zur  Welt* 
künde  gelangt,  erst  aus  der  Menschenkunde  hatte  er  die  Bildungsprozesse 
und  die  Lebensgesetze  abgeleitet,  und  erst  die  Kenntnis  dieser  Gesetze  ließ 
ihn  zum  Forderer,  zum  Erzieher  werden.  Und  wie  sein  Erlebnisweg  vom 
Dränger  zum  Bildner,  vom  Seher  zum  Erzieher,  war  auch  sein  künstlerischer: 
auch  die  Wander  jähre  knüpfen  an  das  bereits  vorhandene  an:  nämlich  an 
das  Werk  worin  er  die  wirkliche  Gesellschaft  als  Weltbild  gezeigt,  an  die 
Lehrjahre . .  und  in  gewissem  Sinn  auch  an  das  worin  er  die  ewigen  Gesetze 
des  Menschengeschehens  gezeigt,  an  die  Wahlverwandtschaften:  denn  das 
Kernstück  der  Wanderjahre,  die  pädagogische  Utopie,  um  deretwillen  das 
Ganze  geschrieben  zu  sein  scheint,  ist  geradezu  die  Ausfaltung  der  päda* 
gogischen  Gedanken  des  Gehilfen  in  den  Wahlverwandtschaften.  Vom  Ein* 
zelnen  ging  Goethe  aus,  aber  er  konnte  nicht  mehr  sein  Ziel,  weil  nicht 
mehr  sein  Problem  sein.  Also  nicht  um  Wilhelm  Meisters  willen  hätte  Goethe 
sein  Erziehungsbuch  an  den  Bildungsroman  anzuhängen  brauchen,  aber  um 
der  Gesellschaft  willen,  welche  er  zum  erstenmal  und  am  ergiebigsten  in 
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den  Lehrjahren  dargestellt  hatte.  Dort  hatte  er  ja  bereits  das  Wirkhche  das 
ihm  als  Gegenstand  und  Stoff  seiner  Forderungen  diente  ins  Licht  gesetzt 
und  war  so  einer  Neu*erfindung  überhoben,  konnte  geradezu  unter  Voraus* 
Setzung  dieser  Wirklichkeit  und  Hinweis  auf  sie  (deren  Schilderung  ja 
nicht  mehr  sein  Antrieb  und  seine  Aufgabe  bei  seiner  jetzigen  Lebensreife 
war)  seine  ganze  Kraft  der  Versinnbildung  seiner  Forderungen  widmen. 
Die  Vorausgabe  des  Handlungs*  und  Zustandsbereichs  aus  den  Lehrjahren 
war  bei  seinem  Zweck  an  sich  schon  Kraftersparnis. 

Aber  noch  weitere  Vorgaben  fand  er  in  den  Lehrjahren  (wobei  wir  immer 
davon  ausgehn  daß  nicht  die  Fortsetzung  der  Lehrjahre,  sondern  die 
Aufzeichnung  seiner  Erziehungsweisheit  der  Hauptzweck  der  Wanderjahre 
war,  und  daß  nur  die  günstigen  Vorarbeiten  für  diesen  Zweck  welche  die 
Lehrjahre  bereits  geleistet  hatten  ihn  vermochten  sein  Erziehungsbuch  als 
deren  Fortsetzung  zu  geben).  Das  war  die  geheime  Gesellschaft,  die  den 
unwillkürlichen  Bildungsprozeß  Wilhelms  als  ein  bewußtes  Erziehungs« 
werk  fortsetzte,  und  die  am  Ende  der  Lehrjahre  Wilhelm  selbst  durch 
Aufschluß  ihres  Verfahrens  und  Wegs  aus  einem  Gegenstand  ihrer  Pläne 
zum  Mitglied,  aus  einem  Zögling  zum  Eingeweihten,  aus  einem  Lernbedürf* 
tigen  und  Bildungswilligen  zu  einem  gebildeten  Lehrfähigen  machte.  Erst 
mit  dieser  Gesellschaft  traten  ja,  wie  wir  sahen,  in  den  Lehrjahren  Vernunft, 
Bewußtsein  und  überlegenes  Wollen  als  Erziehungsfaktoren  an  Wilhelm 
in  Kraft,  nachdem  er  die  unwillkürlich  bildende  Macht  der  dumpferen 
Kreise,  der  Leidenschaften,  der  Stände  und  der  Berufe  durchlaufen  hatte. 
Diese  letzte  Stufe  der  Lehrjahre  war  zu  brauchen  als  Ausgangspunkt,  als 
erste  Stufe  der  Wanderjahre.  Freilich  nicht  um  Fortsetzung  des  Erziehungs* 
Werks  an  Wilhelm  handelt  es  sich  dabei.  In  den  Lehrjahren  sollte  nur  nach 
dem  Bildungswert  sovieler  andrer  Faktoren  auch  der  Bildungswert  be* 
wußter  Menschenlenkung,  der  Bildungswert  der  Erziehung,  für  den  Ein* 
zelnen  dargestellt  werden  . .  in  den  Wanderjahren  war  Erziehung  kein  Mittel 
der  Einzelbildung  mehr,  sondern  der  Zweck  des  Ganzen:  und  der  Einzelne, 
auch  Wilhelm,  war  zum  Mittel  geworden  um  daran  die  Grundsätze  der 
Erziehung  zu  zeigen.  Femer  boten  dieWanderjahre  außer  Gesellschaft  und 
Erziehern  noch  einen  bequemen  Handlungsfaden  an  den  sich  alles  anreihen 
ließ :  das  Wandern.  In  einem  Werk  das  die  Erziehungswerte  der  Welt 
durchgehen  wollte  konnten  alle  unter  der  Form  des  Wanderns  nach  und 
nach  am  ungezwungensten  herangeführt  werden  —  wenn  denn  schon  das  Er* 
ziehungsbuch  ein  Roman  und  nicht  eine  pädagogische  Systematik  sein, 
durch  anschauliches  Geschehen,  nicht  in  Paragraphensätzen  belehren  sollte. 

Goethe  hat  in  seinen  letzten  Jahren  sich  einmal  Wilhelm  von  Humboldt 


WANDERJAHRE  721 


gegenüber  als  einen  Mann  bezeichnet  der  in  der  Mitte  eines  Kreises  stehend 
nacheinander  planmäßig  alle  Sektoren  durchzuarbeiten  habe.  Die  Art  wie 
in  den  Wanderjahren  die  verschiedensten  Lebenserscheinungen  von  der 
Leidenschaft  bis  zur  Handarbeit,  von  der  ReHgion  und  Kunst  bis  zum 
Spinnen  unter  dem  Gesichtspunkt  ihres  erzieherischen  Werts  beachtet 
werden,  und  wie  unter  dem  Vorwand  einer  durch  Gelübde  oder  Geheiß 
veranlaßten  Wanderschaft  mehrerer  eigens  begabter  oder  berufener  Per* 
sonen  die  Lebenskreise  nacheinander  abgereist  und  in  Gesprächen,  Sen* 
tenzen  oder  geradezu  fachmäßigen  Abhandlungen  auf  ihren  geistigen  und 
besondersauf  ihren  erzieherischen  Gehalt  hin  geprüft  werden,  erinnert  sehr 
an  jenes  planmäßige  Verfahren.  Man  weiß  nicht,  hat  Goethe  die  Wanderer 
nur  da  und  dorthin  geführt,  um  seine  Ansichten  über  dies  oder  jenes 
Lebensgebiet  äußern  zu  können,  derart  also,  daß  die  Handlung  erfunden 
ist  zugunsten  pädagogischer  Zwecke,  oder  hat  er  eine  aus  Phantasie  oder 
Erlebnis  (also  nicht  aus  Theorie)  entstandene  Handlung  als  günstige  Ge* 
legenheit  benutzt,  um  gleichzeitig  die  theoretischen,  außerdichterischen 
Sach*  und  Fachkenntnisse  anzubringen  die  ihm  in  seinem  Alter  aufgegangen 
waren.  Denn  in  jeder  Romanhandlung  und  vollends  einem  Gesellschaftsi» 
und  Wander*roman  müssen  ja  Anlässe  vorkommen,  über  Temperamente, 
Gegenstände,  Berufe,  Landschaften  sich  auch  theoretisch  zu  äußern,  ab* 
sehend  von  dem  künstlerischen  Platz  den  sie  als  Erzählungselemente  ein? 
nehmen.  Goethe  hat  keinen,  aber  auch  keinen  dieser  Anlässe  versäumt, 
und  die  bald  ironische,  bald  feierliche,  bald  anmutige,  bald  schwerfällige 
Art  wie  er  jeden  Charakter,  jede  Begebenheit,  jede  Landschaft  oder  Räum* 
lichkeit,  jedes  Tun  oder  Lassen,  jedes  Ding  und  jedes  Schicksal  das  der 
Roman  heranführt,  als  Roman,  glossiert  und  bezieht  auf  den  pädagogischen 
Gedankenkreis  in  dem  er  sich  bewegte,  die  oft  gar  nicht  bemäntelte  Unter* 
Ordnung  des  Gebildes  unter  die  Sentenz,  der  Charaktere  unter  ihre  Be« 
deutung,  die  vom  künstlerischen  Standpunkt  aus  unzulässige,  weil  gestal* 
tungswidrige  und  illusion*störende  Aufdringlichkeit  des  Wissens  und  Sa* 
gens,  die  allgegenwärtige  Transparenz  des  Zwecks,  das  Aus*der*Handlung« 
herausreden,  das  Über*die  Figuren»hinweg*blicken  macht  den  Roman  als 
solchen  so  langweilig.  Man  fühlt  daß  dem  Dichter  selbst  Handlung  und 
Figuren  nur  Zeichen,  Mittel,  Vorwände  sind  für  Einsichten  die  ihm  mehr 
am  Herzen  liegen,  und  man  kann  nie  mehrWärmefür  eine  Gestaltung  auf # 
bringen  als  der  Dichter  selbst  dafür  aufgebracht  hat. 

Nun  sind,  wie  schon  angedeutet,  bei  der  Viel*  und  Weitschichtigkeit  der 
Wanderjahre,  worin  Werke  verschiedener  Gattungen  und  Schichten  nach* 
träglich  aufgereiht  sind,  nicht  ein  einheitliches  Erlebnis  durch  verschiedene 
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Gehaltschichten  hindurchgegliedert  ist,  nicht  alle  Teile  gleich  sublimiert, 
gleich  stark  auf  den  außerkünstlerischen  Zweck  bezogen.  Einige  tragen 
noch  Spuren  der  reinen  Erfindungs*  und  Bildnerfreude,  und  die  theore* 
tische  Transparenz  hat  sie  noch  nicht  bis  zur  Entstaltung  aufgelöst,  wenn 
auch  schon  angeglimmt.  Ganz  dicht  und  fest,  und  darum  der  Anschauung 
unvergeßlich  eingeprägt,  ganz  ohne  nachhelfenden  und  desillusionierenden 
Spruchzettel,  wie  etwa  die  Mignon,  die  Philine  und  der  Harfner  aus  den 
Lehrjahren,  wie  noch  die  Ottilie  aus  den  Wahlverwandtschaften,  ist  freilich 
keine  Gestalt  der  Wanderjahre,  oder  nur  ganz  untergeordnete  wie  Fitz,  un* 
ter  den  Frauen  allenfalls  Hersilie,  obwohl  auch  dieser  Typus  des  munter» 
klugen,  launig  siebhaften  Mädchens  in  den  eingelegten  Novellen  bis  zur 
Verwechslung  ähnlich  wiederkehrt.  Ja  auch  die  aus  den  Lehrjahren  über* 
nommenen  Gestalten,  zumal  Wilhelm,  Montan^Jarno,  Friedrich  haben  an 
Plastik  und  Frische  eingebüßt  was  sie  an  Beziehungsreichtum  und  Selbst» 
Verdeutlichung  gewonnen  haben.  Und  was  von  den  Gestalten  gilt  das  gilt 
auch  von  den  Begebenheiten:  es  wird  jeder  die  Erfahrung  machen  daß  ihm 
selbst  nach  mehrmaliger  Lektüre  der  Wanderjahre  wie  die  Figuren  so  auch 
die  Motive  sich  verwirren:  wie  die  edlen,  raschen,  verliebten  oder  weltklu» 
gen,  leichtsinnigen  oder  schalkigen  Jünglinge,  die  ehrenfesten,  geschäfts» 
klugen,  gütig  gestrengen,  harmlos  eiteln  und  weise  eigensinnigen  Oheime 
und  Väter,  die  ausgelassen*liebenswürdigen  oder  die  leidenschaftlich#emsten 
Mädchen,  die  seelenvoll*weisen,  helfenden,  ratenden,  lösenden,  tröstenden 
Frauen,  die  schönen,  halbschuldigen  halbunschuldigen  Sünderinnen,  ja  die 
weltüberschauenden,  weltdurchblickenden  oder  weltentrückten  Heiligen, 
die  leisen  Dulderinnen  und  die  tüchtigen  Helferinnen,  so  auch  die  gegen» 
seitigen  Verwicklungen,  Mißverständnisse,  Begierden  oder  Verzichte,  die 
aus  dem  Verhältnis  oder  Mißverhältnis  verschiedener  Temperamente  zuein» 
ander,  zu  ihrem  Beruf  oder  zur  Gesellschaft  sich  ergeben  —  daß  alle  diese, 
in  sich  so  rein  und  silbrig  fein  gezeichneten  Figuren,  Vorgänge,  Zustände 
nach  kurzer  Zeit  im  Gedächtnis  verblassen  oder  ineinander  von  ferne  über» 
gehen  . .  ein  Zeichen  daß  sie  nicht  gestaltet  sondern  nur  berichtet  sind,  daß 
sie  nicht  aus  einer  ursprünglich  dichterischen  Vision  stammen,  wie  die  un* 
vergeßlichen  unverwechselbaren  Dichtergestalten  Homers,  Shakespeares  und 
Goethes  selbst,  sondern  aus  dem  Gedanken  oder  wenigstens  einem  nicht 
notwendigerweise  durch  Menschenbild  oder  Handlung  sich  ausdrücken» 
den,  nur  zufälligerweise  an  ihnen  sich  bekundenden,  ihrer  sich  bedie» 
nenden  Erlebnis. 

Der  neue  nach  Inhalt  wie  Ursprung  erörterte  pädagogische  Zweck:  in 
diesem  Werk  die  Grundlagen  einer  naturgemäßen,  menschenwürdigen  und 
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gotthaltigen  Gemeinschaft  zu  zeigen  und  zu  fordern,  hebt  Goethes  frühe« 
res  Wunsch*  und  Traumbild  (sein  „Ideal"  —  was  zugleich  die  sittliche  Wert^ 
Setzung  und  die  ästhetische  Darstellung  bezeichnet) :  die  harmonische  Aus? 
bildung  des  schönguten,  des  adlig>=tüchtigen  Einzel^Menschen.  das  Ideal 
der  Lehrjahre  nicht  auf,  sondern  setzt  es  voraus.  Eben  weil  Darstellung 
des  Einzelmenschen  und  seiner  Bildung  zur  Vorgeschichte  der  Wan? 
derjahre  gehört,  treten  runde  Charaktere  als  solche,  als  unvergleichliche 
Wesenheiten,  hier  gar  nicht  mehr  auf,  sondern  nur  ihre  der  Gemeinschaft 
zugekehrten  Seiten,  nur  ihre  für  die  Gemeinschaft  gültigen  Eigenschaften 
und  Handlungen  werden  gezeigt . .  nicht  mehr  die  Auswirkung  und  Ausstrah^^ 
lung  einmaliger  menschlicher  Entelechien,  nur  Beziehungen  bestimmter, 
nicht  dargestellter,  sondern  entweder  vorausgesetzter  oder  beschriebener 
typischer  Seinsarten  (wozu  selbst  die  Individuen  aus  den  Lehrjahren  hier 
geworden  sind)  zu  einer  überpersönlichen  Gesamtidee.  Schon  aus  dem 
Zweck  erklärt  sich  also  der  Gestaltenmangel.  Der  freiwillige  oder  unfrei* 
willige  Verzicht  auf  das  volle  Einzel*Menschentum,  den  sein  Zweck  Goe» 
the  auferlegte  und  der  Technik  und  Form  der  Wanderjahre  bestimmt,  ist 
auch  ein  wesentliches  Motiv  des  Stoffs,  d.h.  der  Handlung,  setzt  sich  aus 
der  Seele  des  Dichters  fort  in  die  Gesinnung  seiner  Figuren,  und  drückt 
sich  aus  in  dem  Untertitel  „Die  Entsagenden".  Sämtliche  Figuren  derWan* 
derjahre  entsagen  zugunsten  der  Gemeinschaft  —  freiwillig  oder  gezwungen, 
aus  Einsicht  in  die  Lebensgesetze  oder  aus  Gehorsam  gegen  höheres,  bald 
begründetes,  bald  geheimnisvoll  kategorisches  Gebot,  sei  es  durch  Lenkung 
der  eigenen  oder  der  fremden  Weisheit  oder  des  Schicksals  —  dem  allsei* 
tigen  Ausleben  ihrer  selbstigen  „Persönlichkeit"  in  Leidenschaften,  Wün* 
sehen  und  sogar  Begabungen:  freiwillig  nehmen  sie  von  der  Gemeinschaft 
durch  deren  berechtigte,  d.  h.  einsichtige  und  selbstloseVertreter  geforderte 
Pflichten  auf  sich  und  machen  sich  bewußt  zu  Gliedern  dieser  Gemein* 
Schaft,  indem  sie  nur  dasjenige  an  sich  üben,  pflegen  und  werten  wodurch 
sie  unabhängig  von  ihrem  Selbstwert  der  Gemeinschaft  dienen  können. 

Von  der  Gemeinschaft  allein  empfangen  sie  ihren  Wert,  der  bestimmt 
wird  durch  besondre  angeborene,  anerzogene  und  nur  für  die  Gemeinschaft 
ausgebildete  Begabung,  empfangen  sie  ihr  Tun  —  denn  nur  tätig  dienen  sie 
—  und  ihren  Beruf.  Der  Beruf,  d.  h.  die  Beziehung  zur  Gemeinschaft,  wird 
die  Mitte,  ja  der  Ersatz  der  menschlichen  Charaktere  und  um  ihn  ordnet 
sich,  nachdem  er  als  Anlage  erkannt  und  als  Pflicht  gewählt  ist,  alles  Sein, 
Denken,  Handeln,  ja  Schicksal  des  Betreffenden,  unter  Verzicht  auf  ein 
außergemeinschaftliches  Eigenmenschentum.  Die  Person  entsagt  zugunsten 
des  Kreises  in  den  sie  sich  wissend  und  willig  gestellt.   Da  wo  die  Gestal* 
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ten  der  Wahlverwandtschaften  aufhören  fangen  die  der  Wanderjahre  an. 
In  den  Wahlverwandtschaften  ist  die  Entsagung  ein  Natur*  und  Schick« 
salsgesetz,  spät  erkannt  und  tragisch  befolgt.  In  den  Wanderjahren  ist  sie 
ein  bereits  aus  den  Urmächten  herausgetretenes,  der  menschlichen  Formu* 
lierung  und  Kodifizierung,  der  praktischen  Ausdeutung  und  Anwendung 
fähig  gewordenes  Wissen,  das  nicht  mehr  Tragik  und  Leiden,  sondern 
„Denken  und  Tun"  veranlaßt.  In  den  Wahlverwandtschaften  kennt  nur  der 
Dichter  selbst  das  Gesetz  der  Entsagung  und  zeigt  es  als  Schicksal  seiner 
dumpfen,  erst  zuletzt  ahnenden  und  wissenden  Personen.  In  den  Wander» 
Jahren  kennen  es  die  Personen  und  sind  infolgedessen  —  auch  das  macht 
den  Roman  als  solchen  soviel  gleichgültiger  —  immun  gegen  das  Schicksal, 
wie  dort  nur  die  „Berufsmenschen"  (siehe  Seite  559).  Hier  sind  alle  Haupt» 
personen  Berufsmenschen,  und  die  Vernunft  der  beruf*verteilenden  Gemein* 
Schaft  —  in  ihren  Lenkern  und  Ordnern  verkörpert,  ihren  Mitgliedern  einge»^ 
flößt  —  hebt,  als  Geist  des  Schicksals,  dieses  gewissermaßen  auf,  spielt  oder 
ersetzt  selbst  das  Schicksal.  Auch  dadurch  werden  die  Wanderjahre  zur 
„Utopie"  daß  sie  nicht  das  Wirkliche  zeigen,  sondern  nur  das  Richtige, 
wie  es  aus  der  geistigen  Durchdringung  der  gesamten  Wirklichkeit  sich  der 
Erkenntnis,  nicht  dem  Leben  oflFenbart.  Nicht  das  Leben  und  Geschehen 
selbst,  sondern  schon  die  Deutung  des  Geschehens  kommt  in  den  Figuren 
und  Vorgängen  der  Wanderjahre  zur  Geltung,  wo  sie  nicht  gar  schon  als 
Maxime  und  Reflexion  sich  verselbständigt.  Überall  ist  hier  dem  Leben  sein 
Spruchzettel  in  den  Mund  gehängt,  das  Schicksal  durch  menschliche  Vor* 
sehung,  die  Charaktere  durch  Berufungen,  die  Taten  durch  Leistungen,  die 
Leiden  durch  Pflichten  ersetzt,  und  das  Geheimnis  ist  hier  nicht  mehr,  wie 
in  den  Wahlverwandtschaften,  das  Unerforschliche,  sondern  dasVerschwie* 
gene,  die  Offenbarung  nicht  mehr  das  Zeichen  oder  die  Gestalt,  sondern 
der  Lehrsatz  und  die  Formel. 

Zwar  auch  jetzt  noch  erkannte  Goethe  die  unerforschliche  Gottheit 
an,  und  die  Ehrfurcht  vor  ihr  gehörte  sogar  zu  den  Grundumsätzen  seiner  Er* 
Ziehung:  aber  in  den  Wanderjahren  (einer  Utopie,  einer  Zukunftszweck* 
dichtung,  keinem  Mysterium)  handelt  es  sich  nicht  um  die  göttlichen  Mächte, 
nur  um  die  menschlicherweise  zu  erkennenden  und  für  Menschenzwecke 
anzuwendenden  Gesetze  des  menschlichen  Zusammenwirkens,  und  hier 
durfte  also  nichts  zur  Sprache  kommen  was  nicht  vom  Zweck  des  Gesetz* 
gebers  zu  erreichen  und  zu  beherrschen  war.  Seine  Metaphysik  hatte  Goe* 
the  (um  die  philosophischen  Fachausdrücke  hier  als  verdeutlichendes  Gleich« 
nis  und  nur  als  solches  zu  gebrauchen)  in  den  Wahlverwandtschaften  dich* 
terisch  gekündet;  in  den  Wanderjahren  beschränkt  er  sich  auf  seine  Politik 
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und  Ethik,  welche  zwar  von  der  Metaphysik  bestimmt  wird  und  sie  still* 
schweigend  voraussetzt,  aber  sich  nur  mit  ihren  menschlichen  Folgerungen 
zu  befassen  hat.  Die  Wahlverwandtschaften  fordern  nicht  —  weil  sie  von  dem 
handeln  an  was  nichts  zu  fordern  ist:  siezeigen.  Die  Wanderjahre,  mensch» 
lieh  praktisch  orientiert,  fordern  auf  Grund  ausgesprochener  oder  verschwie* 
gener  Erkenntnis,  mit  Hilfe  von  Gründen,  Winken  oder  Beispielen.  Ihre 
besondre  Eigentümlichkeit  ist  daß  auch  die  leblosen  und  unvernünftigen 
Dinge,  das  Milieu,  das  sich  in  den  früheren  Werken  Goethes  nur  als  Stirn* 
mung,  als  Wirkung  oder  als  Schicksalsträger  zeigt,  jetzt  mit  der  früher  nie* 
dergelegten  Kenntnis  seiner  Eigenschaften  und  Einflüsse  in  die  Rechnung 
des  Erziehers  gestellt  und  dem  großen  Gesamtzweck  wägend  und  prüfend 
untergeordnet  wird.  Landschaft,  Wohnung,  Gerät,  Kleidung  (in  den  Lehr* 
Jahren,  mehr  noch  in  der  Theatralischen  Sendung  lediglich  räum*,  bild*  und 
stimmungschaffende  Elemente  . .  in  den  Wahlverwandtschaften  Schicksals* 
träger  und  Schicksalsleiter,  Organe  des  Verhängnisses  .  .  in  Dichtung  und 
Wahrheit  wirkende  und  bildende  Kräfte  oder  Widerstände)  sind  in  den 
Wanderjahren  geradezu  bewußt  ausgewählte  und  angewandte  Erziehungs* 
mittel:  man  denke  an  den  lebenbestimmenden  Einfluß  der  Wandbilder  in 
der  Flucht  nach  Ägypten,  an  das  Gespräch  des  Montan  über  die  Berge 
als  Erzieher,  an  das  Gewicht  das  auf  Kleidung  und  Hausrat  in  der  päd* 
agogischen  Provinz  gelegt  wird,  an  die  Sorgfalt  womit  die  Bewohner  und 
ihre  Räume  zusammengesehen  werden. 

Die  Behandlung  der  leblosen  Dinge  macht  nur  am  deutlichsten  wie  sehr 
die  Wanderjahre  durchgehends  pädagogische  Utopie  sind,  worin  alles  Ge* 
schehene  wie  Gesehene,  Menschliches  wie  Dingliches,  auch  bei  scheinbar 
rein  poetischer,  selbst  phantastischer  Technik  dem  praktischen  Zweck  dient. 
Die  Charaktere  die  auftreten,  so  gut  in  der  Haupthandlung  wie  in  den 
mehr  oder  minder  willkürlich  mit  ihr  verknüpften  Einlagen,  bilden  eine  Reihe 
aller  erdenklichen  Temperamente,  Alters*  und  Bildungsstufen.  Mit  dieser 
Reihe  kreuzt  sich  eine  zweite  aller  erdenklichen  inneren  Zustände,  äußeren 
Umgebungen,  menschlicher  Verhältnisse,  und  aus  den  Begegnungen  der 
Personen  mit  Personen,  Dingen  oder  Mächten  gewinnt  Goethe  seine  Ro* 
manhandlung  wie  seine  pädagogischen  Musterbeispiele.  Es  ließe  sich  fast 
ein  Schema  solcher  Begegnungen  aufstellen,  eine  Tafel  in  deren  Quadrate 
man  jeden  einzelnen  symptomatisch  in  den  Wanderjahren  behandelten  Fall 
eintragen  könnte,  nach  derFrage:  was  entsteht  daraus,  wenn  diese  ArtMensch 
in  diese  Art  Verhältnis  gerät?  Diese  ausgedehnte  Symptomatik  ist  gleich* 
sam  eine  Vorarbeit  zur  pädagogischen  Provinz  (wenn  sie  auch  nicht  nur  als 
Vorarbeit  entstanden  ist)  und  ermöglicht  ihm  sich  in  der  Provinz  rein  auf 
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Gesetz  und  Begründung  zu  beschränken  ohne  vorbereitende  Menschen* 
künde:  auf  Ethik  und  Logik  ohne  Psychologie.  Das  gewöhnliche  und  das 
richtige  Verhalten  der  verschiedenen  Menschensorten  in  den  verschiedenen 
Lebenslagen,  die  möglichen  Verhältnisse  von  Kindern  zu  Eltern,  Geschwi» 
Stern, Verwandten,  Erziehern,  Fremden,  von  jungen  Menschen  zu  Freunden, 
Geliebten,  Obern,  von  Männern  zu  Geschäfts»'  und  Berufsgenossen,  kurz 
alle  Formen  der  Familie,  der  beruflichen,  gesellschaftlichen  und  staatlichen 
Schichtung,  alle  Äußerungen  von  Leidenschaft,  Streben,  Besitz,  Herrschaft 
und  Dienst  mit  besondrer  Rücksicht  auf  die  Wechselwirkung  zwischen  Per* 
son  und  Gesellschaft  kommen  hier  als  Roman«  oder  Novellenmotive  nach* 
einander  vor,  und  zwar  mit  (meist  ausgesprochener)  pädagogischer  Tendenz, 
indem  neben  den  pathologischen  wie  den  normalen  Fall  der  Hinweis  auf 
das  Gesetz  gestellt  wird.  Dadurch  unterscheiden  sich  die  eingelegten  No* 
vellen  von  den  nach  Art  und  seelischer  Lage  verwandten  aus  den  Unterhai* 
tungen  deutscher  Ausgewanderter,  die  zwar  lehrhaft,  aber  nicht  geradezu 
pädagogisch  sind,  mehr  von  einem  Sein  als  einem  Sollen  reden  und  vom 
Einzelnen,  nicht  von  der  Gemeinschaft  ausgehen.  Aus  diesem  pädagogi* 
sehen  Zweck  und  Ursprung  erklärt  sich  auch  die  künstlerisch  unzulässige 
Technik  womit  der  Verfasser  selbst  hineinredet,  erläutert  und  verknüpft. 
Da  die  Handlung  nur  Lehrmittel  ist,  nicht  Vision,  nur  Gleichnis  undMu^ 
sterbeispiel,  so  hat  der  Verfasser  das  Recht  zu  solchem  unbildnerischen  Re* 
den.  Denn  der  Lehrer  darf,  ja  muß,  was  dem  Bildner  versagt  ist,  erklären 
wie  ers  meint.  Auch  hier  der  Primat  des  Erziehers  vor  dem  Dichter! 

Neben  der  Symptomatik  der  Räume,  der  Temperamente  und  Verhältnisse 
und  ihrer  Kreuzungen  geht  eine  Beispielsammlung  für  den  erzieherischen 
Wert  der  verschiedenen  Berufe,  ^^ssenschaften,  Künste  und  Tätigkeiten, 
ebenfalls  bald  novellistisch  verkleidet,  bald  als  Maxime  oflFen  ausge* 
sprochen.  Was  macht  aus  dem  Menschen  und  was  bedeutet  für  den  Men* 
sehen  soweit  er  Glied  der  Gemeinschaft  werden  will,  was  bedeutet  für  die 
Gemeinschaft  selbst  Poesie,  Theater,  Musik,  Architektur,  Plastik,  Malerei? 
Antwort  auf  diese  Fragen  geben  bald  Sätze,  bald  Gleichnisse.  Was  bedeutet 
Geschichte,  Naturkunde,  Anatomie,  Medizin,  Astronomie,  Mathematik 
usw.?  Was  bedeutet  das  Wandern,  das  Bleiben,  der  Ackerbau,  der  Han» 
del,  das  Spinnen, Weben,  Schneidern,  Schreiben  usw.?  Jeder  wird  sofort 
die  Fragen  und  Antworten  im  Roman  finden,  besonders  in  dem  Tagebuch 
Lenardos  mit  der  beinah  wissenschaftlichen  Abhandlung  über  die  We* 
berei,  in  der  Erzählung  des  anatomischen  Proplastikers,  in  der  Rede  des 
Lenardo  über  den  Sinn  des  Wanderns  und  in  Wilhelms  Ausbildung  zum 
Wundarzt. 
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Aus  dem  neuen  pädagogischen  Ideal  Goethes,  das  nicht  mehr  den  Ein* 
zelnen  sondern  die  harmonische  Gemeinschaft  vorsieht,  ergibt  sich  das  oft 
pedantische  Eingehen  ins  Fachliche.  Wenn  der  Einzelne  nur  als  Glied  ei* 
ner  Gemeinschaft  das  Ganze  verwirklicht,  nicht  mehr  in  sich  selbst  das 
Ganze  darstellt,  so  wird  er  nur  als  Fachmann  seinen  Zweck  erreichen,  dem 
neuen  Menschtum  genügen  um  dessentwillen  er  da  ist.  Der  Universalismus 
des  freien  Einzelnen  muß  einem  Spezialismus  des  eingeordneten  Einzelnen 
im  Dienste  der  Gemeinschaft  Platz  machen,  in  deren  Totalität  jede  fach« 
liehe  Einseitigkeit  ergänzt  und  ausgeglichen  wird.  Die  einzelnen  Tätigkeiten 
sind  nur  die  selbständigen  Glieder  eines  Leibes  der  von  der  Gemeinschaft 
gebildet  wird,  und  als  solche  Glieder  des  Gemeinschaftsleibes  mußte  Goe* 
the  sie  in  seinem  pädagogischen  Gesamtwerk  betrachten. 

Von  dem  Augenblick  ab  da  „der  Mensch"  „der  Gesellschaft"  Platz  macht, 
da  ihm  sein  Zweck  nicht  aus  seiner  Natur  sich  ergibt,  sondern  von  der  Ge* 
meinschaft  gesetzt  wird,  gewinnen  auch  die  Mittel  zur  Erreichung  des  Zwecks 
eine  andre  Macht,  und  die  Ausbildung  des  Fachwesens  hat  die  Ausbildung 
des  Maschinenwesens  im  Gefolge.  Jede  einseitige  Tätigkeit  im  Dienste  eines 
Zwecks  führt  zu  einer  Vervielfältigung  wenn  nicht  Verselbständigung  der 
Mittel  zu  diesem  Zweck,  und  die  Maschine  ist  das  notwendige  Ergebnis 
und  Sinnbild  einer  Gesellschaft  die  vom  Zweck  gelenkt  wird.  Der  allseitig 
ausgebildete  Einzelne  als  Selbstwert  bedarf  keiner  Sondermittel  für  Fach* 
zwecke.  Lenardos  Tagebuch,  welches  die  Details  der  Weberei,  von  ihren 
handwerklichen  Vorbedingungen  bis  zu  ihrer  maschinellen  Vollendung  auf* 
zeichnet,  hat  die  Absicht  an  einem  bis  ins  Kleinste  fachlich  entwickelten 
Typus  die  Gesetze  des  Fachkönnens  von  Anfang  bis  zu  Ende  darzulegen, 
den  Anspruch  der  Gemeinschaft  an  ein  bestimmtes  Gewerbe,  die  Wirkung 
dieses  Anspruchs  auf  seine  Technik,  die  Rückwirkung  der  Technik  auf  die 
Lebensweise,  und  die  Ausbildung  der  Mittel  für  die  wechselseits  gegebnen 
Bedürfnisse.  In  dem  großen  Erziehungswerk  durfte  ein  solcher  Typus  des 
Gewerbs  als  eines  menschenformenden  Gemeinbedürfnisses,  als  ein  Bild 
der  Gesellschaft  im  Kleinen  nicht  fehlen,  da  ja  nach  Goethes  eigner  Ansicht 
jedes  einzelne  vollkommen  beherrschte  Fach,  jede  bestimmte  Tätigkeit  ihrem 
Könner  ein  Gleichnis  aller  übrigen  sein  kann,  jeder  Beruf  in  nuce  den  Gang 
des  Lebens  überhaupt  enthält. 

Indem  Goethe  also  von  den  Mitgliedern  seiner  Idealgesellschaft  beruf* 
liehe,  zweckliche,  gegebenenfalls  maschinelle  Ausbildung  fordert,  meint  er 
sie  nicht  der  Weltkenntnis  zu  entziehen  und  in  spezialistische  Beschränkt* 
heit  zu  bannen,  sondern  ihnen,  freilich  nur  gleichnishaft,  trotz  der  Entsagung 
das  ganze  Leben  im  Abriß  wenn  nicht  für  ihr  Wissen  so  doch  für  ihr 
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Leisten  zu  geben.  Aber  trotz  dieser  Ausdeutung  ist  die  Antwort  des  alten 
Goethe  auf  die  Frage  Wilhelm  Meisters  nach  möglichst  fruchtbarer  Be* 
tätigung  bei  möglichst  harmonischer  Selbstauswirkung  — welches  die  Frage 
jedes  wohlgeratenen  Jünglings  und  auch  die  des  jungen  Goethe  war  — 
problematisch  genug,  einerlei  ob  wir  sie  als  mittelbares  Goethisches  Be* 
kenntnis  ansehen,  ob  v/ir  sie  als  künstlerischen  Abschluß  des  Wilhelm  Meister«« 
romans  mit  den  Antworten  und  dem  Aufwand  der  Lehrjahre  vergleichen, 
oder  über  das  Werk  hinaus  der  Gültigkeit  und  Anwendbarkeit  dieser  letzten, 
oder  vielmehr  einzigen  Forderung  unsres  größten  Weisen  nachsinnen 
(früher  hatte  er  nur  Lehren  gegeben,  aber  keine  Forderung  an  die  Gesamt* 
heit  aufgestellt).  Die  Antwort  heißt:  das  Sein  abdanken  zugunsten  der 
Leistung,  die  selbständige  Persönlichkeit  zugunsten  der  Gemeinschaft.  Die 
Frage  »Wie  werde  ich  vollkommen?«  erhält  den  Bescheid  »Werde  nütz» 
lieh!«  Die  Frage  »Wie  gestalte  ich  mein  Leben?«  erhält  den  Bescheid  »Ent* 
sage  und  tue  im  Dienst  der  Gemeinschaft!«  Wilhelm  Meister,  der  vielseitigst 
Angeregte,  durch  alle  Stufen  Hindurchgeführte  und  von  allen  Lebenskräften 
Gebildete,  der  Elastischste,  Eindruckswilligste  bannt  sich  in  den  engsten, 
konkretesten  Beruf,  er  wird  Wundarzt . .  und  diese  Schar  freier,  ja  lockrer, 
schöner  und  vielbegabter  Menschen  endet  als  ein  Zweckverband  von  Fach* 
leuten  in  einem  zukunftsstaatartigen  Amerika. 

Was  bedeutet  dieser  Weg  von  Arkadien  nach  Amerika?  Was  bedeutet 
vor  allem  „die  Entsagung"  in  diesem  Werk?  Sie  ist  vieldeutiger  als  es  auf 
den  ersten  Blick  scheinen  möchte.  Sie  ist,  zunächst  biographisch  betrachtet, 
nur  ein  Gleichnis  für  eine  innere  tragische  Erfahrung  Goethes,  daß  er  nicht 
ans  Ende  gekommen  sei,  sich  nicht  nach  seinem  Titanentraum  ausgelebt 
habe.  Sein  Blick  auf  Napoleon  und  Byron,  sein  gelegentliches  Bekenntnis, 
daß  er  imstande  sei  seine  ganze  Umwelt  zu  zertrümmern,  wenn  er  sich  aus« 
leben  wolle,  sein  Nachruf  an  Werther  „und  hast  nicht  viel  verloren"  deuten 
auf  den  tragisch*elegischen  Untergrund  seiner  heitren  Entsagungslehre  hin. 
Ist  „die  Entsagung",  als  dichterischer  Abschluß  des  Romans  betrachtet,  di? 
Erfüllung  von  Wilhelms  Ideal?  Heißt  sie  daß  er  gerade  durch  Entsagen  im 
nützlich*engen  Kreis  die  Vollkommenheit  und  Menschen#ganzheit  erreiche 
die  er  vergeblich  durch  Welt*  wandern.  Werben  und  hundertfältige  Anregung 
erstrebt,  daß  er  den  Sinn  des  Lebens  gerade  in  der  Beschränkung  des  Berufs 
endlich  erfahre?  Oder  ist  Entsagung  nur  ein  Ersatz  jener  vielleicht  über- 
haupt, mindestens  innerhalb  der  Gesellschaft  unerreichbaren  Fülle?  Ver* 
schafft  sie  ihm  den  höchsten  Lebenswert,  oder  nur  das  Lebensglück? 
Und  ist  Entsagung  —  als  Lehre,  als  erzieherischer  Anspruch  schlechthin  be* 
trachtet, losgelöst  von  dem  Roman  und  seinem  Helden  —  eine  ewig  gültige 
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Forderung,  oder  nur  eine  zeitliche,  für  ein  bestimmtes,  Goethengeradegegen* 
wärtiges  Geschlecht,  als  Heilung  bestimmter  Zeittendenzen  gemeint  ..richtet 
sie  sich  an  alle  Schichten  und  Arten  Mensch,  oder  nur  an  Durchschnitts» 
wesen?  All  diese  Fragen  wirft  schon  der  Untertitel  auf,  und  zu  ihrer  Lösung 
ist  es  nötig  die  Erlebnisse  des  Dichters  und  die  Ansprüche  des  Pädagogen 
in  den  Wanderjahren  abzugrenzen,  das  Gleichnishafte  und  das  Wörtliche, 
den  Grund  und  den  Zweck  darin  zu  sondern. 

Wie  Goethe  zur  Entsagung  gelangt  ist  haben  wir  gesehen,  von  der  Thea* 
tralischen  Sendung  bis  zu  den  Wanderjahren.  Für  ihn  selbst  bedeutete  die 
Anerkennung  der  Grenzen,  also  auch  der  Gesellschaft,  ein  Opfer  seiner 
überströmenden  Natur,  doch  auch  die  einzige  Rettung  und  Sicherung  dieser 
Natur  . .  und  das  Opfer  das  er  hierbei  bringen  mußte  war  der  schmerzliche 
Verzicht  auf  unbedingtes  Sichausleben  des  leidenschaftlichen  Herzens,  aber 
nicht  auf  die  allseitige  Ausbildung  seiner  Geisteskräfte.  Seine  Persönlich» 
keit  hatte  er  gegenüber  der  Gesellschaft  gerettet.  Seinen  Romanhelden  aber 
führte  er  über  den  Verzicht  auf  das  Ausleben  —  worin  er  nur  Gleichnis  Goe» 
thes  ist  —  bis  zum  Verzicht  auf  die  allseitige  Bildung  die  sein  Ideal  war,  und 
über  die  Anerkennung  der  Gesellschaft  bis  zur  Unterordnung  unter  sie.  Hier 
hört  die  Entsagung  im  Roman  auf,  Gleichnis  für  des  Dichters  Erlebnis  zu 
sein,  und  bedeutet  entweder  ein  romantechnisches  Erfordernis  oder  einen 
aus  dem  Werk  herausweisenden  Erzieher*anspruch.  Hier  gabeln  sich  Be* 
kenntnis  und  Forderung.  Die  eine  Seite  der  „Entsagenden"  ist  Goethe  zu* 
gewandt  und  empfängt  ihr  Licht  nur  von  seiner  Schau  des  vergangenen 
eigenen  Lebens,  die  andre  ist  nach  außen  gewandt  und  wirft  die  Strahlen 
seines  Willens  in  fremdes,  künftiges,  zu  gestaltendes  Leben.  Die  Doppels 
seitigkeit  des  alten  Goethe  zwischen  reiner  Schau  und  erzieherischem  Willen, 
die  ihn  neben  den  alten  Plato,  und  seine  Wanderjahre  als  halb#dichterische, 
halb  gesetzgeberische  Utopie  neben  die  Politeia  stellt,  wird  hier  dem  Leser 
zum  Problem  bei  der  Deutung  und  Anwendung  des  Werks.  Dazu  kam 
noch  folgender  engere  Zwiespalt:  die  Lehrjahre  waren  vor  allem  Dichtung 
und  Bekenntnis.,  die  Wanderjahre  knüpften,  wie  wir  sahen,  nur  aus  bestimm* 
ten  Opportunitätsgründen  an  den  Bildungsroman  an,  trotz  ihres  anders* 
artigen,  nicht  mehr  bekenntnishaften  Ursprungs,  und  Goethe  mußte  die 
Bekenntnis*elemente  in  dem  fremden  Zusammenhang  mitschleppen  und 
mit  ihm  ausgleichen,  zumal  Wilhelms  Charakter  und  Schicksal. 

Wilhelm  Meister  war  ursprünglich  entstanden  als  Gleichnis  der  Goethi* 
sehen  Richtung  und  Bildung,  wenn  auch  nicht  gerade  der  Goethischen 
Kraft,  und  war  dann,  durch  jene  außerdichterische  Rücksicht,  in  den  Wander* 
Jahren  beibehalten  worden,  nachdem  Goethe  längst  die  Stufe  überschritten 
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hatte  da  Wilhelm  noch  Gleichnis  für  ihn  selbst  sein  konnte.  Wilhelm  ist 
in  den  Lehrjahren,  die  ja  mit  und  um  seinen  Lebenslauf  als  Goethisches 
Weltgleichnis  konzipiert  wurden,  die  sinnbildliche  Mitte,  das  allseitige 
Reagens  für  sämtliche  Bildungskräfte.  In  den  Wanderjahren  ist  er  ein  fast 
lästiges  Erbstück,  und  da  dies  Werk  von  der  Gemeinschaftserziehung,  nicht 
von  der  Einzelbildung  —  Goethes  früherem  an  dem  Reagens  Wilhelm  zu 
zeigenden,  aber  jetzt  erledigten  Problem  —  handelte,  ist  er  hier  mindestens 
als  aktive  oder  passive  Hauptperson  unnötig,  und  bestenfalls  einer  von 
vielen,  ein  Mitglied,  nicht  das  zentrale  Versuchsobjekt,  nicht  das  Ziel  oder 
das  Ergebnis  der  Gesellschaft.  Goethe  konnte  ihn  hier  fast  nur  noch  als 
Korrespondenten,  sozusagen  als  Reiseführer,  aber  nicht  mehr  als  Haupt* 
person  brauchen . .  wie  z.  B.  Faust  im  ersten  und  im  zweiten  Teil  die  Haupt* 
person,  d.  h.  das  Gegenbild  des  Goethischen  Menschtums  und  der  eigent* 
liehe  Träger  der  Goethischen  Probleme  ist,  als  die  sich  aus  diesem  Mensch* 
tum  selbst,  nicht  nur  aus  einer  jeweiligen  Lage  Goethes  ergaben.  Faust  ist 
Gegenbild  des  Goethischen  Genius,  des  Goethischen  Wesens..  Wilhelm 
war  in  den  Lehrjahren  nur  Gegenbild  gewisser  Goethischer  Lebenszustände 
und  *richtungen  die  sich  geändert  hatten,  und  darum  konnte  Faust  als  Gleich* 
nis  Goethes  selbst  auch  im  zweiten  Teil  Bekenntnis  bleiben  und  Goethes 
Wendung  vom  Sein  zum  Leisten  vollzieht  sich  dort  dichterisch,  d.  h.  über* 
gesellschaftlich,  in  einer  Form  die  auch  Goethes  Person  entspricht:  nicht  als 
Unterordnung,  sondern  als  Herrschaft.  Aber  Wilhelm,  schon  in  den  Lehr* 
Jahren  nur  seiner  Lage,  nicht  seinem  Wesen,  geschweige  seinem  Genie  nach 
ein  Gleichnis  Goethes,  war  in  den  Wanderjahren,  als  die  aus  jener  Lage 
kommenden  und  zum  dichterischen  Gleichnis  drängenden  (d.  h.Wilhelms 
Gestalt  hervortreibenden)  Probleme  längst  abgetan  waren,  nur  noch  da,  weil 
Goethe  nun  einmal  aus  sekundären,  aus  Bequemlichkeitsgründen  beinah, 
seine  Erziehungs*utopie  als  eine  Fortsetzung  seines  Bildungsromans  gab  . . 
er  war  ohne  Bekenntnis*  ja  fast  ohne  Problemwert,  keinesfalls  mehr  der 
Held  —  wie  denn  Goethe  jene  Inkonvenienz  durch  den  Untertitel:  die  Ent* 
sagenden  angedeutet  und  zugleich  verschleiert  hat. 

Wilhelm  ist  also  einer  der  Entsagenden,  aber  nicht  mehr  gerade  das  ein* 
zige  oder  wesentliche  Gleichnis  für  die  Entsagungsform  des  Goethischen 
Genius,  wie  er  in  den  Lehrjahren  das  Gleichnis  für  die  Sucheform  des  Goethi* 
sehen  Genius  war,  und  wie  der  alte  Faust  das  Gleichnis  für  die  Entsa* 
gungsform  des  Goethischen  Genius  ist.  Er  wird  als  Wundarzt  ein  nütz* 
liches  Glied  der  Gesellschaft,  weil  er  denn  doch  mit  den  übrigen  Mitgliedern 
des  Romans  aus  den  Lehrjahren  übernommen  war  und  einem  Gemeinschafts* 
zweck  wie  diese  zugeführt  werden  mußte.  Das  Ende  seiner  Laufbahn  ist 
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also  nicht  mehr  als  symbolische  Antwort  auf  die  Fragen  zu  verstehen  die 
er  in  den  Lehrjahren  als  Gleichnis  des  allsuchenden,  zur  Harmonie  der  Per« 
sönlichkeit  mit  sich  und  Gesellschaft  strebenden  Goethe  gestellt  hat,  son* 
dern  als  pädagogische  Antwort  des  jenen  Fragen  entrückten  Weisen  (nicht 
Dichters,nichtBekenners)Goethe  an  die  vielen  durchschnittlichen  tüch* 
tigen  und  ernsten,  aber  nicht  schöpferischen  Menschen  der  ihn  umgebenden 
Gesellschaft  die  in  ihm  ihren  Führer  verehrten,  und  deren  heilbringende 
Lebensleitung  eine  Aufgabe  des  verantwortlichen,  gesetz*wissenden  und  ge* 
setz*gebenden  alten  Führer*denkers  Goethe  war. 

Um  diese  Antwort  recht  zu  begreifen,  müssen  wir  achten  auf  die  besondre 
Zeit*sorte  von  Zöglingen  welche  Goethe  bei  der  Abfassung  seines  Erziehungss 
Werks  vorschwebte,  und  welche  auf  seine  Erziehungs*mittel,  auf  die  Formu« 
lierung  seiner  Sätze,  auf  die  Gewichtsverteilung  seinerWinke  und  Ansprüche 
ebensoviel  Einfluß  hatte  wie  seine  eigne  Natur  und  der  Gang  seines  Lebens. 
Denn  jeder  Pädagog  dem  es  ernst  ist  und  der  nicht  bloß  erzieht,  um  seine 
Grundsätze  anzubringen,  sondern  um  wirkliche  Menschen  zu  formen,  richtet 
sich  nach  den  Zöglingen,  um  sie  auf  Grund  der  in  ihrem  Charakter  gege* 
benen  Möglichkeiten  dem  Ideal  zuzugestalten.  Das  Ideal  selbst  ist  ihm  er« 
wachsen  aus  den  Forderungen  seines  Seins  und  den  Erfahrungen  seines 
Werdens.  So  sind  auch  hier  die  Wanderjahre  Anwendung  eigenen  ver« 
gangenen,  dichterisch  bekennbaren,  denkerisch  deutbaren  Erlebens  auf  frem« 
des,  künftiges,  mit  allen  Mitteln  des  Dichters  wie  des  Denkers  zu  erziehen« 
des  Leben.  Nach  Ursprung,  nach  Zweck  und  nach  Gattung  sind  die  Wander« 
jähre  eine  dichterisch  pädagogische  Utopie. 

Erziehung  ist  zugleich  Entwicklung  der  dem  Erzieher«ideal  gemäßen 
Kräfte  imZöglings«material(sei  es  ein  Einzelner,  sei  es  ein  ganzes  Geschlecht) 
und  Gegenwirkung  gegen  die  ihm  ungemäßen.  Nur  an  Edle,  Einsichtige, 
Ernsthafte  konnte  Goethe  sich  von  seiner  Höhe  herab  unmittelbar  wenden 
und  mußte  die  stufenweise  Hinab^verbreitung  und  «Verbreiterung  seines 
Wirkens  zu  den  Mittleren  und  den  Massen  den  bereits  Erzogenen  über« 
lassen,  genau  wie  die  Befehle  eines  Königs  erst  durch  befugte  und  bewährte 
Zwischenglieder  die  Gesamtheit  stufenweise  erreichen:  die  weltliche  Herr» 
Schaft  ist  nur  ein  Gleichnis  der  geistigen.  Der  Königs«Weise  erzieht  erst  die 
Erzieher  und  so  hinab  bis  zur  Masse.  Denn  jeder  kann  unmittelbar  nur  auf 
den  wirken  mit  dem  er  irgendein  Wesentliches  geistig  gemein  hat,  jede  Stufe 
nur  auf  die  nächstanschließende,  und  die  Anerkennung  einer  seelisch  gei« 
stigen  Hierarchie  (die  freilich  nicht  mit  der  ständischen  oder  blutlichen 
zusammenzufallen  braucht  —  ihr  Zusammenfallen  wäre  eben  das  eigent» 
liehe  Ideal  einer  Politeia)  ist  der  Grundzug  jedes  wirklichen  Erziehers  seit 
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Plato  gewesen. 

In  den  deutschen  Menschen  der  dritten  nachwachsenden  Generation  auf 
die  Goethe  wirken  konnte  und  wollte  sah  er  für  seinen  Samen  als  günsti* 
gen  Boden:  Seelenfülle,  Geist,  Wahrhaftigkeit,  treudeutschen  Ernst,  Fleiß, 
Genügsamkeit . .  als  Gefahren  gegen  die  er  sich  vor  allem  zu  wenden  hatte: 
schweifende  Romantik,  unfruchtbares  Träumen  und  Grübeln,  Mangel  an 
freiem  Weltsinn  und  ofifnem  Blick,  hemmungslosen  Gefühlsüberschwang 
oder  Geistes*  und  Seelenkult,  schwelgenden  Subjektivismus,  Mangel  an 
praktischer  Ordnung  und  Einordnung,  Eigenbrötelei  und  Sondergrillen, 
Originalitätssucht,  kurz  alle  diejenigen  Eigenschaften  die  er  seit  dem  Sturm 
und  Drang  nur  allzunah  kannte,  die  durch  die  deutsche  Romantik  und 
Spekulation  gewissermaßen  legitimiert,  ja  idealisiert  waren  oder  schienen, 
begünstigt  durch  die  deutsche  Kleinstaaterei,  begründet  in  den  tiefsten 
Tugenden  des  deutschen  Gemüts  . .  es  sind  Krankheits^erscheinungen  des* 
selben  Organismus  welcher  Luther  Kant  Novalis  Fichte  fiegel  hervor* 
bringen  konnte.  Mit  jenen  deutschen  Grundeigenschaften  als  gutem  Stoff 
und  gegen  diese  geschichtlichen,  zumal  zeitgenössischen  Ausartungen  hatte 
Goethe  also  sein  Erziehungsideal  zu  formulieren,  zu  dem  er  durch  die 
Kräfte,  Segnungen  und  Nöte  seines  Wesens  und  Schicksals  gelangt  war  — 
wir  sahen  wie.  Als  Goethes  Gegenwirkung  gegen  das  überschwengliche  Ge* 
müt,  das  absolute  Ich,  die  bild*  und  tatlose  Spekulation  und  den  pflicht* 
losen  Traum,  also  gegen  spezifisch  deutsche  Auswüchse  seiner  Zeit,  ist  seine 
unterstrichene  Verherrlichung  des  nüchternen  Tuns,  der  sachlichen  Unter* 
Ordnung,  der  begrenzten  Werklust  und  des  Berufs  im  Dienst  der  Gemein* 
Schaft  zu  begreifen.  Er  gibt  die  Heilmittel  gegen  die  deutschen  Erbübel, 
und  um  auch  nur  das  runde  und  gesunde  Menschen*maß  zu  bewirken, 
mußte  er  das  Gegenteil  dessen  rufen  was  das  Maß  nach  einer  Seite  hin 
verschoben  hatte.  Was  schon  da  ist  braucht  man  nicht  zu  fordern,  und 
drum  wäre  Goethes  pädagogisches  Wunschbild,  bei  völlig  gleichem  Streben 
von  seiner  Seite,  nach  außen  hin  anders  formuliert  worden,  wenn  er  es 
unter  Franzosen  oder  Engländern  oder  den  Deutschen  der  Bismarck*zeit 
zu  verkünden  gehabt  hätte:  es  hätte  dann  wahrscheinlich  mehr  romantische 
oder  individualistische  Züge  getragen.  Aber  dadurch  daß  er  schon  man* 
ches  von  dem  forderte,  aus  seinem  Lebensweg  und  Bedürfnis  heraus,  was 
den  Deutschen  nachher  von  ganz  andrer  Seite  her  erfüllt  wurde,  und  anders 
als  er  es  sich  dachte,  erscheint  er  als  Prophet  des  künftigen  Deutschland, 
ja  als  Prophet  eines  sozialen,  technischen  und  werktätigen  Zeitalters  das 
weit  über  seine  rein  hygienisch  gedachten  Winke  nach  der  Gegenseite  hin 
weitergeschritten  ist. 
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Das  Amerika  das  es  heute  gibt  hat  er  weder  geahnt  noch  gewünscht,  und 
was  er  in  den  Wanderjahren  als  Arzenei  verschrieben  hatte  würde  er  mit 
Staunen  als  einziges  Nahrungsmittel  verwendet  sehen.  Er,  im  Vollbesitz 
des  harmonischen  Menschtums  und  erfüllt  von  dem  Ideal  eines  Volkstums 
und  Staats  in  dem  der  tüchtige  Mensch  Zweck  und  Mittel  zugleich  sein 
könne,  sah  vor  Augen  als  bösen  Schaden  nur  die  Überspannung  des  Ich, 
nicht  die  der  Gemeinschaft.  Gegen  diese  hatte  er  keine  Mittel  nötig  und 
ahnte  nicht  daß  die  Heilmittel  gegen  die  Ichsucht,  einst  verselbständigt, 
zum  entgegengesetzten  Übel  führen  würden,  das  einen  so  furchtbaren  Arzt 
wie  Nietzsche  benötigte.  Die  Pädagogik  der  Wanderjahre,  so  gewiß  sie 
höchste  Weisheit  ist,  ist  also  nicht  absolute  aus  ihrem  Zeitraum  herauszu« 
lösende  und  beliebig  anwendbare  Weisheit:  sie  ist  für  eine  bestimmte  immer 
wiederkehrende  Krankheit,  aber  nicht  für  alle  Krankheiten  und  nicht  für 
jede  Gesundheit  das  Heilmittel.  Sie  verlangt  Pflicht,  soziale  Einordnung, 
Leistung  als  ein  notwendiges  Element,  nicht  als  einzige  Form  des  Gemein* 
Wesens  und  des  Einzelnen,  sie  gibt  den  zeitlichen  Weg  zu  einem  ewigen 
Ziel.  Das  ewige  Ziel,  dem  Dichter  Goethe  offenbart,  ist  der  gesunde  Mensch 
als  Glied  des  gesunden  Volks  . .  der  zeitliche  Weg,  vom  Erzieher  Goethe 
zwischen  dem  romantischen  und  dem  politischen  Deutschland  gewiesen,  ist 
Stärkung  aller  praktischen  Gemeinschafts*  und  Berufskräfte,  gegenüber  allen 
schwärmerischen  Sonder*  und  Ich*trieben.  Dabei  nahm  er  vieles  als  mög* 
lieh  voraus  was  heute  wirklich  und  allzuwirklich  ist,  und  wenn  seine  Weg* 
weiser  hie  und  da  gerade  heute  veraltet  sind  —  das  Ziel  das  er  gesteckt  ist 
es  nicht  und  wird  es  nie. 

Auf  der  pädagogischen  Weisheit  beruht  der  Wert  der  Wanderjahre,  nicht 
auf  ihrer  dichterischen  Gestaltung,  und  ihr  Kern  und  Hauptstück  ist  die 
pädagogische  Provinz,  worin  die  Dichtung,  als  die  Kraft  Unwirkliches  durch 
Sprache  zu  vergegenwärtigen,  in  den  Dienst  eines  gesetzgeberischen  Zwecks 
gestellt  wird  und  Goethe  durch  Bild  vorwegnimmt  was  ihm  durch  Tat  zu 
verwirklichen  nicht  gegeben  war. 

Wir  wollen  kurz  einige  der  Erlebnisschichten  des  Romans  und  seiner 
Einlagen  zu  sondern  suchen,  und  dabei  die  größere  oder  geringere  Nähe 
zeigen  einerseits  zum  ursprünglich  dichterischen  Gefühl  Goethes,  andrer* 
seits  zu  dem  pädagogischen  Gesamtzweck  auf  den  alles  in  diesem  Werk 
sich  bezieht.  Denn  wie  die  theoretischen  Elemente  der  Wanderjahre  noch, 
wie  fern  auch  immer,  aus  Goethes  dunklem  Leben  gespeist  und  abgezogen 
sind,  so  sind  ihre  dichterischen  Elemente,  wie  locker  auch  immer,  noch  be* 
zogen  auf  seinen  Zweck.  Der  Zweck  selbst  aber  hält  alles,  auch  das  unter* 
einander  Verschiedenste,  das  noch  Dichterisch*gefühlte  und  das  schon  Theo^ 
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retisch«formulierte  zusammen,  und  ihn  allein  müssen  wir  uns  immer  gegen* 
wärtig  halten,  um  weder  die  Menschen  noch  die  Handlungen  noch  die 
Fortsetzung  der  Lehrjahre  als  Selbstzweck  zu  nehmen,  da  er  aller  Wert  ent* 
weder  ausmacht  oder  bedingt.  Einige  Motive  sind  nur  um  dieses  Zwecks 
willen,  nur  aus  dem  Zweck  entstanden,  andre  haben  zwar  einen  eignen 
Ursprung,  mußten  sich  aber  dann,  im  Gefüge  der  "Wanderjahre,  nach  diesem 
Zweck  richten:  ganz  freies  Walten  der  Phantasie,  des  reinen  Dichtertums, 
unabhängig  vom  Zweck,  gibt  es  in  diesem  Roman  nicht,  wenngleich  Goethe 
sein  Dichtertum  nicht  abgedankt  hatte,  sondern  es  benutzte. 

Ihrem  dichterischen  Ursprung,  nicht  ihrem  pädagogischen  Zweck  nach, 
sind,  mit  einigen  Übergängen  im  großen  Ganzen  folgende  Schichten  zu 
unterscheiden,  nach  dem  Grade  wie  darin  das  Dichterische,  der  Drang  Er* 
lebtes.  Erfahrenes  zu  gestalten,  überwiegt  über  den  das  Werk  durchwalten* 
den,  didaktisch^pädagogischen  Zweck.  (In  der  Dichtung  ist  die  Schau,  die 
Form  das  Maßgebende,  in  der  Weisheit  der  Gedanke.) 

Zuerst:  die  eingelegten  Novellen,  vor  allem  Der  Mann  von  fünfzig 
Jahren,  ferner  (Beabeitung  einer  französischen  Novelle)  Die  pilgernde  Tö« 
rin.  Wer  ist  der  Verräter,  Die  gefährliche  Wette,  Nicht  zu  weit,  das  Mär* 
chen  Die  neue  Melusine.  Sie  sind  alle  aus  derselben  Lage,  und  handeln 
von  den  Zeichen  und  Wirkungen  der  Leidenschaft,  des  Temperaments  und 
all  den  aus  dem  Blut  kommenden  Gefahren  mit  ihren  erzieherischen  Wir^ 
kungen  und  Gegenwirkungen.  In  diesen  Novellen  wird  der  erste  Grad  der 
Entsagung  in  anmutigen  Handlungen  gezeigt  und  gefordert:  der  bald  sieg» 
reiche,  bald  vergebliche  Kampf  des  leidenschaftlichen  Menschen  gegen  die 
Leidenschaft.  Überall  fühlen  wir  hier  die  fernere  oder  nähere  Nachwir* 
kung  von  Goethes  eignem  langjährigem  Kampf  gegen  seine  überströmende 
Natur . .  im  Mann  von  fünf  zig  Jahren  meint  man  ein  Nachzittern  der  Divan* 
liebe  zu  verspüren,  den  Konflikt  zwischen  Jugend  und  Alter,  den  Abschied 
von  der  Jugend,  freilich  nach  völliger  Überwindung  mit  ironischer  Weh* 
mut  und  fast  schalkhafter  Erfahrung  betrachtet.  Innerhalb  der  gesamten 
Wanderjahre  sind  diese  Novellen  der  einzige  Bereich  in  dem  die  Leiden* 
Schaft,  die  Wallungen  des  Bluts,  die  unwillkürlichen  Regungen  des  Men* 
sehen  überhaupt  noch  erscheinen.  Überall  sonst  herrscht  bereits,  wie  in 
den  Schlußteilen  der  Lehrjahre,  der  bewußte  Wille  und  die  strebende  Ver* 
nunft.  Nur  durch  die  eingelegten  Novellen  kommt  in  das  Werk  überhaupt 
noch  ein  spezifisch*dichterisches  Leben,  welches  ja  ohne  den  Kampf  zwi* 
sehen  „Blut  und  Urteil"  nicht  denkbar  ist,  unter  lauter  Vernunftgeschöpfen, 
in  der  schon  ganz  durch*geisteten  Sphäre  vollendeter  Erzieher  und  bereiter 
Zöglinge. 
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Die  Gegenwart  der  dunkleren  Seelenkräfte  ist  der  dichterische  Kom» 
positionswert  der  Novellen,  und  die  bloße  Gegenwart  eines  solchen  erd» 
nahen,  bluthaften  Lebenskreises  ist  dichterisch  wichtiger  als  die  Verknüp» 
fung  ihrer  Handlung  mit  der  Haupthandlung,  die  wenigstens  stellenweise 
versucht  wird.  Daß  auch  von  dem  pädagogischen  Zweck  aus  in  einem 
Werk  das  den  ganzen  Kreis  der  erzieherischen  Faktoren  und  Objekte  be* 
handeln  sollte  der  Bereich  der  Leidenschaft  nicht  fehlen  durfte,  sei  hier 
nur  beiläufig  erwähnt.  Liebe,  Leichtsinn,  Neugier,  Übermut,  jede  Hybris 
des  Charakters  welche  die  Harmonie  des  Einzelnen  mit  sich  und  der  Ge* 
meinschaft  stört,  den  Menschen  gefährdet  oder  gefährlich  macht,  führt  in 
diesen  Novellen  zu  dichterisch  fruchtbaren  Konflikten,  Wirrnissen,  Aben* 
teuern  und  zu  moralisch  wirksamen  Exempeln. 

Übrigens  sind  diese  sämtlichen  Novellen  die  Fortsetzung  der  ersten  Goe* 
thischen  Novellen*reihe,  welche  ebenfalls  in  einen  didaktischen  Rahmen  ein* 
geschlossen  war:  in  die  Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter  .  .  nur 
daß  jetzt  dieDidaxis  bis  zur  Pädagogik  gesteigert,  nicht  bloß  der  Erkenntnis* 
wert,  sondern  geradezu  der  Warnungs«  und  Mahnungswert  der  Vorgänge 
bezweckt  ist.  Nach  Ton,  Lage,  StoflF*  und  Motivkreis  sind  die  Novellen 
der  Wander  jähre  denen  aus  den  Unterhaltungen  nah  verwandt:  Berichte 
eines  bis  zur  Erschütterung  mitfühlenden  und  bis  zur  Ironie  darüberstehen* 
den  erfahrenen  Menschenkenners  über  merkwürdige  Fälle  die  aus  dem 
Kompetenzstreit  zwischen  Blut  und  Gesetz,  zwischen  Pflicht  (sei  es  ge* 
wählte,  sei  es  gegebene)  und  Neigung,  zwischen  Daimon  und  Tyche  ent* 
stehen,  innerhalb  einer  gefügten,  unangezweifelt  gültigen  guten  Gesellschaft. 

Nirgends  wird  die  Gesellschaft  selbst  in  Frage  gestellt,  sogar  nicht  in  dem 
Märchen  Die  neue  Melusine,  und  die  Wohlanständigkeit  waltet  mit  dem 
Anspruch  eines  ewigen  Sittengesetzes.  Die  Natur  erscheint  nur  als  ein  be* 
reits  durch  die  Gebote  der  guten  Gesellschaft  modifizierter  Bereich,  mächtig 
genug  um  sie  reizvoll  zu  bedrohen,  niemals  mächtig  genug  um  sie  zu  durch« 
brechen  oder  zu  verwandeln.  Das  gilt  von  der  Menschennatur,  die  selbst 
an  der  Grenze  des  Wahnsinns  und  Verbrechens  noch  gesittet  bleibt,  wie 
von  der  elementaren,  welche  nur  als  menschlich  gepflegte  Stadt*  und  Land* 
Schaft,  als  Garten,  Park,  Acker  oder  Baumschlag  ausgemalt  wird.  Trotz 
der  äußersten  schmerzlichen  Spannungen  kommt  eine  eigentliche  Tragik  in 
diesem  Bezirk  nicht  auf . .  alles  wirkt  wie  ein  vorher  abgekartetes  Spiel  zwi» 
sehen  den  gesellschaftbedingten  Menschen  und  den  übergesellschaftlichen 
Mächten,  bei  dem  beide  von  vornherein  gewiß  sind  die  von  der  guten  Ge* 
Seilschaft  gegebenen  Spielregeln  nicht  zu  verletzen.  Weder  das  Dämonische 
noch  das  Tragische  übt  hier  seine  Macht  bis  ans  Ende,  wie  in  den  Lehr* 
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Jahren  oder  den  Wahlverwandtschaften  —  ein  Schicksal  wie  das  Ottiliens 
oder  Gestalten  wie  der  Harfner  und  Mignon  könnten  in  dieser  gesitteten 
Luft  nicht  mehr  entstehen  und  atmen. 

Das  Dämonische  verknüpft,  verwirrt  und  droht,  aber  es  zerstört  und  zer* 
sprengt  nicht,  es  zerdrückt  und  entrückt  nicht  .  .  vor  dem  Gefüge  der  Ge* 
Seilschaft  macht  es  halt  und  es  verhängt  nicht  den  Tod,  nur  die  Warnung. 
Das  Tragische  wird  überall  durch  Verzicht  und  Entsagung  vor  dem  In« 
nersten  zurückgescheucht,  und  keine  noch  so  heftige  Erschütterung  reißt 
den  Menschen  aus  dem  Bann  des  geformten  Lebens. 

Die  zweite  Schicht  der  Wanderjahre  sind  diejenigen  Teile  die  unmittel« 
bar  an  den  Gestaltenkreis  der  Lehrjahre  anknüpfen,  und  die  dort  noch 
Lernenden  als  Ausgelernte  durch  die  Welt  führen.  Hier  überwiegt  das  Pä* 
dagogische  schon  weit  mehr.  Die  Leidenschaft  und  alle  daraus  hervor* 
gehenden  Verwicklungen  sind  völlig  ausgeschieden:  nur  das  Streben  und 
das  Leisten  bestimmen  die  Handlung,  und  anstelle  der  Konflikte  finden 
wir  Aufgaben,  anstelle  der  Gefahren  Hindernisse,  anstelle  der  dunklen 
Schicksale  geheimnisvolle  Anstalten,  alle  aber  für  die  Vernunft  als  lösbar 
gedacht.  Alle  Personen  in  diesem  Bereich,  einerlei  welchen  Temperaments, 
sind  mehr  oder  minder  wissend,  auch  die  noch  nicht  gereiften  wenigstens 
willig  und  lenkbar  —  von  dem  Musterzögling  Felix  und  seiner  mutwilligen 
und  einsichtigen  Freundin  Hersilie  bis  hinauf  zu  Makarie.  Diese  aner* 
kennt  nicht  nur  die  Gesetze  und  Pflichten,  sondern  lebt  bewußt  in  den 
ewigen  Naturgesetzen  selbst,  gleichsam  im  Reich  der  Ideen,  im  Überper« 
sönlichen,  und  ist  über  den  praktischen  Berufsverstand  wie  über  die  Weis* 
heit  hinaus  bis  zur  Erleuchtung  gelangt  vor  welcher  die  Trübungen  der 
Materie  und  des  Zufalls,  der  Empirie  wie  der  Theorie  verschwinden.  Sie 
sieht  quer  durch  alle  Lebensverflechtungen,  subjektiven  Gründe  und  ob« 
jektiven  Beschränkungen  der  Menschen  die  geistigen  Prinzipien  des  Ge» 
schehens  und  Handelns,  wie  astronomische  oder  mathematische  Gesetze. 
Die  „schöne  Seele"  ist  hier  erhöht  bis  zur  vollkommen  reinen  Schau  nicht 
mehr  der  Erscheinungen,  der  Kräfte  und  der  Gründe,  sondern  der  See* 
lengesetze  selbst.  Alle  andren  Figuren  sind  mit  der  Menschenlenkung 
zu  praktischen  Zwecken  beschäftigt,  Makarie  reicht  darüber  hinaus  und 
redet  und  rät  aus  der  zwecklos«reinen  Gottesschau.  Mit  gutem  Grund 
hat  daher  Goethe  seine  Weisheit,  seine  überpraktische  Kenntnis  der  Ge« 
setze,  als  Bruchstücke  aus  Makariens  Archiv  gegeben.  Nur  Makarie  lebt 
in  der  Sphäre  derselben  Einsicht  kraft  welcher  Goethe  sich  zum  Erzieher 
endlich  reif  fühlte.  Die  andel-en  Figuren  sind  die  vernünftigeren  Exekutoren 
der  aus  Goethes  Gottesschau  abgeleiteten  Winke,  Makarie  ist  die  Vertraute 
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dieser  Gottesschau  selbst,  seine  eigentliche  „Eingeweihte". 

Auch  hier  haben  wir  die  Erklärung  dafür  daß  er  seine  damalige  Idee  der 
heiligen  Weisheit  als  Frau  verkörpert  in  dem  mehrfach  erwähnten  Prinzip 
seiner  Natur,  das  durch  die  Schlußverse  des  Faust  besiegelt  wird.  Makarie 
gehört  in  die  Reihe  der  Seherfrauen  die  im  europäischen  Schrifttum  mit 
JPlatos  Diotima  anhebt.  In  dem  Erziehungsroman,  der  den  Gesetzen  der 
werktätigen  und  entsagenden  Gemeinschaft  gewidmet  ist,  ist  sie  zugleich 
inmitten  der  verschiedenen  Fach*  und  Führergestalten,  der  Spezialisten, 
Kenner  und  Ordner,  der  Zöglinge  und  Erzieher,  die  ruhende  Mitte  der  all* 
durchdringenden  Schau  die  jedem  vernünftigen  Tun  vorangehen  muß,  und 
durch  völlige  Kontemplation  der  Allempfindenden,  daher  Leidenden,  zu.» 
gleich  der  Gipfel  der  Entsagung.  Sie  allein  wandert  nicht  sondern  ruht, 
wirkt  nicht  sondern  schaut,  und  will  nicht  sondern  empfindet,  durch  alles 
Einseitige  hindurch.  Ihr  physisches  Leiden  hat  einen  ähnlichen  Sinn  wie 
Ottiliens  Kopfschmerzen,  und  sie  muß  in  ihrer  Jugend  ein  Ottilien*artiges 
Geschöpf  gewesen  sein  .  .  wie  Ottilie,  wenn  man  sie  sich  als  überlebend 
denken  dürfte,  zu  einer  Makarie  reifen  müßte.  Das  körperliche  Leiden  ist 
bei  Goethe  ein  Zeichen  für  das  wehrlos  wissende  Mitschwingen  eines  ein=< 
zelnen  gebrechlichen  Organismus  mit  den  Gesetzen  des  Weltganzen.  Wo 
viel  Weisheit  ist  viel  Leiden,  und  die  Überwindung  des  seelischen  Leidens 
durch  passive  Weisheit  läßt  dem  Körper  die  Empfindlichkeit  zurück. 

Im  „Mann  von  fünfzig  Jahren"  erscheint  Makarie  nicht  nur  um  die 
Novelle  aus  technischen  Gründen  mit  der  Haupthandlung  zu  verflechten, 
sondern  weil  die  zweite  Sphäre  des  Romans,  die  Vernunft='sphäre,  mit  der 
ersten,  der  Leidenschaft*sphäre  unmittelbar  verbunden  werden  kann  nur 
durch  sie,  die  allein  in  beide  zugleich,  als  Wissende  in  dieVernunft*sphäre, 
und  als  Allempfindende,  Allmitschwingende  in  die  Leiden^sphäre  hinein* 
reicht,  obwohl  sie  über  beide  hinausreicht  in  die  Erleuchtung,  worin  Vei" 
nunft  und  Leben,  cogitatio  und  extensio,  keine  Gegensätze  mehr  sind.  Ma^ 
karie  ist  Gipfel  und  Überwindung,  Treffpunkt  und  Gleichungspunkt 
beider  Sphären. 

Was  sonst  aus  den  Lehrjahren  übernommen  wird,  ist  durchweg  aus  dem 
Bereich  der  Leidenschaft,  der  Irmis  und  des  Abenteuers  in  den  Bereich  der 
vernünftigen  Pflicht,  des  Berufs,  des  Strebens  gehoben  (was  gewiß  keine 
eigentlich  dichterische  Hebung  ist)  .  .  selbst  der  Schelm  Friedrich  und  die 
Sünderin  Philine  sind  Pflicht*  und  Berufsmenschen  geworden.  Dem  The* 
ater,  dem  sinnlichen  Bereich  des  Abenteuers  und  der  Leidenschaft,  dem 
pflichtlosen  Zauber,  wird  in  den  Wanderjahren  geradezu  eine  Absage  er* 
teilt,  mit  wehmütiger  doch  entschlossener  Strenge.   Und  die  dämonisch* 
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poetische  Welt  Mignons  spielt  nur  als  femer  matter  Abglanz,  als  landschaft» 
licher  Schimmer  noch  herein,  bei  der  (nicht  sehr  glücklich,  weil  allzu  ab- 
sichtlich um  der  Vollständigkeit  willen)  in  die  Z^lignonogegend  verlegten 
Begegnung  der  schönen  Witwe,  des  Malers  und  Wilhelms.  Das  Bedürfnis 
die  selbständige  Novelle  Der  Mann  von  fünfzig  Jahren,  die  zu  umfang* 
reich  und  zu  gewichtig  war  um  wie  die  anderen  bloß  als  erzählende  Ein» 
läge  behandelt  zu  werden,  mitder  Haupthandlung  zuverflechten,  und  Mig* 
non,  jenes  zauberhafte,  schon  mythisch  gewordene  Element  der  Lehrjahre, 
welches  dort  wesentlich  und  unentbehrlich,  hier  aber  der  ganzen  Anlage 
nach  nicht  unterzubringen  war,  für  die  Wanderjahre  zu  retten,  hat  dadurch 
gleichzeitig  befriedigt  werden  sollen.  Ein  Wilhelm  Meister *roman  ohne 
Mignon  schien  undenkbar,  aber  Goethe  konnte  nicht  mit  seinem  technischen 
Vorsatz  ein  Leben  wieder  bannen  das  diesem  Kreis  schon  entrückt  war. 
Mignon,  das  Schicksals*geheimnis,  hatte  im  Bereich  der  Erziehung 
keine  Stelle  mehr. 

Die  dritte  Schicht  der  Wanderjahre  hat,  obwohl  sie  den  eigentlichen  Sinn 
des  Werks  enthält,  wozu  das  andre  mehr  Rahmen  und  Beispiel  ist,  mit 
Dichtung  fast  nichts  mehr  zu  tun:  sie  stammt  völlig  aus  dem  erzieherischen 
Zweck  und  bedient  sich  der  Phantasie  nur,  um  theoretische  Erkenntnisse 
und  praktische  Forderungen  einigermaßen  im  Zusammenhang  mit  einer 
Romanhandlung  zu  veranschaulichen:  die  pädagogische  Provinz.  Sie  ge» 
hört  zu  Goethes  Weisheit,  nicht  zu  seiner  Dichtung,  und  ihren  Platz  haben 
wir  bestimmt  durch  unser  Urteil  über  die  Wanderjahre  als  Erziehungs* 
buch. 

Nicht  einmal  mehr  die  Mühe  einer  gleichnishaften  Einkleidung  der  Er» 
kenntnisse  und  Forderungen  gibt  Goethe  sich  bei  der  vierten  Schicht  der 
Wanderjahre:  bei  den  Maximen,  Reflexionen  oder  Lehrgedichten  die  An* 
hang  oder  Einlage  des  Werkes  bilden.  Hier  ist  der  Weg  von  Erlebnis  zu 
Bild,  von  Bild  zu  Gleichnis,  von  Gleichnis  zu  Lehrsatz,  die  drei*stufige 
Sublimierung  und  Extrahierung  des  geistigen  Zwecks  aus  dem  sinnlichen 
Stofi",  der  theoretischen  Formel  aus  der  dichterischen  Schau,  vollendet.  Aus 
dem  breiten  Unterbau  der  Wanderjahre,  der  dichterische  Elemente  enthält, 
über  die  kaum  noch  dichterische  Utopie,  erhebt  sich  zuletzt  die  körper* 
und  gewandlose  Spruchweisheit  welche  die  Mitte  und  der  Grund  des 
Werkes  ist.  Denn  die  Weisheit  ist  in  Goethes  Alter  früher  da  als  die  dich» 
terische  Einkleidung.  Handlung  und  Charaktere  sind  jetzt  eigens  erfunden, 
oder  in  früheren  Jahren  rein  dichterisch  konzipierte  sind  benutzt  worden, 
um  einem  schon  selbständig  gewordenen,  aus  Goethes  Gesamtdasein  los* 
gelösten  Wissen  und  Wollen  als  allegorisches  Gleichnis  und  Schmuck,  als 
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gefälliges  Vehikel  zu  dienen.  Während  Goethe  früher  in  Gestalten  und 
Bildern  lebte  und  dachte  aus  denen  dann  sich  der  Geist  entwickelte,  der 
Sinn  gleichsam  herausstrahlte  oder  sprühte  in  Spruchweisheit,  während  die 
Weisheit  also  nur  eine  Begleitung,  eine  Folge,  eine  Funktion  seines  Ursprung* 
lieh  dichterischen  Erlebens  und  Schauens  war,  ist  es  jetzt  umgekehrt,  und 
das  dichterische  Vermögen,  das  Bedürfnis  nach  Bild  und  Bau  —  noch  immer 
mächtig  und  dringlich  genug  um  Goethe  bis  zum  letzten  Atem  zu  beschäf* 
tigen  —  steht  doch  im  Dienst  seiner  verselbständigten  Weisheit,  als  Alle* 
gorie  und  Dekoration. 

So  sind  die  Wanderjahre  von  einem  Weisen  geschrieben  der  dichten  kann, 
nicht  von  einem  Dichter  der  weise  ist:  sie  sind  durchaus  ein  reines  Alt  er  s* 
werk  Goethes,  d.h.  ihre  Gesamtkonzeption,  nicht  nur  ihre  Ausführung, 
gehört  schon  derjenigen  Stufe  Goethes  an  auf  der  er  vor  allem  Weiser,  und 
als  Bildner  ein  reiner  AUegoriker  und  Dekorateur  war.  Auch  das  unter* 
scheidet  sie  sehr  vom  zweiten  Teil  des  Faust,  dessen  Konzeption  noch  in 
die  dichterisch*symbolische  Stufe  Goethes  fällt,  wenn  auch  die  Ausführung 
im  Einzelnen  sich  in  die  allegorische  Zeit  hineinzieht  und  deren  vielfache 
Spuren  trägt.  Faust  ist  ein  Gesamt*lebenswerk  des  Dichters  Goethe  an 
dem  auch  seine  Alters  Weisheit  mitgearbeitet  hat,  und  mindestens  die  beiden 
Hauptgestalten  und  Träger  auch  des  zweiten  Teils  sind  dichterische  Sinn- 
bilder und  nicht  Allegorien,  nicht  bloß  herübergenommen  und  benutzt  zu 
neuen,  ihrem  Ursinn  fremden,  nur  der  Altersweishöit  gemäßen  Zwecken, 
wie  der  Wilhelm  Meister  der  Wanderjahre.  Diese  sind  nur  scheinbar,  nicht 
wie  der  Faust  wirklich,  die  Weiterbildung  eines  dichterisch  entstandenen 
Gebildes.  Im  Faust  II  gehören  Einzelheiten,  nicht  die  Grundzüge,  dem 
Alter  an,  in  den  Wanderjahren  ist  es  umgekehrt.  Darum  bleiben  die  Wan* 
derjahre  das  eigentlich  bildnerische  Alters  werk  Goethes,  das  umfassende 
Ganze  worin  wir  Goethes  Altersart  am  selbständigsten,  am  wenigsten  durch 
„zweite  Jugend"  verwandelt  und  durchglüht  (wie  im  Divan)  und  am  we* 
nigsten  durch  das  alterlos  Goethische  Gesamtwesen  getragen  und  ge* 
hoben  (wie  im  Faust  II)  begreifen  können:  vor  allem  ist  die  Prosa  der 
Wanderjahre  das  vollkommenste  Beispiel  für  den  prosaischen  Altersstil 
Goethes. 

Der  wird  bestimmt  durch  die  fast  übersichtige  Helligkeit  des  Durch* 
blickens,  den  Willen  zur  Distanz  von  den  Gegenständen  um  jeden  Preis 
und  die  entrückte  Höhe  seines  Standpunktes  bei  dem  Bedürfois  nach  ein* 
dringlicher,  lehrhafter,  erzieherischer  Deutlichkeit.  Als  Nebenfaktoren  mö* 
gen  noch  an  dieser  Prosa  mitgewirkt  haben:  die  langjährige  Amtspflicht 
einer  nicht  vom  Menschlichen  sondern  vom  Sachlichen  bedingten  formel* 
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haften,  umständlich  abwägenden,  gemessen  kühlen  Sprache  . .  die  Notwen* 
digkeit  sich  gegen  den  immer  häufigeren  Andrang  der  Außenwelt  bei 
wachsendem  Ruhm  und  zunehmender  innerer  Vereinsamung  durch  see» 
lisches  Zeremoniell  zu  sichern  .  .  und  die  Gewohnheit  des  Diktierens.  Be» 
griff  liehe  Klarheit,  da  es  sich  nicht  mehr  um  Gefühlsausdruck  sondern  um 
Mitteilung,  Belehrung  und  Ordnung  handelte,  da  Goethe  nicht  für  sich 
sondern  für  andre  seine  Einsichten  veröffentlichte  . .  dabei  gehaltene  Kühle, 
da  es  nicht  galt  Fremde  ins  Vertrauen  zu  ziehn,  zu  überwältigen,  zu  ge* 
winnen,  sondern  von  oben  herab  innerhalb  ihrer  Grenzen  aufzuklären,  da 
der  alte  Goethe  als  Meister  und  nicht  als  Seelenfreund  sprach,  und  (als 
natürliches  Ergebnis  von  Deutlichkeit  und  Distanz)  zeremoniöse  Um* 
ständlichkeit  sind  schon  aus  der  Einstellung  Goethes  bei  seinen  Alters* 
werken  erklärlich.  Denn  wer  eindringlich  wirken  will,  ohne  das  Gegenüber 
bis  an  die  eigene  Seele  heranzulassen,  ohne  sich  ihm  als  verwandtes  Ich 
aufzuschließen  oder  sich  in  die  fremde  Seele  hinzugeben,  ihr  nah*  und  nach- 
zugehen: der  muß  durch  feierliche  und  bedeutsame  Haltung,  durch  Auto* 
rität  und  Zeremoniell  die  Geister  beeindrucken,  die  er  nicht  erwärmen  oder 
umwerben  mag.  Und  wer  deutlich  werden  will,  ohne  Glut,  Spannung  und 
Lebhaftigkeit  der  Sprechweise,  rein  durch  das  Gesagte  selbst,  der  muß  aus* 
einanderlegen,  darlegen,  durch  Extensität  einholen  was  ihm  an  gesammelter 
Intensität  abgeht. 

Jeder  Stil,  jeder  Tonfall  entspricht  einer  körperlichen  Haltung  und  Ge* 
bärde  und  verrät  nicht  nur  das  Wissen,  die  Gefühle  oder  Gedanken  des 
Urhebers,  sondern  auch  sein  Gehaben  und  darüber  hinaus  die  Herkunft 
und  Seelenschicht,  Adel  oder  Niedrigkeit  jenseits  seiner  Begabung  oder 
seines  Umfangs.  Was  sieht  man  für  einen  Menschen  vor  sich  als  Erzähler 
der  Wanderjahre?  Einen  hohen  Herrn  der  sich  herabläßt,  der  uns  in  re* 
spektvoUer  Ferne  hält,  manchmal  leutselig,  nie  vertraulich,  manchmal  leb* 
haft,  nie  warm,  niemals  aus  dem  Stegreif  sprechend,  sondern  stets  nach 
reiflicher  Überlegung  und  beim  Beginn  jedes  Satzes  den  ganzen  Zusam* 
menhang  fast  pedantisch  vorausmessend . .  einen  Mann  der  weiß  was  seine 
Hörer  nicht  wissen  können  und  nur  durch  ihn  (aber  auch  nicht  ganz)  er* 
fahren  können,  der  viel  für  sich  behält,  der  sich  scheut  sich  etwas  zu  ver* 
geben  oder  Perlen  vor  die  Säue  zu  werfen,  aber  zu  höflich,  zu  vornehm 
und  zu  gütig  zugleich  um  seine  Überlegenheit  auszunützen  oder  geradezu 
fühlen  zu  lassen,  vielmehr  bereit  soweit  als  möglich  entgegenzukommen, 
und  seine  Macht,  sein  Geheimwissen,  mehr  als  Reiz  seiner  Mitteilungen 
nutzend  denn  als  Schranke.  Er  behandelt  den  Hörer  nicht  als  Luft  und 
zeigt  daß  er  Wert  darauf  legt  von  ihm  verstanden  zu  werden,  wenn  er  auch 
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nicht  ganz  verhehlen  kann  daß  der  Hörer  vielleicht  noch  nicht  ganz  dafür 
reif  ist.  Er  gibt  sich  eine  Haltung  die  ihm  nicht  gemäß  ist  wann  er  mit  sich 
allein  ist,  und  die  Höflichkeit,  leise  Starre,  betontes  Würdegefühl  und  er» 
zwungene  Beweglichkeit  und  Heiterkeit  vereinigt:  kurz,  man  merkt  daß 
dieser  Sprecher  nicht  zu  seinesgleichen  sondern  zu  Tieferstehenden  spricht, 
über  Dinge  die  ihn  bewegen,  die  er  aber  doch  in  der  Sprache  der  Hörer 
künden  muß,  ohne  zugleich  zu  verraten  wie  sehr  sie  ihn  bewegen,  oder  wie 
sehr  sie  sein  Eigenstes  angingen. 

Die  Zwiefalt  der  Wanderjahre,  daß  sie  Bekenntnisse  eines  einsamen  Her» 
zens  und  Lehren  eines  verantwortlichen  Gemein schaftsbildners  zugleich 
sind,  beherrscht  auch  ihren  Stil:  sein  dämonisches  Wissen  soll  er  anwend* 
bar  machen,  erzieherisch  ausdrücken  in  der  Sprache  der  Gesellschaft  zu  der 
er  redet.  SeineWeisheit  reicht  weiter  als  die  gesellschaftlichen  Sprachmittel 
deren  er  sich  als  Erzieher  notgedrungen  bedienen  muß,  und  so  erleben 
wir  auch  und  grad  an  Goethes  Alters*prosa  (also  wo  er  nicht  als  Seher 
und  Sänger  übergesellschaftlich  «rhythmisch  reden  darf  oder  kosmisch#be# 
wegt  sich  zweckelos  ausdrücken  muß)  das  zugleich  rührende  und  manch» 
mal  ungeduld*weckende  Schauspiel,  daß  der  geheimnisvolle  Zeus  sich  in 
den  Galarock  des  Geheimrats  zwängt,  um  überhaupt  vor  seinem  Publikum 
gesellschaftlich  erscheinen  zu  können.  Die  Geheimrätlichkeit  ist  halb  frei» 
williger  Zwang,  halb  willkommner  Vorwand  (der  schließlich  ihm  zur  zwei* 
ten  Natur  geworden)  um  sein  eignes  Unantastbares  mit  einer  gesellschaft» 
liehen  Schranke  zu  sichern  und  doch  innerhalb  der  Gesellschaft  sich  nö» 
tigenfalls  mit*teilen  zu  können,  nachdem  er  nun  einmal  zugunsten  der  Ge» 
Seilschaft  auf  das  sprengende  Titanentum  verzichtet  hatte,  und  zugunsten 
seines  expansiven  und  sympathetischen  Menschtums  auf  die  einsam  nackte 
Göttlichkeit  verzichten  mußte.  Den  Zeus  konnte  die  Gesellschaft  weder 
verstehen  noch  ertragen,  den  Geheimrat  mußte  sie  schließlich  ehren  und 
konnte  sie  zur  Not  begreifen,  und  drum  bediente  er  sich  der  Geheimrats» 
maske  gern  auch  da  wo  es  Übergeheimrätliches  zu  künden  oder  wenig» 
stens  ahnen  zu  lassen  galt.  Das  ist  seine  Altersprosa:  gesellschaftliche  Di» 
stanz  als  Vor*wand  einer  übergesellschaftlichen,  die  er  nicht  mehr  geltend 
machen  durfte  wenn  er  überhaupt  auf  Verständnis  rechnete,  und  widerum 
gesellschaftliches  Entgegenkommen  und  Herablassen  als  Form  eines  über? 
gesellschaftlichen  Mitteilungsbedürfnisses  für  das  er  keine  Herzensver» 
trauten,  keine  Mit*fühler  mehr  um  sich  sah.  Zu  göttlich  um  seinesgleichen 
zu  finden,  zu  menschlich  um  selbstgenugsam  zu  schweigen,  zu  vornehm  um 
unter  seinem  Niveau  zu  reden,  schuf  er  sich  eine  künstliche  Sprache  aus  Ele» 
menten  seines  Dichtertums  und  den  vornehmsten  Formen  gesellschaftlicher 
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Mitteilung,  aus  geistiger  und  sozialer  Entrücktheit. 

Ein  wichtigstes  grammatisches  Zeichen  dieses  Zustandes  ist  zunächst  der 
Gebrauch  bestimmter  Lieblingsworte  als  Chiflfern:  sie  werden  in  Goethes 
Altersprosa  eingesetzt  wo  er  bestimmte  typische  Erfahrungen  bekunden 
will  für  deren  individuellen  Gefühlsausdruck  ihm  die  Sprache  nicht  genügt 
oder  fehlt.  Solche  Worte  sind:  „heiter",  die  schon  erstarrte  Formel  für  jede 
Art  optisch* seelischen  Glücks  .  .  „geistreich",  die  Formel  für  die  Durch* 
dringung  der  Materie  durch  die  Vernunft,  ungefähr  was  wir  heute  durch* 
geistigt,  beseelt,  genial  nennen  .  .  „angenehm",  die  Formel  für  jede  Art 
sinnlicher  Anziehung,  ebenso  sehr  unsrem  „reizend"  „verlockend"  „hold" 
„süß"  als  unsrem  „freundUch"  „gefällig",  selbst  „entzückend"  verwandt . . 
„behaglich",  die  Formel  für  alles  Genügen  im  gegebenen  Zustand,  die  breite 
Ruhe  im  eignen  Sein  und  seiner  Umgebung,  endlich  „bedeutend". .  die  For* 
mel  für  jeden  die  sinnliche  Gegenwart  überragenden,  vertiefenden  Ein* 
druck,  für  das  Ahnungsvolle,  Sinnbildliche,  Typische  wie  für  das  Wich* 
tige,  Auffallende,  Erstaunliche. 

An  solchen  Lieblings  formein  wird  nur  besonders  klar  was  fast  dem  ge* 
samten  Wortgebrauch  des  alten  Goethe  eignet:  der  typische,  chiflFernhafte, 
uneigentliche  Gebrauch  der  geistigen  Wendungen,  die  Kluft  zwischen  dem 
Gesagten  und  dem  Gedachten,  die  Erstarrung  der  lebendig  geprägten  Sprache 
zu  Zeichen  für  nicht  mehr  unmittelbar  Auszudrückendes,  zur  „Koterie* 
spräche".  Der  Leser  muß  es  hinnehmen  daß  die  und  die  Wendung  bei 
Goethe  auf  einen  eignen  Hintersinn  weist  den  er  verschweigt,  daß  Goethe 
bestimmte  Dinge  nicht  einmalig  ausdrückt  sondern  durch  ChiJBFern  andeutet 
als  vorhanden,  wie  es  ja  das  Wesen  jeder  Amtssprache,  jeder  Kultsprache 
und  jeder  Konventionssprache  ist:  fast  alle  Titel,  Anreden,  Gruß*  undUn* 
terschriftsphrasen,  wie  alle  Liturgien  sind  erstarrte  Formeln  in  denen  nicht 
mehr  die  Vorstellung,  Geste,  Gesinnung  die  ihren  Wortinhalt  bildet  ein* 
gefangen,  ausgedrückt,  gefühlt  ist,  sondern  eine  andere  vorgerufen  wird: 
z.  B.  „Durchlaucht"  oder  „Geheimer  Hofrat"  oder  „ihr  ergebenster",  oder 
im  Mund  deutscher  Beter  „ora  pro  nobis"  .  .  das  sind  feste  Zeichen,  keine 
unmittelbaren  Sprachbewegungen  mehr  —  wie  das  Kreuz,  die  Svastika  oder 
die  Planetenzeichen  keine  Bilder,  sondern  Erkennungsmarken  sind.  Diesen 
zeichenhaften  Charakter  hat  Goethes  Altersprosa  überhaupt,  besonders  in 
den  Wanderjahren.  Auch  seine  Sprache  ist  also  allegorisch. 

Damit  verwandt  ist  die  Freude  an  schnörkelhaften  Umschreibungen,  Hilfs* 
Zeitworten  und  Hilfskonstruktionen,  die  nichts  Eigenes  und  Neues  enthal* 
ten,  nur  zwischen  Vorstellung  und  Darstellung  eine  Art  PuflFer  legen,  da* 
mit  Erzähler  und  Hörer  sich  nicht  zu  nah  auf  den  Leib  rücken:  ein  Zere« 
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moniell  des  Sagens,  ein  weiteres  Zeichen  für  Goethes  Entrücktheit,  für  die 
Spannung  zwischen  Göttlichkeit  und  Geheimrätlichkeit.  Selten  wird  der 
Inhalt  einer  Bemerkung  hingesetzt  ohne  die  Präambeln  „ich  bemerkte"  „ich 
glaubte  zu  bemerken"  „mir  schien"  „es  war  nicht  zu  leugnen"  „ich  ward 
aufmerksam"  „es  drängte  sich  auf"  „es  ist  bekannt"  usw.  Hilfs*verben  als 
Würde* Schnörkel,  breite  Ausladungen  mit  „dürfte"  „möchte"  „pflegte" 
„sollte"  „suchte"  und  behagliche  Umstandsworte  wie  „völlig"  „endlich" 
„besonders"  „entschieden"  „tätig"  „treflFlich"  legen  sich  vor  das  entscheid 
dende  Verb  . .  unbestimmte,  mehr  wertende,  deutende  als  bezeichnende,  ma* 
lende,  aktivierende  Adjektive  schieben  sich  vor  die  entscheidenden  Haupt» 
Worte.  Überall  mußte  Goethe  den  Leser  zugleich  festhalten  und  fernhalten, 
gegenständlich  beschreiben  und  umständlich  vermitteln,  und  seine  Alters* 
grammatik  bedient  sich  der  Mittel  der  distanzierenden  Amts*  und  Höflich* 
keits*sprache,  um  sein  unsagbar  Eigenes  hinter  Formeln  zu  verbergen,  sein 
Mitteilbares  durch  Formeln  gewichtiger  zu  machen. 

NOVELLE 

N  den  Bereich  der  Wanderjahre,  und  zwar  ihrer  novellistischen  Einlagen, 


I 


gehört  dem  Stil,  wenn  auch  nicht  ganz  dem  pädagogischen  Zweck  nach, 
die  letzte  Novelle  Goethes,  neben  der  früheren  „Die  guten  Weiber",  einer 
dialogischen  Anekdotenreihe  wie  die  aus  den  Unterhaltungen  deutscher 
Ausgewanderter,  die  einzige  welche  außerhalb  eines  Rahmenwerks  als  selb* 
ständige  Erzählung  veröjEfentlicht  worden  ist.  Die  Konzeption  der  Novelle 
fällt  in  viel  frühere  Jahre  als  ihre  Ausführung  und  daher  hat  das  Werkchen 
mehr  den  pittoresken  Charakter  der  nach*italienischen  und  den  mystischen 
der  Wahlverwandtschaften* zeit  als  den  pädagogischen  der  Wanderjahre* 
novellen.  Sie  gehört,  mehr  als  diese,  zu  den  absoluten  Bildungs*poesiep 
die  aus  der  ästhetischen  Freude  an  der  gattungsmäßigen  Ausfaltung  eines 
Motivs,  nicht  aus  einer  seelischen  Erschütterung  oder  einem  Zweck  stam* 
men.  Schon  der  abstrakte  Titel,  Novelle,  verrät  daß  Goethe  hier  das  Mu* 
ster  einer  Gattung  hat  aufstellen  wollen,  nicht  ein  Erlebnis  gestalten.  Un* 
ter  Novelle  verstand  er  die  Erzählung  einer  in  sich  abgeschlossenen  wun» 
derbaren,  aber  menschenmöglichen  Begebenheit,  und  eine  solche  fand  er, 
einerlei  ob  durch  Lektüre,  eine  Tagesnotiz  oder  durch  ein  Bild  angeregt,  in 
dem  Jahrmarktsbrand,  der  Raubtierjagd  und  der  Tierbändigung.  Unver* 
kennbar  ist  darin  die  malerische  Betrachtungsart,  wie  sie  am  Eingang  der 
Wanderjahre,  in  der  „Flucht  nach  Ägypten"  sich  auslebt:  die  modemi* 
sierende  geheimnisvolle  Wiederkehr  biblischer  Bild  motive,  hier  des  Daniel* 
motivs,  angewandt  auf  dieselbe  innere  Erfahrung  die  dem  Wunder  in  den 
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Wahlverwandtschaften  Eingang  verschafft  hat.  Auch  die  Technik,  über« 
menschliches  Geschehen  menschlich  vorzubereiten,  die  persönliche  Moti^ 
vierung  des  Wunders  als  der  geheimnisvollen  Folge  von  menschlichen  Be* 
dingtheiten,  die  Hereinziehung  des  Unbelebten  in  die  Aktion  des  Wunders 
ist  dieselbe  wie  in  den  Wahlverwandtschaften  und  entstammt  demselben 
Sinn,  demselben  Natur*  und  Schicksalsgesetzes*erlebnis  welches  dort  zum 
Wunderhaften  führt,  nur  daß  hier  das  Wunder  nicht,  wie  dort,  von  vom« 
herein  die  allmähliche  Kunstwerdung  eines  inneren  Zustandes  ist,  sondern 
von  vornherein  vor  Goethes  Seele  als  Kunstmotiv  steht,  zu  dem  er  die  Gat* 
tung  und  die  Technik  sucht.  Dazu  kommt  noch  die  spätere,  starrere,  mecha» 
nische  Ausführung.  Die  „Novelle"  ist  als  Musterbeispiel,  als  abstraktes 
Schema  einer  Novelle  gemeint,  als  technisch  vorbildliche  Behandlung  eu 
nes  gefundenen  oder  erfundenen  Stoffs  in  einer  bestimmten  gattungshaft  ab» 
gegrenzten  Technik,  und  ist  als  solche  auch  gelungen,  ein  Meisterstück  be< 
wußten  Goethischen  Könnens  mit  allen  Feinheiten  der  ausgespitzten  Tech» 
nik,  mit  allen  Ateliergeheimnissen,  und  selbst  mit  einem  nachträglichen 
Abglanz  des  Wunder*  erlebnisses  das  in  den  Wahlverwandtschaften  noch 
seine  spontane  ßildwerdung  zum  erstenmal  erfahren  hat.  Als  solche  Probe 
seiner  Meisterschaft  im  Handwerk  war  die  Novelle  dem  alten  Goethe  be» 
sonders  ans  Herz  gewachsen,  wie  ja  die  durch  Wissen  und  Können  über» 
wundene  Schwierigkeit  von  den  großen  Künstlern  oft  als  eigne  Leistung 
höher  gewertet  wird  denn  eine  schwere  Geburt  aus  innerer  Not  oder  die 
glückliche  Eingebung  eines  fruchtbaren  Moments.  Uns  aber,  denen  Kunst 
notwendige  Bildwerdung  neuen  Lebens,  nicht  willkürliche  Anwendung  fer.- 
tigen  Könnens  und  Wissens,  nicht  praktische  Kunstwissenschaft  ist,  haben 
solche  Musterstücke  weniger  zu  sagen  als  ihrem  Verfasser,  und  wie  die 
Achilleis,  die  Episteln,  die  Sonette  und  der  größere  Teil  der  Goethischen 
Balladen  geht  uns  auch  die  Novelle  nur  historisch  etwas  an:  als  letztes  Mu* 
ster  für  Goethes  alexandrinische  Gattungspoesie,  wie  sie  seit  seiner  Rück» 
kehr  aus  Italien  neben  seinen  ursprünglichen  Lebensgebilden  und  seiner 
Zweck*  und  Erziehungsweisheit  oder  <=dichtung  ihr  Recht  behält.  Nicht 
das  Technisch4ernbare,  und  sei  es  noch  so  meisterhaft,  nur  das  Unbegreif* 
liehe  an  Goethes  Werken,  das  jenseits  unsrerwie  seiner  Willkür  steht,  führt 
uns  weiter. 

ECKERMANN 

DIE  Wanderjahre  sind  das  bezeichnendste  Greisen  ««werk  Goethes,  für 
sein  Wissen  wie  für  seinen  Willen,  mehr  als  seine  späte  Lyrik  und  der 
Faust,  die,  um  ein  Scherzwort  hier  umzukeliren,  mehr  den  alten  Goethe 
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als  den  alten  Goethe  bekunden.  Aber  die  eigentliche  Gestalt  des  erha* 
benen  Greises  lebt  in  uns  doch  weniger  durch  diese  breite  und  ferne,  bis 
zur  Gestaltlosigkeit  unübersehbare  Leistung  als  durch  die  Form  die  er  selbst, 
halb  willentlich  halb  unwillkürlich,  mit  Wort  und  Gegenwart  in  der  Seele 
eines  empfänglichen  Jünglings  eingedrückt  und  aufbewahrt  hat:  Ecker* 
manns  Gespräche  mit  Goethe  sind  das  mythische  Bild  des  alten  Goethe, 
gleichsam  von  ihm  selbst  geformt  in  dem  weichen  Thon  dieses  Hörers.  Von 
allen  Gesprächen  Goethes  kann  man  nur  die  mit  Eckermann  zu  seinen  ei* 
genen  Werken  rechnen,  der  Art  ihrer  Entstehung  und  Abrundung  nach. 
Schon  bald  nach  der  Begegnung  mit  dem  bescheidenen  bildungswilligen 
und  ehrfürchtigen  jungen  Mann,  der  geistig  reif  genug  war  um  Goethes 
Wesen  zu  ahnen,  untergeordnet  genug  um  willig  zu  dienen,  und  strebsam 
genug  um  sich  in  Goethes  Dienst  zu  entwickeln,  hatte  Goethe  in  ihm  einen 
Musterjünger  erkannt  und  ihn  nicht  nur  zum  mechanischen  Hilfsarbeiter, 
wie  er  deren  mehrere  hatte,  sondern  zum  verläßlichen,  aber  beseelten  Ver» 
trauten,  um  nicht  zu  sagen  Phonographen  seiner  überpersönlichen  Alters»' 
Weisheit  ausersehen.  Er  empfand  Eckermann  als  den  idealen  Hörer,  als  leib- 
haftigen Repräsentanten  des  „idealen  Publikums"  für  das  er  seine  Gedan* 
ken  veröflfentlichte,  und  das  man  als  Schreibender  so  selten  zu  empfinden 
bekommt:  den  empfänglichen,  nicht  durch  Eigensinn  verwirrten,  nicht  durch 
Hintergedanken  und  Nebenzwecke  abgelenkten,  selbständig  nachdenken« 
den  aber  nicht  eigensüchtig  fordernden,  unbefangenen  aber  vertrauenden, 
gebildeten  aber  ehrfurchtsfähigen  Leser,  der  ganz  Ohr  ist  während  er  liest 
und  nur  den  einen  Willen  hat:  sich  zu  bilden,  indem  er  dem  überlegenen 
Geist  sich  hingibt,  oflFenbare  sich  ihm  dieser  als  gedrucktes  oder  gespro* 
ebenes  Wort,  als  tote  Autorität  oder  gegenwärtige  Gestalt. 

Die  ganze  Generation  welcher  seine  „Wanderjahre"  zugute  kommen 
sollten  sah  Goethe  in  Eckermann  als  einem  guten  Durchschnittsexemplar, 
einem  bildsamen  Muster  vor  sich,  und  zog  ihn  mit  der  Güte  und  dem  Selbst« 
sinn  des  überschwenglich  Reichen  in  seinen  Bezirk,  mit  demselben  Ent« 
gegenkommen  und  derselben  Distanz,  so  vertrauend  und  so  verbergend  wie 
er  sich  in  den  Wanderjahren  dem  unsichtbar  idealen  Publikum  mitgeteilt 
hatte.  Hier  hatte  er  einen  Zögling  vor  sich  den  er  förderte ,  wenn  er  ihn 
nutzte  (einerlei  ob  Eckermann  dies  immer  einsah,  da  er  sich  manchmal  zu 
produktiv  vorkam  um  ganz  als  Goethes  Geschöpf  sich  zu  genügen)  und 
Goethe  nutzte  ihn  nicht  nur  zu  Privatzwecken  sondern  behandelte  ihn  als 
Anlaß  zu  einem  großen  Altersweisheitswerk,  zu  einem  über  seinen  Tod 
hinausreichenden  Evangelium.  Und  soviel  beweglicher,  wärmer,  leichter, 
spontaner  das  an  einen  lebendigen  Menschen  gerichtete  Wort  ist,  sei  es 
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immerhin  als  Kundgebung  an  die  Ewigkeit  über  den  Hörer  hinaus  gemeint, 
verglichen  mit  dem  schon  abstrakt  und  druckreif  geborenen  Zweck*  und 
Lehrwort  für  ein  nicht  gegenwärtiges  Publikum*):  soviel  sind  die  Ecker* 
mann*gespräche  gegenwärtiger,  soviel  näher  an  Goethe  selbst,  soviel  seiner 
unverlierbaren  Gestalt  und  Gebärde  teilhaftiger  als  die  pädagogischen  und 
didaktischen  Teile  der  Wanderjahre.  Hier  lebt  der  Augenblick,  der  Anlaß, 
und  der  weise  hohe  Zweck  belebt  sich  durch  die  sinnliche  Gegenwart,  die 
sinnliche  Gegenwart  verewigt  sich  durch  den  erhaben  überschauenden  Spre* 
eher.  Eckermanns  Gespräche  gönnen  uns  Goethes  letzte  Weisheit  als  äugen* 
blickliche  Gebärde,  als  unmittelbaren  Ausdruck  seiner  atmenden  Gestalt, 
wie  wir  sie  sonst  nirgends  mehr  finden,  es  sei  denn  in  einigen  Stellen  seiner 
höchsten  Alterslyrik  und  des  Faust.  Überall  sonst  ist  sie  durch  absichtliche 
Distanzen,  Stil,  Diktat,  Druck,  abstrakter,  ferner,  starrer  geworden. 

Die  Gespräche  mit  Eckermann  sind  kein  gedrucktes  Lehrbuch  und  keine 
gesammelte  Weisheits#ernte  sondern  ein  Evangelium,  d.h.  die  von  der  Gegen* 
wart  des  Verkünders  selbst  unmittelbar  hervorgebrachte,  mit  ihr  durch* 
drungene,  von  ihr  untrennbare  Stimme  einer  heiligen  Gestalt.  Daß  sie 
Stimme,  nicht  Schrift  sind,  und  doch  die  Unvergänglichkeit  der  Schrift  mit 
der  Spontaneität  der  Stimme,  die  Festigkeit  des  Buchs  mit  dem  Atmen  der 
Person  vereinigen,  bildet  ihren  Zauber,  über  ihren  Inhalt  hinaus.  Die  Ge* 
danken  die  in  den  Gesprächen  vorkommen  (mindestens  die  Gedankenkreise) 
kennen  wir  auch  aus  Goethes  Altersbüchern,  sie  sind  dort  sogar  zum  Teil 
entschiedener,  endgültiger  formuliert:  aber  die  Gestalt  zu  diesen  Gedanken 
bewegt  sich  nirgends  so  geheimnisvoll  offenbar  vor  unsren  Sinnen  wie  hier, 
nirgends  sonst  war  Goethe  so  bedacht  für  den  gegenwärtigen  Hörer  und 
für  die  dahinter  horchende  Ewigkeit  zu  sprechen,  und  beide  haben  ihn  ver* 
nommen  wie  er  vernommen  werden  wollte.  Das  bleibt  Eckermanns  unsterb* 
liches  Verdienst  daß  er  so  rein«empfängliches  Ohr  für  Goethes  Stimme  sein 
konnte . .  und  der  leise  Hauch  von  Komik  über  seiner  Figur,  der  stärker  wurde, 
als  er  nur  noch  leeres  Ohr  ohne  die  erhaben  füllende  Stimme  war,  nach 
Goethes  Tod,  sein  verdrießliches  Überleben,  da  er  nur  zum  empfänglichen 
Jüngling  und  nicht,  wie  er  manchmal  wähnte,  zum  produktiven  Mann  ge* 
boren  war,  das  fröstelnde  Nachwandeln  und  Nachzehren  im  göttlichen 
Schatten  des  entrückten  Meisters  —  das  war  der  hohe  Preis  den  er  für  seine 
Evangelisten*unsterblichkeit  zahlen  mußte.  Aber  nicht  uns  kommt  es  zu 
ihn  wegen  dieses  hohen  Preises  zu  belächeln:  wir  danken  dieser  seiner  be^» 

*)  Nachteil  fast  aller  gedruckten  neueren  Zweck«  und  Lehrrede ,  gegenüber  der  antiken 
marktfgeborenen,  der  französischen  salon^geborenen,  und  allenfalls  der  Lutherischen  kanzel* 
geborenen. 
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scheidenen  Tugend,  seiner  Beschränktheit  und  seiner  Tragikomik  eines  der 
schönsten  Bücher  und  mehr,  eines  der  erhabensten  Bilder. 

FAUST  II 

GOETHE  konnte  sein  Werk  und  seine  Gestalt  als  abgeschlossen  be» 
trachten,  seine  sichtbare  Wirksamkeit  und  den  Raum  den  sie  erfüllte, 
sobald  oder  sooft  er  den  jeweiligen  Zustand  seines  Lebens,  sei  er  Gefühl, 
Schau  oder  Erkenntnis  des  Alls,  im  Einzelnen  oder  im  Ganzen,  mit  seinem 
Ausdrucksmittel,  der  Sprache,  verewigt  hatte.  In  diesem  Sinn  war  er  jeder« 
zeit  fertig  und  zum  Aufbruch  bereit,  sein  Leben  mochte  mit  dem  Werther 
oder  mit  den  Wanderjahren  aufhören.  Was  ihm  zum  Bilde  werden  konnte 
galt  ihm  als  vollendet,  und  alles  zum  Bild,  oder  wenigstens  zu  Zeichen  und 
Formel,  zu  machen,  zur  Helle  und  Gestalt  zu  gelangen  war  Trieb  und  Streben 
seines  ganzen  Lebens.  Dies  Leben  selbst,  nicht  in  seinen  sukzessiven  Zu«- 
ständen,  sondern  als  Trieb,  Streben  und  Werden,  das  Ganze  des  Stroms, 
das  Strömen,  nicht  seine  einzelnen  Wellen  und  Wendungen,  festzuhalten, 
zum  Bild  zu  machen  und  damit  zu  vollenden:  das  war  die  einzige,  als  solche 
von  vornherein  unlösbare  Aufgabe  die  Goethe  mit  dem  Faust  zu  lösen  ge* 
drängt  war.  Unlösbar,  weil  sein  Leben  selbst,  sowohl  wie  er  es  führte  als 
wie  er  -es  empfand  (als  Gelebtes  und  als  Erlebtes)  solang  es  dauerte,  ein 
Werden  war,  und  er  schon  einen  Standpunkt  jenseits  dieses  Lebens  hätte 
haben  müssen,  um  es  vollendet  anzuschauen.  In  dem  Augenblick  da  er  es 
als  Bild  empfand  (das  heißt  als  Ruhendes  „Verweilendes")  hatte  er  es  be« 
reits  gefälscht,  in  dem  Augenblick  da  Faust  dem  ewigen  Werden  und  Drän* 
gen  Stillstand  gebot,  um  es  als  Schönheit  jenseits  seiner  selbst  zu  betrachten, 
hörte  er  auf  Faust  zu  sein,  hörte  er  auf  zu  sein,  also  für  ihn:  zu  werden,  zu 
streben.  Denn  Faust  ist  nicht  nur  ein  strebender  Mensch  der  zu  dieser  oder 
jener  Form,  zu  diesem  oder  jenem  Ziel  gelangen  will,  er  ist  die  Mensch* 
werdung  des  Strebens  (seelisch  gesprochen)  oder  des  Werdens  (kosmisch 
gesprochen).  Zum  BegrifiFdes  Werdens  gehört  daß  es  sich  der  Bildwerdung 
als  Ganzes  widersetzt,  wie  zum  BegrifiFdes  Goethe^Faust  gehört  daß  er,  so« 
lang  er  lebt,  ein  menschgewordnes  Werden  bleibt. 

Dies  kosmische  Werden,  dem  begrenzten  Menschen  einverleibt,  droht 
ihn  zu  zersprengen  und  wirkt  in  seinem  Bewußtsein  als  Drang  nach  Er« 
lösung  und  als  Streben  nach  den  Mitteln  oder  Zielen  der  Erlösung,  die  je 
nach  Art  und  Stufe  des  Erlösungsbedürftigen  wechseln,  und  immer  nur  vor* 
läufige  Illusionen  sein  können,  da  ja  eben  der  kosmische  Grund  des  mensch« 
liehen  Strebens,  das  unendliche  Werden,  die  endlichen,  d.  h.  menschlich 
zeit«  und  raumbedingten  Mittel,  wie  er  sie  erschaflFt  so  auch  vernichtet  und 
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überdauert.  Goethes  Drang  nach  Erlösung  äußerte  sich  als  Drang  des  Ichs 
nach  Weltwerdung,  nach  Erweiterung  seiner  räum* zeitlichen  Menschen* 
kraft  zu  der  ihn  spannenden  und  sprengenden  Allkraft,  welche  er  ja  eben 
als  ewiges  Werden  erfuhr.  Die  Mittel  dazu  wechselten  mit  seinen  Jahren: 
bald  sah  er  im  Wirken,  bald  im  Schauen,  bald  im  Erkennen  den  Weg  zur 
erlösenden  Einswerdung  mit  der  Werde<»Gottheit  .  .  aber  unabhängig  von 
seinen  wechselnden  Deutungen  des  Erlösungswegs,  von  seinen  Illusionen, 
blieb  seinem  Streben  das  Bedürfnis  und  die  Kraft  eingesenkt  zu  sagen  was 
erleide,  von  dem  Druck  im  Anschauen  seiner  Zustände,  im  Gestalten  seiner 
Wirkungen  für  Augenblicke  auszuruhen,  und  so  auch  das  allüberdauernde 
Werden,  den  kosmischen  Grund  seines  menschlichen  Lebens,  zu  oflFenbaren, 
soweit  Unendliches  mit  endlichen  Zeichen  oder  Sinn#bildem  sich  offen* 
baren  läßt. 

Daß  es  sich  nicht  ganz  ins  Bild,  d.  h.  in  Ruhe  bannen  ließ,  daß  sein 
menschliches  Streben  mit  dem  kosmischen  Werden  nie  —  weder  in  der  Tat 
noch  im  Bild  —  eins,  also  nicht  erfüllt,  hienieden  nicht  erlöst  werden  könne, 
das  hatte  Goethe  von  Illusion  zu  Illusion  immer  wieder  erfahren  müssen, 
das  ist  der  letzte  Grund  seiner  Entsagung,  die  mit  zunehmender  Höhe 
und  Helle  immer  endgültiger  wurde.  Die  ihm  gemäße  Art  der  Erlösung, 
Einheit  seines  menschlichen  Lebens  mit  dem  kosmischen  Leben,  welches 
ewiges  Werden  ist,  scheiterte  an  der  menschlichen  Bedingtheit,  von  der  die 
soziale  Einschränkung  des  Allerweiterungswillens  nur  ein  Zeichen  ist  — 
das  ist  sein  sittlicher  Verzicht :  bewußte  Einordnung  in  die  zu  engen  Grenzen. 
Und  die  ihm  gemäße  Art  der  gestalterischen  Entladung,  die  Wiedergabe 
des  kosmischen  Werdens  und  des  unendlichen  Strebens  in  einem  mensch* 
liehen  Sinnbild,  scheiterte  an  der  Unzulänglichkeit  der  menschlichen  Aus* 
drucksmittel  und  Zeichen,  die  nur  für  Gewordenes  und  Werdendes  aus* 
reichen,  aber  nicht  für  das  ganze  Werden  selbst  —  das  ist  sein  ästhetischer 
Verzicht:  daß  er  sich  begnügen  mußte  mit  allegorischer  Andeutung,  statt 
symbolischer  Gestaltung  des  ewigen  Problems  dessen  Gestaltung  seine 
Lebensaufgabe  war,  daß  er  das  in  sich  Unendliche  doch  nur  vorläufig  äußer* 
lieh,  nicht  innerlich  abschließen  mußte,  daß  er  das  ewige  Werden  nur  als 
eine  Bilder*reihe,  das  unsterbliche  Streben  nur  als  einen  strebenden  Sterb* 
liehen  zeigen  mußte.  Das  vielleicht  unbewußte  Denkmal  dieses  ästhetischen 
Verzichts  ist  der  Faust  durch  seine  Form,  wie  er  das  bewußte  Denkmal  des 
sittlichen  Verzichtes  ist  durch  seinen  Inhalt. 

Es  ist  (und  zwar  gerade  von  Goethes,  nicht  von  unsrem  Anspruch  aus) 
sittlicher  Verzicht  und  nicht  Erfüllung  des  ursprünglichen  Fausttums,  wenn 
er,  der  sich  zum  All  er  weitem  wollte,  wenn  der  kosmische  Titan  nach  un« 
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befriedigter  Weltdurchfahrung  den  höchsten  Augenblick  erlebt  in  einem 
ob  auch  noch  so  fruchtbaren  Staatsdienst*),  und  es  ist  ästhetischer  Ver* 
zieht,  wenn  wir  das  Schlußwerk  Fausts  als  vollgültiges  Sinnbild  für  die  see* 
lische  Weltdurchdringung  und  Weltbeherrschung  nehmen  sollen:  Faust  en* 
det,  der  sinnlich  dichterischen  Gestaltung  nach  (auf  die  alles  ankommt,  mag 
der  allegorische  Hintersinn  sein  welcher  erwolle)  als  Spezialist,  wie  Wil* 
heim  Meister,  nur  mit  höherer  Haltung  und  Stellung,  und  er  war  angelegt 
als  AUumf asser,  wie  seine  Brüder  Mahomet  und  Prometheus.  Es  ist  hier 
nicht  die  Frage  ob  eine  andre  Lösung  dieses  Problems  möglich  war  — wir 
wissen  seiner  Natur  nach  keine  bessere:  aber  die  vorliegende  Lösung  ist 
eben  Verzicht.  Es  ist  metaphysischer  Verzicht,  sobald  man  den  Schluß 
im  Himmel  wörtlich  nimmt,  wenn  der  Prometheus,  der  Gott  trotzen  oder 
Gott  werden  mußte,  emporgezogen  und  entsühnt  wird  durch  das  Ewig* 
Weibliche,  d.  h.  das  ewige  Sehnen,  in  den  Schoß  der  göttlichen  Liebe,  und 
statt  durch  Vergottung  sich  durch  Verzückung,  also  Entselbstung  erlöst, 
und  durch  Entweltlichung  statt  durch  Weltwerdung.  Und  es  ist  ästhetischer 
Verzicht,  falls  man  ihn  allegorisch  nimmt,  wenn  Goethe  sich  dieses  christ* 
liehen  Gleichnisses,  des  Himmels,  bedienen  muß  um  ein  nichtchristliches 
Erlebnis  zu  vergegenwärtigen. 

Wenn  wir  Fausts  Ende  als  einen  Verzicht  Goethes  empfinden,  als  Zeichen 
wie  als  Bekenntnis  eines  Verzichtes,  so  heißt  das  nicht  daß  wir  etwas  daran 
zu  vermissen  haben,  ebenso  wenig  wie  an  Goethes  Leben  überhaupt,  wenn 
wir  es  als  entsagendes  verstehen,  laut  Goethes  Bekennen  und  —  Verschwel* 
gen:  es  heißt  nur  daß  das  von  Goethe  mit  Werk  und  Wesen  Erreichte,  so 
unerreichbar  hoch  es  uns  bleibt,  seiner  eignen  ursprünglichen  Idee  vom 
Erreichbaren,  welche  Verzicht  ausschloß,  nicht  genügte,  daß  er  seine  große 
Leistung  empfand  als  sei  sie  durch  das  Opfer  noch  größerer  dem  Schick.» 
sal,  den  Gesetzen,  dem  tragischen  Untergang  abgekauft,  als  hätte  er  sich 
seiner  ganzen  angebornen  Fülle  nach  auswirken  können,  wenn  er  die  Gren* 
zen  gesprengt  und  dadurch  dem  tragisch*heroischen  Untergang  sich  aus* 
gesetzt  hätte,  oder  wenigstens  in  die  ganze  tragische  Hölle  deren  Grauen 
er  ahnte  eingedrungen  wäre  wie  Dante  und  Shakespeare,  auch  ohne  die  Vor* 
gewißheit  ob  er  heil  wieder  herauskommen  werde.  Da  er  das  nicht  wußte, 
hat  er  es  nicht  getan  und  lieber  seine  gottgegebene  Kraft  innerhalb  der 
menschlichen  Grenzen  genutzt,  ohne  bis  ans  Ende  der  Leistung  zu  gehen 
die  nur  mit  dem  Weg  bis  ans  Ende  des  Leidens  zu  erkaufen  war.  Er  hat 
dafür  die  Qual  der  Entsagung  auf  sich  genommen,  die  jede  höchste  Kraft 

*)  Wie  CS  Verzicht  und  nicht  Erfüllung  ist,  wenn  'VWlhelm  Meister,  nach  Absolvierung 
seines  Weltkursus  zu  harmonischem  Menschtum,  ein  Wundarzt  wird. 
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als  Preis  an  Eros  und  Daimon  zahlen  muß,  wenn  sie  nicht  mit  ihrem  Leben 
oder  mit  dem  Tod  zahlen  will,  mit  Martyrium  oder  Untergang,  wie  die 
Heiligen  und  die  Helden. 

Der  Faust  ist  das  Gleichnis  seines  Lebens  das  mit  dem  Anspruch  auf 
völlige  Auswirkung  seiner  selbst  um  jeden  Preis  bis  zum  heroischen  oder 
tragischen  Untergang  anhebt  und  das  mit  dem  Verzicht  zugunsten  der  be* 
grenzten,  aber  menschlich  nutzbaren  Auswirkung  schließt:  er  ist  das  nicht 
durch  eine  einmalige  Konzeption  die  von  innen  her  sich  planmäßig  ent* 
wickelt  und  etwa  das  Schicksal  dieses  Verzichts  als  einen  tragischen  Fall 
darstellt,  wie  der  Tasso  oder  die  Wahlverwandtschaften,  vielmehr  grad 
seine  Geschichte  durch  zwei  Menschenalter  hindurch  mit  den  Wandlungen 
der  ursprünglichen  Konzeption  macht  ihn  zum  Gleichnis.  Nicht  nur  die 
Erlebnisse  die  es  behandelt,  sondern  das  Leben  das  dieses  Werk  als  selb* 
ständiges  Gebilde  führt,  gibt  die  Kunde  von  Goethes  Verzicht.  Während 
Goethes  andre  Werke  die  jeweiligen  Probleme  seiner  Lebensaugenblicke 
oder  Lebensstufen  darstellen,  ist  der  Faust  das  Gesamt*zeugnis  des  Daseins 
kraft  dessen  überhaupt  jene  Probleme  bestehen  und  sich  wandeln  .  .  nicht 
nur  Probleme  seines  Lebens  —  nein,  sein  Leben  als  Problem,  als  Problem» 
reihe,  ja  die  Abwandlung  der  Augenblicke  und  Stufen  mit  ihren  Einzel* 
Problemen  gibt  ihm  den  Inhalt,  ist  seine  Geschichte  und  bestimmt  seine 
Form. 

Der  Ur*faust  war  entstanden,  als  Goethes  Welterweiterungsdrang,  sein 
mit  ihm  selbst  einfürallemal  gegebenes  Streben  nach  Allheit,  Unendlichkeit, 
Ewigkeit,  zum  erstenmal  in  tragischen  Konflikt  geriet  mit  seinem  Wunsch 
auszuruhen  im  menschlich  beschränkten  und  beschränkenden  „schönen 
Augenblick"  den  ein  geliebtes  Mädchen  verkörperte:  die  Gretchen#tragödie, 
der  Kern  der  Fausthandlung,  keimt  aus  dem  Gefühl  der  Schuld  über  die 
(kraft  seines  Alldrangs,  seines  Lebensgrundes)  notwendige  Zerstörung  oder 
Entwertung  jedes  schönen  Augenblicks  worin  er  die  sprengende  Ewigkeit 
vergebens  zu  fassen  oder  zu  vergessen  suchte.  Damals  konnte  Goethe  sein 
ganzes  Leben  sehen  als  eine  einzige  Spannung  zwischen  seinem  unendlichen 
Streben  und  seinen  endlichen  Augenblicken,  zwischen  dem  ewigen  Trieb 
und  den  zeitlichen  Werten  des  Menschen,  und  das  Gretchen  wuchs  aus 
dem  bürgerlichen  Trauerspiel  heraus  zum  Sinnbild  für  des  titanischen  Goe* 
the  Opfer:  daß  er  das  jeweils  Liebste,  was  ihm  das  Leben  erst  lebenswert 
machte,  von  Augenblick  zu  Augenblick  zerstören  mußte  kraft  dieses  Le* 
bens  selber.  Mephisto  war  ihm  damals  vor  allem  der  Zerstörer  der  schönen 
Augenblicke,  d.  h.  der  dem  irdisch  bedingten  Menschen  in  ihm  ebenso  not* 
wendigen  als  dem  ewigkeitsdurstigen  unendlich  strebenden  Menschen  in 
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ihm  unerlaubten  Illusion,  er  finde  je  im  Augenblick  die  Ewigkeit  .  .  Me* 
phisto  war  der  Entwerter  jeden  Glücks  worin  er  sich  verewigen  wollte  und 
wiederum  die  stets  drohende  Gefahr:  im  bedingten  Glück  das  der  arme 
Teufel  bieten  konnte,  im  Verzicht  sich  selbst,  sein  unsterbliches  Wesen 
und  seinen  göttlichen  Wert,  zu  verlieren:  das  bedeutet  der  Pakt. 

Diese  tragische  Spannung  zwischen  seinen  Bedürfnissen  und  seinen 
Kräften,  seinem  Lieben  und  seinem  Streben,  seinen  Wünschen  und  seinem 
Wissen,  seinen  Augenblicken  und  seiner  Dauer  ließ  nach,  sobald  Goethe 
seinen  Drang  nach  Allwerdung  nicht  mehr  im  gefühlsmäßig  leidenschaft* 
lieh  ergriflFenen  Augenblick  ausleben,  das  All  nicht  mehr  umsonst  und  ent* 
täuscht  oder  zerstörend  im  einzelnen  Seelenerlebnis  ungeduldig  erfahren 
wollte,  sondern  als  geordneten  Kosmos  allmählich  zu  schauen  und  zu 
durchdringen  bereit  war  .  .  sobald  die  Relativität  der  schönen  Augenblicke 
für  ihn  keine  Erschütterung,  Qual,  Tragik  mehr  bedeutete  und  ihr  reprä* 
sentativer  Wert  ihm  genügte.  Mit  der  italienischen  Reise  war  der  Tragik 
des  Ur*faust  die  Spitze  abgebrochen:  diese  Tragik  hatte  den  Titanismus 
Goethes  zur  Voraussetzung,  die  Ungeduld,  das  Ungenügen  am  Wissen  und 
Forschen,  die  Alles=»  oder  »Nichts* Stimmung  des  Gefühlsüberschwanges, 
dem  alle  Weisheit  Seele  und  Selbstgefühl  werden  soll,  alle  Seele  Wirkung 
und  Welt.  Diese  Voraussetzung  hatte  die  weimarisch*italienische  Enttita* 
nisierung  Goethes  aufgehoben.  Sein  Streben  nach  Allwerdung  und  seine 
Bedingtheit  im  Irdischen  waren  geblieben,  aber  die  Mittel  zur  Verwirk« 
lichung  hatten  sich  gewandelt  und  konnten  ihn  nicht  mehr  zu  Gretchen» 
tragödien  führen.  Faust  und  Mephisto,  die  verkörperten  Pole  seines  Le» 
bens,  waren  noch  nicht  ausgeschöpft,  aber  ihre  Spannung  und  der  Raum 
zwischen  ihnen  war  nach  der  italienischen  Reise  anders  geworden.  Was 
Goethe  in  und  hinter  Italien  noch  am  ersten  Teil  des  Faust  gearbeitet  hat, 
außer  dem  stilistischen  Umguß,  war  nicht  nur  die  nachträgliche  Ausfüllung 
von  Umrissen  die  ihm  seit  der  Konzeption  der  Gretchentragödie  vorge* 
schwebt  hatten,  Voraussetzungen  und  Ergänzungen  der  Gretchentragödie, 
sondern  vor  allem  Erweiterungen  der  Gretchentragödie  zum  Faustdrama, 
der  Fausttragödie  zu  seinem  Lebensgleichnis,  seines  Lebensgedichtes  zum 
Weltmysterium. 

Erst  in  der  Zeit  zwischen  demUr*faust  und  dem  Fragment  1790  istGoe* 
the  die  ganze  Fruchtbarkelt  der  Faustidee,  ihre  Sinnbildlichkeit  nicht  nur 
für  eine  Krise  seines  Lebens,  sondern  für  dies  sein  Leben  selbst,  voll  be« 
wüßt  geworden,  und  jetzt  erst  arbeitet  er  am  Faust  mit  dem  vorausschaue 
enden,  langatmigen,  durchhaltenden  Willen  darin  sein  ganzes  Leben  aus* 
zudrücken.  Denn  der  Ur^faust  ist  noch  die  einmalige  Beichte  einer  HerzenS' 
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krise  wie  der  Werther  und  enthält  nur  den  tragischen  Seelenzustand  des 
jungen  Titanen.  Das  Friederike«Gretchen#erlebnis  war  für  den  Dichter  des 
Ur»faust  wenn  nicht  der  Hauptgrund  und  Inhalt  seines  Faustgedichtes  so 
doch  der  Antrieb  zur  Beichte  und  der  Gegenstand  woran  ihm  seine  Faust* 
tragik  als  Schuld  und  Lebensfluch  erst  deutlich  ward.  Einmal  herausgestellt, 
ward  ihm  freilich  die  Gretchentragödie  —  ursprüngHch  das  Sinnbild  seines 
Lebensfluchs  —  zu  einem  Gleichnis  unter  anderen  und  zog  nicht  mehr  die 
ganze  Problematik  Fausts  allein  auf  sich:  die  Schuld  Fausts  an  Gretchen 
wird  eingeordnet  einer  umfassenden  Weltschau  in  der  alles  auf  Faust,  wenig 
mehr  auf  Gretchen  ankommt. 

Schon  die  Zusätze  die  das  Fragment  über  den  Ur<»faust  hinaus  enthält 
sind  Verselbständigungen  des  Faustproblems  gegenüber  demGretchenstück, 
in  dessen  dramatischen  Dienst  fast  die  ganze  Szenenführung  des  Ur*faust 
steht.  Das  Gespräch  zwischen  Faust  und  Mephistopheles  „Und  was  der 
ganzen  Menschheit  zugeteilt  ist"  enthält  zum  erstenmal  die  bewußte  Aus* 
faltung  des  Ur#gegensatzes  der  beiden,  ohne  Rücksicht  auf  das  Gretchen* 
stück,  der  Höhlenmonolog  zieht  die  Naturschau  des  Faust  in  den  dumpferen 
Bereich  seiner  bloßen  Leidenschaft  herein  und  erweitert  die  dramatische 
Beichte  einer  Schuld  zum  philosophischen  Bekenntnis  eines  Glaubens. 

Überhaupt  erst  im  Fragment  wird  aus  dem  Urofaust  der  geistige  Grund 
von  Goethes  Leidenschaft,  sei  sie  Weltschmerz  oder  Liebe,  dichterisch 
herausgehoben,  der  dramatische  Ausbruch  als  Ausdruck  von  Seelenkräften, 
als  Weltgefühl,  als  Glaube  begriffen  und  gezeigt,  die  einmalige  Krise  zum 
ewigen  Sinnbild,  dramatisch  gesprochen:  verblaßt,  philosophisch  gespro» 
chen:  verklärt  —  kurz,  der  Faust  wird  zum  bewußt*philosophischen  Ge» 
dicht.  Denn  erst  in  den  Jahren  zwischen  Ur»faust  und  Fragment  war  Goethe 
von  der  gefühlsmäßigen  Vorwegnahme  seines  Welt*  und  Lebens*sinnes  zur 
bewußten  Deutung,  vom  Weltgefühl  zur  „Welt*schau",  über  den  naiven 
Selbstausdruck  hinaus  zur  Selbstschau  und  Selbstwertung  gelangt. 

Dieser  Prozeß,  dessen  Anfänge  wir  in  den  Zusätzen  des  Fragments  schon 
erkennen,  ist  vollendet  beim  Abschluß  des  ersten  Teils.  Was  im  Ur*faust 
dumpf  keimhaft  in  den  Gestalten  angelegt  war,  was  zum  erstenmal  im 
Fragment  als  Bewußtsein  hervorgeholt  wird,  die  eigentliche  Idee  des  Faust 
als  philosophisches  Weltgedicht  und  Selbstdarstellung  des  Goethischen 
Gesamt«! Seins,  ist  im  I.  Teil  entfaltet,  ausgesprochen,  abgerundet:  Die  Ein* 
Ordnung  der  ursprünglich  selbständigen  Gretchentragödie  ins  Ganze  der 
ewigen  Spannung  deren  dumpfes  Symptom  sie  war,  die  allseitige  Durch* 
bildung  und  Durchleuchtung  des  Kampfs  zwischen  Faust  und  Mephisto, 
die  Erhebung  des  Seelendramas,  des  Menschengeschehens,  zum  kosmischen 
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Mysterium.  Faust  und  Mephisto  sind  jetzt  erst  als  Weltkräfte  gedacht  und 
gedeutet,  und  ihr  Gegensatz  —  ursprünglich  das  Sinnbild  einer  leidenschaft» 
liehen  Seelenspannung  des  jungen  Goethe  —  hat  sich  ausgeweitet  zum  Welt* 
geschehen,  wie  ja  jedes  Weltbild  die  Projektion  einer  menschlichen  Er* 
fahrung  ins  All,  jede  Weltdeutung  nur  die  Ausstrahlung  einer  Erlebnisart 
ist.  Diese  Erhöhung  des  Faust  zum  Mysterium  (einer  Dichtung  die  nicht 
nur  von  der  menschlichen  Seele  sondern  von  den  göttlichen  Mächten  han* 
delt)  wird  vollzogen  und  sichtbar  durch  den  philosophisch  weitaus  wich»" 
tigsten  Zusatz  des  vollendeten  ersten  Teils:  den  Prolog  im  Himmel.  Die 
andren  Zusätze,  der  zweite  große  Monolog,  der  Osterspaziergang,  der  Fluch 
und  der  Pakt,  die  Walpurgisnacht ,  sind  nur  weitere  philosophische  Ver* 
tiefungen  oder  sinnliche  Füllungen  des  Fragments,  ändern  aber  dessen 
Grundanlage  nicht  mehr,  wie  die  Zusätze  des  Fragments  zum  Ur«faust  An» 
läge  und  Sinn  verändert  hatten.  Es  sind,  für  sich  betrachtet,  weitere  ent* 
scheidende  Bekenntnisse  aus  dem  einen  Grundkonflikt,  die  verschiedenen 
Wendungen  der  all*durstigen  Seele  gegen  die  Erscheinungsformen  der 
Welt  die  jetzt  nicht  mehr  in  Bausch  und  Bogen  als  Ganzes  genommen  oder 
verworfen,  sondern  eben  —  kraft  des  neuen  in  Italien  erlangten  Verhält* 
nisses  zum  Augenblick  —  am  Einzelnen  geprüft  und  von  dem  absoluten 
Streben  gerichtet  wird :  die  Natur  als  Schöpfung  und  als  Landschaft,  der 
Glaube,  Ruhm,  Reichtum,  Macht,  Schönheit,  der  Rausch,  Traum,  Zauber 
und  Wahn,  kurz  alle  Güter,  Verführungen,  Betäubungen,  Erhebungen,  alle 
Formen  und  alle  Surrogate  des  schönen  Augenblicks  werden  jetzt  im  ersten 
Teile  als  Erlebnisse  wie  als  Werte,  vom  Wunsch  wie  vom  Wissen  und  Stre* 
ben  aus  herangeführt,  als  StoflFe,  Bilder  und  Opfer  des  Faust^wesens,  wäh* 
rend  im  Ur«=faust  noch  das  enttäuschte  Suchen  und  die  geopferte  Liebe  fast 
die  einzigen  Repräsentanten  des  ungenügenden  Alls,  die  zwei  Grundformen 
des  Weltschmerzes  erschienen  waren . .  und  erst  im  Fragment  erweitert  der 
Sinn  für  die  Natur  und  für  die  Gottheit  den  Bereich  dieses  Weltschmerzes. 
Doch  während  jene  neuen  Szenen,  Ergebnisse  des  italienischen  Objekti* 
vierungs*prozesses,  nur  den  im  Fragment  eroberten  Bereich  erweitern  und 
füllen,  dadurch  zugleich  die  Symbolik  verdeutlichend  und  die  sinnlich* 
seelischen  Keime  des  Faust  entfaltend,  verändert  der  Prolog  im  Himmel 
die  ganze  Perspektive  dieses  Bereichs  selbst,  und  ist  nicht  ein  einzelner 
Zusatz  zum  Vorhandnen,  sondern  eine  Umdeutung  des  Ganzen. 

Mit  dem  Prolog  im  Himmel  hat  Goethe  einen  archimedischen  Punkt  jen* 
seits  des  ursprünglichen  Faustproblems  erreicht  und  schaut  die  seelische 
Spannung  als  einen  kosmischen  Vorgang.  Sein  eignes  Leben,  dessen  innerer 
Druck,  dessen  äußerer  Gang  ihn  zu  Beichte  und  Bild  drängte,  wird  hier 
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gleichsam  mit  den  Augen  Gottes  betrachtet  .  .  was  ihm  die  Welt  bis  zum 
Rand  ausgefüllt  hat  wird  eingereiht  in  einen  göttlichen  Plan,  das  mensch* 
liehe  Leiden,  Streben,  Irren  wird  überwölbt  von  der  göttlichen  Vor*sehung 
(Voraus«sehung)  und  der  Bekenner  selbst  ist  es  der  sich  den  göttlichen 
Blick  über  all  seinem  menschlich  zu  Bekennenden  errungen,  der  den  ewigen 
Sinn  seiner  Erdenbahn  sich  erschlossen  hat. 

Die  erhabenen  Engel*chöre  vernehmen  zu  können,  in  dieWette  zwischen 
Gott  und  dem  Teufel,  dem  Schöpferischen  und  dem  Begrenzenden,  dem 
unbedingten  Ja  und  dem  bedingenden  Nein,  eingeweiht  zu  sein,  den  Plan 
und  den  Sinn  des  faustischen  Drängens  und  Ringens  in  ewiger  Ruh  vor» 
auszuwissen:  das  setzt  bereits  die  Entrücktheit  Goethes  über  die  tragische 
Grundspannung  voraus  aus  welcher  der  Ur^faust  empfangen,  in  welcher  das 
Fragment  fortgesetzt,  zu  deren  Verewigung  der  erste  Teil  vollendet  wurde. 
Hätte  der  Prolog  im  Himmel,  so  wie  er  dasteht,  auch  nur  gedacht  werden 
können  vor  dem  Abschluß  des  ersten  Teils,  so  wäre  die  ganze  Gretchen» 
tragödie  und  das  Fragment  als  Bekenntnis,  als  dramatische  Selbstgestaltung, 
weil  als  Erlebnis,  nicht  möglich  gewesen.  Der  Prolog  und  der  Uri«faust  als 
gleichzeitige  Konzeptionen  schließen  sich  gegenseitig  aus,  weil  nur  aus  dem 
absoluten  Gefühl  seines  faustischen  Leidens  und  Fluchs,  aus  dem  all^aus- 
füllenden,  allartigen  Druck  der  Ur^faust,  nur  aus  der  überlegenen  Einsicht 
in  die  Relativität  dieses  Drucks  der  Prolog  entstehen  konnte.  Aus  dem 
suchenden  Blick  von  innen  nach  außen  ist  das  Weltbild  des  Ur^faust  ent' 
standen,  und  das  allmähliche  Hell*und*weitwerden,  die  raumöflFnende  Ge» 
walt  dieses  Sucherblicks  erkennen  wir  an  den  Erweiterungen  des  Fragments 
und  des  ersten  Teils.  Mit  dem  Prolog  im  Himmel  ist  der  Blick  von  außen 
nach  innen,  von  oben  herab  erreicht,  und  das  Faustdrama  aus  dem  Aus* 
druck  eines  unvergänglichen,  d.  h.  als  allhaft  empfundenen  Menschen*er* 
lebens  zum  Gleichnis  eines  göttlichen  Geschehens,  zu  dem  vor  Gott  ver» 
gänglichen  Gleichnis,  geworden.  Der  Prolog  im  Himmel  ist  künstlerisch 
die  verklärende  Überwölbung  des  bewegten  Faustdramas,  das  Paradiso  des 
Goethischen  Inferno,  der  ruhevolle  Regenbogen  über  oder  vor  dem  tosen* 
den  Wasserfall  der  faustischen  Tragik.  Er  ist  philosophisch  die  endgültige 
Maßgebung  von  der  ewigen  Gottesidee  aus,  die  Wertung  des  Faustproblems 
von  den  göttlichen  Gesetzen,  vom  unbedingten  Ja  aus*). 

Das  Faustische  selbst  war  freilich  mit  dem  ersten  Teil  so  wenig  erledigt 
wie  Goethes  Leben,  dessen  Abdruck  er  ist.  Doch  wie  sein  Raum,  seine  Ge» 
genstände  und  Außerungsarten  sich  enttitanisiert,  objektiviert,  auseinander* 

*)  Wie  im  Westöstlichen  Divan  das  Buch  des  Paradieses  die  Wertung  der  Hafis*haltung 
und  der  Suleikaserlebnisse  enthält. 
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gelegt,  panoramisiert  hatten,  so  mußte  der  Faust  als  Sinnbild  des  neuen 
Goethe  jetzt  nicht  nur  eine  andre  Welt  um  sich  her  suchen,  finden  oder 
schiaffen  als  der  titanische,  sondern  dieser  Welt  selbst  auf  eine  neue,  durch  das 
Relativnehmen  des  schönen  Augenblicks  bedingte  Weise  begegnen.  Das 
metaphysische  Zeugnis  für  diesen  Relativismus  ist  der  Prolog:  schon  erver» 
kündigt  einen  Zustand  und  eine  Gesinnung  welche  den  Faustgedanken, 
das  wenn  auch  verwandelte  so  doch  unverminderte  Streben  nach  Allwer* 
düng,  nicht  mehr  als  einmaligen  tragischen  Vorgang,  sondern  nur  als  viel» 
fältige  Bilderreihe,  als  Maskenzug  würde  auswirken  können.  Wir  haben 
aber  auch  noch  ein  ästhetisches  Zeugnis  für  diesen  Relativismus  gegenüber 
dem  schönen  Augenblick,  gegenüber  dem  eignen  Faustgedicht  als  dem  Be» 
kenntnis  des  nun  überwundenen  tragisch»titanischen  Weltgefühls:  das  Vor» 
spiel  auf  dem  Theater. 

Den  Blick  von  außen  und  oben  den  Goethe  im  Prolog  auf  sein  Faust» 
erlebnis,  auf  das  faustische  Problem  wirft,  tut  er  im  Vorspiel  auf  die  Ge- 
staltung dieses  Problems,  auf  die  Faustdichtung,  auf  das  von  ihm  losgelöste, 
aus  ihm  herausgestellte  Werk.  Wie  er  im  Prolog,  als  Gott  über  und  als  Me» 
phisto  außer  dem  Fausttum  in  dem  er  einst  gesteckt,  den  kosmischen  Wert 
seiner  einst  absolut  erlebten  Zustände  mit  dem  absoluten  und  dem  relativen 
Maße  prüft,  so  verteilt  er  sich  hier  in  drei  Gestalten:  den  absoluten  Dich» 
ter,  dem  das  Werk  Selbstzweck,  notwendiger  Ausdruck  seines  vollen  Lebens 
ist,  den  Theaterdirektor,  dem  es  nur  Mittel  für  irgendeinen  außerhalb  des 
Dichters  und  des  Werks  liegenden  (an  sich  gleichfalls  berechtigten)  Nutz» 
Lehr»  oder  Unterhaltungszweck  ist,  und  die  lustige  Person,  der  es  weder 
Zweck  noch  Mittel  sondern  bloße  Erscheinung  ist,  ein  Außerhalb  zum  un* 
verantwortlichen  Glossieren.  Der  Prolog  im  Himmel  handelt  vom  Wert  des 
Lebens,  insbesondre  der  Goethisch»faustischen  Form  des  Lebens,  das  Vor» 
spiel  auf  dem  Theater  handelt  vom  Wert  des  Dichtens,  insbesondre  der  Goe» 
thischen  Art  des  Dichtens,  als  seines  unwillkürlichen  Lebensausdrucks,  als 
seines  Beichtens.  Es  ist  nur  folgerichtig,  wenn  Goethe  gerade  der  Dich» 
tung  welche  das  Ganze  seines  Lebens  ausdrückte  die  beiden  wertsetzen* 
den,  einordnenden  Prologe  vorangeschickt  hat,  von  denen  der  eine  Antwort 
gibt  auf  die  metaphysische  Frage :  was  bedeutet  dein  Leben  vor  Gott?  was 
ist  der  Wert  deines  Strebens?  und  der  andre  auf  die  ästhetische  Frage:  was 
hat  es  für  einen  Sinn  dein  Leben  dichterisch  auszudrücken?  vor  wem  und 
für  wen  bist  duVerkünder  deines  Lebens?  Da  für  Goethe  Leben  und  Dich» 
ten  nebeneinander  und  untrennbar  gegeben  waren,  so  hat  er  die  Fragen  nach 
ihrem  Wert  gleichzeitig  gestellt  und  beantwortet,  und  wo  konnte  dies  sinn» 
voller  und  endgültiger  geschehen  als  bei  der  Erscheinung  seines  Gesamt» 

48» 
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gedichts,  welches  das  Material  für  die  metaphysische  wie  für  die  ästhetische 
Wertfrage  am  vollständigsten  darbot  1 

Die  Stellung  und  die  Beantwortung  beider  Wertfragen  setzt  bereits  den 
Überblick  über  die  Problem«=masse,  die  Relativität  der  Beichte,  und  wenn 
nicht  den  Abschluß  mit  der  Welt  überhaupt,  so  doch  den  Abschluß  mit  ei* 
ner  bestimmten  Art  des  Welterlebens  voraus.  Der  Faust  der  den  Untergang 
Gretchens  überlebte  war  in  Goethes  Geist  bereits,  wie  uns  der  Prolog  im 
Himmel  schon  durch  sein  Dasein,  durch  seine  Möglichkeit  zeigt,  aus  dem 
subjektiven  Weltempfinden  in  den  objektiven  Weltraum  entrückt.  Wenn  er 
noch  weiter  lebte  (und  sein  Dasein  war  mit  Goethes  Dasein  gegeben)  so 
mußte  er,  um  unendlich  zu  werden,  im  anerkannten  Endlichen  nach  allen 
Seiten  gehen :  denn  erst  für  diesen  Faust  gab  es  ein  Endliches  als  positiven 
Wert,  ein  Relatives  das  er  ertragen  konnte,  einen  Verzicht  der  kein  Teufels« 
werk  war.  Und  erst  der  Goethe  der  neben  dem  absoluten  Anspruch  des 
Dichters  den  relativen  des  Theaterdirektors  und  den  ironischen  der  lustigen 
Person  gegenüber  seinem  eignen  Lebensausdruck  fassen  und  formen  konnte 
war  geduldig  und  resigniert  genug  um  sein  Stück  in  Stücken  fortzusetzen, 
d.  h.  als  Bilderreihe,  als  Maskenzug,  mit  dem  Verzicht  auf  unbedingte  All« 
heit  zugunsten  einer  relativen  gleichnishaften  Vollständigkeit.  Der  Prolog 
im  Himmel  bezeugt  die  seelische  Bereitschaft  Goethes  für  den  neuen  Ge* 
halt  des  Faust  als  eines  Gedichts  von  seiner  Welt  werdung,  und  das  Vorspiel 
auf  dem  Theater  die  Bereitschaft  Goethes  für  die  neue  Form  des  Faust  als 
einer  nur  gleichnishaften  Wiedergabe  einer  ganzen  Schöpfungsbreite.  Beide 
Prologe  gelten  weniger  dem  bereits  vollendeten  ersten  Teil  als  dem  Zustand 
aus  dem  heraus  er  fortgesetzt  werden  mußte:  sie  sind  Vorzeichen  des  ge* 
forderten  zweiten  Teils. 

Goethe  hat  später  das  vom  titanischen  Ich  erlebte  All,  das  im  ersten  Teil 
dargestellt  war,  nicht  mehr  als  objektive  Welt  sondern  als  subjektive,  selbst 
„fratzenhafte"  Zustände  empfunden,  und  so  sehr  auch  das  Gesamtbild 
seines  Lebens  diese  ihn  einst  ausfüllenden  Zustände  festhalten  mußte: 
wichtiger  war  es  ihm  die  Überwindung  dieser  Stufe  zu  vergegenwärtigen, 
die  „höheren  Zustände"  welche  zugleich  die  Mittel,  die  Zeichen,  der  Vor* 
gang  und  das  Ergebnis  der  Überwindung,  d.h.  der  wirklichen  Welt  «wer« 
düng  Fausts  waren.  Goethes  ganze  Entwicklung  seit  dem  Ruf  nach  Weimar 
hat  uns  diese  Mittel  gezeigt,  und  beinah  jedes  dichterische  Einzeldenkmal 
der  sukzessiven  erzieherischen  Krisen,  Erfahrungen  oder  Umgebungen  wird 
ergänzt  und  erläutert  durch  entsprechende  Teile  des  Gesamtdenkmals.  Wie 
auch  immer  anderweit  die  verschiedenen  Schichten  der  Goethischen  Reife 
sich  abgesondert  haben:  in  Faust  II  finden  wir  sie  alle  zusammen  wieder, 
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nebeneinander  und  nacheinander,  und  wenn  auch  kein  in  sich  einfaches 
Gebild,  so  doch  ein  einheitUches  Bild  der  vielfachen  Wandlungen.  Die  zeit» 
liehe  Einheit  des  Faust  II  ist  nicht  mehr  die  des  Erlebnisses  (wie  es  noch 
die  des  ersten  Teils  war,  mochte  dies  Erlebnis  sich  auch  auf  das  ganze  Sein, 
auf  die  Tatsache,  nicht  nur  auf  einen  Inhalt  des  Lebens  erstrecken)  sondern 
des  Lebens  selbst,  d.  h.  der  Gesamtreihe  und  Fülle  aller  Erlebnisse.  Die 
räumliche  Einheit  des  Faust  II  ist  jetzt  erst,  wie  das  Vorspiel  versprach,  die 
Welt  als  ein  selbständig  äußerer  Schauplatz,  nicht  nur  als  Ausstrahlung  von 
Fausts  Seele.  Jetzt  erst  wird  ihm  die  Welt  Aufgabe  und  Wirkungsraum, 
Schau«platz  und  Gegen*stand,  nicht  nur  Spiegel,  BrennstoflF  oder  Gegen» 
Wirkung  seines  Ich.  Jetzt  erst  ist  die  Natur  ausgefaltet  zu  malerisch,  ja 
geologisch  gesehener  Landschaft,  die  ihre  Formation  nicht  erst  von  der 
Stimmung  des  Beschauers  empfängt,  sondern  selbständiges  Werk  gesetzlich 
waltender  Kräfte  ist.  Der  Erdgeist— Verdichtung  der  nur  gefühlten  Schöpfer» 
kraft  der  Natur  —  ist  verdrängt  durch  die  Werkmeister  der  erkannten  Ge» 
setze,  wie  Seismos,  oder  durch  die  Elementargeister  die  den  ausgebreiteten 
Raum  beleben:  das  Leben  der  Natur  ist  im  zweiten  Teil  unabhängig  von 
dem  Erleben  des  Beschauers,  ist  vor  ihm  da.  Seismos  und  die  Elementar» 
geister  der  klassischen  Walpurgisnacht  wären  auch  ohne  Faust :  der  Erdgeist 
ist  ein  Anspruch  von  Fausts  Seele  an  die  Natur.  Die  Landschaft  beim  Oster* 
Spaziergang,  die  Höhle,  selbst  der  Brocken  sind  Projektionen  von  Fausts 
Wesen  in  die  Natur,  gehören  mit  ihm  zusammen,  er  sucht  sie  nicht,  er  findet, 
ja  schaflFt  sie,  und  wie  sein  Studierzimmer,  wie  Gretchens  Garten,  Kammer 
und  Kerker  bewirken  und  stimmen  nicht  sie  ihn,  sondern  er  sie:  sie  sind  der 
Raum  den  er  mit  sich  trägt,  oder  der  entsteht  wo  er  hinkommt,  oder  den  er 
mit  seinem  Schicksal  verwandelt  und  sprengt:  „der  Raum  den  seine  Wirk» 
samkeit  erfüllt"  und  überfüllt. 

Erst  im  zweiten  Teil  ist  er  der  allssuchende,  all*besuchende  Mensch,  in 
den  verschiedenen  gegebenen  Räumen  zu  Gast,  wandelt  darin  umher,  und 
empfängt  in,  ja  von  ihnen  seine  jeweiligen  Schicksale  —  Linderung,  Er» 
hebung,  Erkenntnis.  Liebe,  Pflicht,  Tätigkeit,  Tod,  Erlösung,  ohne  sein  mit* 
gebrachtes  Schicksal  ihnen  aufzudrängen,  in  sie  hineinzuleben. 

Wir  sehen  an  Fausts  neuer  Stellung  im  sinnlichen  Raum  den  Weg  des 
vorweimarischenNaturerwühlers  Goethe  zum  späteren  Naturbetrachter  und 
Naturforscher  sinnbildlich  abgedrückt.  Die  vorwegnehmende  Ungeduld 
die  sich  im  ersten  und  zweiten  Monolog  des  ersten  Teils  ausspricht,  die  ver» 
sunkene  Natur»innigkeit  des  Höhlenmonologs,  das  Hereinreißen  oder  Ein» 
tauchen  oder  Überfließen  der  bewegten  Seele  in  die  bewegte  Natur,  ist 
einem  ruhigen  Verweilen,  Beschauen,  Durchmessen  des  nach  ewigen  beweg» 
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liehen  Gesetzen  waltenden  kosmischen  Raumes  gewichen,  und  selbst  die 
seelische  Wirkung,  die  Natur  als  Stimmungselement,  als  Trösterin  und  Hei* 
lerin,  Ariel  mit  seinem  Elfen*kreis  ist  unabhängig  von  seinen  Ansprüchen, 
kommt  im  Schlaf  zu  ihm,  und  der  Erwachte  betrachtet  die  einzelnen  Er» 
scheinungen  mit  dem  gelassenen  Blick  des  Malers.  Nie  wieder  wäre  dem 
neuen  Faust  die  verzweifelte  Frage  möglich  »Wo  faß  ich  dich,  unendliche 
Natur«,  das  leidenschaftliche  Drängen  nach  dem  Widerhalt  der  Überseele. 
Schon  im  Höhlenmonolog  ist  dieser  Drang  gestillt,  die  Seele  in  die  Natur 
eingesenkt,  aber  erst  im  zweiten  Teil  ist  die  Natur  ausgefaltete  Eigenswelt 
geworden,  entfausteter  Kosmos,  der  ihm  Gesetze  gibt,  nicht  von  ihm  seine 
Bewegung  und  Farbe  empfängt.  Sie  unter  dem  Bild  einer  einmaligen  Per» 
sonifikation,  als  All#nährerin,  oder  als  Erdgeist,  zusammengedrängt  in  die 
ungeduldige  Geburt  eines  heischenden  Augenblicks,  zu  beschwören,  ist 
dem  neuen  Faust  nicht  mehr  möglich,  wohl  aber  sie  in  tausend  Einzelformen, 
Gewächs*  und  Elementargeistern  aller  Arten  und  Befugnisse  ringsum  ver- 
teilt und  wohnhaft,  lokalisiert  und  spezialisiert  zu  verehren,  als  Landschafter, 
Naturkenner  und  Mytholog. 

Dieselbe  Vergegenständlichung  welche  die  Natur  durchgemacht  hat  voll* 
zog  sich  an  der  menschlichen  Gesellschaft,  am  menschlichen  Umkreis.  Wir 
kennen  Goethes  Sozialisierung  und  ihre  Spuren  in  andren  Werken.  Im  Faust 
hat  sie  nicht  nur,  wie  Goethes  verändertes  Naturerleben,  den  vorhandenen 
Kreis  des  ersten  Faust  verwandelt,  sondern  einen  ganz  neuen  Kreis  ange» 
schichtet.  Die  Natur  war  auch  dem  Seelentitanen  eine  Wesenheit  und  ein 
Bedürfnis  und  so  waltet  sie  im  ganzen  ersten  TeiL  Die  Gesellschaft  war 
ihm  nur  Schranke  oder  Verneinung,  und  tritt  als  Eigenwert  überhaupt  nicht 
im  ersten  Teil  auf:  Faust  ist  ein  einsamer  Übermensch  und  steht  jenseits 
des  sozialen  Gefüges,  welches  nur  als  harmloses  Volksgewimmel,  als  dumpfer 
Zunft*  oder  Massengeist,  als  lästige  Polizei  tief  unter  ihm  erscheint.  Seinen 
Lehrberuf  und  »betrieb  verachtet  er,  sein  Ruhm  und  der  Menge  Beifall  ist 
ihm  lästig,  die  Sittenvorschriften  und  die  Gesetze  übertritt,  ja  überfliegt  er. 
Das  bürgerliche  Dasein  spielt  nur  als  Folie,  als  Gespött  oder  als  Opfer  in 
seinen  titanischen  Bereich  hinein,  und  sein  sichtbares  Leben  spielt  sich  ab 
im  Außersozialen,  als  Monologe  im  einsamen  Gemach,  in  der  Landschaft 
vor  dem  Tor,  in  den  Armen  der  Geliebten,  in  der  Wildnis  oder  im  Verkehr 
mit  Dämonen,  also  den  eigentlich  ungesellschaftigen  Wesen  . .  in  der  Ein* 
samkeit,  im  Dunkel,  im  Traum,  im  Rausch  oder  im  Zauber  —  überall  dort 
wo  die  Gesellschaft  nicht  ist  oder  nicht  gilt:  das  Wirken  an  ihr,  mit  ihr,  für 
sie,  von  ihr  und  durch  sie  kennt  er  nicht,  odernur  als  Wahn,  Lug  und  Last. 
Wenn  er  von  Welt  und  All  spricht,  so  sind  damit  kosmische  Kräfte  gemeint. 
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Natur,  Gott,  allenfalls  die  Menschheit  als  Inbegrifi"  der  seelischen  Aus« 
Wirkung  jener  Kräfte,  das  Rollen  der  Zeit,  der  Herderische  Geschichte*Gott, 
niemals  „monde",  Staat,  Kultur  oder  Kirche,  keinerlei  menschlich  gefügtes, 
immer  nur  göttlich*bewegtes,  wenn  auch  in  Menschen  bewegtes  All. 

Erst  im  zweiten  Teil  begegnen  wir,  als  dem  Zeugnis  derselben  "Wandlung 
welche  zwischen  dem  Werther  und  dem  Wilhelm  Meister  liegt,  einer  sol* 
chen  menschlich  gefügten  Welt,  ja  sie  erscheint  hier  als  eine  notwendige 
Stufe  von  Fausts  eigner  Weltwerdung.  Diese  Welt  (in  dem  Mysterium 
freilich  weniger  als  selbständiges  Milieu  denn  als  Bereich  faustischen  Stre* 
bens  behandelt,  doch  als  Bild  und  Raum,  nicht  nur  als  Stimmung  und 
Schranke)  wird  vertreten  durch  die  Szenen  welche  Faust  am  Hofe  und  im 
Dienste  des  Kaisers  zeigen,  den  Festordner,  den  Heerführer,  den  Kolonisator. 
Sie  sind,  was  auch  Goethe  sonst  mit  ihnen  beabsichtigt  und  ausgedrückt 
haben  mag,  zunächst  durch  ihr  bloßes  Dasein  Zeugnis  und  durch  ihren  In« 
halt  Darstellung  der  sozialen  Einordnung  des  Titanen.  An  sie  vor  allem 
denkt  Goethe,  wenn  er  von  der  Notwendigkeit  spricht,  Faust  durch  höhere 
Zustände  nach  dem  fratzenhaften  Ich«  und  Zauberwesen  hindurchzuführen. 
Bei  der  Vorstellung  der  höheren  Welt  war  er  durch  die  Faustfabel  (an  die  er 
sich  hielt  und  von  deren  Grundmotiven  er  bei  freiester  Umbildung  und  Er« 
Weiterung  sich  nie  ganz  lösen  wollte)  auf  die  ihm  ursprünglich  nicht  gemäßen, 
weil  historisch  maskenhaften,  Szenerien  eines  deutschen  Renaissance  «hofs 
angewiesen,  und  sowohl  diese  stoflFliche  Bedingtheit  als  das  Alter  in  dem 
er  zur  Ausführung  dieser  lang  mitgetragenen  Pläne  gelangte  ließen  ihn  statt 
einer  symbolischen  nur  eine  allegorische  Sozietät  als  Fausts  „ Beruf s"kreis 
zeigen. 

Faust  am  Kaiserhof  geht  auf  dasselbe  Schicksal  Goethes  zurück  wie  die 
Lehrjahre  Wilhelm  Meisters,  nur  sind  sie  eine  spätere  Stufe  der  Ausgestal» 
tung  und  an  einen  vorher  festgelegten  Stoff  gebunden.  Zudem  handelt  der 
Faust  als  Mysterium  von  den  Mächten  und  als  Altersdichtung  von  den  Ge» 
setzen  des  Menschentums,  während  die  Lehrjahre  von  seinen  Formen  und 
Außerungsarten  handeln.  Aber  hier  wie  dort  tritt  das  eigenwillige  und  weit« 
suchende  Ich  als  beteiligtes  Glied  ein  in  die  bedingende,  verpflichtende, 
aufgäbe  «stellende,  Verantwortung«  und  leistung«  fordernde,  durch  Wür« 
denträger  und  Stände,  durch  Vertreter  und  Gruppen  gekennzeichnete,  dort 
mehr  als  Sitte,  hier  mehr  als  Institution,  als  Staat  wirkende  und  fordernde 
Gesamtheit. 

Im  Faust  II  gäbe  es  überhaupt  keine  Menschen«welt  ohne  den  Kaiserhof. 
Innerhalb  des  Gesamt«Faust  ist  es  die  eigentliche  Funktion  dieser  Szenen, 
ihr  Ursprung,  das  Bedürfnis  dem  sie  entstammen:  nach  der  Naturwerdung 
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seine  Staats*,  seine  Gesellschafts*werdung  zu  zeigen  (wobei  Natur  und  Staat 
sowohl  geistige  Bereiche  der  gesamten  Wirklichkeit  als  menschliche  Formen 
ihrer  Schau,  Gesichtswinkel,  Deutungs«methoden  sind.  Denn  jede  allge- 
mein menschliche  Art  die  Welt  zu  sehen  wird  selbst  wieder  Welt).  Dabei 
hat  Goethe,  wie  es  seine  Altersart  war,  den  aus  dramatischen  oder  Bekennt* 
nisgründen,  d.  h.  mit  Rücksicht  auf  das  Faustdrama  und  das  Faustproblem 
einmal  ergriffenen  Motivkreis  benutzt  um  darin  selbständig  seine  Gedanken 
über  die  Bedingungen,  Normen,  Typen  des  staatlichen  Gefüges,  überhaupt 
des  menschlichen  Zusammenwirkens  allegorisch  zu  verkleiden  oder  senten» 
tiös  auszusprechen.  An  den  Hof  kommt  Faust,  um  zu  einem  weltlich  wei* 
ten  Wirkungskreis  zu  gelangen,  und  die  alte  Faustfabel  wird  dabei  inso» 
fem  zur  dramatischen  Verknüpfung  geschickt  benutzt,  als  dieBeschwö* 
rertätigkeit,  seine  Legitimation  am  Prunkhof,  handlungsmäßig  die  Brücke 
schlägt  zur  Helena*welt,  welche  abermals  ein  neuer  All^bezirk  des  Faust  und 
ein  neuer  Bekenntnis*bezirk  Goethes  ist.  Doch  über  den  ursprünglichen 
Faustzweck  reicht  die  Ausdehnung  der  Kaiser«szenen  hinaus:  insbesondre 
der  Mummenschanz  ist  eine  unabhängige,  nur  lose  mit  dem  Anlaß  verr 
knüpfte  Einlage  —  wie  denn  jede  Szene  im  Faust  betrachtet  werden  kann  bio» 
graphisch  als  unwillkürliches  Zeugnis  einer  Goethischen  Lebensstufe,  tech* 
nisch  als  dramatisches  Mittel  der  Fausthandlung  (Förderung,  Retardation, 
Übergang,  Verknüpfung)  ästhetisch  als  dichterische  Funktion  des  Faust» 
Problems,  philosophisch  als  selbständige  Goethische  Lehre  oder  Forde» 
rung,  und  schließlich  (was  aber  den  Rahmen  dieses  Buchs  überschreitet) 
stoffgeschichtUch  als  Weiterbildung  der  Faust=»fabel. 

Das  Treiben  um  den  Kaiser  ist  der  allegorische  Niederschlag  von  Goe» 
thes  Erfahrungen  aus  Geschichte  und  Zeit  über  die  mit  den  Eigenschaften 
der  Menschen  gegebenen  Grundlagen  des  staatlichen  Zusammenhalts.  Wie 
die  verschiedenen  natürlichen  Eigenschaften,  Herrschsucht,  Genußsucht, 
Leichtsinn,  Habgier  usw.  sich  im  Gemeinschaftsleben  äußern . .  wie  sie  durch 
gegenseitige  Einschränkung,  Kompromisse,  Übergriff"e  zu  ständischer  Glie» 
derung,  Institution, Tradition  und  Zustand  gerinnen.,  wie  Triebe  und  Kräfte 
zu  Ansprüchen  und  Leistungen,  Ansprüche  zu  Rechten,  Leistungen  zu  Gü» 
tem,  Güter  zu  Last  und  Gefahr  werden . .  welche  Eigenschaften  den  Staat  er* 
halten  und  bedrohn . .  wie  zum  Gemeinschafts*zustand  erstarrte  Menschlich- 
keiten unter  der  Bindung  und  dem  Pomp  sich  äußern  und  gelegentlich  vor» 
brechen,  kurz  wie  das  Gemeinmenschliche  als  staatliche,  ständische,  höfische 
Norm  sich  äußert  —  das  soll  in  den  Kaiserszenen  der  seelisch*freie  Welt» 
Sucher  Faust  durchleben:  die  Staatswerdung  der  Menschenatur,  dieWech' 
sei  Wirkung  zwischen  Einzel  wünschen  die  zu  Gesinnungen,  und  Gemein- 
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Schaftsbedürfnissen  die  zu  Zwecken  werden,  die  Rückwirkung  des  gewor» 
den  Sachlichen  auf  das  immer  werdend  Menschliche,  die  VersachHchung 
neuer  Wünsche  oder  Einfälle  zu  dauernden  Zwecken  und  Einrichtungen. 
Ein  besonders  deutliches  Beispiel  für  die  Art  wie  Goethe  diese  Wechsel» 
Wirkungen  sah  ist  die  Papiergeldszene,  mit  den  Reaktionen  der  verschie* 
denen  ständischen  Gesinnungen  auf  dies  Teufelswerk.  Auch  dieseWelt  ist 
übrigens  von  drei  Seiten  aus  gezeichnet:  von  Faust,  der  zugleich  drin  und 
drüber  steht  wie  Goethe  selbst,  von  Mephisto,  der  sie  in  ihrer  Bedingtheit 
von  außen  beschaut,  und  von  den  ganz  drin  befangenen  Mitgliedern,  den 
allegorischen  Vertretern,  Opfern,  Bekennern  der  verstaatlichten  Mensch» 
tümer.  Staat,  Wirtschaft,  Stände  und  Hof,  Krieg,  Handel  und  Piraterie:  all 
diese  sachlichen  Ordnungen  des  Gemeinschaftsdaseins  werden  in  dem  My» 
sterium  zurückgeführt  auf  ihre  menschlichen  Ursprünge.  Das  Sachliche  ist 
Ableitung,  Erstarrung  oder  Projektion  des  Menschlich «=  Natürlichen,  und 
dies  hat  der  Dichter  durch  alle  Sachs=krusten  oder  «hüllen  hindurch  wieder 
herauszuholen.  Staat,  Wirtschaft,  Technik,  Kultur,  usw.,  als  selbständige 
Systeme,  d.  h.  Sachordnungen  mit  eignem  Apparat  und  Betrieb,  gibt  es  für 
die  Wissenschaft  und  die  Geschichte,  nicht  für  den  Dichter,  so  wenig  es  für 
den  Dichter  als  solchen  Mathematik  gibt:  dem  Dichter  gilt  nur  das  mensch» 
liehe  Leben.  Dies  kann  er  freilich  zurückverfolgen  bis  in  die  scheinbar  ent» 
menschlichten  Sachordnungen  (es  sind  diejenigen  die  man  gemeinhin  als 
„unpoetisch"  bezeichnet)  er  kann  darin  noch  ein  Eigenleben  des  natürlichen 
Menschtums  fühlen  und  zeigen  das  dem  Forscher  verborgen  oder  gleich* 
gültig  bleibt.  Das  Papiergeld  z.  B.  ist  für  die  Wissenschaft  eine  sachliche 
Einrichtung  jenseits  der  Menschennatur.  Der  Dichter  Goethe  zeigt  selbst 
in  ihr  den  seelisch»leiblichen,  ja  naturhaften  Grund  ihres  Daseins  und  ihrer 
Wirkungen:  die  Allgegenwart  des  Menschtums,  welches  immer  poetisch 
ist,  im  Sachtum,  welches  nie  poetisch  ist. 

Wenn  die  sämtlichen  Kaiserszenen  die  dichterische  Beseelung  der  sach» 
liehen  Ordnungen  anstreben,  so  ist  der  allegorische  Mummenschanz  der 
Einordnung  der  unstaatlichen  und  unsachlichen,  nur  seelisch  «natürlichen 
Triebe  und  Zustände  in  diesen  sozialen  Bezirk  gewidmet.  Wird  durch  den 
Kaiser«hof  selbst  gezeigt  wie  die  Natur  überall  die  Ordnungen  durch«waltet 
und  durchscheint,  so  gibt  der  Mummenschanz  ein  Spiel  und  ein  Bild  der 
bewußt  hofmäßigen,  rein  spielerischen,  rein  bildhaften,  rein  dekorativen 
Verwendung  des  Natürlichen  oder  Dämonischen,  des  schlechthin  Unso» 
zialen,  von  den  Seelenzuständen,  Begierden  und  Geblüten  bis  zu  den  Ge» 
wachsen,  Elementen  und  Dämonen:  er  ist  die  Verhöflichung,  Anwendung, 
Sozialisierung  der  einst  so  gefährlichen,  sprengenden  Natur  oder  Dämonie. 
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das  äußersteWiderspielzu  der  Erscheinung  des  Erdgeistes.  Das  Wachstum 
zu  Sträußen  und  Beeten  benutzt  und  verniedlicht,  die  Leidenschaften  und 
Temperamente,  die  Dämonen  der  Seele  (wozu  außer  Furcht,  HojEFnung, 
Neid,  Furien,  Grazien  usw.  auch  die  Poesie,  der  Knabe  Lenker  gehört)  zu 
allegorischen  Masken  mit  Spruchzetteln  gezähmt,  lediglich  als  gesellige  Er* 
götzung,  die  Faunen,  die  Elementargeister,  Plutus,  ja  der  große  Pan  selbst 
in  den  hellerleuchteten  Festsaal  gebannt,  das  dunkle  All*leben  als  eine  nied* 
liehe,  sinnfällige  und  sinnvolle  „heitere"  und  „bedeutende"  Abendunter* 
haltung  verwandt,  die  Urmächte  zu  freundlichen  Friesen  gereiht,  zu  leben* 
den  Bildern  gestellt,  zu  bequemer  Augenweide  herabgewürdigt  und  zu 
leichter  Belehrung  genötigt  —  und  Faust  selbst  als  williger  Mitspieler  dieser 
weisen  Maskenscherze:  das  bezeichnet  den  äußersten  Sieg  der  Geselligkeit, 
der  flachsten  Form  von  Gesetzlichkeit,  über  den  titanischen  oder  dämoni* 
sehen  Überschwang  des  vorsozialen  Faust,  seine  vollkommene  Bereitung 
zu  und  Geduld  mit  der  Gesellschaft,  sei  es  selbst  die  glänzend  nichtige 
dieses  Prunkhofes,  dem  die  Geheimnisse  der  Schöpfung  eben  gut  genug 
sind  um  sich  die  Langeweile  zu  vertreiben. 

Goethe  hat  die  Leere  des  sozialen  Treibens,  dem  hier  die  Fülle  der  un* 
sozialen  Welt  als  Spaß  dienen  muß,  nicht  ohne  Ironie  geschildert,  und  ge- 
rade der  Gegensatz  zwischen  dem  Streben  Fausts  und  seiner  Verwendung 
als  Festordner,  zwischen  dem  Wesen  der  Urkräfte  und  ihrem  höfischen 
Zierwert  und  Zierzweck,  zwischen  den  Erlebnissen  und  den  Sinnsprüchen, 
macht  den  dramatischen  Reiz  des  Mummenschanzes  aus  und  bestimmt  sei* 
nen  ironisch  ernsthaften  Stil.  Will  Faust  auch  diese  gesellige  Welt  durch* 
leben,  so  muß  er  mit  allen  Gewichten  spielen,  die  Natur  in  den  Festsaal 
und  die  Dämonen  in  Kostüme  stecken  können,  und  nicht  nur  den  großen 
Werken  der  Gemeinschaft  mit  seiner  Kraft,  sondern  auch  ihren  leichten 
Stunden  mit  seinem  Wissen  dienen.  Goethe  selbst  hatte  es  getan,  und  seine 
Singspiele  und  Maskenzüge  sind  nur  das  Vorleben  zum  Mummenschanz 
des  Faust.  Aber  freilich,  wenn  auch  die  Teilnahme  Fausts  an  einem  gesel* 
ligen  Masken*spiele  (gerade  mit  denjenigen  Gewalten  die  ihn  einst  der  Ge* 
Seilschaft  entrückt  hatten)  begründet  ist  durch  die  dramatische  Notwendig* 
keit  Faust  und  seine  Urwelt  zu  sittigen  und  einzuordnen,  so  ist  die  Art  wie 
es  geschieht  ein  bedenkliches  Zeichen  wie  weit  in  Goethe  selbst  der  gesel» 
lige  Dekorateur  und  Cicerone  über  den  ursprünglichen  Genius  Herr  wer* 
den  konnte.  Gewiß  ist  es  nicht  Goethes  einzige  Haltung:  aber  daß  sie  ihm 
überhaupt  möglich  war,  daß  er  überhaupt  so  spielerisch  mit  den  Tiefen 
umgehen  konnte,  als  habe  er  sie  nie  ermessen ,  als  sei  er  nicht  Goethe  son- 
dern Voltaire  . .  daß  er  die  Natur*  und  Geisterwelt  derart,  sei  es  auch  nur  zum 
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Schein,  der  Gesellschaft  preisgeben,  in  einen  leichten  Mummenschanz  be* 
mühen  konnte;  das  ist  vielleicht  das  schmerzlichste  Zeichen  seines  Verzichts 
und  berechtigt  einigermaßen  das  Kopfschütteln  der  Schwerfälligen,  der 
Grundsätzlichen  und  der  Rigorosen.  Faust  als  Festordner  und  der  große 
Pan  als  weiser  Fest« Hanswurst  sind  zwar  nur  relative  Formen  des  Goethi« 
sehen  Strebens  nach  Einfügung  um  der  Welt*  werdung  willen,  aber  sie  be-» 
zeichnen  doch  die  tiefste  Demütigung  von  Goethes  Genius  vor  der  einst 
verachteten  und  zersprengten,  vor  der  auch  jetzt  noch  weit  übersehenen 
Welt. 

Genau  das  Umgekehrte  hat  Shakespeare  getan:  er,  seinem  Beruf  nach 
angewiesen  darauf  eine  gemischte  oder  vornehme  Gesellschaft  zu  unter* 
halten,  benutzte  die  Mittel  und  den  Raum  seiner  äußeren  Stellung,  um  sie 
zum  Gleichnis  des  ungeheuren  Lebens  zu  machen  das  seinen  Geisterfüllte. 
Bei  ihm  bedeuten  wirklich  die  Bretter  die  Welt,  die  Spiele  den  Ernst  und 
das  Geheimnis,  und  jeder  Zuschauer  mochte  darin  sehen  was  zu  sehen  er 
fähig  war,  das  lockre  Schaugepräng  einer  Stunde  oder  die  Kunde  von 
Schöpfung  und  Tod,  eine  Abendunterhaltung  oder  eine  zeitlose  Offen* 
barung:  jedenfalls  war  bei  Shakespeares  höchsten  Leistungen  der  ganze  de* 
korative  Apparat,  seine  gesellige  Aufgabe,  das  „Theater"  in  den  Dienst 
seiner  einsamen  Seele  gestellt,  die  reich  genug  war  diese  Aufgabe  restlos 
zu  erfüllen  und  noch  einen  unermeßlichen  Überschuß,  Rückhalt,  Geheim* 
schätz  über  sie  hinaus  zu  behalten.  Er  hat  den  sozialerseits  überlieferten 
und  aufgenötigten  Apparat  umgewandelt  zum  Raum  seines  eignen  Wesens. 
Goethe* Faust  aber,  als  übergesellschaftlicher  Genius  geboren,  hat  beim 
Mummenschanz  seine  Welt  in  den  Dienst  des  dekorativen,  geselligen  Appa* 
rats  gestellt,  sie  künstlich  und  freiwillig  spielerisch  in  die  Formen  dieses 
Apparates  zurückgeengt,  hat  als  Spiel  behandelt  was  für  ihn  kein  Spiel  war, 
als  Spiel  für  Andre,  Geringere,  schlechthin  Spielerische  —  und  dies  ist  der 
unleugbar  peinliche  Eindruck  des  Mummenschanzes  trotz  der  darüberschwe* 
benden  Ironie,  trotz  sinnlich  prachtvoller  Stellen  und  durchscheinenden 
Goethischen  Eigenwissens.  Shakespeare  hätte  sich  nicht  erniedrigt,  wenn 
er  leere  anmutige  Masken  für  den  Hof  Elisabeths  verfaßt  hätte,  wie  seine 
Zeitgenossen:  denn  es  war  sein  irdischer  Beruf. .  daß  er  diesen  Beruf  selbst 
zum  Seheramt  erhöht  und  seinen  Apparat  zum  Weltraum  erweitert  hat,  gab 
dem  Theater  eine  neue  Weihe.  Aber  daß  Goethe  von  dem  Platz  den  er 
einnahm  herabstieg,  um  die  Schau  seiner  Höhe  den  Talbewohnern  blick* 
gerecht  zu  machen,  ist  von  ihm  aus  gesehen  Verzicht,  von  uns  aus  gesehen 
Entstellung. 

Der  ganze  Kaiserhof  ist  ersonnen  oder  benutzt,  um  Faust  in  die  „Men* 
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schenwelt"  einzuführen,  worin  es  gilt  für  andre  zu  wirken,  hinauf  bis  zur 
Beherrschung,  hinab  bis  zur  Belustigung.  Über  diese  Welt  des  geselligen 
Wirkens  hinaus,  in  die  er  zur  Selbstbedingung  eingetreten,  führen  den  Faust 
zwei  Wege  zu  seinem  eigentlichen  Niveau :  die  königliche  Tat,  als  der  eine 
Versuch  sein  Streben  zu  vollenden,  und  die  klassische  Schau,  als  der  andre: 
Macht  oder  Schönheit  als  mögliche  Endziele  des  unendlichen  Dranges  nach 
Welt,  der  sich  im  Wissen,  im  Genuß  und  in  der  Liebe  nicht  erfüllen  konnte. 
Fausts  Feldhermdienst  beim  Kaiser  verschaflFt  ihm  —  das  ist  der  dramatische 
Sinn  dieser  Szenen,  neben  ihrem  gedanklichen  Eigengehalt  —  den  Raum  für 
seine  Macht,  Fausts  Festordnerdienst  motiviert  seine  Beschwörung  und  Er» 
oberung  Helenas.  Der  Kaiserhof  und  die  Helena«beschwörung  waren  schon 
aus  der  alten  Faustfabel  genommen  und  dem  Goethischen  Sinn  zugesteigert 
und  eingedeutet  worden.  Das  Herrschertum  Fausts,  seine  letzte  irdische 
Form  und  der  Abschluß  seines  Strebens,  war  Goethes  eigener  Gedanke, 
entwickelt  aus  seiner  Konzeption  von  Fausts  Wesen  als  dem  Sinnbild  seines 
eigenen  —  wie  denn  auch  die  Ausstattung  der  Welten  durch  welche  Faust 
hindurch  muß  den  dürftigen  Boden  der  vorgefundenen  Fabel  unendlich 
erweitert  .  .  ja  gerade  bei  Goethe  erst  hat  die  Absicht  den  Faust  in  ver» 
schiedene  „Welten"  einzugeisten  zu  einer  selbständigen  Ausstattung  jedes 
in  der  Faustsage  angedeuteten  bloßen  Abenteuer«motivs,  über  seinen  dra» 
matischen  Handlungszweck  hinaus,  geführt. 

[Auffallend  ist  es  daß  Goethe  neben  der  Helena^zauberei  ein  so  frucht* 
bares  Motiv  der  Faustfabel  wie  die  Beschwörung  Alexanders  gänzlich  ver» 
nachlässigt  hat  —  wohl  die  einzige  Anregung  seiner  Quelle  der  er  nicht 
nachgegangen  ist,  es  sei  denn  daß  man  einige  dürftige  Nachlaß^splitter  auf 
dies  Motiv  beziehen  darf.  Wahrscheinlich  hat  die  Notwendigkeit  den  Faust 
selbst  in  die  heroische  Laufbahn  zu  lenken  die  Vorwegnahme  des  großen 
Tätertums  im  Bilde  untunlich  erscheinen  lassen:  derart  hätte  er  das  Alexan* 
der*motiv  ausbeuten  können.  Die  andere  Möglichkeit:  die  klassische  Welt 
um  Alexander  zu  gruppieren,  war  durch  die  unentbehrliche  und  Goethe 
gemäßere  Helena«vision  versperrt,  so  daß  auch  von  dieser  Seite  her  das 
Alexander^bild  pleonastisch  geworden  wäre.  Zuletzt  mag  Goethes  Ab» 
neigung  gegen  das  Geschichtliche  ihn  genötigt  haben  Fausts  Machtwelt 
und  Fausts  Schönheitswelt  mit  seelischem  und  rein  mythischem  Material  zu 
füllen.  Da  auch  Goethes  Schweigen  vor  fruchtbaren  und  zudringlichen 
Motiven  aufschlußreich  ist,  und  da  er  außer  der  Alexander*beschwörung 
fast  sämtliche  Keime  der  Faustsage  bis  zu  den  Eulenspiegeleien  hinunter 
wenigstens  der  Art  nach  benutzt  hat,  da  er  vieles  erweitert  und  fast  nichts 
ausgelassen  hat,  so  mußte  diese  Ausnahme  hier  gelegentlich  der  „Welten" 
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Fausts  erwähnt  werden]. 

Es  liegt  eine  Analogie  zwischen  Fausts  'Weg  zur  Helena  und  Goethes 
eignem  Gang  zur  klassischen  Schönheit.  Im  Dienst  eines  Hofes,  als  Hexen» 
meister  soll  Faust  das  unsterblich  Schöne  beschwören,  und  die  Sehnsucht 
nach  dem  eignen  Zauberbild  vernichtet  sein  Spiel  und  entrückt  ihn  dem 
Kreis  für  den  er  es  weckte.  Er  muß  den  Schein  ins  Leben  ziehen,  den  locken:» 
den  Vorspuk  zu  dauerndem  Besitz  in  Wirklichkeit  verwandeln.  So  hat  es 
den  Goethe  der  ersten  Weimarer  Jahre,  den  Festordner  der  lustigen  Zeit, 
den  Singspielsdichter  und  Bühnenleiter,  nach  Italien  getrieben  und  die 
Schönheit  die  er  dort  fand  hat  ihm  zunächst  seine  Mummenschanz^weltzer«» 
stört,  das  ewige  Maß  der  klassischen  Gestalten  hat  ihm  die  dekorative 
Spielerei  ebenso  entwertet,  ja  unleidlich  gemacht  wie  seinen  maßlosen  Ti» 
tanismus.  Zum  Mummenschanz  verhält  sich  die  Erscheinung  und  erst  recht 
die  Eroberung  der  Helena  im  Faust,  wie  zu  den  Singspielen  und  Masken* 
zügen  der  ersten  Weimarer  Jahre,  als  Goethe  bewußt  sein  Titanentum  zum 
Hofdienst  gezwungen  hatte,  die  Iphigenie  und  der  Tasso,  die  Elegien  und 
die  Achillei's.  Ob  diese  biographische  Analogie  ihm  bewußt  war  ist  gleich* 
gültig.  Daß  auch  im  Faust  die  Helena«welt  als  ein  Fortschritt  über  die  Hof* 
weit  hinaus,  als  Erfüllung  des  Drangs  nach  Helle  und  Weite,  zugleich  als 
Linderung  des  titanischen  Fiebers  gemeint  ist  (welchem  das  Hoftreiben  nur 
als  vorläufiges  Antidot  verschrieben  ward)  daß  die  Helena,  genau  wie 
Italien,  durchgelebter  Ernst,  nicht  nur  ironisch  und  entsagend  mitgemachtes 
Spiel  wie  der  Mummenschanz  sein  sollte,  das  ist  gewiß  .  .  und  ebenso  wie 
das  erste  Weimar  für  Goethe  nur  das  Sprungbrett  nach  Italien,  in  die  durch 
Italien  zu  erlangende  Bildungswelt,  so  ist  der  Kaiserhof  im  ersten  Akt  nur 
Anlaß  und  Weg  zur  Helena.  Wie  Früh* Weimar  zugleich  Goethes  erste 
Schule  war  für  das  ernsthafte  Weltwirken,  so  bereitet  sich  auch  im  ersten 
Akt  am  Hof  die  Herrschertätigkeit  des  fünften  Akts  vor,  in  der  spiele* 
Tischen  Einordnung  die  königliche  Macht,  Und  noch  weiter:  zum  Helena* 
phantom  muß  Faust  aus  der  Mummenschanz«welt  durch  das  gefährliche 
Reich  der  Mütter,  durch  das  gestaltenträchtige  Chaos  des  maßlo  sen  Bilder* 
meers,  wie  Goethe  selbst  Grauen  und  Unmaß  durchlaufen  mu  ßte,  um  das 
Schöne  im  Schein,  als  Wunschbild  zu  beschwören.  Um  es  zu  besitzen,  mit 
ihm  zu  zeugen  und  leibhaft  zu  wandeln,  dazu  bedurfte  er  der  Wanderung 
in  ihre  geschichtlich*mythische  Heimat  selbst:  Hellas  oder  Italien.  Das 
sehnsüchtige  Wissen  um  das  schöne  Maß,  um  das  Kalokagathon  oder  die 
sinnlich  vollendete  Form  hatte  Goethe  schon  vor  der  Fahrt  nach  Italien, 
und  Faust  schon  vor  der  klassischen  Walpurgisnacht . .  Goethe  schon  durch 
die  Sehnsucht  nach  Italien,  Faust  schon  durch  die  Geisterszene  am  Hof  die 
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ihn  paralysiert.  Aber  ihre  Verkörperung,  Gestaltwerdung,  die  Anleibung 
und  Einleibung  des  bloß  beschworenen  und  geschauten  Wunschbildes  ver* 
langte  von  ihm  das  Verlassen  des  nordisch  romantischen  Bereichs,  den  Über* 
gang  in  südlich  «helle  Gesinnung  und  Luft.  Diese  Analogie,  ob  bewußt 
öder  nicht,  ergibt  sich  daraus  daß  im  Faust  unwillkürlich  die  Goethische 
Lebensschichtung  sich  abdrückt. 

Die  eigentliche  Helena*welt  gehört  zu  Fausts  Leben  in  der  Schönheit, 
als  einer  möglichen  Erfüllung  seines  Strebens,  und  ist  als  unumgänglicher 
Bereich  in  dem  Mysterium  seiner  All^werdung  schon  früh  konzipiert.  Der 
Kern  des  dritten  Akts  mit  dem  Helena*spiel  selbst  entstammt  der  streng 
klassizistischen  Zeit,  in  der  allein  der  griechische  Zauber  für  Goethe  unbe* 
dingt  und  ausschließlich  genug  war  um  zu  einem  Zentrum  seiner  Fauste 
dichtung  werden  zu  können.  Nur  damals  war  der  Übergang  vom  nor* 
dischen  Ritter*  und  Bürgerwesen  zum  südlichen  Gestaltenmaß  Problem 
und  Erregung  genug  für  ihn  um  sich  bis  zum  poetischen  Geschehn  zu  ver» 
dichten,  und  nur  damals  konnte  auch  die  antikisierende  Form  der  Helena 
entstehen,  in  dem  Klima  worin  die  Elegien,  Hermann  und  Dorothea  und 
die  Pandora  gediehen.  Die  Einordnung  der  eigenwüchsig  klassizistischen 
Helena«'dichtung  in  das  Faustdrama  (mit  dem  sie  zur  Zeit  ihrer  Konzeption, 
der  Faustsage  gemäß,  zwar  gedanklich,  aber  zur  Zeit  ihrer  Gestaltung  nicht 
Stimmungshaft  im  Zusammenhang  stand)  veranlaßte  Goethe  zu  Übergangs* 
und  Ergänzungsszenen  die  wiederum  zur  eigentlichen  Fausthandlung,  zum 
Faustproblem  nicht  von  vornherein  nötig  waren,  die  aber  der  Ausweitung 
des  Helena^geschehns  zur  Helena*welt  dienten  oder  die  Helena^handlung 
mit  der  übrigen  Fausthandlung  inniger  verknüpften.  Bei  dem  maskenzug* 
artigen  Charakter  des  zweiten  Teils,  bei  Goethes  mehr  episch  weilendem 
als  dramatisch  drängendem  Alterstempo,  bei  seiner  Überfülle  von  Einfällen 
und  seinem  Bedürfnis  nach  Unterbringung  des  unermeßlichen  Bildungs* 
Schatzes  verselbständigten  sich  die  Mittel*  und  Brückenszenen  zu  eigenen 
Allegorien  worin  sein  Schauen  und  Wlissen  auch  unabhängig  vom  Ursprung* 
Heben  Faustproblem  sich  ergeht.  Der  zweite  Teil  wird,  ähnlich  wie  »Pan* 
dora«,  nur  in  größerem  Maßstab,  eine  Lade  für  Einlagen,  ja  ein  Gedicht 
aus  Einlagen  —  die  allegorischen  Einlagen  überwiegen  fast  das  dramatisch 
sinnbildliche  Geschehen  um  dessentwillen  das  Gesamtwerk  erst  Dasein  und 
Vollendung  heischte. 

Solch  eine  Einlage,  aus  Mittelgliedern  der  eigentlichen  Fausthandlung 
entwickelt,  zu  selbständigen  Bilderreihen  ausgeweitet,  war  am  Kaiserhof, 
der  zum  Faust*geschehen  als  notwendige  Staffel  seiner  Weltwerdung  ge* 
hört,  der  Mummenschanz.  Die  Helena* weit  selbst  mag  man.  so  zentrifugal 
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auch  immerhin  schon  die  Lynkeus«»lieder  und  die  Euphorionüszene  darüber 
hinausdrängen,  noch  zum  Faust*mysterium  notwendig  rechnen.  Als  selb* 
ständige  Einlage  gedacht  und  ausgeführt  ist  dagegen  der  Weg  zur  Helena: 
die  klassische  Walpurgisnacht.  Wie  sich  Faust  in  die  Helena*welt  mit  ganzer 
Sehnsucht  und  Leidenschaft,  mit  dem  Ernst  seines  Strebens  einläßt,  während 
er  den  Festordner  am  Kaiserhof  nur  spielte . .  wie  Helena  ihm  ein  absoluter 
Wert  erscheint,  während  er  das  Hof  leben  nur  als  relativen,  als  Vorstufe 
schätzte  und  mitmachte:  so  soll  auch  die  klassische  Walpurgisnacht,  welche 
in  die  Helena*welt  so  eingelegt  ist  wie  der  Mummenschanz  in  die  Kaiser* 
weit,  kein  vorwegnehmendes  Weisheitsspiel  mit  den  antiken  Bildern  mehr 
sein,  sondern  ihre  mythisch  wahre  Schau.  Wie  Faust  die  Helena  aus  dem 
Schein  in  die  Wirklichkeit  zieht,  so  dringt  er  jetzt  in  den  Kreis  der  Natur« 
und  Schicksalsmächte,  den  er  spiegelnd  und  spielend  zu  geselligen  Zwecken 
mißbraucht  hatte,  mit  freiem  Herzen  ein,  atmet  ihre  Luft  im  freien,  ihnen 
eigenen  Raum  und  empfängt  ihren  Sinn  und  ihre  Geschichte  von  ihnen 
selbst,  ihres  Anschauens  wert,  und  ernst  und  reif  genug  für  sie,  durch  ihre 
Belehrung  und  ihren  Anhauch  stufenweise  zureifend  dem  Ideal,  sich  wür- 
digend, kräftigend,  läuternd  für  die  Umarmung  der  vollkommenen  Schön» 
heit,  in  der  dieser  mythische  Kreis  gipfelt.  Wesentlich  ist  daß  Faust  die 
Welt  Helenas  in  ihrem  eigenen  Räume,  nicht  mit  dem  Geist  und  der  Fhan* 
tasie,  sondern  mit  Seele  und  Sinnen,  die  Zusammenschau  ihrer  Geschichte 
mit  ihrer  Landschaft,  ihrer  Gestalten  mit  ihren  Elementen,  ihres  Treibens 
mit  ihren  Bedingungen  erfährt.  Dieselbe  Erlösung  die  Goethe  durch  Italien 
erhoffte  einerseits  von  der  nordisch  dumpfen  Natur  im  Anschauen  einer 
schon  maßvoll  gegliederten,  formhaft  bildnerischen  Natur,  und  andrerseits 
von  dem  abgezogenen,  sinnenfemen,  zu  Wortschällen  verblasenen  Spinti* 
sieren  oder  zu  Fakten  verkrümelten  Wissen,  durch  gegenständliches  Denken: 
die  Erlösung  vom  naturlosen  Geist  und  von  der  geistlosen  Natur  verschafft 
sich  Faust  in  der  klassischen  Walpurgisnacht  —  sie  ist  die  Überwindung  des 
magisch  dumpfen  Zauberwesens,  in  dem  der  Teufel  herrscht,  der  wider* 
göttlich  triebhaften  form*,  tag*  und  maßfeindlichen  Natur,  die  am  Brocken 
ihre  Orgien  feiert . .  aber  auch  die  Überwindung  der  begrifflich  maskierten, 
höfisch  zurechtgestutzten  Natur  des  Mummenschanzes,  sie  ist  wed^  Trieb 
noch  Spiegelung,  sondern  beseeltes  Sinnengebild. 

Der  antike  Mythus  ist  anschaubarer  Geist  und  durchgeistigte  Natur  . . 
die  Versammlung  der  hellenischen  Sagenlegion  auf  den  Pharsalischen  Feldern 
ist  die  günstige  Gelegenheit  zur  Heerschau  über  die  Kräfte  des  antiken, 
d.  h.  für  Goethe  bildnerisch  gegliederten  und  geistig  geordneten  Natur« 
und  Seelenkreises  der  durchlaufen  werden  mußte,  um  zum  Besitz  der  Schön« 
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heit  zu  gelangen.  Was  der  antike  Mythus  für  ihn  bedeutete  haben  wir  schon 
gelegentlich  der  Elegien  und  der  Pandora  gesehen,  besonders  welchen  Ge* 
winn  der  alternde  Allegoriker  aus  dem  plastischen  Motiv*wert  und  dem  Lehr* 
wert  der  mythischen  Überlieferung  zu  ziehen  wußte.  Erst  im  Faust,  bei  dem 
es  sich  um  Ausstattung  einer  ganzen  klassischen  Schönheitswelt,  nicht  bloß 
um  ein  olympisches  Gegenbild  zu  römischen  Abenteuern  wie  bei  den  Elegien, 
nicht  bloß  um  Allegorie  der  menschlichen  Seelenmächte  handelte  wie  bei 
der  Pandora,  konnte  Goethe  sich  in  sinnfälligen  antiken  Mythenmotiven 
breit  und  satt  ausleben  .  .  als  Kunstfreund  und  versetzter  Maler  in  mannig* 
fachen  Gebärden  und  Gruppen  hellenistisch  geschauter  Elementargeister 
oder  in  heroisch*einfachen,  monumental  gegliederten  Poussinischen  Land* 
Schäften  . .  als  Archäolog  in  der  Glossierung  und  Ergänzung  eines  unermeß«« 
liehen  Trümmerstoffs,  der  seinem  Geschichts*  und  Natur*denken  erst  eine 
anmutige  und  vieldeutige  Zeichensprache  bot . .  als  Geschichts*  und  Natur» 
philosoph  in  der  mythisch  weiten  oder  farbig  reinen  Verdichtung,  wohl 
auch  Einkleidung  und  Verhüllung  seiner  Gedanken  über  die  Gesetze  des 
Entstehens  und  Vergehens,  des  Wachsens  und  Werdens.  Bildnerfreude  bis 
zum  Schnörkel*  und  Zierbehagen  der  Rokoko*maler,  Wissen  und  Lektüre 
bis  zum  Polyhistoren*  und  Sammlergeist,  bis  zum  Miszellen*  und  Glossen* 
kult  der  Humanisten,  und  geheimnisvoller  Forscher*  und  Denker*tiefsinn 
bis  zur  systematischen  Konstruktion  haben  hier,  manchmal  vereint,  manch* 
mal  bloß  vermischt,  aus  unübersehbarem  mythischen  Trümmerstoff  der  an» 
tiken,  meist  der  spätantiken  Autoren,  zumal  Plutarchs,  ein  alt*neues  Sprach* 
ganze  geschaffen  worin  Goethes  jugendliches  Naturgefühl  und  Seelenfeuer, 
das  Urelement  seines  reinen  Dichtertums,  manchmal  mühsam,  manchmal 
freier  fortglimmt  unter  der  Masse  seiner  Bildung. 

Für  eine  Einzeldeutung  der  Walpurgisnachts*motive  ist  hier  nicht  der 
Platz  . .  als  Ganzes  bedeutet  sie  für  Faust  den  Weg  zu  Helena  durch  alle 
Vorstufen  der  klassischen  Natur  hindurch,  wo  selbst  das  Widerwärtige 
Kraft,  Charakter  und  Gesetz  hat,  und  noch  Gewimmel,  Kampf  und  Ver* 
führung  sich  sinn*,  ziel*  und  stilvoll  äußern.  Von  den  Helden  und  Halb* 
göttem,  den  Geschöpfen  und  Ungeschöpfen  des  belebten  Raums  gelangt 
Faust  an  der  Hand  antiker  Führer  und  Deuter  immer  tiefer  in  die  Urelemente 
dieser  formenträchtigen  Welt,  bis  am  Schluß  in  einem  Ungeheuern  Zu* 
sammenklang,  einer  „Apotheose"  sich  ihm  das  kosmische  Prinzip  offenbart 
dem  diese  Welt  entstammt  und  das  sie  beherrscht,  das  die  Elemente  belebt, 
das  in  ihnen  die  ganze  Reihe  der  dumpfen  und  hellen  Geschöpfe  zeugt 
hinauf  bis  zur  Schönheit  selbst  die  er  sucht,  die  ihn  treibt,  um  deretwillen 
er  kommt:  dies  Prinzip,  nicht  mehr  als  dunkler  Seelendrang,  sondern  als 
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überseelische  Weltkraft  und  als  offenbarte  Gottheit  ist  Eros,  die  Mitte  und 
der  Urgrund  der  klassischen  Welt  deren  menschlicher  Gipfel  Helena  ist. 
Durch  die  Offenbarung  des  antiken  Eros,  des  Weltenschöpfers,  wird  der 
nordische  Wandrer  reif  für  Helena,  die  vollkommene  Schönheit.  Der  Weg 
zur  vollkommenen  Schönheit  führt  durch  ein  Reich  der  dumpfen  Mächte 
und  Kräfte,  nicht  durch  eine  schon  vollendete  Gestaltenreihe:  darum 
erscheint  in  der  klassischen  Walpurgisnacht  kein  homerischer  oder  tragischer 
Gott  und  Heros,  keine  der  klassischen  und  olympischen  Berühmtheiten, 
nur  die  elementarischen,  unteren,  abseitigen  Halb*  und  Zwischen wesen. 
Seismos  (nicht  Pluto)  Nereus  (nicht  Poseidon)  Chiron  (nicht  Herakles) 
Eros  (nicht  Dionysos  oder  Aphrodite)  sind  die  mythischen  Vertreter  dieses 
vor  gestaltlichen  Kräfte*reiches:  erst  mit  Helena  selbst,  als  dem  gestalt* 
haften  Gipfel  und  zugleich  der  Überwindung  des  bloßen  Kräftereiches, 
sind  wir  im  klassischen,  im  Homerischen  Bezirk  der  antiken  Mythen  weit. 
In  die  klassische  Walpurgisnacht,  die  im  ganzen  weniger  Fausthandlung 
als  Einlage  zur  Unterbringung  Goethischer  Bildungsschätze  und  Erkennt* 
nisse  ist,  hat  Goethe  auch  die  Homunkulus*idee  verwoben.  Sie  ist  die  Ein« 
passung  eines  von  der  Faustsage  wie  von  Goethes  Faustproblem  Ursprung» 
lieh  unabhängigen,  als  Alchimisten*  und  Humanisten*traum  überlieferten 
Motivs  in  den  Faust*gedanken,  nicht  so  sehr  das  Ejrgebnis  geheimnisvoller 
Erfahrung  als  eines  geistreichen  Einfalls.  Homunkulus  west,  strebt  und  ver* 
geht  als  ein  genaues  Gegenbild  des  Faust.  Faust  iist  der  durch  Raum,  Zeit 
und  Leib  zu  seiner  Qual  bedingte  Mensch,  der  nach  dem  Unbedingten,  aus 
den  Bedingnissen  heraus  strebt.  Homunkulus  ist  der  nur  gedachte,  un* 
bedingte  Mensch,  der  um  jeden  Preis  bedingt,  d.  h.  wirklich,  lebendig  wer» 
den,  in  Raum  und  Zeit  und  die  Elemente  der  Leiblichkeit  eingehen  möchte. 
Das  Denken  —  Goethe  hat  es  öfter  betont  —  ist  absolut,  d.  h.  es  gibt  nichts 
was  sich  nicht  erdenken  ließe,  und  so  kann  auch  Wagner,  der  Nur*kopf* 
mensch,  seinen  Homunkulus  in  die  Welt  setzen.  Das  Leben  dagegen,  die 
Wirklichkeit  ist  immer  bedingt,  und  nur  durch  Bedingtheit  läßt  sich  das 
Vollkommene  erreichen,  und  nach  dieser  Vollkommenheit  sehnt  sich  das 
Geistmännlein,  welches  alle  Einsicht  und  Durchsicht,  allen  Sinn  der  Welt 
in  sich  hat  und  dennoch,  genau  wie  das  absolute  Denken,  kein  eigentliches 
Dasein  besitzt.  Danach  strebt  es  durch  alle  Elemente  und  Gestaltenreiche 
hindurch,  um  zu  entstehen,  um  sich  zu  beleiben,  um  Fleisch  und  Blut,  Ge* 
schlecht,  Stoff  und  Raum  zu  seinpr  abstrakten  Idee,  der  Idee  Mensch  zu 
gewinnen  —  und  muß  schließlich,  als  nur  gedachtes,  nicht  lebendiges  Ge* 
mächte  vergehen  an  der  eigentlich  leben*,  leib?,  gestalt*  und  daseinschaflFen* 
den  Gewalt  des  Eros.  Zu  dieser  drängt  er  sich,  im  Besitz  der  vollkommenen 
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Einsicht,  mit  gutem  Grunde,  aber  alle  richtige  Einsicht  hilft  nichts  zum 
Leben,  und  so  wenig  man  mit  der  Einsicht  in  die  Gesetze  des  Zeugens  ein 
Kind  machen  kann,  wenn  man  nur  Denken  und  kein  Leben  hat,  so  wenig 
kann  man  mit  der  bloßen  Einsicht  in  die  Gesetze  der  Menschwerdung  ein 
Mensch  werden.  Das  Gehirnprodukt  zerschellt  tragisch  infolge  seiner  steri» 
len  unbedingten  Weisheit  selbst  an  der  höchsten  Wirklichkeit. 

Faust  aber  hat  an  dem  Bild  des  unbedingten  Homunkels  ein  warnendes 
Beispiel  für  seinen  wahnhaften  Drang  nach  Unbedingtheit,  sei  es  des  Den» 
kens,  welche  möglich,  aber  unvollkommen,  unfruchtbar  und  verderblich 
ist,  sei  es  des  Lebens,  welche  an  sich  unmöglich  ist,  da  Leben  nur  durch 
Bedingtheit  in  Raum,  Zeit,  StoflF  überhaupt  „Leben"  ist. 

Die  Gestalt  des  Homunkulus  konnte  von  Goethe  erst  konzipiert  werden, 
nachdem  ihm  die  notwendige  Bedingtheit  des  Menschen  aufgegangen,  also 
nachdem  ihm  sein  ursprünglicher  Unbedingtheitsdrang,  aus  dem  die  Faust* 
gestalt  stammt,  als  ein  Wahn  offenbart  war.  Freilich  mit  der  Einsicht  in  die 
Unmöglichkeit  der  Erreichung  eines  Zieles  erlischt  das  Streben  nach  diesem 
Ziel  noch  nicht,  wenn  es  wie  bei  Faust  aus  dem  Leben  selbst  stammt,  und 
nicht  aus  dem  Denken.  Fausts  Streben  nach  Unbedingtheit,  das  ihm  mit 
seinem  Dasein  selbst  gegeben  ist,  kann  durch  keine  Belehrung,  auch  durch 
das  Beispiel  des  Homunkulus  nicht,  beschwichtigt  werden  —  auch  durch  die 
Einsicht  in  seine  Fruchtlosigkeit  nicht,  sowenig  wie  eine  Krankheit  geheilt 
wird  durch  das  Wissen  daß  sie  Krankheit  ist.  Das  Leben  hat  seine  eigenen 
Mittel  uns  zu  gestalten,  und  zu  diesen  Mitteln  gehören  auch  die  vielleicht 
unerreichbaren  Ziele,  Träume,  Ideale  die  es  in  unsrem  Denken  als  Leuchten 
anzündet.  So  ist  Homunkulus  als  Idee  zwar  ein  Urteil  über  den  Unbedingt» 
heitsdrang . .  sein  Schicksal  und  Streben  (denn  auch  Homunkulus  ist  gerade 
als  Gegenbild  des  Faust  wesentlich  „Streben")  ist  ein  warnendes  Beispiel 
für  Faust,  nicht  die  Widerlegung  und  Aufhebung  des  faustischen  Strebens 
nach  Unbedingtheit,  welches  ihn  zwar  nicht  zu  seinem  Ziel  führen  und  von 
seinem  Leiden  erlösen  kann,  aber  ihn  gerade  das  erreichen  läßt  wozu  er  vom 
Leben,  jenseits  seines  Wissens  um  sich,  geformt  ward:  die  vollkommene 
Menschwerdung  d.  h.  die  allseitige  Bedingtheit  von  der  durchdrungenen 
Welt. 

Homunkulus  ist  ein  Zwischenspiel  der  klassischen  Walpurgisnacht,  und 
zwar  eine  gedankliche  Ergänzung  der  Faustidee,  kein  selbständiger  Aus« 
druck  Goethischen  Erlebens.  Homunkulus  will  sich  eben  dort  bedingen, 
um  zu  entstehen,  wo  Faust  sich  einem  neuen  Ziel  des  unbedingten  Strebens 
zu  nähern  hofft:  der  Helena  —  und  nicht  zufällig  suchen  sie  beide  ihre  Voll* 
endung  im  Reich  des  Eros,  der  gestaltenden  Weltkraft,  wo  Homunkulus 
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für  Leib,  Raum  und  Zeit . .  Faust  für  die  ewige,  zeitlose  Idee,  für  die  Schau 
des  Schönen  reifen  will.  Die  klassische  Walpurgisnacht  ist  in  der  Gesamt» 
Ökonomie  des  Faust  II  das  Vorspiel  der  „Helena".  Diese  gilt  nicht  der 
Liebesleidenschaft  (etwa  als  bloßes  klassisches  Gegenstück  zur  Gretchen» 
tragödie)  sondern  der  Anbetung  der  objektiven  Schönheit:  die  Leidenschaft 
Fausts  ist  im  Besitz  Helenas  gestillt,  und  Helena  ist  für  Faust  nicht  ein  Weib 
das  ihm  Zeit  und  Raum  verdrängt,  sondern  eine  Göttin,  d.  h.  das  Sinnbild 
einer  Welt,  eine  verkörperte  Weltkraft.  Um  sie  wird  für  ihn  Welt,  zeitloser 
Raum:  Arkadien,  wo  die  „Natur  im  reinen  Kreise  waltet",  wo  „alle  Wel* 
ten  sich  ergreifen"  d.  h.  ineinander  übergehn,  ausgeglichen  im  göttlichen 
Menschenbild.  Das  Reimen  der  Helena  bedeutet  ihre  Angleichung  an  Faust 
wie  Fausts  Rede  in  antiken  Metren  seine  Reife  für  sie.  Das  Schauen  und 
Zeugen,  nicht  das  Begehren  und  Opfern  ist  die  Aufgabe  die  ihre  Gegen^ 
wart  ihm  stellt,  und  sie  ist  nach  ihrer  Vermählung  nicht,  wie  Gretchen,  die 
zufällige  Illusion  der  vorstürmenden  Seele,  die  sich  eben  Illusionen  er« 
schaflFen,  Helena  in  jedem  Weibe  sehen  muß,  um  sich  überhaupt  auszu* 
halten,  sondern  die  notwendige  Erfüllung  des  ruhenden  Geistes.  Das  „ar* 
kadisch  freie  Glück"  ist  nicht  Genuß,  nicht  Betäubung,  nicht  Schwelgerei, 
nicht  dunkelsdrangvolles  Erlöschen  des  Seins  im  raumlos  schönen  Augen» 
blick,  sondern  die  bewußte  Helle  der  Sinne  vor  dem  schönen  Leib  im  schönen 
freien  Raum,  die  Ausbreitung  des  Geistes  im  Reich  der  reinen  Formen :  es 
ist  Goethes  italienische  Befriedung,  und  für  die  Zeit  seiner  Dauer  die  Auf* 
hebung  des  eigentlichen  Fausttums.  Dadurch  daß  das  Verweilen  auch 
hier,  auch  im  arkadischen  Raum  nicht  möglich  ist  tritt  Fausts  Wesen  wieder 
in  seine  verhängnisvollen  Rechte  ein,  und  eben  durch  Fausts  Wesen  ist  auch 
hier  das  Verweilen  unmöglich.  Was  er  besitzen  kann  muß  er  auch  überwin» 
den,  und  sein  Gesetz  (darum  versinkt  die  Helena«welt)  ist  nicht  das  ruhige 
selbstgenugsame  Sein  im  Raum  —  Helena  und  Arkadien  —  sondern  das 
Werden  und  Wirken  in  der  Zeit:  das  selbstgenugsame  Sein  kann  er  wohl 
begehren,  mit  ihm  zeugen,  aber  nicht  behalten.  Die  Schönheit  ist  ein  Gut, 
keine  Form  seines  Lebens. 

Ist  Faust  nach  der  klassischen  Walpurgisnacht  der  ruhige  Eigner  der 
Schönheit,  so  ist  Lynkeus  als  ihr  Besessener,  als  ihr  Begehrer,  als  ihr  Opfer 
in  die  arkadische  Welt  ihm  gegenübergestellt,  als  der  den  der  Zauber  der 
„Schönheit"  (im  Faust I  gab  es  keine  objektive  Schönheit,  nur  Liebe  und 
Illusion  der  Schönheit)  aus  dem  Gleichgewicht  bringt,  seiner  Pflicht  ent* 
zieht.  In  Lynkeus'  Strophen  hat  Goethe  die  überwältigende  Macht  der 
wirklichen  Schönheit,  die  Blendung  des  Augenmenschen  durch  das  erste 
Gewahrwerden  des  leibhaften  Ideals  ausgedrückt.    Lynkeus  ist  nicht  wie 
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Faust  allmählich  durch  Leben  und  Streben  ihr  langsam  entgegengereift:  er 
ist  der  einfach  Blickende,  Empfängliche,  und  das  Erscheinen  des  vollkom* 
men  Schönen  ist  ihm  ein  erschütterndes  Übermaß.  Ein  früherer  Goethi* 
scher  Zustand,  eine  Vorstufe  der  faustischen  Bereitschaft  für  Helena  ist  in 
Lynkeus  Stimme  (nicht  eigentlich  Gestalt)  geworden:  die  Wirkung  der 
Schönheit  die  man  nicht  aktiv  erobert  sondern  passiv  erfährt,  die  wir  nicht, 
geheimnisvoll  zu  ihr  hinaufgetrieben,  suchen,  sondern  die  uns  begegnet. 
Die  Schönheit  nicht  als  Natur  und  Geist  sondern  als  Schicksal,  nicht  als 
Gesetz  sondern  als  Zufall,  als  Überfall,  als  Überraschung,  nicht  als  durch* 
drungene  Form  sondern  als  Zauberkraft,  nicht  als  Sonne  sondern  als  Blitz: 
all  das,  mehr  Erfahrungsart  des  werdenden,  des  Übergangs«Goethe  als  des 
vollendeten  Goethe,  klingt  aus  dem  Munde  des  Lynkeus,  der  als  der  schlichte, 
unbefangene,  rein  empfängliche,  aber  nicht  gebildete,  nicht  vorbereitete 
Sinnenmensch,  als  der  reine  Jüngling  zu  verstehen  ist.  Seine  Ausbrüche 
sind  Einlagen,  wie  die  des  Phileros  in  der  Pandora,  und  gehören  als  Le* 
bensausdruck  (unbeschadet  der  begriflflichen  Beziehung  seiner  allegorL» 
sehen  Figur  zum  Faustdrama)  in  denselben  Bereich  wie  diese,  genährt  aus 
dem  sprengenden  Glücks*  und  Spannungsgefühl  das  Goethe  immer  emp- 
fand wo  ihm  dieWirklichkeit  mit  neuem  Zauber  als  Mensch  oder  Idee  sich 
plötzlich  offenbarte.  Goethe  war  ja  nicht  nur  wie  Faust  Sucher  der  Wirk* 
lichkeit,  sondern  oft  auch  überraschter  Finder  wie  Lynkeus,  nicht  nur  zum 
Streben  und  Wirken,  auch  zum  Staunen  geboren.  Faust  staunt  nicht.  Das 
helle  Zeichen  dieses  staunenden  Goethe  ist  als  Lynkeus  in  seinem  Le* 
benswerk  untergebracht.  Des  Lynkeus'  Hymnus  ist  die  Verherrlichung  des 
seelischen  Erlebnisses  „Schönheit",  wie  des  Faust  Umgang  mit  Helena  die 
Darstellung  der  Welt*  und  Lebensform  „Schönheit"  ist. 

Zur  Ergänzung  der  Helena*welt,  nicht  zur  Fausthandlung,  gehört  die  Ge* 
stalt  des  Euphorion,  ebenfalls  nicht  eine  Auswirkung  des  Faust*  oder  auch 
nur  des  Helena*problems,  sondern  eine  nachträgliche  Einlage  aus  ander* 
weitigem  Goethischen  Bildungs*  oder  Erlebnisstöff,  etwa  so  im  Faust  als 
dem  großen  Sammelraum  untergebracht,  wie  in  denWanderjahren  Novellen 
oder  Aphorismen.  Ursprünglich  ist  die  Figur  rein  ersonnen  und  nicht  ge* 
schaut,  als  Allegorie  des  Gedankens  daß  Faust  mit  Helena,  der  allstrebende 
Mensch  mit  der  ewigen  klassischen  Schönheit  zeugt:  das  notwendige  Zei»- 
chen  des  völligen  Besitzes.  Die  Frucht  dieser  Vermählung  erscheinen  zu 
lassen  und  zugleich  zu  bedingen  war  die  Aufgabe  welcher  Euphorion  sein 
dichterisches  Dasein  verdankt.  Was  Goethe  unter  diesem  Dämon  aus  mensch* 
lichem  Sehnen  und  arkadisch  selbstgenugsamer  Fülle,  aus  Gewaltsamkeit 
und  Grazie  ursprünglich  gedacht  haben  mag  (etwa  die  Frucht  aus  romanti* 
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schem  und  klassischem  Geist)  wag  ich  nicht  auszumachen:  genug,  entstan=» 
den  ist  Euphorien  als  notwendige  Denkfolge  einer  Ehe  zwischen  Faust  und 
Helena,  nachträglich  bezogen  wurde  er  auf  und  gefüllt  durch  den  Lord 
Byron.  Was  er  ohne  den  entscheidenden  Eindruck  dieser  Gestalt  für  Züge 
angenommen  hätte  wissen  wir  nicht  .  .  daß  auch  ohne  Byron  eine  Frucht 
aus  der  Ehe  zwischen  Faust  und  Helena  vorgesehen  war  ist  anzunehmen: 
aber  wie  sie  endgültig  geformt  wurde  läßt  sie  sich  ohne  Byron  gar  nicht 
denken,  derart  daß  die  ganze  Figur  nur  der  Vorwand  scheint  für  den  Toten* 
gesang  auf  Lord  Byron,  worin  Goethes  Verehrung  transparent  wird  und  fast 
den  Rahmen  des  allegorischen  Gefüges  zugunsten  einer  lyrischen  Huldigung 
ad  spectatores  durchbricht.  Dem  Untergang  des  Kindes  aus  Faust  und  He* 
lena,  welcher  ebenso  denknotwendig  war  wie  seine  Geburt,  kam  allerdings 
Lord  Byrons  mythisches  Ende  derart  entgegen,  daß  seine  Hereinziehung 
sinnvoll  und  nicht  gewaltsam  erscheint. 

Das  Versinken  der  Helena*welt,  zu  dem  Euphorions  Untergang  das  Zei* 
chen  gibt,  war  durch  das  Faustproblem  dann  gefordert.  Auch  dieser  schöne 
Augenblick,  der  durch  eine  magische  Aufhebung  der  „Zeit"  gewonnen  war 
und  daher  in  sich  als  zeitlose  Ewigkeit  ohne  Streben  gelten  durfte,  wird 
zerstört,  sobald  sein  Zauberkreis  überschritten  wird.  Das  geschieht  dies- 
mal nicht  durch  Faust  selbst  sondern  durch  seinen  Sohn:  in  Euphorion  wirkt 
Faust,  das  Faustische,  weiter  und  sein  Sohn  wirft  ihn  aus  der  arkadischen 
Ewigkeit  wieder  in  die  menschliche  Zeit,  in  das  Element  des  unbefriedigten 
Strebens  zurück.  Auf  Euphorion  wie  auf  Lynkeus  sind  Goethische  Züge 
verteilt.  Aber  es  ist  ein  Ausdruck  der  Goethischen  Wandlung  daß  nicht 
mehr  Faust  selber  kraft  seiner  Natur  der  arkadischen  Fülle  satt  wird,  son* 
dern  daß  sein  Schicksal  ihn  wider  Willen  herausreißt.  Genau  genommen 
ist  mit  der  Helena*episode  schon  jener  Augenblick  erreicht  zu  dem  Faust 
sagt  „verweile  doch,  du  bist  so  schön"  —  und  nur  weil  die  Helena«welt  als 
ein  abgeschlossener  magisch  zeitloser  Traum  inmitten  der  Mensch*  und  Teu* 
felsweit  gelten  kann,  macht  Mephisto  hier  noch  keinen  Anspruch:  die 
Träume  Fausts  sind  von  seinem  Pakt  nicht  betrofifen,  und  das  Erwachen 
aus  dem  Traum,  das  diesmal  nicht  freiwillig  erfolgt,  stellt  den  alten  Zustand 
wieder  her.  Die  Helena*welt,  welche  nur  die  Gestaltwerdung,  die  mythi* 
sehe  Bildwerdung  der  zeit*  und  schicksallosen  Urkräfte  und  dumpfen  Ele- 
mente war,  die  Natur  als  Schönheit  und  Götterkreis,  löst  sich  wieder  ins 
gestaltenlose  Stofif  liehe  zurück  aus  dem  sie  durch  Traum  und  Zauber  (durch 
Apollo  und  Dionysos  könnten  wir  heute  sagen)  emporgerufen  und  ver- 
wirklicht war.  Helena  und  die  Ihren  werden  wieder  Schatten  und  Urstoff, 
und  der  Mensch  tritt  aus  dem  selbstgenugsamen  Traum  wieder  zurück  in 
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die  bedürftige  Zeit,  die  er  seit  der  Vision  der  Helena  verlassen,  seit  dem 
Besitz  der  Helena  vergessen  hatte. 

Der  vierte  Akt  und  der  fünfte  bis  zum  Tod  des  Faust  führen  ihn  aus  der 
Traumwelt  der  „klassisch  romantischen  Phantasmagorie"  wieder  in  den  ei» 
gentlichen  Welt#raum  den  er  mit  seiner  Wirksamkeit  erfüllen  soll.  Es  ist 
der  uns  schon  bekannte  Bereich  des  Kaisers,  in  dem  sich  die  irdischeWelt» 
werdung  Fausts  durch  Tat  und  Leistung  vollenden  soll,  wie  sie  mit  Schau 
und  Spiel  darin  begonnen.  Der  vierte  Akt  bereitet  Faust  den  letzten  Schau* 
platz  seiner  Erdentage  vor,  der  fünfte  führt  ihn  hinein  und  heraus :  aus  dem 
Reich  der  Wirklichkeit,  das  er  erobert,  soweit  es  der  endlichen  Kraft  mög* 
lieh  war,  in  das  Reich  der  Werte. 

Da  den  Dichter  selbst  kraft  seiner  Entwicklung  die  Welt  beim  Fortgang 
des  Faustdramas  weit  mehr  beschäftigte  als  der  Ur#charakter  und  das  Ur* 
problem  Fausts,  welche  einer  überwundenen  Epoche  entstammten,  und  da 
er  doch  die  Gestalt  Fausts  beibehalten  mußte  auch  für  seine  neuen  Pro« 
bleme,  so  legte  er  mehr  und  mehr  den  Nachdruck  von  der  Weltwerdung 
Fausts  auf  die  Welt*werdung  Fausts:  die  Welten  durch  die  Faust  geführt 
werden,  in  die  er  eingehen  soll,  ursprünglich  Mittel,  verselbständigen  sich 
aus  Mangel  von  neuem  Interesse  Goethes  am  eigentlich  Faustischen,  am 
titanischen  Ich,  mehr  und  mehr.  Die  Fausthandlung  wurde  für  Goethe  zu 
einem  Vorwand  um  Weltarten  darzustellen ,  und  Faust  verschwand  in  den 
verschiedenen  Räumen  beinah  so  wie  Wilhelm  Meister  in  den  Bezirken  sei* 
nerWanderung.  Wir  konnten  bisher  den  zweiten  Teil  charakterisieren  durch 
die  verschiedenen  „Welten"  in  denen  Faust  sich  umtreibt,  und  vergaßen 
darüber  fast  daß  wir  es  mit  einer  Faust* handlung,  mit  den  Auswirkungen 
jenes  strebenden  Titanen  und  seines  Gegenspielers  Mephistopheles  zu  tun 
haben,  mit  der  Fortsetzung  des  ersten  Teils:  so  sehr  wird  Faust  selbst  ver* 
deckt  durch  seine  Welten  oder  überwuchtet  durch  die  Mittel  zu  seiner  Welt» 
werdung. 

Wir  bemerken  bei  der  Gestaltung  des  Faust  II  dieselbe  zentrifugale  Ten* 
denz  die  schon  die  Wanderjahre  zu  einem  Sammelbecken  Goethischer  Bil* 
düng  und  Weisheit  gemacht  hatten,  unter  notdürftigem  Bestand  der  Fiktion 
eines  einheitlichen  Helden  mit  einheitlichem  Geschehen.  Die  zur  Handlung 
benötigten  Schauplätze  wurden  selbständig  ausgemalt,  benutzt  zur  Ein* 
Schichtung  von  Erkenntnissen  oder  zum  Ausladen  bildnerischer  Sonder»' 
motive,  als  Ablagerung  aller  erdenklichen  Seelen«  und  Geistesgüter,  die  mit 
dem  Faust  ursprünglich  nichts  zu  tun  hatten . .  abgesehen  von  nachträghchen 
Einlagen,  weitschichtigen  Hilfs*  und  Motivierungs*szenen,  die  wiederum 
zum  Sondergeschehen  auswuchsen,  und  Zwischenspielen. 
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Ausmalung  der  „Welten"  Fausts,  Motivierung  der  Wege  Fausts  in  diese 
Welten  durch  Brücken «-szenen,  selbständige  nachträglich  untergebrachte 
Einlagen  —  diesen  drei  Schichten  des  Mysteriums  sind  wir  begegnet.  Was 
hat  Goethes  zentrifugale  Tendenz  im  zweiten  Teil  vom  eigentlichen  Faust* 
Charakter,  dem  Träger  des  ursprünglichen  faustischen  Problems  und  der 
von  diesem  Charakter  ausgehenden  Fausthandlung  übriggelassen?  Welche 
Elemente  des  ursprünglichen  Faustplans  sind  im  zweiten  Teil  erhalten?  wo* 
durch  ist  der  zweite  Teil  Fortsetzung  und  Abschluß  des  ersten  und  be- 
wahrt die  Kontinuität  des  Faustsymbols  als  Ausdruck  des  Goethischen  Ge* 
samtlebens? 

Nur  in  wenigen  Szenen  wird  der  Charakter  Fausts  selbst  sprachlich  ver» 
gegenwärtigt,  der  titanische  Bruder  des  Prometheus  mit  dem  expansiven 
Drang  nach  Wirkung  und  Wirklichkeit  —  in  allen  andren  wird  er  still* 
schweigend  vorausgesetzt  und  seine  Ausbreitung  in  dieWelt  nur  durch  die 
Welt  selbst  gezeichnet  worin  er  sich,  wie  ein  empfänglicher  Reisender  oder 
Einwohner  bewegt.  Nur  im  Gespräch  mit  Mephistopheles  am  Beginn  des 
vierten  Akts  und  in  den  Auftritten  des  fünften  Akts  bis  zu  seinem  Tod  er* 
innert  sein  eigenes  Wort,  Gebaren  und  Tun  wieder  daran  daß  er  der  Faust 
ist  den  sein  Allstreben  zum  Teufelspakt  trieb,  den  keine  Lust  sättigte,  kein 
Glück  begnügte,  und  nur  hier  wirkt  sich  sein  Charakter  selbst  wieder  als 
Handlung  und  Schicksal  aus,  nur  hier  füllt  er  wieder  den  umgebenden 
Raum  selbst  mit  seiner  Seele,  mit  seiner  Wirksamkeit,  nur  hier  ist  seine  Welt 
wieder  bloßes  Mittel,  um  seinen  Charakter,  sein  Schicksal  zu  zeigen. 
Überall  sonst  gerät  er  zwar  in  die  verschiedenen  Welten,  weil  er  der  all» 
strebende  Faust  ist,  er  gibt  das  Motiv  oder  auch  nur  den  Vorwand  ab  für 
diese  Welten:  aber  das  wissen  wir  nur,  hie  und  da  wird  es  auch  gesagt,  je* 
doch  nicht  gestaltet.  Wir  sähen  in  dem  Faust  des  I— IV.  Akts,  wenn  wir  es 
nicht  wüßten,  weder  den  Beschwörer  des  Erdgeists,  noch  den  Flucher,  noch 
den  Opferer  Gretchens  —  nicht  nur  sein  Umkreis,  auch  seine  Gebärde  ist 
anders.  Erst  in  diesen  beiden  Szenenreihen  (sie  sind  eigentlich  eine  und 
beziehen  sich  auf  Fausts  Wirken)  erwacht  wieder  die  heroische  Ungeduld 
das  ausgreifende  und  übergreifende  Kraftgefühl  und  der  titanische  Trotz 
gegen  Welt  und  Überwelt.  Sonst  ist  er,  durch  Ungeduld  vielleicht  hinge* 
geführt,  an  jedem  Platz  beruhigter  Mit*macher,  Beschauer,  selbst  Genießer, 
sofern  er  sich  überhaupt  geltend  macht. 

Nur  hier  kommt  auch  die  Handlung  wieder  empor  die  seit  der  Flucht 
aus  Gretchens  Kerker  gleichsam  unterirdisch  verlief,  die  eigentUche  Faust* 
handlung :  das  Ringen  zwischen  Faust  und  Mephistopheles.  Denn  nur  aus 
Fausts  Charakter  selbst  kann  diese  Handlung  sich  nähren,  und  wo  dieser 
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Charakter  suspendiert  oder  neutralisiert  erschien,  wie  bei  dem  Mummen» 
schanz,  der  klassischen  Walpurgisnacht  und  der  Helena^phantasmagorie, 
da  gab  es  auch  keinen  Boden  für  die  Faust*handlung,  höchstens  für  eine 
worin  Faust  vorkam. 

Nur  in  diesen  Faustszenen  tritt  daher  auch  Mephistopheles  wieder  in  sein 
altes,  durch  den  Pakt  verbrieftes  Recht,  als  notwendiger  Gegenspieler,  als 
Treiber  und  Hemmnis,  als  Versucher  und  Verführer,  als  das  wachsame 
und  lauernde  Nein  dieses  strebenden  und  wirkenden  Ja.  Erst  hier  hat  sich 
Goethe  wieder  entsonnen  daß  der  Faust  nicht  nur  sein  allumfassendes  Le* 
bensgedicht,  sondern  auch  ein  Drama  mit  einem  bestimmten,  von  bestimm» 
ten  Charakteren  getragenen  oder  verkörperten  Geschehen  ist,  zu  welchem 
der  Pakt  zwischen  Faust  und  Mephisto  gehörte.  Jetzt  erst  knüpft  er,  da  das 
Ende  Fausts  naht,  und  die  Lösung  vor  der  Tür  steht,  wieder  an  die  Voraus* 
Setzungen  des  Pakts  an:  an  Mephistos  Absicht  auf  Fausts  Seele,  an  Fausts 
Unersättlichkeit,  an  Mephistos  Teufelsgeist  wie  er  sich  im  ersten  Teil  be* 
kündet  und  Fausts  Menschen«drang.  Denn  auch  Mephisto  hatte  als  Teufel 
nichts  zu  tun,  solange  Faust  nicht  als  Faust  erschien:  beide  sind  Korrelate 
und  nur  Fausts  Grenzenlosigkeit  ruft  den  Mephisto  als  Grenzensetzer, 
Fausts  Ja  sein  Nein,  Fausts  Aufflug  seinen  Ab*  und  Hinabzug,  Fausts 
Himmel  seine  Hölle  hervor.  Solange  also  Faust  neutral  blieb,  war  auch 
Mephistopheles  neutral,  und  fast  während  des  ganzen  Stücks  zum  ironischen 
Berater,  Glossator,  Vertrauten,  Helfer,  zu  Epilog  oder  Parabase  geworden, 
mehr  eine  Kritik  der  durchlaufenen  Welten  ad  spectatores  als  ein  mitwir* 
kender  Faktor.  Das  Mephistophelische  äußert  sich  mehr  als  intellektuelle 
Gesinnung  denn  als  moralisch  aktive  Kraft.  Dem  beteiligten  Betrachter 
Faust  konnte  er  nur  als  unbeteiligter  Krittler,  aber  nicht  als  Zerstörer  gegen» 
überstehen,  der  klassischen  Schönheitswelt  vollends  nur  als  der  Verteidiger 
der  Häßlichkeit,  aber  nicht  als  ihr  Vernichter.  Überall  war  er  in  die  De* 
fensive  gedrängt,  und  da  Faust  im  zweiten  Teil  ja  die  Grenzen,  die  ab* 
geschlossenen  Endlichkeiten,  nicht  wie  im  ersten,  oder  mindestens  wie  der 
Ur«faust,  als  teuflisch,  als  widergöttlich  empfindet,  die  „Schranken"  und 
„dauernden  Gedanken"  selbst  als  gottgegeben  anerkennt,  im  Verzicht  nicht, 
wie  der  Paktierer  Faust,  schon  das  höllenwürdige  Verbrechen  sieht,  so  ist 
Mephisto  dort  seines  eigentlichen  Berufs  beraubt,  den  er  vom  Ur^faust  mit* 
gebracht  hatte.  Dieser  Beruf  war  ja  gerade  das  Relativmachen,  die  Verend* 
lichung,  der  eigensinnige  Krittel,  das  Beschränkende,  Beschwerende,  zum 
Ausruhen  im  sinnlich  oder  verständig  Begrenzten  Lockende,  die  Versu* 
chung  zum  Niedren.  Faust  erlebte  den  Teufel  ja  zuerst  unter  diesem  Aspekt, 
als  den  Gegensatz  seiner  Unendlichkeit.  Wie  sollte  der  form*,  maß*  und 
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raumwillige  Faust  der  klassischen  Walpurgisnacht  und  der  Eigner  der  He» 
lena  den  Teufel  erleben?  Mephisto  hatte  sein  Dräuen  für  ihn  verloren,  sie 
konnten  sich  an  den  Grenzen  und  über  die  Grenzen  verständigen.  Me- 
phisto war  als  Satan,  als  Widergott  überflüssig,  solange  Faust  Gott  in  Maß 
und  Grenzen  ehrte,  ja  als  kritischer  Kommentator  ganz  willkommen . .  und 
erst  als  der  unendliche  Faust  wieder  emportaucht,  ist  auch  der  Teufel  wie* 
der  als  solcher  da. 

Über  dem  Grab  Fausts  erhebt  er  sich  dann  selbständig  als  Satan,  nicht 
mehr  Seelen»gegensatz  Fausts,  sondern  Wert*gegensatz  Gottes,  im  oflFenen 
Kampf  um  die  vermeintliche  Beute.  Sein  eigentlich  kosmisches  Wesen  (im 
Prolog  schon  ausgesprochen)  verdeutlicht  sich  hier  noch  einmal  durch  seine 
Reaktion  auf  die  alldurchdringende  himmlische  Liebe.  Er  ist  nicht  das  Ra? 
dikalsBöse  (welches  Goethes  Glaube  nicht  kennt)  nicht  eine  absolute  dem 
Guten  entgegengesetzte  Potenz,  sondern  nur  die  Negation,  das  Aufhören, 
das  Nachlassen,  der  dumpfe  Widerstand,  die  Kritik,  das  Ende  des  abso* 
luten  Guten.  Es  beginnt  mit  ihm  kein  neues  Reich  nach  eigenen  Gesetzen 
in  dem  er  herrschte:  nur  wo  Gottes  Gesetze,  die  allein  positiven  und  gül« 
tigen,  schweigen,  da  ist  Mephisto.  Gottes  Werte  gelten  überall,  und  auch 
Mephisto  untersteht  ihnen,  aber  nicht  überall  wirken  sie.  Ihre  Nichtwir" 
kung  ist  das  Teufelsreich:  die  Finsternis  als  das  Nichtwirken  des  Lichts, 
die  Lüge  als  das  Nichtwirken  der  Wahrheit,  der  Unglaube  als  das  Nicht* 
sehen  der  Gottheit,  der  Tod  als  das  Aufhören  des  Lebens  .  .  überall  ist 
Mephisto  die  Schranke  welche  die  unendliche  Kraft  sich  setzt,  eine  Funktion 
der  Gottheit  selbst,  wie  sogar  das  Nichts  bereits  das  All  voraussetzt,  wie 
jede  Negation  logisch  und  metaphysisch  nur  durch  ihre  Position  west.  Erst 
durch  Gott  ist  der  Teufel  möglich. 

Diese  Abhängigkeit  des  Teufels  von  Gottes  ewigem  Ja  und  gültigem 
Wert,  die  der  Prolog  im  Himmel  ausspricht,  wird  eben  in  seinem  Kampf 
mit  den  Engeln  dramatisch  gezeigt:  der  AlUliebe  setzt  er  nicht  einen  posi* 
tiven  Haß  entgegen,  wie  etwa  Satan  bei  Dante,  Milton,  Byron,  die  ein  Ra* 
dikal*Böses  kennen,  sondern  nur  seine  Ohnmacht,  .ja  er  erfährt  sie  selbst 
auf  seine  Weise,  als  stojfflichen  Reiz,  d.  h.  durch  Umkehrung  ihres  eigent* 
liehen  Wesens,  der  geistigen  Kraft.  Und  Faust  entgeht  ihm,  weil  oder  viel» 
mehr  dadurch  daß  sein  Drängen  der  positiven  Unendlichkeit  Gottes  an* 
gehört,  sein  Irren  nur  Gottes  selbst  gesetzte  Grenzung  war,  wie  das  Teufels* 
reich  überhaupt . .  und  das  Irren  endet  von  selbst,  wenn  das  ewige  Drängen 
durch  den  Tod  wieder  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn  wird.  Das  Irren 
Fausts,  das  für  Mephisto  wirklich  erscheint  (denn  der  Negation  muß  das 
Negative  wirklich  erscheinen)  und  seinen  Anspruch  an  Fausts  Seele  laut 
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Pakt  begründet,  west  für  Gott  und  in  Gott  überhaupt  nicht  mehr  .  .  und 
ist  an  Faust  nur  etwas  Positives  gewesen,  wie  sein  „Streben"  es  ja  war,  so 
gehört  er  gerade  dadurch  Gott  und  hebt  die  Grenzung  auf.  Ja  der  Pakt 
selbst  gilt  nur  für  Faust  und  den  Teufel,  nicht  für  Gott:  denn  er  bezieht 
sich  auf  „den  schönen  Augenblick"  welcher  in  Gott,  d.  h.  mit  dem  Tod  er* 
lischt.  Für  Gott  gilt  nur  die  Wette,  nicht  der  Pakt. 

Mit  dieser  Schlußszene,  da  Mephisto  betrogen  wird,  ist  also  der  unmittel» 
bare  Zusammenhang  mit  dem  ersten  Teil  und  dem  Prolog  im  Himmel,  der 
durch  die  Kaiserhof*,  Walpurgisnachts*  und  Helena*szenen  unterbrochen 
war,  wieder  hergestellt,  das  eigentliche  Faustproblem,  der  seelische,  mehr 
noch  der  kosmische  Sinn  Fausts  und  Mephistos  in  der  Handlung  und  in 
ihren  Charakteren  wieder  wach  geworden.  Hier  und  nur  hier  wird  nicht 
bloß  Goethes  Lebensweisheit  in  das  Faustmysterium  eingefüllt,  sondern 
das  ursprüngliche  Faustdrama  selbst  im  Sinn  und  fast  wieder  im  Stil  des 
ersten  Teils  abgeschlossen.  Der  fünfte  Akt  des  zweiten  Teils  könnte  ohne 
weiteres  (vom  Faust^drama,  nicht  von  der  Lebensdichtung  aus  betrachtet) 
an  den  ersten  Teil  angeschlossen,  der  erste  bis  vierte  Akt  beinah  erzählt 
werden,  ohne  daß  man  die  Lösung  desFaust^problems  als  solche  unvoll« 
ständiger  empfände.  Nur  hier  sind  die  Menschen  und  Schicksale  noch  wirk= 
sam  aus  denen  der  Urfaust  konzipiert  wurde.  Denn  Wagner  ist  im  zweiten 
Teil  nur  Hilfs*konstruktion,  um  dem  Homunkulus«einfall  in  das  Faust- 
drama zu  verhelfen,  und  die  Schüler*szene  ist  nur  eine  Einlage  mit  Be* 
nützung  des  gelegenen  früheren  Motivs,  um  Goethes  Stellung  zu  typischen 
Altersgegensätzen  zu  bezeugen.  Alle  Gestalten  des  zweiten  Teils  außer 
Faust  und  Mephisto  sind  bloße  Allegorien,  um  Weltarten,  unabhängig 
vom  Faustproblem,  aus  Goethes  Bildung  zu  verkörpern,  auszustatten,  aus- 
zusprechen. 

Hölle  und  Himmel  sind  nicht,  wie  die  romantische  oder  klassische  Land=> 
Schaft,  wie  Kaiserhof  oder  Arkadien,  Elemente  der  Weltwerdung  Fausts 
sondern  (schon  im  Prolog)  das  Urteil  über  den  Wert  dieser  Laufbahn,  die 
Anerkennung  oder  Verwerfung  der  Welt  die  er  geworden  ist  und  des  Le* 
bens  wodurch  er  es  geworden  ist.  Die  eigentliche  Fausthandlung  schließt 
mit  dem  Tod  des  Faust,  und  die  Szenen  in  der  Hölle  und  im  Himmel  han* 
dein  nicht  mehr  von  seinem  Streben,  sondern  vom  Sinn  dieses  Strebens.  Sie 
sind  nur  zu  allegorischen  Bildern  ausgeweitet  das  Gericht,  das  Nein  und 
Ja  das  der  erste  Teil  in  die  zwei  Schlußsätze  preßt  »sie  ist  gerichtet,  sie  ist 
gerettet«.  Wollte  Goethe  den  Faust  als  Mysterium  beschließen,  wie  er  an* 
gelegt  war,  so  mußte  er  wohl  oder  übel  einen  Raum  oberhalb  der  Erden« 
Wirklichkeit,  außerhalb  des  Lebens  schaflfen  von  dem  aus  der  kosmische 
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oder  metaphysische  BHck  auf  Faust  geworfen  werden  konnte:  einfache 
Stimmen  aus  der  Höhe  oder  Tiefe  wie  bei  dem  ersten  Teil  konnten  für 
den  zweiten  nicht  mehr  genügen,  weder  der  Idee  des  Werks  nach,  welches 
sich  um  Welt,  nicht  mehr  um  Ich  drehte,  noch  dem  Altersbedürfnis  Goe* 
thes  nach,  welches  Raum  heischte.  Denn  im  ersten  Teil  vollzieht  sich  auch 
das  Ja  und  das  Nein  als  Seelenzustand  Fausts,  und  die  Stimmen  am  Schluß 
sind  Stimmen  seines  Innern,  sind  Ich,  nicht  Welt,  so  gut  wie  Gretchens 
böser  Geist.  Der  alte  Goethe  verlangt  selbst  von  den  Werturteilen  die  Ver* 
räumlichung,  und  der  zweite  Teil,  der  ganz  auf  die  objektive  Welt«werdung, 
nicht  nur  auf  das  Allstreben,  sondern  auf  die  Verwirklichung  Fausts  den 
Nachdruck  legte,  konnte  weder  mit  einem  Gemütszustand  noch  mit  einer 
epilogartigen  „Moral"  schließen,  ganz  abgesehen  davon  daß  das  Urteil  über 
den  toten  Faust  nicht  in  seine  Seele  hinein,  auch  nicht  aus  seiner  Seele 
herausprojiziert  werden  konnte.  Die  urteilsprechende  Instanz  mußte  ver= 
sichtbart  werden,  d.  h.  in  und  mit  ihrem  über*  oder  außer*weltlichen  Raum, 
ihrem  moralischen  Bereich,  ihrem  Reich  der  Werte  dargestellt  werden.  Schon 
als  Schau*spiel  forderte  das  Mysterium  daß  auch  das  geistige  Geschehen 
seine  Szene  habe,  sich  abspiele,  und  das  Urteil  über  Faust  ist  geistiges  Ge* 
schehen. 

Die  christliche  Mythologie  hatte  das  Reich  der  Werte  bis  ins  Kleinste 
als  sinnlichen  Schauplatz,  als  Raum  ausgestattet.  Himmel  und  Hölle,  wie 
sie  vom  Christentum  überliefert,  von  dem  größten  christlichen  Dichter  un- 
ausweichlich vergegenwärtigt  waren,  in  den  alten  Mysterien  als  zwei  feinde 
liehe  Mächte  gegeben  waren,  boten  also  für  Goethe  ohne  weiteres  den 
Schauplatz  für  das  Reich  der  Werte  den  er  brauchte.  Goethes  Himmel,  zu 
dem  ihm  Dantes  Bildkraft  die  Umrisse  bot,  zeigt  die  stufenweise  gestei* 
gerten  Wirkungen  der  göttlichen  Liebe,  an  Medien  in  denen  sie  ihr 
eines  unteilbares  Licht  bricht,  von  den  Teufeln  bis  zu  den  Engeln,  von  den 
dumpfen  Kindern  bis  zu  den  eingeweihten  Heiligen,  von  den  sinnlichen 
Sündern  bis  zu  den  geistigen  Suchern.  Das  Urteil  über  die  Menschen,  also 
auch  über  Faust,  wird  gesprochen  von  der  Gottheit,  die  hier  nicht  als  All* 
Weisheit  oder  Allmacht  sondern  als  All^liebe  erscheint,  und  es  vollzieht  sich 
in  verschiedenen  Graden  der  Durchdringung,  der  Anziehung.  Diese  Durch* 
dringung  hat  sich  schon  im  irdischen  Dasein  als  größerer  oder  geringerer 
Drang  ins  Höhere,  Weitere,  Hellere  bekundet.  Fausts  Streben  nach  dem 
Unbedingten,  nach  dem  Göttlichen  (einerlei  wie  er  ihm  genugzutun  glaubte) 
und  Gretchens  Hingabe  an  Faust  sind  beides  schon  Wirkungen,  Formen 
und  Zeichen  dieser  alldurchdringenden,  von  Materie  getrübten,  aber  nicht 
erstickten  Liebeskraft  (wie  das  Gebet,  das  Betenkönnen  selbst  schon  Zei.« 
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chen  der  Gnade)  vergängliche  und  unzulängliche  Gleichnisse  des  Sinns  der 
erst  jenseits  der  Erdentrübung,  im  Himmel  rein  ausgesprochen  wird,  als 
ihr  Urteil.  Fausts  Streben  und  Gretchens  Hingabe  sind  schon  auf  Erden 
Gewähr  und  Zeugnisse  der  Erlösung,  nämlich  ihrer  Füllung  mit  göttlicher 
Liebe,  und  nach  Goethes  Glaube  ist  ja  Streben  und  Hingabe  —  wie  sehr 
immer  irdisch  getrübt,  bedingt,  beschwert  —  schon  göttlicher  Art,  nicht  nur 
Weg  zur  Gnade,  auch  Weg  der  Gnade.  Bloß  die  dichterische  Allegorie 
legt  das  zeitliche  Erdenleben  und  das  ewige  Urteil  darüber  räumlich  und 
zeitlich  auseinander,  da  sie  das  übersinnliche  Mysterium  nur  in  sinnlichen 
Gleichnissen  aussprechen  kann,  sich  der  Formen  von  Raum  und  Zeit  be* 
dienen  muß,  als  Nacheinander  und  Nebeneinander  dem  Menschen  zeigen 
muß  was  in  Gott  raum#  und  zeitloses  Ineinander  wirkender  Kraft  ist.  Wir 
haben  schon  beim  Westöstlichen  Divan  gezeigt  was  die  Mythen  der  trans^- 
zendenten  Religionen  für  den  alten  Goethe  bedeuteten  und  wie  er  dahin 
gelangte  sie  zu  benutzen. 

Bloß  endliches,  annäherndes,  unzulängliches  Gleichnis  ist  es  auch,  wenn 
Goethe  die  allanziehende  alldurchdringende  göttlich^geistige  Liebeskraft 
das  Ewig« Weibliche  nennt.  Er  hat  damit  das  empfangende,  aufnehmende, 
lösende,  erlösende  Weltprinzip  gemeint  welches  dem  bindenden,  zeugen» 
den,  plastischen,  schaJBfenden  als  der  andere  Pol  alles  Seins  entgegengesetzt 
ist,  und  sich  für  den  Mann  überhaupt  (und  für  den  Flastiker  Goethe  ins* 
besondre)  am  eindringlichsten  kundgibt  in  der  Sehnsucht  und  Liebe  zum 
Weib:  diese  ist  nur  menschliches  Zeichen  für  ein  kosmisches  Prinzip.  Der 
Gegenpol  dieses  Ewig«  Weiblichen  als  der  anziehenden,  erlösenden  Welt* 
kraft  ist  als  schaffende  ebenfalls  im  Faust  gepriesen:  Eros,  der  alles  begonnen. 
Aber  Eros  ist  nicht  der  Erlöser  sondern  der  Schöpfer,  als  solcher  Bändiger, 
Gestalter,  Grenzer . .  Eros  herrscht  im  Reich  der  Leib«Wirklichkeit  und  hat 
daher  im  Himmel  nichts  zu  suchen,  welcher  das  Reich  der  Werte  ist.  Im 
leiblos  reinen  Seelenreich  das  Goethe  am  Schluß  über  der  Welt  des  Faust 
wölbt  wird  das  Urteil  über  den  Fausts  Wirklichkeit  immanenten  Wert 
gesprochen  von  der  ewig  »«weiblichen  Liebe,  von  der  Caritas,  von  der 
Madonna. 

Das  „Hinanziehen"  ist  die  Form  des  Urteils  über  Faust.  Fausts  ganze 
Wirklichkeit,  der  Vorgang  des  ganzen  Faustdramas  war  aber  bisher  schon 
nur  die  Darstellung  dieses  Hinangezogen#werdens,  also  das  vergängliche 
Gleichnis  des  unvergänglichen  d.  h.  ewig  zeitlosen  Zustands  den  uns  die 
Schlußszene  im  Himmel  vorführt:  die  Erlösung  Fausts.  Sein  Leben  war 
als  Irren, Suchen,  Allsstreben  und  Weltwerdung  selbst  der  Erlösungsprozeß 
der  im  Himmel  als  Erlösungsergebnis  gezeigt  wird.  Sein  Leben  war  die 
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Wir klichkeit  die  im  Himmel  als  ein  Wert  ofifenbart  wird  ..  wieimDivan 
die  Wirklichkeit  der  Hafis*  und  Suleika*bücher  als  Wert  im  Buch  des  Para<» 
dieses  abermals  erscheint. 

Daß  die  Erlösung  Fausts  durch  das  Ewig  Weibliche,  durch  die  All«liebe 
erfolgt,  ist  in  der  Fausthandlung,  ja  im  Faustproblem  selbst  nicht  angelegt, 
widerspricht  der  Haltung  und  Gesinnung  des  titanischen  und  promethei» 
sehen  Menschen,  ist  keine  immanente  Lösung  des  Strebens  und  Werdens, 
und  biegt  sogar  den  Sinn  des  Prologs  im  Himmel  um.  Man  hätte  erwartet 
daß  Gott  Vater,  der  Weltschöpfer  und  Weltrichter,  das  Urteil  über  die 
schöpferische  Seele  fällen  würde.  Das  Ewig  Weibliche,  mag  es  in  Goethes 
Gesamtleben  eine  der  großen  Potenzen  sein,  kommt  im  Faust  einigermaßen 
ex  machina.  Zwar  theologisch  läßt  sich  begründen  daß  nicht  Gott  Vater 
selbst  Faust  im  Himmel  empfängt:  Fausts  Aufnahme  im  Himmel  sollte  ja 
eine  Erlösung  darstellen,  und  Erlösung  ist  nicht  mehr  Gott  Vaters  Amt, 
sondern  das  der  Göttlichen  Liebe,  welche  in  seinem  Sohn  und  dessen  Kreis 
verwirklicht  wird. 

Das  Ewig  Weibliche  gilt  aber  ursprünglich  gar  nicht  der  Erlösung  Fausts, 
des  strebenden  Titanen,  sondern  der  Erlösung  Gretchens,  der  liebenden 
Sünderin.  Nur  Goethes  Tendenz  das  gesamte  Werk  abzurunden  und  auch 
den  ersten  Teil  noch  nachträglich  versöhnend  zu  enden,  die  tragische  Dis* 
sonanz  von  Gretchens  Untergang,  von  Fausts  ungesühnter  Schuld,  zugleich 
mit  der  Dissonanz  von  Fausts  Streben  aufzulösen,  den  Ur^faust,  die  Grets 
chen:«tragödie,  und  den  zweiten  Teil,  die  Fausttragödie,  gemeinsam  zu  krö« 
nen,  —  nur  dieser  mehr  gedachte  als  gewachsene  Abschluß  führt  auch  Faust 
mit  Gretchen  und  durch  Gretchen  in  die  Arme  der  ewig  weiblichen  Er* 
lösung,  der  Madonna.  Daß  für  Gretchens  Fehl  die  Madonna  und  nicht  der 
Weltschöpfer  zuständig  ist  leuchtet  ohne  weiteres  ein.  Auch  hat  es  einen 
tiefen  Sinn  daß  die  einzige  wirkliche  Schuld,  der  einzige  Fall  (nicht  nur 
Wahn)  Fausts,  die  Opferung  Gretchens,  in  seiner  Erlösung  noch  einmal 
ausdrücklich  mit  aufgehoben,  das  Grundmotiv  des  Urfaust  im  Schlußchor 
wiederangeschlagen  wird.  So  hat  Goethe  die  ihm  gedanklich  notwendige 
Erlösung  Gretchens,  deren  einzig  gemäße  Form  der  Empfang  durch  gött* 
liehe  Liebe,  das  Ewig* Weibliche,  die  Madonna  war,  mit  übernommen  für 
Faust,  der  eigentlich  vor  eine  andere  Instanz  gehörte,  dem  aber  auch  diese 
nicht  geradezu  ungemäß  war,  da  man  ja  die  Eine  Gottheit  fassen  mochte 
als  schöpferische  Allmacht,  als  richtende  und  ordnende  All  Weisheit  oder 
als  erlösende  All*liebe.  Daß  aber  Goethe  selbst  noch  eine  ausdrückliche 
begriffsmäßige  Motivierung  dieser  gretchenoartigen  Erlösungsform  für  Faust 
nötig  gefunden  hat,  zeigt  die  allzu  deiktische,  fast  als  entschuldigende  Moral 


782       DRITTER  TEIL :  ENTSAGUNG  UND  VOLLENDUNG 

wirkende  Strophe  womit  die  Engel  Fausts  Unsterbliches  emportragen: 

Und  hat  an  ihm  die  Liebe  gar 

Von  oben  teilgenommen. 
Die  Liebe  von  oben  wird  hier  als  ein  Überschuß*)  über  das  zur  Erlösung 
Fausts  genügende,  ihm  selbst  immanente  Prinzip  empfunden  und  bezeichnet. 
Die  Identifikation  seines  eigenen  Gesamtwesens  mit  der  Faustgestalt,  welche 
das  Sinnbild  Goethes  unter  dem  Aspekt  des  Ewig«Strebenden  war,  mag 
ihm  diese  Verwischung  und  Vermischung  des  faustischen  Erlösungsproblems 
am  Schluß  gestattet  haben.  Denn  Goethe  selbst,  nicht  Faust,  war  außer 
dem  EwigsStrebenden  auch  der  Ewig^liebende,  und  so  durfte  er  wenigstens 
alsBekenner  (nicht  gerade  als  Dramatiker)  die  Rettung  Fausts  unter  einer 
Form  vollziehen  die  besser  einer  Rettung  des  erotischen  Titanen  Don  Juan 
angestanden  hätte.  Diese  Transparenz  Goethes  in  der  Faustgestalt  bis  zur 
Durchbrechung  ist  vielleicht  der  biographische  Grund  für  das  Eingreifen 
der  ewigen  Liebe:  der  dramatisch*künstlerische  dafür  bleibt  das  Bedürfnis 
nach  Rettung  Gretchens  und  gemeinsamem  Schlußeinklang,  nach  Wieder* 
bringung  aller  Motive. 

Die  Einheit  der  Faustdichtung  ist  die  Einheit  von  Goethes  Person,  die 
durch  den  Helden,  und  die  Einheit  eines  philosophischen  Gedankens,  der 
durch  die  verknüpfende  Handlung  bezeichnet  wird,  nicht  eines  künst* 
lerischen  Gedankens  der  die  unmittelbare  Verkörperung  eines  Erlebnisses 
wäre  und  dieses  Erlebnis  versprachlichte.  Der  zweite  Teil  hat  keinen  ein? 
heitlichen  Sprachstil,  wie  er  dort  wächst  wo  der  Gedanke  des  Werks  als 
Bild  und  Sprache,  als  Kunstform  entsteht,  nicht  erst  sich  Bilder  zu  seiner 
Verkörperung  sucht  oder  ersinnt.  Der  Ursfaust  und  der  erste  Teil  entstamm 
men  einem  Kunstgedanken  der  ihren  Ursprung,  ihr  Wachstum  und  ihre 
Gliederung  durchwirkt,  reich  und  nachhaltig  genug  um  dem  schöpferischen 
Keim  durch  langjährige  Ausfaltung  die  beginnliche  Lebenskraft  in  Bild  und 
Sprache  zu  sichern.  Nach  der  Vpllendung  des  ersten  Teils  stand  der  Kunst* 
gedanke  von  Goethes  Faust  losgelöst  vor  ihm,  als  Faustidee:  jetzt  erst  konnte 
er  den  Begriff,  den  philosophischen  Gedanken  des  Werks  verselbstän* 
digen  das  ihn  bis  dahin  lebendig  künstlerisch  erfüllt  und  besessen  hatte. 
Der  ursprüngliche  Sinn  des  Faust,  den  er  nur  lebte  und  formte,  erstarrte  in 
seinem  Bewußtsein  zum  philosophischen  Gehalt,  das  Sinnbild  seines  Lebens 
zur  Allegorie  seines  Lebens . .  und  an  dieser  Allegorie,  die  ihm  ein  unentbehr» 
liches  Gleichnis  geworden  war,  dichtete  er,  mit  dem  Wissen  um  ihre  Gleich» 
nishaftigkeit  weiter,  wie  er  früher  aus  dem  Sinnbild  heraus,  ja  wie  das  Sinn* 

•)  Freilich  nicht  unkatholisch  (als  ein  Gnadenschatz)  aber  sehr  ungoethisch  und  un» 
faustisch. 
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bild  sich  aus  ihm  gedichtet  hatte.  Das  heißt  nicht  daß  es  im  zweiten  Teil 
keinen  Kunst;=gedanken  gebe:  nur  die  Einheit,  die  durch  die  Fausthand' 
lung  als  das  Gleichnis  Goethischen  Lebens  hergestellt  wird,  ist  philosophisch, 
nicht  künstlerisch,  ist  gewollt,  nicht  gewachsen.  Dagegen  sind  die  einzelnen 
Teile,  welche  zur  Fausthandlung  verknüpft  werden,  vielfach  selbständige, 
in  sich  abgeschlossene  künstlerische  Gedanken,  und  nur  ihr  Bezug  auf  die 
Faust*idee  ist  philosophisch.  Z.  B.  ist  die  klassische  Walpurgisnacht  an  sich 
der  künstlerische  Niederschlag  eines  bestimmten  Lebensverhältnisses  zum 
antiken  Mythus,  und  nur  als  „Welt"  Fausts  bedeutet  sie  nachträglich  noch 
etwas  jenseits  ihrer  Entstehung.  So  hat  Goethe  mehrere  Sondererlebnisse 
mit  eignem  Entstehungsklima  und  daher  eignen  Ausdrucksgesetzen  nach* 
träglich  denkerisch  auf  Faust  bezogen,  und  diese  Beziehung  genügte  nicht, 
um  die  Stileinheit  herzustellen:  denn  diese  kommt  aus  der  ursprünglichen 
Einheit,  nicht  aus  der  nachträglichen  Verknüpfung  der  ausgedrückten  Ge* 
haltmassen. 

Der  erste  Teil,  so  weit  er  greift,  so  mannigfaltigen  StoflFer  in  die  Schwin:« 
gung  seiner  Sprache  hereinzieht,  hat  ein  einheitliches  Gesetz  dieser  Schwin* 
gung,  und  von  den  Flegeleien  der  trunkenen  Studenten  bis  zu  dem  Glaubens^ 
bekenntnis  der  Gartenszene  ist  es  dieselbe  Art,  seelische  Wallung  in  op:= 
tische  Eindrücke,  optische  Eindrücke  in  Wortfall  und  Wortgefüge  umzu» 
setzen— mögen  die  Wallungen,  die  Eindrücke  und  die  Tonfälle  selbst  weiten* 
weit  verschieden  sein.  Im  zweiten  Teil  sind  die  Distanzen  zwischen  Gefühl 
und  Auge,  zwischen  Gedanke  und  Auge,  zwischen  Gefühl  und  Gedanke 
bei  den  einzelnen  Szenen  verschieden:  nicht  nur  die  Gegenstände,  sondern 
die  Arten  sie  zu  zeigen,  ihre  Versprachlichung.  Stil  wird  nicht  von  Stoffen 
sondern  von  Seharten  bestimmt: 

Sind  auch  der  Dinge  Formen  abertausend 
Ist  dir  nur  Eine,  Meine,  sie  zu  künden 
und  nicht  die  größere  Buntheit  der  Stoffe,  sondern  die  ungleichmäßigen 
Seharten  verhindern  die  Stil#,  die  Spracheinheit  im  zweiten  Teil  des  Faust. 
Im  ganzen  ersten  Teil,  mit  Ausnahme  der  rudimentären  Prosa^szene,  geht 
die  Sprachwerdung  aus  von  einer  gefühlsmäßigen  Wallung  die  sich  ent* 
weder  im  sichtbaren  Raum  derb,  innig,  ungestüm  oder  gelassen  entlädt, 
sich  in  die  geschauten  Gegenstände,  Landschaften  und  Weiten  einläßt  oder 
in  ihnen  ausbreitet  oder  am  Gedanken  bricht  und  erstarrt.  Das  letztere  be* 
stimmt  z.  B.  fast  überall  die  Diktion  des  Mephistopheles  im  ersten  Teil  . . 
aber  auch  Mephisto  ist  seiner  sprachlichen  Herkunft  nach  ein  augenblick* 
lieh  erregter  Gefühlsmensch,  der  es  nur  nicht  wahr  haben  kann,  der  seine 
Wallungen  reflektiert,  kritisiert,  glossiert.  Seine  Herkunftaus  Goethes  Wesen 
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kann  auch  er  nicht  verleugnen,  und  seine  dramatische  Bedeutung  wird  schon 
in  seiner  Sprache  laut:  der  gedanklich  gebrochenen  (reflektierten)  Affekt* 
spräche  eines  Cholerikers. 

Die  Mannigfaltigkeit  der  Töne  die  in  den  rhythmisch  gegliederten  Knittel* 
vers  des  ersten  Teils  gebannt  sind  ergibt  sich  einmal  aus  der  Mannigfaltig* 
keit  des  optischen  Materials  worein  sich  die  Wallungen  ergießen  und  die 
ihre  Tempi  wie  ihre  Weite  bestimmt:  ob  Auerbachs  Keller,  ob  die  mit  Ur* 
väter  Hausrat  vollgestopfte  Studierstube,  Gretchens  Garten  oder  die  Oster* 
landschaft,  ob  die  Hexenküche  oder  die  Himmelwölbung  der  Spielraum 
einer  Erregung  ist,  ob  sie  bei  ihrem  Heraustreten  aus  dem  Ich,  bei  ihrer 
„Äußer"ung  zuerst  an  Wänden  oder  an  Wolken,  an  Instrumenten  oder 
Sternen  anstößt  und  sich  verbildlicht,  verkörpert:  davon  hängen,  nächst 
ihrer  ursprünglichen  Stärke  und  Stoßkraft,  ihre  Raschheit  und  ihre  einzelnen 
Schwingungsweiten  ab.  Diese  wiederum  muß  sie  für  das  Ohr  erfahrbar  ma* 
chen  auf  Grund  des  Klangmaterials  der  betreffenden  Sprache,  zu  welchem 
auch  deren  konstante  oder  variable  prosodischen  Bedingungen  gehören. 
Goethe  hat  im  ersten  Teil  des  Faust  die  deutsche  Sprache  durch  die  Fülle 
seiner  überströmenden  Seele,  die  Breite  und  die  Mannigfaltigkeit  der  op* 
tischen  Räume  worin  sie  sich  äußerte:  durch  die  neue  Stärke,  die  neue 
Weite  und  die  neue  BewegHchkeit  ihrer  Schwingung  unermeßhch  bereit 
chert,  derart  daß  neue  Klangmassen  von  ihm  erst  entdeckt,  die  prosodischen, 
zumal  die  Reim«bedingungen  innerhalb  deren  sie  bisher  waltete  aufgehoben 
schienen.  Was  seine  Lyrik  für  den  deutschen  Ausdruck  des  einzelnen  Ge* 
müts  geleistet  hatte  das  ist  im  Faust  für  die  dramatisch  »»dialogische  Aus* 
Wirkung  der  bewegten  Seele  im  bildhaft  gegliederten  Raum  vollbracht:  die 
Lautwerdung  der  Seele  durch  bewegte  Anschauungen  unmittelbar  vom  Ich 
zur  Welt  oder  vermittelt  durch  gebärdete  Gestalten  —  der  Durchbruch  der 
Seele  zur  sichtbaren  Welt  ohne  intellektuelle  Zwischenglieder,  die  Seele* 
werdung  der  Welt,  und  dadurch  die  Welt*werdung  der  Seele  ohne  den  Um* 
weg  über  die  Geist*  oder  gar  bloße  Begriffswerdung.  Mit  seiner  Lyrik  und 
dem  ersten  Teil  des  Faust  hat  Goethe  für  Deutschland  getan,  was  Dante  als 
sein  Neues  für  Italien  mit  den  Worten  bekundet; 

Ein  solcher  bin  ich  daß,  derweile 

Die  Liebe  haucht,  ich  klinge  .  . 
Der  lyrische  Durchbruch  des  unmittelbaren  Lebens  zur  Sprache,  den  Goe* 
thes  Lyrik  zugleich  erzwingt  und  darstellt,  hat  sein  einziges  und  zugleich 
allumfassendes  dramatisches  Denkmal  in  der  Bildlichkeit,  in  derRhyth* 
mik  und  in  der  Melodik  des  ersten  Faust. 

Der  grundsätzliche  Unterschied  zwischen  der  Sprache  des  ersten  Teils 
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und  der  des  zweiten  ist:  daß  Goethe  im  letzteren  nicht  mehr  als  Sprach* 
Schöpfer  sondern  als  Sprachmeister,  d.h.  als  Besitzer  und  bewußter  Anwen* 
der  der  dichterischen,  freilich  von  ihm  selbst  erschaJBfenen  Ausdrucksmittel 
redet.  Nicht  mehr  die  Sprachwerdung  des  Lebens  selber  sondern  die  be« 
wußte  Verwendung  des  bereits  sprachgewordenen  zu  malerischen,  lehrhaf« 
ten  oder  sogar  musikalischen  Zwecken,  nicht  seine  Auswirkung  aus  Seele 
und  Geist,  sondern  seine  gesonderten,  oft  berechenbaren  Wirkungen  auf  den 
Geist.  Der  einheitliche  Lyrismus  der  sich  aus  Goethes  Lebensmitte  in  den 
näheren  oder  ferneren  Raum  ausbreitete,  ihn  erschaflFend  oder  verwandelnd, 
ist  im  zweiten  fast  durchgehends,  selbst  in  den  lyrischen  Einlagen,  ersetzt 
durch  eine  vom  Geist,  vom  Bewußtsein  zwar  nicht  gemachte,  aber  kontrol* 
lierte,  reflektierte  Diktion.  Die  gefühlsmäßig  entstehenden  Rhythmen  wer* 
den  in  eine  vom  Geist  vorgezeichnete  Metrik,  die  sich  aufdrängenden  Bil* 
der  in  die  vom  Geist  nach  malerischen  oder  architektonischen  Gründen  vor* 
gezeichneten  Räume  eingeordnet,  das  Klangmaterial  wird  mit  musikalischen 
Absichten  und  Kenntnissen  verteilt.  Besonders  die  Schlußszenen  bieten  da* 
für  Beispiele.  Was  über  die  Sprachgebung  derPandora  und  die  des  West* 
östlichen  Divans  gesagt  ist  gilt  auch  für  den  Faust  II :  nur  der  Umfang  des 
Raums,  der  technischen  Mittel  und  des  Anschauungsmaterials  ist  noch 
größer,  die  Polyphonie  bewußter  und  reicher  . .  aber  im  zweiten  Teil  findet 
sich  kaum  ein  sprachschöpferischer  Urton  aus  der  noch  unbewachten  Seelen* 
fülle  wie  sie  im  ersten  Teil  vom  ersten  bis  zum  letztenVerse  Fausts  laut  wird 
—  ausgenommen  vielleicht  die  Lynkeus*lieder,  die  Elfenlieder  am  Eingang 
oder  der  Schlußchor  der  klassischen  Walpurgisnacht.  Denn  überall  ist  im 
Faust II  der  Plan,  der  auszufüllende  Raum,  schon  vor  den  Bildern  da,  die 
Metren  oder  Strophenformen  schon  vor  den  Tonfällen,  die  vom  Bewußt* 
sein  gegebenen  Motiv*umrisse  vor  ihrer  durch  das  Leben  zu  spendenden 
Ausfüllung . .  und  all  diese  Metren,  Räume,  Motive  entstammten  wiederum 
nicht  einer  Grundspannung  des  Goethischen  Herzens,  welche  sich  dann 
durch  alle  Zonen  seines  Wesens  in  wechselnden  Tempi  und  Wellen  weiter* 
geleitet  hätte,  sondern  bereits  verschiedenen,  getrennten  und  trennbaren,  in 
sich  abgeschlossenen  Bezirken  und  Schichten  seines  Geistes,  woraus  er  sie 
nach  einzelnen  Bedürfnissen  oder  Anlässen  holte  und  nutzte. 

Praktische  Weltweisheit,  wissenschaftliche  Apercus,  metaphysische  Er» 
leuchtung,  künstlerische  Schaufreude,  leidenschaftliche  Sehnsucht,  dekora* 
tiver  Spieltrieb,  idyllisches  Behagen,  landschaftliche  Stimmung  usw.  —  all 
diese  Goethischen  Lebensmomente  waren  jetzt  auseinander  getreten  und 
hatten  ihre  eigenen  Räume  und  Wirkungsarten,  und  für  den  Ausdruck  je* 
der  Wirkungsart  kannte  Goethe  die  notwendigen  Stilmittel.  All  diese  Mo* 
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mente  wurden  im  Faust  II  reihenweise  verbunden,  nachträglich  aufeinander 
abgestimmt,  die  verschiedenen  Lebensbilder  mehr  auf  den  Faust  bezogen, 
um  ihn  gruppiert,  als  aus  ihm  entwickelt. 

Wie  die  Faustidee,  als  Geburt  und  Leib  mit  dem  ersten  Teil  gegeben, 
für  Goethe  beim  zweiten  Teil  zum  bewußten  zusammenfassenden  Gedanken 
verdünnt,  zum  Faust^Raum  ausgeweitet  wurde  worin  er  seine  einzelnen 
Lebensbilder  unterbringen  konnte,  so  wurde  auch  die  Sprache  beim  zweiten 
Teil  aus  dem  räume*,  bilder*  und  töne«schaflFenden  Akt  das  Arsenal  für 
die  schon  bereiten  Räume,  Bilder  und  Töne.  Aus  seiner  eignen  Faustheit 
holte  Goethe  sich  nachträglich  die  Faustidee  auf  die  er  seine  Einzelheiten 
wieder  bezog.,  aus  dem  Expansions*akt  seines  eigenen  Lebens  entstand  nach« 
her  die  Welt  in  der  er  wiederum  seine  lebendigen  Schätze  mit  geistigem 
Überblick  verteilte  . .  aus  der  unwillkürlichen  Lautwerdung  seines  Wesens 
entstand  das  Sprachmaterial  das  er  nachher  mit  bewußter  Kunst  zur  Ver* 
mittlung  seines  Ich  oder  zur  Verzierung  seiner  Welt  verwendete.  Auch 
hierin  ist  der  Faust  das  Gleichnis  für  die  Weltwerdung  von  Goethes  Wesen. 
Die  faustische  Fülle  war  Weite  geworden,  aber  freilich  dadurch  dünner, 
sein  Drang  Bild,  aber  freilich  dadurch  starrer,  seine  Glut  Helle,  aber  freilich 
dadurch  kühler  .  .  und  so  steht  Goethes  größtes  Werk  am  Schluß  seines 
Lebens  da  als  das  Bild  seiner  Vollendung,  die  doch  zugleich  ein  Verzicht 
ist.  Hier  schließt  sich  im  Bilde  sein  Dasein,  das  mit  dem  Streben  nach  Un* 
endlichkeit  anho  b  und  mit  dem  Verzicht  auf  Unendlichkeit  sich  erfüllte, 
voll<=endete.  Wie  der  Kreis  als  bewegte  Linie  das  Gleichnis  der  Unendlich»" 
keit,  als  ruhende  Figur  das  Gleichnis  der  in  sich  geschlossenen  Endlichkeit 
selbst  ist,  so  gibt  dies  in  sich  zurückkehrende  Werk  das  Gleichnis  von  Goe« 
thes  Leben,  der  unendlichen  Bewegung,  und  von  Goethes  Gestalt,  der 
ruhigen  nach  innen  gefüllten,  nach  außen  abschließenden,  d.  h.  entsagenden 
Vollendung:  all  sein  Drängen,  all  sein  Ringen  als  ewige  Ruh  in  Gott  dem 
Herrn  dem  die  Bewegung  Bild,  das  Bild  Gleichnis  der  Bewegung  ist. 
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I.  PERSONEN 

Abschatz  36. 

Aeschylus  17.  386.  505.  583.  597. 

Alexander  17.  33.  252.  320.  337.  403.541.764. 

Alßeri  428. 

Alkäus  442. 

Alkibiades  251. 

Amalie,  Herzogin  256.  279.  582. 

Ampere  694. 

Anson  35. 

Antonius  478. 

Ariost  19.  77.  294.  438.  448. 

Aristophanes  493. 

Aristoteles  308.  463. 

Arndt  542. 

Arnim  s.  Bettina 

Augustinus  40.  43.  612.  618.  628. 

Balzac  24.  345.  556.  695. 

Basedow  218.  624. 

Beethoven  252.  546 flf.  700. 

Behrisch  77. 

Beranger  695  f. 

Bergson  264. 

Bernhard  von  Weimar  604. 

Besser  36. 

Bettina  32.  38.  39.  544 ff.  549.  577.  642. 

Bismarck  251.  274.  622.  732. 

Boccaccio  489. 

Bodenstedt  686. 

Bodmer  216. 

Böhme,  Frau  624 

Boie  216.  218. 

Brentano  s.  Bettina 

Brentano,  Clemens  252. 

„        Maximiliane  544. 
Brion  s.  Friederike 
Brockes  61. 
Bruno  86.  532. 

Brutus  95.  110.  122.  173.  309.  477.  540. 
Buckle  407. 
Büchner,  G.  122. 
Buff  s.  Lotte 
Bunyan  338. 
Burckhardt  382.  616. 
Bürger  209.  218. 

Byron  24.  46.  434.  438.  447.  483.  541.  697  ff. 
703.  728.  773.  777. 


Caesar  3. 17. 145. 252. 309.  403.  477.  539  f.  628. 

Cagliostro  55.  387  390. 

Calderon  688.  689  ff.  703. 

Campanella  490. 

Carlyle698.  701f. 

Cato  173. 

Catull  448. 

Cellini  621.  628.  634  f.  704. 

Cervantes  19.  152  f.  338. 

Chardin  637. 

Chateaubriand  537. 

Christiane  194.  422  ff.  439.  448.  509.  642. 

Christus  111.  222.  542. 

Corneille  108.  687. 

Cuvier  413f. 

Dannecker  531. 

Dante  18.  19.  23  ff.  50.  93.  94.  99.  101.  102. 

160.   162.   176.  395.   435.  442.    506.  532. 

579.  683.  688  ff.  703.  749.  777.  779.  784. 
David  (Maler)  428. 
Defoe  35. 
Delacroix  695. 
Descartes  414.  480. 
Dickens  560. 

Diderot  630.  633  f.  636.  704. 
Diez  637. 
Dilthey411. 
Domenico  Feti  91. 
Dostojewsky  556.  560. 
Dschelaleddin  641. 
Dürer  110.  155.385. 

Eckermann  38.  388.  744  ff. 

Erasmus  470. 

Erwin  von  Steinbach  1 10. 

Euripides  308 f.  315.  317f.  386.  448.  505f. 

Everdingen  367. 

Fahimer,  Johanna  213. 

Fenelon  35. 

Fernow  577. 

Fichte  532.  732. 

Filangieri  390. 

Franz,  Kaiser  548. 

Freiligrath  432. 

Friederike  58.  97.  123.  140ff.  193.  200.  234. 

235.  255.  273.   275.    276.  279.  334.   391. 

392.  571.  610f.  613.  626. 
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Friedrich  der  Große  54.  60.  172.  251.  403. 

541.  596.607.618.622. 

Galilei  414. 

Gärtner  73. 

Gautier  382. 

Geliert  37.  56.  57.  73.  614.  617.  624. 

GeofFroy  de  Saint*Hilaire  413  f. 

George  25.  176.  442.  686f.  706. 

Geming  33. 

Gerstenberg  209. 

Geßner  77. 

Goethes  Mutter  31.  38.  51  ff.  213.  422.  544. 

Goethes  Schwester  31.  38.  52.  53.  56. 

Goethes  Vater  31.  51  ff. 

Goetz  von  Berlichingen  123.  129. 

Gottsched  36.  37.  60.  614.  617.  624. 

Goue  625. 

Grabbe  122. 

Gretchen  (Frankfurt)  47.  49.  626. 

Grillparzer  692. 

Grimmeishausen  338. 

Grotius  532. 

Günther  59.  617. 

H  ackert  388. 

Hafis639.  641ff.  690.  703. 

Hagedorn  60. 

Haller  37.  59.  60.  61. 

Hamann  214.  254.  617. 

Hamilton  390. 

Hammer.Purgstall  637.  641. 

Hans  Sachs  s.  Sachs 

Hasenkamp  218. 

Hebbel  122.  503. 

Hegel  266.  267.  268.  379.  411.  732. 

Heine  701. 

Heinse  211.  217.  293.  438.  478.  511. 

Herder  84.  88  ff.  94 ff.  104.  105.  106.  109.  113. 

120.  122.  123.  124.  125.  128  f.  155.   157  f. 

187.  197.  198.  201.  211  f.  215.  220.  234f. 

252f.  253.  276.  281.  411.  412.  460.  462 f. 

477.  478.  482  f.  511.  525.  604.  607.  610  f. 

613  f.  617  f.  624.  682.  696.  706. 
Herodot  604. 

Herzlieb,  Minna  276.  546.  550.  571.  577.  578. 
Heyse  340. 

Hölderlin  8.  22.  160.  252.  327.  437.  451. 
Homer  86.  89.  92.  93.  95  f.  97.  99.  306.  386. 

393  f.  427.  435.  464.  484.  498.  500  f.  675. 

703.  722. 
Horaz  93.  94.  458.  493. 


Hugo,  Victor  432.  694 f.  702.  703. 
Humboldt,  W.  720. 

Jacobi,  Geschwister  214f.  216.  217.  218.219. 

220.  478  f.  511. 
Jagemann  (Maler)  251. 
Ibsen  75.  553.  556. 

Jean  Paul  22.  350.  479.  554.  576.  607 f. 
Jerusalem  165.  173  f. 
Iffland  486. 
Josef  11  467. 
JungsStilling  625. 

Kalidasa  685. 

Kanitz  36.  617. 

Kant  264.  267.  280.  281.  465.  479  f.  732. 

Karl  August  234ff.  257.  255  ff.  272.  276.  279. 

477.  482  f.  525.  532.  537.  538.  608. 
Karl  der  Große  251. 
Kaufinann  624. 

Kaufmann,  Angelika  388.  389. 
Kayser  389. 
Keats  701. 
Keller  340.  345. 
Kepler  414.  532. 
Kleinjogg  218. 
Kleist,  Ewald  61. 

Kleist,  Heinrich  327.  542.  698.  700. 
Klettenberg,  Susanne  85.  86.  213.  624. 
Klinger  211.  213.  215.  217.  218.  624. 
Klopstock  22.  59.  60.  61  ff.  65  ff.  77  ff.  87. 100. 

104.  110.  113ff.  173.  209.  213f.  258.  281. 

437.  470.  478.  614.  617.  624. 
Knebel  217.  477. 
Kniep  389. 
Kolbe  252. 
Körner,  Th.  543. 

Labruyfere  70.  223. 

Lamprecht  407. 

Lavater  157.  189.  210.  215.  218.  219.  220ff. 

234.  263.  479.  614.  624. 
Leibniz  414. 
Lenbach  274. 

Lenz  211.  213.  215.  218.  219.  479. 
Leopardi  703. 
Lesage  338. 
Lessing  60.  89.  90f.  125 ff.  128.  130. 161.  173. 

308.  319.  341.  453.  462  f  478.  617.  618.  682. 
Leuchsenring  157.  624. 
Levetzow,  Ulrike  276.  642f.  707ff. 
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Lüi  193.  197  ff.  209.  234.  235.  239.  255.  275. 

276.  279.  392.  626. 
Lingg  294. 
Lionardo  370.  535. 
Livius  604. 
Locke  414. 
Lope  de  Vega  692. 
Lotte  13.  183.  193.  200.  255.  275.  276.  279. 

326.  626. 
Luden  404. 
Ludwig  XIV.  340. 
Lukrez  381. 
Luther  40.  43.  80.  90.  105.  108.  123.  313. 687. 

705.  732.  746. 

Mailänderin,  die  387.  391  ff. 

Manso  326. 

Mantegna  370.  535. 

Manzoni  702  f.  705. 

Marco  Polo  637. 

Marlowe  130. 

Martial  453.  578. 

Marx  407. 

May  (Maler)  251. 

Mendelssohn,  M.  88. 

Merck211f.  220.  361.  624. 

Merimfee  694.  695. 

Meyer,  H.  373.  385.  388  f.  403.  477. 

Michelangelo  251.  369.  385. 

Mickiewicz  702. 

Mieding  530. 

Milton  77.  532.  777. 

Mirabeau  402. 

Molifere  73.  75.  108.  556.  703. 

Mommsen  305.  629. 

Montaigne  687. 

Moore  701. 

Moritz  389.  395. 

Morus  490. 

Mozart  252. 

Müller,  Johannes  von  537.  619. 

Müller,  Kanzler  10.  12.  388.  536. 

Müller,  Maler  211. 

Muratori  J26. 

Nagel,  Lotte  196. 

Napoleon  3.  33.  55.  57.  145.  174.  257.  402. 

403.  483.  485.  536ff.  582.  628.  647.  698. 

699.  700.  728. 
Neri  390. 

Neumann,  Christiane  447. 
Newton  264.  414ff. 


Niebuhr  403.  404. 

Nietzsche  112.  226.  264.  306.  665.  686.  706. 

Nikolai  153. 

Novalis  22.  336.  732. 

Oehlenschläger  702. 
Oeser81f.  83.  84.  617.  624. 
Oescr,  Friederike  60.  84. 
Opitz  36.  60.  61.  462. 
Orpheus  675. 

Ossian  94.  95  f.  108.  110.  618. 
Ovid  91. 

Palladio  374. 

Paracelsus  86.  92.  110.  130.  769. 

Pascal  532. 

Passavant  216. 

Pater  382.  , 

Paulus  40. 

Percy  93. 

Petrarca  19.  93.  442.  577  f.  579.  687. 

Pindar93.104.105.  108. 110.  113f.  119ff.  306. 

442.  447  f.  600  f. 
Platen  22.  653. 
Plato  17.  50.  58.  263.  480.  488.  490.  507.  532. 

590f.  648.  716.  717.  728. 
Pompejus  122. 
Propcrz  448.  578.  639. 

Rabelais  19.  338.  490. 

Racine  340. 

Raffael  252.  369.  373.  384.  385. 

Raimund  256. 

Ranke  305.  410.  604.  613.  616. 

Rauch  251. 

Rembrandt  385. 

Richardson  337. 

Richelieu  622. 

Richter  s.  Jean  Paul. 

Riemer  388. 

Roos  368. 

Rousseau  43.  109.  167.  179  f.  204.  214.  280. 

281.  338.  350.  612.  618.  622.  628. 
Rückcrt  653.  666.  686. 

Saadi  641. 
Sachs  110.  123.  154  f. 
SaintsGermain  55. 
SaintsSimon  621.  628. 
Scarron  338.  339. 
Scharnhorst  552. 
Schelling  268.  379.  532. 
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Schiller  12.  80.  122.  147.  150.  191.  258.  267. 

276.  305.  310.  319.  322f.  336.  341.  379.  421. 

425.  447.  453.  458.  460  f.  462.  464.  466.  467. 

473. 475  ff.  489. 494  flf.  503.509.511. 520.521. 

525  ff.  567.  580.  609.  629.  693.  697.  716. 
Schlegel.  A.  W.  682  ff.  688.  693.  705. 
Schlegel.  F.  575.  682  ff.  688. 
Schlosser  216. 
Schmidt* Werneuchen  429. 
Schönemann  s.  Lili. 
Schönkopf.  Käthchen  626. 
Schopenhauer  267.  573. 
Schöpflin  617.  624. 
Schubarth  581. 
Schukowsky  702. 
Scott  560.  696f.  701.  702£ 
Serassi  327.  328. 
Shaftesbury  130. 
Shakespeare  2.  19.  23  ff.  45.  81  f.  86.  89.  92. 

93  94ff.99. 100.  101.  102ff.  105.  108f.llO. 

119ff.  125.  126ff  133.  152f.  157.  160.  161. 

162.  176.   188.  204.  242.  243.  273.  277  f. 

309.  319.  340.  342.  354.  361.  438.  442.  447. 

496.  505  f.  533  f.  556 f.  574.  583.  596.  597. 

602.  618.  629.  683.  687.  688.  689  ff.  696. 

703.  711.  722.  749.  763. 
Shelley  532.  701. 
Sophokles  94.  321.  353.  386.  505f.  507.  553. 

703. 
Spinoza  89.  106.  156.  263.  266.  269ff.  295. 

369.  414.  479.  480.  618.  673. 
Stael693f. 
Stapfer  694. 
Steffens  379. 
Stein.  Charlotte  v.  12.  156.  192.  234ff.  237. 

259.  245.  255.  269.  272ff.  291  f.  295.  308f. 

326.  334.  362.  393.  420.  421  ff.  483.  525. 

571.  608  f.  642.644. 
Stein,  Freiherr  542. 
Stendhal  382.  695. 
Sterne  179.  338. 
Stieler  251. 

Stolberg.  Auguste  197  ff.  215. 
Stolberg.  C.  214f.  217.  218ff.  220. 
Stolberg.  F.  214f.  218  ff.  220. 
Sulla  122. 
Swift  490. 
Szymanowska  712. 

Tacitus  604. 
Taine  382. 
Talleyrand  536.  537. 


Tasso  19.  327. 
Tauler  86. 
Theophrast  70.  233. 
Thorwaldsen  428. 
Thukydides  604. 
Tibull  448.  578.  639. 
Tieck  240.  350. 
Timur  541. 
Tischbein  388. 
Turra  390. 

Uhland  93. 

Vergil  386. 

Voltaire  54.  110.  204.  241.  281.  436.  453.  490. 
538.  539.  618.  634.  636.  679.  682.  694.  704. 
Voß  429.  500f.  503.  705.  706. 
Vulpius  s.  Christiane. 

Wagner.  H.  L.  211.  213.  215.  218. 

Wagner.  R.  12.  154.  547. 

Watteau  204. 

Werner.  Z.  567. 

Wieland  57.  60.  76.  81  f.  83.  84.   HO.   126. 

155.  157.  159.  256.  293.  436.  438.  470. 
Willemer.  Marianne  192.  276.  639.  642  ff. 
Winckelmann  90.  281.  384.  390.  403.  409. 

511.618. 

Young  77. 
Ysenburg  54. 

Zarathustra  663. 
Zelter  12.  477.  547. 
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Achilleis  393.  428.  473.  484.  498.  500.  504. 

577.  691.  744.  765. 
Alexis  und  Dora  428.  440.  444 f. 
Amyntas  425  f.  428.  440.  447.  498.  507.  509. 
An  Belinden  201. 
An  den  Mond  (Leipzig)  59.  246. 
An  den  Mond  (Weimar)  246.  248. 
An  Lida  278. 
Annalen  630. 
Annette  59. 

An  Schwager  Kronos  247.  395. 
An  Werther  712  f. 
Auf  dem  See  101. 
Aufgeregten,  die  471,  484  ff. 
Aussöhnung  7 12  f. 
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Belinden,  an  201. 

Betrachtung  von  Schillers  Schädel  225.  689. 

Bildung  und  Umbildung  organischer  Natu« 

ren  378. 
Bräutigam,  der  713  f. 

Braut  von  Korinth418.  500.  504.  508.  511  ff. 
Bürgergeneral  471.  484  ff. 

Caesar  111.  112ff.  121.  129.  131.  169.  176. 

188.  298.  394.  403.  539  f.  604. 
Cellini  374.  605.  630.  633.  634  ff.  702.  704. 

706.  715. 
Chinesisch»deutscheJahres*undTageszeiten 

685. 
Christliches  Trauerspiel  691. 
Claudine  von  Villa  Bella  132.  146.  148. 149f. 

202.  204  f.  396. 
Clavigo  132.  161.  298.  392.  683. 

Dauer  im  Wechsel  673. 

Dichtung  und  Wahrheit  4f.  31.  33.  35.  41  f. 

47ff.  51.  344.  383.  408f.  410.  575f.  602. 

603  ff.  636. 

Egmont  149.  172.  184  ff.  253.  282.  299.  326. 

396.  403.  472.  604. 
Einer  Einzigen  angehören  . . .  277  f. 
Einfache  Nachahmung  der  Natur  usw.  373. 
Eins  und  Alles  671.  674.  676. 
Elegie  auf  den  Tod  des  Bruders  meines 

Freundes  71  f. 
Elpenor  282.  3 19  ff.  394. 
Elysium  114.259. 
Epigrammatisch  677. 

Epilog  zu  Schillers  Glocke  482.  528  ff.  582. 
Epimenides'  Erwachen  20.  485.  585. 
Episteln  428.  458  f.  493.  578  f.  691.  744. 
Erlkönig  507  f. 

Erwin  und  Elmire  202  ff.  299.  396. 
Euphrosyne  428.  440.  446 f.  529  f. 
Ewige  Jude,  der  111. 

Farbenlehre  374.  377.  410f.  413.  415ff.  528. 
Faust  20.  25.  46.  50   72.  121  ff.  129  ff.  161  f. 

163  ff.  184  f.  193.  236.  242.  243.  253.  282. 

296.  298.  347.  392.  397  f.  435.  436.  486.  495. 

498f.  509.  520f.  (Helena).  561.  568.  570. 

571.  584.  586.  597.  598 f.  (Lynkeus).  602. 

603.  629.  650.  660.  662.  671.  674.  677.689. 

694.  701.714.739.744.  746. 747ff.  (Faust II). 
Felsweihegesang  114.  115. 
Feradeddin  und  Koleila  687. 


Fischer  507  f. 
Fischerin  299. 

Oanymed  78.  101.  114ff.  132. 136f.  161.  168. 

184.  246.  669.  674. 
Gefährliche  Wette  734. 
Geheimnisse  55. 236. 301.  302f.  448.  517.  676. 
Genuß,  der  wahre  71. 
Geschichte  meines   botanischen  Studiums 

262. 
Geschwister,  die  239  ff. 
Glück  der  Liebe  59. 

Götter,  Helden  und  Wieland  110.  157.  159. 
Göttliche,  das  246.  280. 
Gott  und  Bajadere  498.  500.  504 ff.  680  f. 
Gott  und  Welt  656.  671  ff. 
GötzvonBerlichingen53.97. 111. 121  ff.  129f. 

134.   146.   154f.   161  f    172f.   176  f.   186  ff. 

211  ff.  236.  282.  289.  296.  306f.  347.  393. 

396.  403.  447.  493.  584.  604.  696. 
Gränzen  der  Menschheit  246.  280.  674. 
Großkophta  55.  484.  487. 
Guten  Weiber  743. 

Hackert  374.  605.  630.  632  f. 

Hans  Sachsens  poetische  Sendung  154.  530. 

Hanswursts  Hochzeit  151. 

Harfnerlieder  314.  351  f. 

Harzreise  im  Winter  77.  78.  246  ff.  258. 

Helena  520  f. 

Herbstgefühl  101. 

Hermann  und  Dorothea  53.  236.  296  f.  347. 

428.  471.  498.  500  ff.  767. 
Hochzeitslied  59. 
Hohelied  der  Liebe  108. 
Höllenfahrt  Christi,  poetische   Gedanken 

über  die  36.  78. 

Jahrmarktsfest  von  Flundersweilern  50.  51. 
Jery  und  Bätely  299. 

Ilmenau  245.  248.  257 ff.  482.  530.  532.  651. 
Inschriften,  Denk-  und  Sendeblätter  678. 
Iphigenie  20.  149.  236.  242.  253.  282.  296  f. 

299.  301.  304  ff.  3 19  ff.  324  ff.  335.  362.  389. 

391.  393  f.  396.  448.  473  f.  475.  554.  570. 

571.  572f.  595.  765. 
Italienische  Reise  367.  376.  386 f.  630.  637  f. 
Jude,  der  Ewige  111. 

Kampagne  in  Frankreich  630.  637  f. 

Kunst  677. 

Künstlers  Apotheose  398  f. 
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Künstlers  Erdenwallen  398  f. 
Künstlers  Morgenlied  151. 
Kunst  und  Altertum  373. 

Laokoon  293.  370.  371.  535. 

Laune  des  Verliebten  72  ff. 

Leipziger  Liederbuch  59.  62  fF.  69. 

Leonardo  da  Vincis  Abendmahl  370.  535. 

Lida,  an  278. 

Liebhaber,  die  71. 

Lila  299. 

Lilis  Park  201. 

Logenfeier  679. 

Mahomet  (Mahomets  Gesang)   111.    112  ff. 

121.  134.  136.  149.  151  ff.   161.   163.   170. 

176.  184.  298.  394.  448.  683. 
Mahomet  (nach  Voltaire)  539.  704.  706. 
Mailied  HO. 

Mann  von  fünfzig  Jahren  715.  734.  737 f. 
Mantegnas  Triumphzug  370.  535. 
Märchen  490. 
Marienbader  Elegie  461.  507.  642.  670.  681. 

707  ff.  715. 
Metamorphose  der  Pflanzen  378.  381  (s.auch 

Bildung  und  Umbildung). 
Metamorphose  der  Tiere  378.  381  (s.  auch 

Bildung  und  Umbildung). 
Miedings  Tod  530. 
Mignonaieder  245.  351  f.  355  ff.  715. 
Mitschuldigen,  die  72  £f.  97.  236. 
Mond,  an  den  (Leipzig)  59.  246. 
Mond,  an  den  (Weimar)  246.  248. 
Musen  und  Grazien  in  der  Mark  429. 

Nacht,  die  59. 

Natur,  die  270  ff. 

Natürliche  Tochter  471  flF.  498.  580.  587. 

Nausikaa  149.  391  ff. 

Neue  Melusine  734.  735. 

Neue  Paris,  der  36. 

Neue  Pausias,  der  440.  445  f. 

Nicht  zu  weit  734. 

Novelle  743  f. 

Oden  an  Behrisch  76 £f. 
Orphische  Urworte  15.  671.  675  flF. 

Palaeophron  und  Neoterpe  577.  582  f.  585. 
Pandora  149.  577.  579  £f.  603  f.  690.  691.  766. 

772.  785. 
Parabolisch  677. 
Paria  680  f. 
Pater  Brey  151.  157   158.  240.  298. 


Physiognomische  Fragmente  189.  223  ff. 

Physiognomischen  Zeichners,  Lied  des  229. 

Pilgernde  Törin,  die  734. 

Pilgers  Morgenlied  114. 

Poetische  Gedanken,  s,  Höllenfahrt. 

Prometheus 46.  78.  110.  111.  112ff.  121.129f. 

132f.  134£f.  149.  151.  163.  165  f.  169f.  176  f. 

186f.  246.  280.  298.  306f.  394.  584.  589ff. 

651.  683. 
Prooemion  671. 
Propyläen  373. 
Proserpina  241  f.  306  f. 

Rameaus  Neffe  605.  630.  633  ff.  704.  706. 
Rede  zum  Shakespeares^tag  96  f.  108  f.  110. 

533  f. 
Reineke  Fuchs  428.  484.  493  f. 
Reise  am  Rhein,  Main  und  Neckar    630. 

637.  638. 
Reise  der  Söhne  Megaprazons  484. 490  f.  715. 
Reise  in  die  Schweiz  630.  637.  638. 
Rochusfest  in  Bingen  383.  638. 
Römische  Elegien  236.  259.  283.  285.  399. 

426ff.  451  ff.  461.  578.  638.  639.  657.  765. 

766. 
Römisches  Karneval  3,83.  638. 

Sammler  und  die  Seinigen  715. 

Satyros  151.  157  ff.  240.  298. 

Scherz,  List  und  Rache  298. 

Schillers  Schädel,  bei  Betrachtung  von 

225.  689. 
Schwager  Kronos,  an  247.  395. 
See,  auf  dem  101. 
Seefahrt  285  ff. 
Sehnsucht  185. 

Selige  Sehnsucht  284.  644.  669 ff  707. 
Shakespeares^tag,  s.  Rede. 
Shakespeare  und  kein  Ende  534. 
Sokrates  111.  112  f.  121.  129.  152.  189. 
Sonette  440.  576  ff.  638.  744. 
Stella  132.  149.  161.  202.  206f.  298.  486. 
Symbolum  679. 

Tagebuch,  das  438. 

Tankred  704.  706. 

Tasso  27.  77.  149.   191.  236.  253.  279.  282. 

296f.  299.  301.  322.  323 ff.  362.  391.  392. 

393.  397.  420.  461.  473  f.  475.  484.  486.  507. 

554.  595.  597.  603.  750.  765. 
Trilogie  der  Leidenschaft  s.  Marienbader 

Elegie.  ' 

Triumph  der  Empfindsamkeit  240 ff. 
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Unbeständigkeit  59. 

Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderter 

297.  472.  484.  488  ff.  498.  713.  743. 
Urworte  orphisch  15.  671.  675  £f. 

Venezianische  Epigramme  439.  451  flF.  471. 

577.  578.  638. 
Vermächtnis  671.  674. 
Vermächtnis  altpersischen  Glaubens  6630". 
Versuch  als  Vermittler  267.  416f. 
Vier  Jahreszeiten  457f. 
Vögel,  die  240.  493. 

Wahlverwandtschaften 76. 149.236.  347.461. 

486.  546.  548 ff.  605.  616.  629.  715£f.  743 f. 
Wanderer,  der  114. 
Wanderers  Nachtlied  314. 
Wanderers  Sturmlied  114.  247.  448. 
Warum  gabst  du  uns  die  tiefen  Blicke  .  . 

282  ff.  644.  711. 
Weissagungen  des  Bakis  440.  457  f.  490. 
Weltseele  671  ff.  676. 
Wenn  im  Unendlichen  dasselbe  . .  673  f. 
Wer  ist  der  Verräter  734. 
Werther  13.  20.  27.  47  f.  95.  134.  149.  161. 

162ff.  193.  209.  211  ff.  219.  236.  240.  282. 

296.  298.  300.  307.  324f.  336ff.  347.  391. 

392.  396. 461.  486.  501.  503.  520.  550  f.  574. 


576.  581.  584.  594.  603.  669.  692.  707.  712. 

716.  752. 
Werther,  an  712. 
Westöstlichcr  Divan  236.  284.  285.  440.  461. 

602.  605.  638  ff.  677.  680.  681.  685  ff.  705. 

739.  750.  754.  780.  781. 
Westöstlichen  Divan,  Noten  zum  605.  630, 

633.  635  ff.  666.  705.  706.785. 
Wiederfinden  644.  669  ff.  671  ff.  707. 
Wiedersehn,  das  447.  484. 
Wilhelm  Meister:    Theatralische  Sendung: 

50.  236.  239.  296.  301.  335  ff.  362.  468.  493. 

513  ff.  566. 

Lehrjahre:    50.  96.  149.  236.  253.  344. 

346.  362.  391   397f.  468.  498f.  513ff.  551  f. 

554  f.  560.  561.  568.  580.  581.  597.  603.  607. 

614f.  616.  626.  628.  714ff. 

Wanderjahre:  236.  347.  468.  561.  574 f. 

576.  586.  616.  714ff.  743.  744ff.  749.  774. 
Willkommen  und  Abschied  140.  245. 
Winckelmann  374.  409.  605.  630  ff. 
Wunderlichen  Nachbarskinder,  die  715. 

Xenien  440.  457  f.  498.  655. 

Zahme  Xenien  454.  655.  656.  677. 
Zueignung  285  ff.  438.  651. 
Zueignung  zu  Faust  556. 


VOM  SELBEN  VERFASSER  ERSCHIEN  BEI  GEORG  BONDI  IN  BERLIN: 

SHAKESPEARE 
IN   DEUTSCHER  SPRACHE 

HERAUSGEGEBEN,  ZUM  TEIL  NEU  ÜBERSETZT  VON 

FRIEDRICH  GUNDOLF 

GESAMTE   AUSSTATTUNG   UND   AUSSCHMÜCKUNG  VON 

MELCHIOR  LECHTER 

I.  BAND:  CORIOLANUS  -  JULIUS  CÄSAR  -  ANTONIUS 

IL  BAND:  ROMEO  -  OTHELLO  -  KAUFMANN  VON  VENEDIG 
(Z.  Z.  VERGRIFFEN) 

IIL  BAND:  KÖNIG  JOHANN  -  KÖNIG  RICHARD  DER  ZWEITE  - 
KÖNIG  HEINRICH  DER  VIERTE,  I.  TEIL  (Z.  Z.  VERGRIFFEN) 

IV.  BAND:  KÖNIG  HEINRICH  DER  VIERTE,  II.  TEIL  -  KÖNIG  HEIN* 
RICH  DER  FÜNFTE  -  KÖNIG  HEINRICH  DER  SECHSTE,  L  TEIL 
(Z.  Z.  VERGRIFFEN) 

V.  BAND:  KÖNIG  HEINRICH  DER  SECHSTE,  II.  TEIL  -  KÖNIG 
HEINRICH  DER  SECHSTE,  III. TEIL-  KÖNIG  RICHARD  DER  DRITTE 
(Z.  Z.  VERGRIFFEN) 

VI.  BAND:  VERLORNE  LIEBESMÜH  -  VERONESER  -  DIE  KOMÖ* 
DIE  DER  IRRUNGEN  -  DER  WIDERSPENSTIGEN  ZÄHMUNG 

VIL  BAND:  LUSTIGEN  WEIBER  VON  WINDSOR  -  VIEL  LÄRMEN 
UM  NICHTS  -  ENDE  GUT,  ALLES  GUT  -  WIE  ES  EUCH  GEFÄLLT 

VIII.  BAND:  WAS  IHR  WOLLT  -  MASS  FÜR  MASS  -  TROILUS 
UND  CRESSIDA  -  TIMON  VON  ATHEN 

IX.  BAND:  HAMLET  -  MACBETH  -  KÖNIG  LEAR 

X.  BAND:  EIN  SOMMERNACHTSTRAUM  -  CYMBELINE  -  DAS 
WINTERMÄRCHEN  -  DER  STURM 

SHAKESPEARE  UND  DER  DEUTSCHE  GEIST 

VIERTE     UNVERÄNDERTE  AUFLAGE 

BEI  DER  WEISS'SCHEN  UNIVERSITÄTSBUCHHANDLUNG  •  HEIDELBERG 

HÖLDERLINS  ARCHIPELAGUS  n  aufläge 
STEFAN  GEORGE  IN  UNSRERZEIT   n  aufläge 
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